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Dedicatorna
¥

Dedico a presente obra com todo o meu amor e gratiddo a jovem mu-
lher que abandonou o seu ser fisico em outubro de 2010 e me doou o seu
coragdo. Gragas a sua generosidade — e da familia — pude viajar por
cidades de todo o mundo, levando a minha mensagem de amor, sensibili-
zagdo e alegria a muitas pessoas. Gragas a ela, também pude escrever
este livro com Barbara Emrys, cuja imaginacdo e arte deram a vida a
histéria de Dom Miguel Ruiz nas pdginas que se seguem.

Desejo expressar também a minha mais profunda gratiddo a todo
o pessoal hospitalar que me tem tratado desde o ataque cardiaco que sofri
e que cuidou de mim durante o subsequente transplante de coragdo, con-
tinuando a fazé-lo até agora.

Dedico, igualmente, esta historia extraordindria aos meus filhos, das
minhas noras e & minha familia em geral, que eu tanto amo. Este livro
foi igualmente escrito para os meus leitores, cuja sensibilidade crescente
ao longo dos ultimos quinze anos me tem incitado a transmitir a minha
mensagem de formas sempre novas e excitantes. Para mim, € evidente

que o seu amor tem tornado este mundo um lugar melhor para se viver.



~refacio
¥

sta obra apresenta os acontecimentos da minha vida. Ao con-

trario dos meus escritos anteriores, neste livro o poder da

imaginacio funde-se com os ensinamentos da sabedoria tol-

teca. Nas paginas que se seguirdo, contarei a histéria de um sonho
mistico que tive ha varios anos, durante as nove semanas que durou
o coma medicamente induzido a que fui submetido na sequéncia do
meu ataque cardiaco.

Diz-se que, no momento da nossa morte, as imagens de toda a
nossa vida desfilam na nossa cabe¢a num apice. Foi precisamente
algo semelhante a isto que me aconteceu, enquanto o meu corpo lu-
tava desesperadamente para se manter vivo e a minha mente se
expandia até ao infinito.

Pode dizer-se que, durante aquelas longas semanas, sonhei com
o meu legado. Um legado pessoal é a compilacio de todas as expe-
riéncias da nossa vida; a soma de todas as nossas agdes e reagdes,
das nossas emogdes e sentimentos. E o que passamos aos que pet-
manecem neste mundo quando abandonamos o nosso ser fisico.
Um legado é tudo o que somos; a totalidade do nosso ser. O nosso
legado é determinado pelas memorias que os outros guardam de
noés... e quanto mais auténticos formos, tanto mais brilhante serad
esse legado. Escrevi o presente livro para o deixar aos meus filhos,
aos meus alunos e a todos aqueles cujo amor ajudou a trazer-me de
volta a vida. Aos meus filhos, restante familia, aos meus amigos e as
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pessoas que gostam de mim, deixo as minhas memorias e o meu
amor incondicional. A quem pretende aprender com o que deixo es-
crito, ofereco-lhes a experiéncia da minha vida. O meu amor perene
pelo mundo é a minha dadiva a este maravilhoso planeta; a autenti-
cidade dos meus sentimentos é o meu legado a humanidade.

Os nossos sonhos e os nossos periodos de vigilia sdo obras de
arte, e este livro é uma historia, contada com arte, sobre as minhas
interacbes com a minha mie — dona Sarita —, uma curandeira bas-
tante respeitada de San Diego, e minha mestra e guia durante
grande parte da minha vida. Desde o momento do meu ataque de
coragdo, que aconteceu a 28 de fevereiro de 2002, ela fez tudo o que
pdde para impedir a minha morte fisica. Recorrendo a todo o poder
da sua fé, reuniu os seus outros filhos e aprendizes para levar a cabo
uma série de rituais para me salvar. Esforcou-se incansavelmente,
dia e noite, para me devolver a satide e a consciéncia. Estava deter-
minada a que eu voltasse ao meu corpo e o voltasse a animar. Em
muitas ocasides, entrou em transe ou em profunda medita¢3o para
tentar entrar nos meus sonhos e me exigir que recusasse a morte.

As suas incursdes no meu estado onirico constituem a base da
presente obra. Neste livro, quando a minha m3e me confronta no
sonho, mando-a falar com a personagem principal da minha histo-
ria, que é o meu proéprio conhecimento. Nesta fantasia, o meu
conhecimento assume a forma de uma criatura misteriosa chamada
Lala. Pode dizer-se que é a personificacdo de tudo aquilo em que
acredito e de tudo o que da forma a minha histéria, tal como
o conhecimento do caro leitor também o ajuda a criar a histéria da
sua vida.

Sao muitas as personagens maravilhosas que d3o vida a esta his-
toria, e cada uma reflete-me e contribui para o meu bem-estar de
uma forma singular. Apesar de alguns dos seus nomes e de algu-
mas das suas intera¢des comigo serem ficcionais, todas elas repre-
sentam amigos, alunos e familiares reais. Algumas destas pessoas
ja partiram, outras ainda partilham as suas vidas e o seu riso
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comigo, mas todas elas enriqueceram o meu mundo. O meu amor
por cada uma delas é muito forte, e a gratidao que sinto pela impor-
tancia que tiveram na minha vida n3o tem limites.

Talvez pareca que as nossas experiéncias — a sua, caro leitor,
e a minha — s3o muito diferentes. A sua personagem principal
é diferente da minha, e talvez as personagens secundarias da sua
histdria n3o se parecam com as pessoas da minha, mas apesar de,
eventualmente, parecermos diferentes, o leitor também é um ele-
mento essencial do sonho global da humanidade, tal como eu. O lei-
tor tem procurado a verdade em simbolos, tal como eu, e, tal como
eu, também é conhecimento tentando concretizar-se. E o seu pré-
prio salvador e é também puro potencial em a¢3o. Deus representa
a verdade que o leitor é, e a verdade liberta-lo-a.

Permita que este livro o ajude a compreender estas coisas. Oiga,
observe e atreva-se a mudar o seu proprio mundo, feito de pensa-
mentos e de respostas automaticas. Deixe que os acontecimentos da
minha vida o levem a um novo conhecimento do seu sonho e dos
respetivos desafios atuais. Os bons alunos retiram o maximo pro-
veito de toda a informacio que obtém e, como demonstra a minha

histdria, a vida fornece-nos toda a informacao de que necessitamos.
Com todo o meu amor e respeito,

— Miguel Angel Ruiz



(Slossario
*:

Alma: a forca vital que mantém um universo (matéria) inteiro
(ex.: o universo do corpo humano). Todos os componentes se
reconhecem como parte desse universo.

Amor: aspeto da energia que se manifesta como o conjunto de
todas as vibragdes, movendo e registando informagdo na maté-
ria. A matéria capta-o, reflete-o e reage com toda a panoéplia de
emocoes.

Céu: uma histoéria que existe na nossa cabeca e que acaba bem.

Conhecimento: consiste nos acordos entre os humanos sobre
a natureza da realidade. E comunicado por meio de simbolos

como palavras, nimeros, frases ou férmulas.

Deus: poder supremo e eterno; a tinica coisa que realmente existe.
Deus/Deusa: a divindade, no masculino ou no feminino.
Dom/Dona: formas de tratamento respeitosas.

Energia: o poder supremo e eterno; a Ginica coisa que realmente

existe.
Fé: acreditar a cem por cento, sem qualquer hesitacao.

Historia: a explicacdo de um sonho.
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Inferno: uma histéria que existe na nossa cabeca e que acaba em
drama.

Intencionalidade: é a mensagem de energia que direciona a luz,
criando e desintegrando matéria. A intencionalidade viaja no
centro da luz, com quanta revolvendo-se a sua volta. A intencio-
nalidade é a prépria vida.

Luz: é o mensageiro da vida e a sua primeira manifestagao.
Magia: ¢é a face criativa da energia.

Mal: resultado de acreditarmos em mentiras. As mas acdes sdo
tdo piores quanto maior for o grau da mentira e o nivel de fana-

tismo.
Matéria: trata-se da manifestacio finita da vida, que é infinita.

Mente: realidade virtual criada pelo reflexo (no cérebro) de tudo
o que o cérebro capta.

Mentira: distor¢do da verdade na mente humana.

Mitote: é a conversa continua dentro da nossa cabeca, que pa-
rece um tumulto de mil vozes a falarem em simultineo sem que

ninguém se entenda.
Morte: matéria; a auséncia de vida.

Nagual: termo em lingua nauatle referente a forca que move
a matéria.

Nagual (homem/mulher): pessoa que se reconhece como

a forca que move a matéria; imortal.
Nauatle: é a lingua usada pelos antigos astecas.
O sonho planetario: a realidade coletiva da espécie humana.

Poder: o potencial para criar.
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Sabedoria: a capacidade de reagir acertadamente a cada evento;

senso comum.
Sensibilidade: a capacidade de ver as coisas tal como elas s3o.
Sonhador: alguém que sabe que passa o tempo a sonhar.

Sonho: o reflexo das nossas perce¢des que nos é apresentado

pela nossa mente quando dormimos.

Teotihuacan (Teo): antiga cidade do México que floresceu entre
200 a.C. e 500 d.C. Os seus templos e pirimides descobertos
situam-se cerca de cinquenta quilémetros a nordeste da Cidade
do México.

Tolteca: palavra em lingua nauatle que significa «artista».
Tonal: matéria.

Verdade: aquilo que é real; sinénimo de Deus e de energia.
A verdade ja existia muito antes do surgimento da humanidade
e continuard a existir muito depois do seu desaparecimento.

Vida: ¢ a forga criativa de Deus — ou da energia — que se mani-

festa na matéria.

Xama: curandeiro(a) (em todas as culturas).



Fersonagens
e

Dom Miguel Ruiz: o protagonista desta historia.

Mie Sarita: m3e e mestra de Dom Miguel.

Lala: a sabedoria.

José Luis: pai de Dom Miguel e marido de Sarita.

Dom Leonardo: av6 de Dom Miguel e pai de Sarita.

Dom Eziquio: bisavd de Dom Miguel e pai de Dom Leonardo.
Gandara: amigo de Dom Eziquio.

Memin: irmao de Dom Miguel.

Jaime: o irm3o de Dom Miguel mais proximo da sua idade.
Maria: esposa de Dom Miguel e m3e dos seus filhos.

Dhara: aprendiz e amante de Dom Miguel.

Emma: aprendiz e amante de Dom Miguel.

Miguel Janior (Mike, Miguelito): filho mais velho de Dom Miguel.
José: segundo filho de Dom Miguel.

Leo: o filho mais novo de Dom Miguel.
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~rologo
*

)uxo os lengodis para cima, ja enrolados aos meus tornozelos.
Lanc¢o a mio ao telefone, disco o niimero as cegas e alguém

me responde do outro lado da linha. A mulher pergunta-me
quem sou e onde estou. Parece-me pouco provavel que consiga lem-
brar-me das respostas a estas duas perguntas antes de perder a fala
para sempre. Tento sentar-me mas, em vez disso, rolo para fora dos
lengdis e caio no chdo. A dor diminui, gracas a Deus, mas logo re-
torna em pontadas furiosas. Oi¢o a minha mae chamar-me, gritar
o meu nome. Também oi¢o vozes de estranhos e os gritos urgentes
das sirenes, enquanto a minha consciéncia se desvanece entre rui-
dos confusos e oscilantes. O novo sonho, que se apresta a substituir
o antigo, trara consigo despedidas sentidas, mas tudo o que consigo
reconhecer neste momento é o som de mulheres solucando.

Sdo tantas a chorar. Choram pelo filho, pelo amante, o pai,
o guia. Choram por mim, por elas e pelas promessas nunca feitas.
Tal como acontece com todos os seres humanos, choram pela re-
denc¢ao de uma palavra. Choram pelo Amor, pelo anjo caido, quando,
na verdade, lhes bastaria olhar, ouvir e sentir a sua for¢a a pulsar
como musica dos seus corpos prodigiosos.

Hoje acordei antes do nascer do dia, por for¢a do chamamento
da Morte. Assim como fizeram os meus antepassados astecas, tam-
bém eu a recebo com a gratidio de um guerreiro que combateu

corajosamente e anseia pelo retorno a casa a salvo... e por um longo
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e merecido descanso. Sinto o calor da aurora a aproximar-se, num
horizonte distante, e a minha pele acolhe-o com deleite. Ao erguer
o olhar, vejo a névoa dissolver-se em pontos brilhantes e sei que nao
tardarei a ver o caminho de volta a casa; o caminho que me permitira
sair desta noite escura. Os meus adversarios chegaram e partiram,
vencidos pelo amor. Combateram incansavelmente nos corredores
da mente humana, esse campo de batalha extraordinario. Virdo ou-
tros como eu, desejosos de erguer as suas espadas contra milhdes de
mentiras, mas o combate terminou para Miguel Ruiz.

Alguns momentos antes, eu dormia e sonhava, e tive uma visao
de outro guerreiro — um jovem, de um tempo hd muito passado, de
pé entre os contrafortes de uma montanha sagrada, vigiando o seu
adorado vale. Era banhado por uma luz de estrelas muito ténue, os
olhos fixos no lago que contornava Tenochtitlan, como se prote-
gesse a aldeia do seu povo, que era também o meu. No sonho,
o grandioso vale surgia imerso na neblina. Lentamente, a claridade
débil e hesitante da aurora foi rompendo, intermitente, enquanto a
aldeia do jovem guerreiro ia despertando. O cora¢io do jovem pul-
sava com a mesma for¢a com que o meu bate agora. As suas narinas
analisavam o ar, e a pele reagia as mudancas do vento com arrepios.
Pondo cuidadosamente um joelho em terra, levantou o arco e man-
teve-o erguido. Os dedos da mio direita tocavam as penas de uma
flecha abengoada pelo fumo de uma fogueira sagrada. Nao dececio-
naria o seu povo quando o ataque se desse. Nio dececionaria a fami-
lia nem a memoria dos antepassados do povo tolteca. Sobretudo nido
se dececionaria a si proprio.

Aquela era a altura de maior perigo, o momento em que a ma-
nh3 ainda ndo se vislumbrava e o bem combatia o mal na semiobs-
curidade das primeiras horas da madrugada. O jovem pestanejou
uma vez, depois outra, e fixou o brago. Enquanto sonhava com ele,
pareceu-me sentir o cascalho remexer-se sob a sola de uma sandalia
e picar-lhe o joelho. Senti a neblina envolver os calcanhares do ho-

mem e apertar-lhe as coxas e os bragos nus como uma mao gelada.
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Senti-a a soprar-lhe na nuca e a rocar-lhe a testa pintada. Como um
6, olhdmos para o céu. Acima dele, o mundo espelhava o seu corpo
perfeito num manto de estrelas estendido numa imensidao de mis-
tério. Ao ver isto, o guerreiro sussurrou uma oracdo e abrandou
a respiracdo. O corpo relaxou e a sua atengido voltou-se de novo para
o vale, onde a neblina comecara a dispersar-se, e as dguas do seu
lago ancestral surgiam, contornando montes como os dedos cober-
tos de joias de uma deusa. Estabilizou o arco. A pena de aguia no
seu cabelo dancava graciosamente ao sabor do vento que se ia levan-
tando. Tinha as costas direitas e o abdémen relaxado. O bronzeado
da sua pele escura brilhava, radiante, sob os primeiros raios de um
sol, que comecavam a despertar.

Agora, o seu povo ficar-lhe-ia grato. Imaginou alguns deles asso-
mando as portas e sentindo a ameaga que se escondia atrds do ne-
voeiro. Olhou para aquela aldeia na margem do lago, como se
pudesse ver o pai fitando-o no local onde se encontrava, ajoelhado
em siléncio e sozinho. Era um soldado corajoso, respaldado pela
forca daquela montanha formidavel. Sentiu o orgulho do pai e dos
seus antepassados. Havia tanta coisa para sentir naquele momento
vazio, entre o inicio e o fim das coisas... A claridade n3o tardaria
a romper sobre a cadeia montanhosa oriental, e o destino erguer-
-se-ia, aos gritos, de tras dela. Havia vitorias no horizonte; revelagoes
pairavam ao virar da presente incerteza. Sentindo o bafo dos seus
antepassados na face e o seu toque frio nas costas, o guerreiro tor-
nou a preparar-se, fincando uma sandalia no cascalho e mirando
para 14 da ponta da seta. Estava preparado...

Com a pontada da dor a sacudir-me do meu sonho, vejo que é che-
gado o momento de me juntar aos antigos guerreiros. Tal como ou-
trora persegui a verdade, agora ¢ a eternidade que me persegue. O Sol
ja queima a cadeia montanhosa oriental, com o destino cavalgando no
seu encalco. Sentindo o bafo dos meus antepassados na cara e o seu to-
que frio nas costas, aguardo a Morte com um sorriso acolhedor.

Também eu estou preparado.



idosa murmurava para si mesma enquanto arrastava os pés

pelo chio de terra seca e gretada. Os chinelos rocavam

o solo, lancando nuvens sedosas de p6 ao vento agitado.
Levava um saco grande numa mao e mantinha o xaile enrolado em
torno dos ombros com a outra. O ruido dos seus passos laboriosos
era o lnico som que se ouvia; um som lento e arrastado, porém
nunca hesitante. Caminhava. Sabia para aonde ia. Seguia os vesti-
gios de algo que os seus olhos ndo podiam ver mas que era incon-
fundivel: o instinto de uma m3e a procura do filho.

Havia ja algumas semanas que sentia o medo pavoroso que ator-
menta qualquer mie perante a possibilidade de perder um filho.
Algures no mundo que acabava de deixar para tras, a vida do seu dé-
cimo terceiro filho esvaia-se — n3o da sua vista, pois sabia que ele
jazia algures numa cama de hospital, mas dos seus sentidos. Ja nao
conseguia sentir a corrente de vida do filho; falar-lhe sem palavras,
como ambos faziam havia ja quase cinquenta anos. A medida que
a forca da vida ia enfraquecendo nele, o mesmo acontecia com os la-
¢os que o ligavam ao mundo dos pensamentos e da matéria. A idosa
sabia que o tempo urgia. O corac¢io do filho tinha so¢obrado, o corpo
estava a morrer e os médicos preparavam-se para abandonar o com-
bate. Que mais poderia ela fazer sendo procura-lo naquele lugar
para onde ele tinha ido, onde o tempo nio existe? Encontraria o seu
filho mais novo, a alma da sua alma, e tra-lo-ia de volta.

21
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Diante da sua figura fragil, estendia-se uma vastidao de areia,
pedras e toda a espécie de coisas sem vida. Nao havia cor, exce-
tuando algumas nuvens de um azul carregado que se iam engros-
sando e juntando, em grandes enxames silenciosos, no céu acima
da sua cabeca. Os relampagos rasgavam os céus infinitos, e ofusca-
vam-na repentina e momentaneamente... Mas era uma tempestade
feita de sonhos; uma tempestade nascida de sentimentos e do
atordoamento, e estas coisas nao a fariam abrandar o ritmo da cami-
nhada.

Sarita continuou a caminhar, o som da sua respira¢do ecoava no
siléncio. A sua pulsag¢io acelerou e o peito arfava, como se o esforco
fosse real. E talvez fosse mesmo... Nunca antes se tinha aventurado
em tal jornada. Inicialmente, n3o sabia o que esperar ou o preco que
0 seu corpo pagaria. For¢ou-se a relaxar enquanto avancava. Nio se
renderia ao medo... E certo que ja tinha muita idade, pois comple-
tara recentemente noventa e dois anos. Contudo ainda n3o se sentia
preparada para abandonar o mundo da matéria e dos significados.
Ainda n3o estava preparada e, por isso, ele também nao estava. Nao
permitiria que o filho morresse enquanto ainda lhe restavam forgas
para lutar por ele. Inspirou rapidamente e permitiu que um sorriso
varresse a tensio da sua face. Sim, ainda tinha forcas. O seu amor
venceria no espago peculiar entre o ponto onde se encontrava e o fi-
lho. Com 4nimo renovado, pousou o saco por momentos e endirei-
tou os ombros, prendendo as pontas do xaile num né lasso ao nivel
do pescoco. Envergava uma camisa de noite feita de algodao. Em-
bora sem vento, o frio chegava-lhe facilmente a carne, arrepiando-a.
«Paciéncia», pensou. Ja ndo podia voltar atrds. Os sentidos podiam
nio reconhecer o filho, mas o cora¢io nio se enganaria. Varrendo
novamente o horizonte com o olhar, pegou no saco pesado com
a mao livre e retomou o caminho, arrastando os pés determinada.

Era um saco de compras de nailon, como os que levara para
o mercado naquelas madrugadas frescas, em Guadalajara, pouco
tempo antes do nascimento do seu filho mais jovem. Tinha,
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estampado num dos lados, em cores vivas, o retrato da Virgem,
e continha diversos objetos abenc¢oados pelas suas proprias oragdes
e pela sua inten¢do. Abanou ligeiramente o saco, como que para se
reassegurar da sua missdo, e recordou aqueles dias h tanto passa-
dos, pouco antes do nascimento do seu décimo terceiro filho, em
que toda a vida parecia tranquilizadora. Fora um tempo agradavel:
contava, entdo, quarenta e trés anos de idade, ainda era bonita e es-
tava casada com um jovem atraente a quem ja havia dado trés filhos.
Ele desposara-a mal terminara os estudos, apesar da idade dela e de
ela ja ter nove filhos de um casamento anterior. Casara-se com ela
contra a vontade da familia. No dizer de alguns, o casamento dera-se
por bruxarias que ela lhe tinha feito. Bem, os céticos nunca deixa-
riam de existir. A verdade é que se casaram por amor, um amor
puro e simples. E desse amor nasceram quatro criancas saudaveis.

A idosa abrandou o passo e deteve-se. A tempestade ainda se for-
mava a sua volta, com os seus relimpagos, mas o lugubre siléncio
rompeu-se. Agora, para além do som abafado da sua respiracao,
ouvia-se algo mais no ar. Em vez dos esperados trovdes, bailava uma
miusica vinda de longe, em crescendo, como o rugido de um vento
forte. «Ele ja devia estar perto», pensou Sarita. Deixou-se ficar onde
estava, a escuta, até perceber claramente que o que ouvia era uma
miusica especifica erguendo-se do horizonte em dire¢3o ao céu em
faria. Reconheceu a musica e situou-a num tempo hd muito pas-
sado. Lembrava-se nitidamente de o filho cantar ao som de musica
como aquela quando era mitudo, com os dedos pequeninos
movendo-se pelas cordas de uma guitarra imaginaria enquanto pro-
feria palavras incompreensiveis e abanava todo o corpo ao sabor da-
quela batida, tal como vira fazer aos irmaos mais velhos. Como é
que ele chamava aquele som? Era o qué...» Ah, sim... «Isto é rock-
-and-roll, Mamd!», lembrou-se de o ouvir gritar. «E a musica da vida!»

Sim, uma cancao rock-and-roll continuava a tocar na cabeca dele.
Era este o som que cavalgava os relimpagos na negrura crescente do
céu e lhe golpeava os cabelos brancos como um vento ciclénico,
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apesar de tudo a sua volta se manter imével. Os seus sentidos nio
a tinham enganado. Sentia agora a mente do filho, e ouvia o seu
coragdo imenso e eterno vibrar de alegria. Ela estava perto.

Pousando novamente o saco de compras, aconchegou o xaile de
tecido ao corpo. Estava vestida para se deitar, envergando o que ti-
nha no corpo quando todos chegaram a sua casa para se juntarem
a ela no ritual. Num recanto distante da sua consciéncia, ouvia tam-
bém as suas visitas — os outros filhos, os netos, os aprendizes e os
amigos. Tinham-se juntado a ela a seu pedido, pelo motivo evidente
de que nenhum dos seus filhos, netos, aprendizes ou assistentes al-
guma vez recusavam um pedido de Mae Sarita. Tinham vindo resig-
nados, e traziam consigo cabacas e tambores, velas e salva a arder.
Tinham vindo para cantar, orar, rogar... Estavam ali para o trazerem
de volta — o décimo terceiro filho de uma mulher que nio podia ser
ignorada. Tinham vindo pelo mesmo motivo que viriam também os
antepassados: para fazerem o trabalho de guerreiros espirituais.

Naquela noite, em que tanto estava em jogo, Sarita fora trans-
portada do circulo dos seus seguidores, formado na sua sala de es-
tar, para um mundo que sé existia na imaginacio. Entrara na mente
de outra pessoa. Estava disposta a pagar por isso em outra altura,
mas, naquele momento, tinha de prosseguir. Por entdo, tinha de
percorrer sem cerimoénias, o sonho do seu filho, e trazé-lo de volta,
nem que tivesse de o arrastar por uma orelha! J4 o tinha feito muitas
vezes antes!

Abanou a cabeca, ao recordar a crianga que ele fora outrora. Vie-
ram-lhe 3 memoria aqueles olhos negros cheios de humor e malicia,
e as maos pequeninas que buscavam a sua face com amor quando
ela se sentia cansada ou triste. Nada — nem mesmo a morte! — a
afastaria do filho. Nenhuma légica podia reverter a sua necessidade
dele, nem a dele proprio. Nos seus noventa e dois anos de vida,
Sarita passara pelas alegrias e tristezas de quem é mae treze vezes.
Antes do acontecimento presente, ja tinha sobrevivido a morte
de dois dos seus filhos. Também tinha perdido maridos, irmas,
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irm3os... mas ainda lhe restava vida suficiente para lutar por quem
amava. Tornou a pegar no saco, sacudiu um pouco de pé etéreo da
imagem da Virgem de Guadalupe e varreu a paisagem com o olhar.
Cheirou o ar em busca de algum outro sinal, hesitou, depois vi-
rou-se. Algo despertara a sua atencao; algo ainda n3o visivel. Muda-
ria de rumo. Tinha de seguir a sua intui¢3o... e a musica.

A misica ia aumentando de volume a cada passo trabalhoso que
dava. Parecia vibrar simultaneamente do chio e do céu, pulsando
a um ritmo ensurdecedor. Talvez fosse o ritmo marcado pelos tam-
bores na sua sala de estar. Agradeceu a Deus, em siléncio, pelos fi-
lhos obedientes que Ele lhe dera, e prosseguiu a caminhada, os pés
movendo-se vagarosamente por entre uma nuvem grossa de po ilu-
minado. Para 14 do horizonte préximo, via a Terra surgir acima da
margem deste sonho vazio, refulgindo com uma luz viva. Prendeu
a respiragdo. No céu cada vez mais escuro, prenunciador da tempes-
tade e de um calor tremeluzente, viu a silhueta de alguma coisa re-
cortada no brilho da Terra. Era uma arvore, ao longe! Os seus ramos
pesados pareciam ondular com um prazer erético, fazendo estreme-
cer e brilhar a folhagem verde. Sarita ficou maravilhada com a vis3o
de algo t3o vigoso e fértil numa terra cheia de um vazio tao vasto.

Miguel... sussurrou. Em todos os sonhos onde havia cor e vida, 1a
estava o seu filho. Ele costumava dizer que a alegria o seguia para
toda a parte. Pois bem, aquilo era alegria; era magia. Onde quer que
ele estivesse, havia sempre festa, disso ela tinha a certeza. Cami-
nhou na dire¢do da arvore, com a musica cada vez mais alta. Era
possivel que aquela caminhada tivesse demorado uma vida, um mi-
nuto ou nada. Sarita sabia apenas que o seu coragdo batia ao som de
uma melodia viva enquanto caminhava. Teria caminhado bastante,
independentemente do tempo que demorara, pois aquela arvore
enorme espalhava-se agora diante dela, alta, larga e graciosa. Os ra-
mos estendiam-se em todas as dire¢des, como se chamassem o Uni-
verso a um abraco gigantesco e benevolente. Sarita hesitou perto
de uma raiz que sobressaia do pé estelar, e olhou para cima,
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observando atentamente o que parecia ser uma galaxia de frutos
suspensos cintilando a uma luz espiritual. Ao observar aquilo mara-
vilhada, o seu olhar acabou por encontrar quem ela tinha vindo bus-
car. Sentado no ramo mais baixo daquela arvore gigantesca, quase
escondido entre as sombras dancantes e os milhares de folhas cinti-
lantes, estava o seu filho.

Miguel Ruiz estava encostado ao tronco da arvore, envergando
a sua bata de hospital, comendo tranquilamente uma maca. Ao avis-
tar a mie, os seus olhos brilharam e fez-lhe um sinal entusiastico
para que se aproximasse. A mde aproximou-se da arvore, trans-
pondo cautelosamente o enorme emaranhado de raizes, até chegar
perto do ramo em que ele estava empoleirado. O ramo estendia-se
baixo, paralelo ao chdo, o que permitia que Sarita olhasse o filho nos
olhos.

— Mie! — exclamou ele, limpando sumo dos ldbios com
a cabega do polegar. — Vieste ter comigo! Ainda bem!

Quando a mae se preparava para falar, Miguel virou-se total-
mente na dire¢do do improvavel horizonte.

— Vés o mesmo que eu, Mamd? — perguntou, apontando, en-
tusiasmado, para a visdo da Terra, com todas as suas cores exdticas.

Sarita vislumbrou o rabo nu do filho quando a parte de tras da
bata de hospital se abriu. Sentiu-se tentada a dar-lhe uma tareia ali
mesmo, apesar de ele ja ser adulto, mas Miguel exigia, ansiosa-
mente, a sua atencao.

— Mae, olhal

De onde se encontrava agora, conseguia ver o planeta a flutuar
para 14 dos ramos arqueados daquela arvore gigante. Brilhava, com
uma luz clara, no céu noturno, girando lentamente no limite da fan-
tasia em que ambos se encontravam.

— La Tierra — disse, suspirando. — O lugar a que ambos per-
tencemos. Estd na altura de acabarmos com esta tolice!

— Consegues vé-las? — perguntou-lhe o filho, excitado. — Con-

segues ver todas aquelas luzes em movimento?
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A idosa voltou a espreitar por entre os ramos, franzindo a testa.
Aquela nio era a Terra tal como se lembrava dela. A medida que
o planeta girava lentamente, Sarita ia vendo luzes brilhantes a ondu-
larem e, depois, a levantarem-se e a desvanecerem-se no espaco. Em
alguns pontos isolados, as luzes brilhavam com uma intensidade
que as tornava rubras, noutros ndo. Mas atencgdo... ndo. Algumas
circundavam todo o globo e, mesmo quando pequenas centelhas se
erguiam e dissolviam, outras ondas de luz caiam sobre a terra como
sonhos liquefeitos.

— Pois é, s3o sonhos! — exclamou o filho, como se lhe tivesse
lido o pensamento. — S3o os sonhos de homens e mulheres que al-
teram o curso da humanidade. S3o sonhos pequenos, maiores
e grandiosos, duradouros. S3o sonhos que tém um principio e um
fim, que vivem e morrem.

— Se morrem, para onde v3o? — perguntou a mae, admirada
com as subidas e descidas das luzes, muito semelhantes as ondas
sonoras ondulantes que via no aparelho estéreo do neto. — E onde
comegam?

— Comec¢am na criacdo... e a ela voltam! — exclamou o filho,
rindo enquanto voltava a trincar a mag¢d. — Estas a ver aquela ali,
muito brilhante? — indicou, maravilhado. — Linda! E como
o George, cuja mensagem ainda é recordada. Um sonho tao fragil...
Consegues vé-la?

— O George... Ah, sim, era teu aluno. Era aquele muito baixi-
nho?

— Niao, mie, era um dos Beatles. E era muito mais alto do que eu!

Ah, sim... Agora lembrava-se. Os Beatles. O som que a conduzira
aquele lugar era o som deles, da sua musica. S6 agora comegava
a recuperar daquele ruido que lhe pulsava na cabeca.

— Olha ali o0 meu sonho, mae! — gritou Miguel. — Ali! Esta
a brilhar naquela zona ali! E repara s6: os fios dele movem-se e estdo
a ficar cada vez mais brilhantes... por todo o lado! Ali! E amarelo
dourado... ndo, vermelho dourado, ali... Esperal
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Sarita deixou cair o saco e pos-lhe a mao no ombro. Miguel
virou-se para ela, a face ainda acesa de alegria.

— A tua mensagem estd viva e cresce, sim — confirmou a mae.
— Ali esta ela. Conseguimos vé-la.

— Nao é magnificar!

Dizendo isto, parou de comer a maga e atirou-a para o lado.
O fruto desapareceu assim que lhe saiu da mio. Inclinou-se para ob-
servar mais de perto a visdo da humanidade sonhando, mas as pala-
vras da mae, que lhe soaram austeras e desprovidas de alegria,
distrairam-no.

— Precisamos do Miguel para mantermos este sonho vivo. Vais
voltar para mim imediatamente — disse Sarita, no tom mais vigoroso
que o filho ja lhe ouvira. — Ainda n3o chegou a tua hora de partir.

— Mas eu ja estou morto — respondeu-lhe o seu décimo ter-
ceiro filho, sorrindo.

— Nao! Os médicos estdo a tratar do teu corpo, e nés a rezar por
ti. Os nossos antepassados estdo a mover a Terra e o Céu por ti!

Miguel fez um trejeito com a cara, fingindo desespero, mas os
seus olhos ainda brilhavam.

— Madre, por favor... n3o me venhas com isso dos antepassados.

— O teu coragdo ja foi curado, mi hijo. Basta que respires e voltes
para o pé de nés. Volta!

— Maie, estis a falar de um corag¢do que ja n3o pode ser curado.
Os meus pulmdes falharam e todo o meu corpo esta a entrar em co-
lapso sem mim — explicou ele, olhando-a com ternura. — Eu tam-
bém sou médico, lembras-te?

— E também és um cobarde! Volta imediatamente e termina
0 que comecgaste!

— Sabes bem que dei tudo o que podia...

— Serd que deste mesmo?

— Oh, deixa-me falar-te do sonho que tive enquanto dormia,
antes de chegar aquil!

— Miguel...!
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— Eu era um dos guerreiros que guardavam Tenochtitlan
e o lago sagrado. Eu era... bem, claro que ndo era, mas, de certa
forma, n3o deixo de ser... esse guerreiro. Senti o medo e a gravidade
do momento, a rendicio total. Depois, pareceu-me que tudo se tor-
nou luz de estrelas e espaco.

— Para, Miguel! O teu mundo é mais do que luz de estrelas e es-
paco. Tens um lar e pessoas que te adoram. Mais do que isso,
tens-me a mim... és meu filho, e tens de voltar para mim!

— Tudo ¢é luz de estrelas e espaco... este mundo, aquele, esta
maie e este filho...

— Nio és luz de estrelas e espaco, és...

— Sou precisamente isso! Olha para mim! — exclamou ele, desa-
parecendo por entre as pequenas esferas que dancavam diante dos
olhos da mie.

Agora, Sarita via apenas estrelas e o espago entre elas.

— Volta! — gritou.

— Impossivell — respondeu o filho, que ela via agora no inte-
rior da copa da arvore, oscilante, empoleirado noutro ramo, as per-
nas nuas balan¢ando enquanto lhe acenava. — Fica comigo, Mamd.

O medo que a m3e sentia explodiu em firia e, nesse momento,
Miguel viu-a transformada. A idosa fragil que tinha ido ao seu en-
contro, embrulhada num xaile e a tiritar de frio, j4 n3o era idosa.
Perante ele, estava agora uma mulher jovem e bastante atraente
quase nua, apenas com o xaile cobrindo-lhe os ombros e os seios vo-
luptuosos. A mulher olhou-o com o semblante carregado, o cabelo
esvoacando ao sabor do vento levantado pela sua faria. Uma luz fe-
roz brilhava sobre ela, lambendo-lhe o cabelo e a pele como fogo
expelido das ventas de um dragio.

— Es meu! — atirou, furiosa. — Como te atreves a partir?!
Como te atreves?!

— Nio te deixei, minha querida — respondeu ele, observando-a
com um interesse profundo. — Mas o sonho do Miguel acabou.
Game over.
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— Nao acabou! De todo! — gritou a jovem. — Podes fazer muito
mais — e fards muito mais! — garantiu, virando os olhos furibun-
dos novamente para o planeta e apontando as luzes brilhantes.
— Vais deixar que o teu sonho se desvaneca aqui mesmo, diante dos
teus olhos?

Miguel reconheceu aquela voz e respondeu com um sorriso.

— Nada podes fazer contra isso, minha querida m3e. A minha
jornada é infinita, mas o meu pobre corpo nao aguenta mais um
passo.

— O teu corpo fard o que lhe ordenares. Sempre fez! Afasta-te
deste lugar e volta para mim... para nés!

Ao longe, muito longe, Miguel ouvia a familia — irmaos e fi-
lhos, com as suas esposas e os seus filhos — a entoar cinticos num
circulo, apelando a que voltasse ao mundo fisico. Sabia que o que-
riam ajudar e que estavam ali a pedido da sua mae.

— Nao posso — limitou-se a responder.

— Es meu! — gritou-lhe novamente.

— Nunca fui.

Miguel olhou a adorada mae nos olhos e viu-lhe a beleza, a tris-
teza e o valor. Ouvia os pedidos dela, mas apenas compreendia
o grito desesperado daquela mulher, que tantos nomes ja tinha rece-
bido nas histérias humanas. Representava a propria humanidade,
um milagre encurralado no seu préprio feitico. Era ela quem tinha
perdido a memoria do Paraiso; ela é que tinha lancado uma sombra
sobre a luz sublime. Ao olhar para aquela figura feminina, recor-
dando tantas outras que tinham afirmado ama-lo, enquanto se enfu-
reciam, o seu tom tornou-se mais suave e estendeu-lhe o braco.

— As tentacdes que despertas sdo fortes... mais fortes até do que
a tua necessidade de mim.

O seu toque no brago nu dela acalmou o fogo nos olhos da jo-
vem, e Miguel comecou a ver a sua mie outra vez, novamente idosa
e tremendo de um frio inexistente. A mae fitou-o com um olhar
suave, suplicante.
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— Nio te preocupes, mie — disse-lhe, num tom tranquilizador.
— Agora sou todas as coisas.

— E eu...? — perguntou Sarita, soando como uma crianga a tre-
mer na sua camisa de noite e olhando-o com os olhos arregalados
e ensombrecidos pelo medo. — Niao me abandones num mundo
que ndo te inclui.

— O Miguel n3o pode voltar... Morreu.

— Por vezes, os antigos traziam os mortos a vida! — exclamou,
com os olhos brilhantes. Depois, baixou o olhar, embaracada.
— Vou pedir-lhes. Eles sabem fazer isso, mi hijo — murmurou.

— Naio trariam o teu filho Miguel de volta mesmo que ele con-
cordasse. Essa pessoa seria um sonho gasto, tentando sobreviver
num corpo moribundo.

— Portanto... é possivel fazé-lo! — exclamou a mae.

O fogo tinha voltado aos seus olhos, e Miguel sentiu a tenta¢ao
que ardia vigorosamente por tras deles.

— Maie, nao pegas isso.

— Hei de ter-te de volta!l — Hei de conseguir ou...

— Ou o qué? Morreras? Morre agora! Voltemos ambos a ori-
gem!

— Naio estou preparada para essa rendi¢ao covarde!

— Madre, n3o estas a ouvir-me...

— Ent3o volta e faz com que eu te ouga! — gritou ela. — Volta
e ensina-me o que n3o consigo aprender.

Miguel suspirou. A m3e tentava verga-lo com as palavras, como
sempre fizera. Nunca fora facil derroti-la numa discussio. Sarita ti-
nha sido a sua professora, a sua mestra paciente e, naquele mo-
mento, era-lhe dificil ndo reagir como um aprendiz. Encostou-se
pesadamente ao tronco, tornando a concentrar-se no globo gran-
dioso e resplandecente que flutuava acima da linha do horizonte,
acolhendo alguns sonhos e abandonando outros.

— O teu sonho ja estd a desvanecer-se — prosseguiu Sarita, se-
guindo o olhar do filho. — E uma desgraca... os teus filhos ainda
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nio s3o suficientemente fortes sem ti e os teus alunos s3o fracos
e egoistas.

— Naio importa, m3e. Agora, s3o mais felizes do que costuma-
vam ser. O mundo é mais feliz — respondeu ele, virando-se para
a m3e com uma expressio de contentamento.

— Quem ¢é que te teve?! — atirou ela. — Quem te ensinou,
te treinou, te preparou para seduzires a propria Mae Terra?!

— Tu, Mamd — respondeu ele, baixinho.

Sabia o que o esperava. Seria dificil dizer-lhe que nio, tal como
sempre fora dificil dizer que ndo as pessoas como ela. E a mie con-
tava com isso.

— Obedece a tua mae. Nao temos muito tempo, e eu nao volta-
rei sem ti.

— E eu peco-te para te juntares a mim, mae. Nao te resta mais
nada para além do sofrimento fisico, e eu poupar-te-ia a isso.

— Nio facas de mim vitima!

Miguel olhou-a com um ar pensativo.

A ma3e nd3o era uma vitima, mas uma mulher que detestava os
sinais da idade e que n3o encararia o fim sozinha, se o pudesse evi-
tar. Havia cinquenta anos que colaboravam um com o outro, como
duas criancas inventando jogos — jogos que, neste caso, alteravam
os sonhos da humanidade. Na sua auséncia, n3o haveria mais nin-
guém como ela no mundo... Mas compreenderia a mae o preco
que o corpo dele teria de pagar para voltar? Imaginaria ela a mag-
nitude da dor fisica que ele sentiria»? Algo mexeu com ele, e Miguel
sentiu a forca do seu amor comecar a alterar o rumo do sonho.
Olhou a mie nos olhos e falou-lhe, escolhendo as palavras com
cuidado.

— Madre, para viver, este corpo precisard da minha presenca,
mas também necessitard de um pouco da velha estrutura.

— Fui eu quem te ensinou a forma humana, nao fui?

— Ja n3o existe forma; nenhum sistema de crencas.

— Essas coisas podem ser recuperadas!
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— Quem foi o Miguel, m3e? Como pode ele ser recuperado se
nio existe resposta para esta pergunta? As Ginicas pistas s3o memo-
rias, e as memorias atraicoam-nos, e as mentiras mudam a cada vez
que s3o ditas. As memorias indicam-nos a dire¢do, mas nunca nos
levam infalivelmente a verdade.

— Far3o com que voltes para mim!

Miguel olhou para a mae, uma visao de humor inconstante e de
frases gravadas na memoria. Parecia-lhe real, quente e tao doce-
mente despretensiosa, com a sua camisa de noite e os chinelos, que
se sentiu tentado a desviar a conversa para banalidades do quoti-
diano. Desejou voltar a provoca-la, fazé-la rir como antigamente.
Queria ouvi-la chama-lo para o pequeno-almoco ou a falar descon-
traidamente de pessoas que ele n3o conhecia; senti-la tocar-lhe na
testa, no coragdo, ao dar-lhe a usual bén¢do matinal. Mas aquele nao
era um encontro normal. A m3e tinha-o encontrado algures entre
avida e a morte. Encontrara-o porque a vida lhe tinha aberto o cami-
nho... e, naquele momento, em vez de seguir aquele sonho fragil,
tentava domina-lo.

O que poderia ele oferecer-lhe que a consolasse da perda de um
filho? Como poderia acalmar-lhe os receios, como fizera outrora?
A mie contrariava-o, e ndo parecia ter a menor inten¢do de deixar de
o fazer. Parecia disposta ao combate, apesar de ser uma idosa de ca-
misa de noite e chinelos que mal se conseguia ter de pé diante dele.
Apesar de fragil, seria a guerreira do sonho terreno do filho até ja
nio haver mais guerras para travar. Miguel ndo sabia o que é que
a mae esperava ganhar com aquela atitude, mas via-a totalmente
determinada.

— Vejo que trazes um saco de compras — observou, sorrindo.
— E para me pores 14 dentro?

— Bem podia ser!

— Mas parece ja estar cheio...

— Olha aqui — disse ela, ainda rouca de toda a conversa com
o filho. Ele notou o entusiasmo renovado da mie e deixou-a falar.
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— Trouxe os utensilios que costumavamos usar! Talvez possamos
fazer o ritual juntos... como antigamente. Prepara-te, mi hijo. Puri-
fica-te e chama as forcas da vida para o que temos de fazer.

Miguel n3o se mexeu. Limitou-se a observar a m3e paciente-
mente, enquanto ela se curvava sobre o seu saco de tesouros, com
uma mao no joelho e um brilho de curiosidade nos olhos. Fora
xama outrora, por isso sabia o que ai vinha. O tempo para truques
era ja passado, mas como poderia ele dizé-lo a mae? O sonho termi-
nara para ele, que era o protagonista da sua histéria, mas a mae nao
o ouviria. Insistiria em que o filho voltasse para ela, apesar de ele ser
agora a mais ténue réplica da verdade, com a vida presa por um fio.

Sarita comecou a retirar os objetos do seu saco de compras, com
um orgulho e um entusiasmo renovados. Seria possivel que ela e o
seu companheiro daquelas andangas, em outros tempos, inventas-
sem um novo jogo? Poderia a sorte sorrir-lhe de novo? Sentiu a pro-
ximidade dos seus antepassados e sorriu. Retirou um pequeno
tambor do saco pesado e pousou-o no chio, colocando sobre ele, cui-
dadosamente, uma baqueta envolta em fita cerimonial vermelha.
Em seguida, despejou uma cole¢3o de pedras astecas de uma bolsa
minuscula e alinhou-as na perfei¢do sobre a pele do tambor, acres-
centando ao conjunto uma imponente pena de aguia. Feito isto, em-
pilhou trés cabagas junto a base do tambor, juntamente com um
pote que continha carvdo de lenha e incenso. Satisfeita com a prepa-
racdo de todo o material necessario para o que estava para vir, meteu
a mao no saco em busca dos seus preciosos icones e colocou-os, um
a um, sobre o tronco da arvore.

— Bem, vamos comecar com o Sol da Virgem, claro! — excla-
mou, equilibrando uma pequena estatueta de Jesus no ramo.

Era uma estatueta de gesso, delicadamente esculpida, e represen-
tava o Salvador a segurar um cordeiro. Em seguida, retirou do saco
a figura da Virgem Maria, de bragos abertos, em posi¢do de ascensao.

— C4 estd! Mae e filho reunidos... — disse, satisfeita, antes de

murmurar urmna prece.
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Miguel observou-a em siléncio até ela terminar a ora¢3o e hesi-
tar, aparentemente sem saber o que fazer a seguir. Comprimindo os
labios, voltou a inclinar-se sobre o saco. Remexeu o contetido du-
rante alguns segundos e tornou a endireitar-se, segurando uma pe-
sada estatua de Buda, em bronze, com as duas m3os, e olhou para
o filho, como se esperasse alguma pergunta.

— Porque nao? — indagou. — Serd tao orgulhoso que se recuse
a vir ajudar um colega professor?

— Nio ¢ orgulhoso, embora tenha bons motivos para isso —
respondeu Miguel calmamente, acenando com a cabega na direco
das luzes que tremeluziam acima dele. — A sua mensagem ainda
move o sonho da humanidade.

— Precisamente! — exclamou a idosa, erguendo a estatua para
a pousar na arvore, sobre a juncio de dois ramos.

Fechou os olhos e murmurou mais uma oragao, provavelmente
ao proéprio bodhisattva supremo. No fim da oracdo, soltou mais um
suspiro de satisfacio e voltou a remexer o saco. Desta feita, encon-
trou uma estatueta mais delicada, embrulhada num pano de seda.
Era uma deusa chinesa, maravilhosamente esculpida em jade claro.
Contemplou-a por alguns segundos e colocou-a ao lado da Virgem.

— Uma mie ouve sempre o choro dos seus filhos. Ela ha de res-
ponder-me. — Olhou para as duas estatuetas, graciosamente banha-
das pela luz do mundo dos vivos, e sorriu. — Sim, uma mie
responde sempre.

A seguir, foi a vez de mais uma estatua de bronze, uma versao
elaborada da deusa da guerra Kali. Miguel perguntou-se quantas ca-
sas teria a mae assaltado para encher aquele saco de fetiches. Era
pouco provavel que ela soubesse os nomes daquelas deusas e, sobre-
tudo, o seu significado.

— O que achas? — perguntou Sarita. — Parece uma guerreira,
mas nio quero que pense que o nosso objetivo é a morte.

— Como podes ver, ha coisas maiores do que a morte a com-
bater.
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Sarita olhou para o filho como quem procura compreender
o que ele acabara de dizer. Ele olhou-a nos olhos, e ela sentiu mais
confusio do que conforto. Desviando rapidamente o olhar, pegou
nas bordas do saco e sacudiu-o. Ainda havia alguma coisa no
fundo... Pegou no objeto e retirou-o do saco com um suspiro e um
encolher de ombros. Era o boneco de plastico do Popeye com que
o filho brincava em crianca, com o cachimbo na boca e os biceps
contraidos. Encontrara o boneco na gaveta da cémoda do filho.

— Agora sim, estamos a entender-nos melhor! — exclamou
o filho, rindo. — Sou o que sou!

Sarita riu com gosto. O significado daquele objeto tolo esca-
pava-lhe, mas acertara ao imaginar que aquilo agradaria ao filho. Re-
colheu as miaos envelhecidas e endireitou, nervosa, a camisa de
noite de algodao. Faltaria alguma coisa? Apalpou a camisa, em
busca de um bolso, e retirou dele um colar. Era uma corrente de
prata com a Estrela de David como pendente. Pendurou aquele ob-
jeto num ramo folhudo e fé-lo rodar. Em seguida, retirou o crucifixo
de ouro do pescoco e pendurou-o no mesmo ramo. Os dois amule-
tos rodavam e refulgiam sob aquela luz surreal, refletindo infimas
centelhas cor de fogo na dire¢3o dos ramos mais altos da arvore.

— Deuses antigos, deuses novos... N3o sido todos a mesma
coisa? — murmurou.

— E porque havemos de nos preocupar com deuses? — pergun-
tou-lhe o filho. — Para qué invocar os anjos e os antepassados? Para
qué chama-los para uma conversa entre mie e filho?

— Porque precisamos de ajuda.

— Precisas de fé... mas n3o neles.

— Entdo... em qué?

— Sera possivel que estejas mesmo a perguntar-me isso?!

— Tenho muita fé em ti, meu cordeirinho.

— Nio tens de ter fé em mim, mas em ti! O que interessa é o que
te trouxe aqui; o que te guiou até a mim. A fé é a prépria vida, que se

manifesta através da matéria e nos move a ambos.
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— Mas tu nio te estds a mover...

— Ai n3o? Nao fui ja movido? — retorquiu Miguel, olhando
para a mae com um ar resignado, a cabega a abanar.

Que mais poderia dizer-lhe?

— Mi hijo — disse a mie, num tom suave mas claro —, farei
com que voltes para mim, nem que morra a tentar.

«Pois, isso ja eu percebi», pensou ele. Porém, naquele momento
ela estava viva. A vida ainda a movia, revigorando um corpo idoso
dotado de uma vontade inconfundivel. Se a mie queria devolver-lhe
a vida, essa determinacdo teria de se tornar ainda mais forte, pois ele
estava ja fora do seu alcance emocional. Precisaria de uma fé
absoluta, que s6 poderia provir de uma consciéncia que, naquele
momento, lhe escapava. Sim, até a Mae Sarita, sibia e curandeira, ti-
nha coisas para aprender... e uma jornada por diante; uma jornada
ha muito adiada.

— Nao morreras hoje, mae... — acabou por dizer. — E, pelos
vistos, eu também n3o.

Tinha de aproveitar aquela oportunidade para se ocupar dela.
A mie sempre se mostrara pronta a lutar por ele; sempre defendera
o seu direito a ser quem era e a alcancgar o que queria. Desta vez, de-
fendia o seu direito de viver. Ao ver a luz voltar a face da mie —
a face que, ao longo dos anos, lhe mostrara mil expressdes de amor
e orgulho —, a sua imaginac¢do despertou. Daria a Sarita uma mis-
sdo, ja que ela sentia que precisava de uma, e ao guerreiro uma al-
tima batalha a travar. Enquanto ainda o podia fazer, lanc¢a-la-ia
numa jornada muito mais importante do que o objetivo que a mae
pretendia alcancar.

— Dizes que faras o que for preciso? — perguntou-lhe.

— Sim!

— Mesmo que isso signifique seguires instrucdes?

Sarita sentiu o cora¢do bater mais depressa.

— Meu anjo, neste estranho mundo és tu o mestre — respon-
deu ela. — Seguirei as tuas instru¢des de boa vontade.
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«OK, agora quem estd a provocar quem?», pensou Miguel,
irénico. Até um moribundo tinha de rir. E ele estava realmente
a morrer... O processo ja se tinha iniciado. Via que a mae tinha
chegado até ele como uma forga vibrante da vida, e num sonho feito
de memorias e desejos desvanecendo-se, s6 a vida poderia travar
aquele processo.

— Nao sob as minhas orientag¢des, madre — respondeu ele, com
um sorriso transbordante de amor. — Neste meu estranho mundo,
o resultado final é totalmente indiferente. Nos mundos dos outros,
o resultado é tudo — disse, olhando para um ponto distante, atras
da mie.

— O que queres dizer... — comegou Sarita. — Dos outros...> —
O olhar de Sarita seguiu o do filho até um ponto longinquo, no hori-
zonte. — O que € aquilo? — perguntou. — Outra arvore?

Longe do lugar refulgente em que se encontravam, num outro
monte, situado numa paisagem semelhante, via-se a sombra de
uma arvore enorme. Sarita s6 entdo reparou nela. Era perfeitamente
igual a arvore que tinha ao pé de si, em que o filho estava empolei-
rado, com os seus ramos majestosos. Era...

— Uma cépia — disse-lhe o filho.

— E quem ¢ que 14 estd? Uma copia do meu filho?

— E um impostor de outro tipo. O que vive naquela arvore
conhece a ciéncia da ilusdo. Fala com ele, mae.

Sarita olhou para a arvore longinqua, do outro lado, numa vasti-
dao estéril. Estava mergulhada na sombra, mas as suas cores eram
vivas como a da arvore ao pé de si. Porém, ali nada se movia. As fo-
lhas nio ondulavam e nada brilhava. As sombras n3o brincavam
com tremulantes raios de luz. E n3o parecia existir qualquer coisa
viva entre aqueles ramos. Estava como que hipnotizada, e foi neces-
saria forca de vontade para desviar o olhar e concentrar a sua aten-
¢do novamente no filho ali, naquela Arvore da Vida, com a sua
figura recortada, sentada num dos ramos, sobre as cores brilhantes
da Terra.
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— O que busco nao é mais ilusio; é o meu filho Miguel.

— A tua jornada comega ali, mde — disse Miguel, lancando
mais um relance a arvore distante.

Tudo o que se via era ilusdo, reflexos, e a mae teria agora a opor-
tunidade de fazer as suas escolhas com base no conhecimento desta
realidade.

— Se queres saber como levar o teu filho de volta a vida, ali tens
a tua primeira instru¢do. Como sempre, nio acredites em nada do
que ouves, mas escuta com atengao.

Colheu mais uma maga do ramo acima da sua cabega e comegou
a limpa-la a bainha da bata de hospital. Depois, mordeu-a com von-
tade e, ao comegar a mastigar, com o doce sumo escorrendo-lhe pelo
queixo, ergueu o olhar ao céu negro e sorriu, maravilhado, perante
a visao de um planeta ardendo de sonhos. Nao tinha davidas de que
a mae também viria a tornar-se uma iniciada naquele mundo, disso
nio duvidava. A sua consciéncia aumentaria a cada desafio. Usaria
a sua sabedoria consideravel e consultaria os antepassados, como
sempre tinha feito. Conversaria com aquele que domina o mundo
dos reflexos — um mundo que Miguel tinha deixado muito para
trds — e esqueceria a dor resultante do medo insuportavel que sen-
tem todas as maes, pelo menos durante algum tempo. Piscou-lhe
o olho bem-disposto e preparou-se para seguir a vida, onde quer que
ela o levasse.

Sarita devolveu-lhe o sorriso, agora confiante, sentindo que
a sua determinag¢do movia o tempo e as circunstincias. Independen-
temente do que acontecesse, tinha de permanecer no sonho do fi-
lho, pois ali poderia convencé-lo; ali, ele sentiria a forca da
determinac¢do dela. Na sua cabeca, tinha argumentado bem e, por
entdo, o filho parecia ceder um pouco. Miguel apontava-lhe agora
o caminho para uma solugio, apesar de esta lhe parecer incerta. Mas
isto, por si s6, j4 representava um avanco. E claro que lhe faria a von-
tade, e tentaria fazer as coisas a maneira dele... até a maneira dele se
tornar a dela.
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Fixou o olhar no horizonte. Ninguém mais poderia enfrentar
o que se avizinhava sendo ela, por mais horas que a familia dedi-
casse a ora¢do e a musica. Virou as costas ao filho sem mais uma pa-
lavra e, pegando no saco vazio, pds-se novamente a caminho, desta
vez em direcdo ao que quer que se escondesse na sombra da grande
arvore longinqua.

O vento n3o soprava. Naquela paisagem imével, coberta por um
céu que ameacava tempestades, n3o se ouvia nenhum som, ne-
nhum ruido. Perguntou-se por que motivo ja nao ouvia a musica
roll-and-rock que parecia soar incessantemente na cabeca do filho.
Roll-and-rock...? Seria rock-and-roll...? Enfim, ja ndo ouvia aquela mu-
sica. Balancava ligeiramente o saco de ndilon, num gesto de
desafio perante a incerteza. Nao tardaria a chegar ao fim daquela
estranha viagem, e entdo teria o filho de volta, vivo e nos seus bragos.
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om a minha mie a caminho, posso voltar a descansar,

a sentir a luz infinita e a ouvir musica. Oico as cancdes da

minha juventude mesmo aqui, neste momento, apesar de
envoltas na névoa deste sonho. Oico-lhes a batida, que exige a mi-
nha total atencdo. Oi¢o-lhes a letra, as mensagens que descrevem
simultaneamente a dor e o remédio para a atenuar. Oico a verdade
correr por cima da melodia e algures entre as palavras, sempre dis-
creta mas sempre presente. Pertenco a musica e a vida que lhe
enche as batidas.

A minha jornada pela existéncia foi longa; uma jornada que se
iniciou em algum momento antes de eu conseguir apreciar musica
— na verdade, comec¢ou antes mesmo de a audi¢do me ligar ao
mundo fisico — e antes até de eu me aperceber das batalhas dos ho-
mens e das mulheres. Comecou antes de eu conhecer o que quer
que fosse do mundo da matéria. E possivel que as minhas memé-
rias atuais tenham comecado no nascimento do meu corpo, com as
minhas primeiras tentativas para respirar, e com o som dos gritos
de angtistia da minha mae. Nesse momento, iniciou-se a viagem
cheia de peripécias desde a infancia até a idade adulta, e dos meus
tempos de estudante a mestre. Passei do potencial puro a excita¢do
da existéncia fisica, terminando no fim do meu corpo, ja cansado da
viagem. Passei de noites de amor sem fim a esta noite tranquila,

com a morte sussurrando dentro de mim e a minha volta. Vivi uma

41



DoN MiIGUEL Ruiz e BARBARA EMRYS

vida boa; uma vida passada a dar e receber amor incondicional
e para 14 de toda a justificac3o.

Na verdade, o amor ndo carece de justificacdo; simplesmente
é aquilo que somos. Os homens e as mulheres raramente se permi-
tem sentir a forca deste sentimento. Conhecem o amor apenas
como um «simbolo caido» — um simbolo que devia representar
a vida mas que se corrompeu pelas muitas distor¢des que sofreu a
sua defini¢cdo. Com a corrupg¢io desta palavra, todos os simbolos
mergulham na confusio. E os simbolos tornam-se crencas, e as
crencas acabam por ser tiranas que exigem o sofrimento humano.
Tudo isto comecou com a queda da primeira palavra, a palavra
«amornr».

Evidentemente, tive muitos amores na vida. Havia sempre mu-
lheres desejosas de serem tocadas, famintas de amar e serem ama-
das. Nunca faltaram mulheres procurando ver a verdade sobre si
proprias refletida nos meus olhos. Amei-as a todas, ao longo da mi-
nha vida. As suas caras diferiam, tal como os nomes, mas, para
mim, sé existia uma — a caida, apanhada por uma rede de distor-
¢oes e em busca de um caminho que a levasse de volta a verdade.
Neste preciso momento, procura um caminho de volta para o Pa-
raiso, acreditando, porém, nas mentiras que a mantém no Inferno.

E evidente que «ela» é «todos nés»; é Conhecimento, e, agora,
posso dizer, sem vergonha, que houve um tempo em que «ela» era
o Miguel. Desde o inicio que tive um bom relacionamento com o co-
nhecimento. Sempre senti, desde o meu primeiro alento, muita
vontade de aprender o significado dos sons, dos simbolos e das li-
nhas escrevinhadas no papel. Tal como qualquer crianca saudavel,
observava e ouvia tudo. Sentia de formas que os adultos a minha
volta ja haviam esquecido. As sensacdes invadiam-me dia e noite,
mas, claramente, as sensac¢des careciam de alguém que testemus-
nhasse as suas maravilhas. De acordo com o que eu observava no
mundo dos adultos que me rodeavam, as sensa¢des precisavam de
um contador de histoérias.
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Quando senti a excitagdo da primeira palavra que consegui balbu-
ciar e a vibragdo de constatar que gerara uma vaga de felicidade que
invadiu os meus pais e os nossos amigos, fiquei viciado. Qudo de-
pressa me tornei um adepto fervoroso das palavras! Com que rapidez
comecei a usa-las para criar uma caricatura de um rapazinho! Tam-
bém foi espantosa a forma como as palavras se tornaram a expressao
da dadiva infinita que é o pensamento. Em pouco tempo, tornei-me
exatamente como os contadores de histérias que povoavam o meu
mundo de rapazinho. Depressa comecei a formar opinides e a expres-
sar suposicoes, e a recompensa por estes meus esfor¢os foi a forma-
¢do de uma identidade incontestavel. Eu conhecia-me bem, e todos
quantos me rodeavam também — pelo menos era o que eu pensava.

Eu adorava as palavras e os universos que elas criavam para
mim; adorava o poder que me concediam de convencer outras men-
tes e alterar pontos de vista. Adorava o facto de as palavras me facili-
tarem os romances com as raparigas e tornarem-me facil convencer
rapazes sedentos de conhecimento como eu. Também adorava a
vantagem que as palavras me concediam na escola e na universi-
dade, tanto com colegas como com professores e, por fim, catedrati-
cos. Sempre fui um estudante aplicado. Memorizava a matéria
rapidamente e facilmente a recordava. Sempre fui mentalmente
agil, pelo menos até ingressar na faculdade de medicina. Ao que me
parecia, ali eu ndo tinha qualquer vantagem. Por mais que estudasse
ou memorizasse a matéria, conseguia sempre notas apenas tangen-
cialmente positivas nas frequéncias. As minhas notas eram fracas,
adquiri mau génio e a minha autoconfianga despenhou-se. Eu que-
ria muito seguir as pegadas dos meus irm3os, mas no final do pri-
meiro semestre na faculdade as minhas perspetivas de uma carreira
médica n3o eram nada boas. E as coisas pioraram tanto que o meu
professor de Fisiologia abordou-me em privado para me perguntar
porque é que as minhas notas nao refletiam a inteligéncia e o entu-
siasmo que eu demonstrava nas aulas. Nao consegui responder-lhe
cabalmente. Disse-lhe que tentava afincadamente e punha todo
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o meu empenho na memoriza¢io da matéria. Foi entdo que ele me
interrompeu. «Nao decores», disse-me; «usa a tua imaginacao».
Talvez aquela tenha sido a primeira vez em que ouvi as palavras
serem usadas daquela forma — para incitar, em vez de convencer.
Aquele professor estava a incitar-me a afastar-me da forma para so-
nhar a minha vida. Com o que me disse, pretendeu autorizar-me
a experienciar a verdade, em vez de me limitar a observar os factos. Na
sequéncia disto, as minhas notas melhoraram drasticamente. Mas,
mais importante ainda, passei a ver o mundo com outros olhos. Este
foi o primeiro de muitos passos que me afastaram do conheci-
mento, da voz persuasiva que eu ouvia na minha cabeca. Foi um pe-
queno passo, evidentemente, pois eu sentia-me muito ligado as leis
do conhecimento e, naquela idade, achava-me o seu maior defensor.
Estava convencido de que o conhecimento podia curar todas as
doencas e resolver todos os problemas. O conhecimento definia-me
como pessoa. Eu era o conhecimento, em toda a sua juventude e in-
cansavel agressividade. Eu nao poderia existir sem o meu «eu», que
nascera de palavras e ideias. Pelo menos era o que eu achava.
Sinto-me tranquilo, vendo a minha mie caminhar para o seu
destino, no horizonte. Observando a arvore distante, do meu pre-
sente reftigio entre os ramos da Arvore da Vida, apenas sinto amor.
Aquela arvore igual a minha é o simbolo do conhecimento — ape-
nas isso —, e os simbolos nio tém qualquer influéncia em mim.
Agora nao tém, mas houve um tempo, durante a minha existéncia
fisica em que eu teria dado tudo para me libertar do dominio do co-
nhecimento. Talvez eu pudesse chamar poder a este dominio, mas
o conhecimento representa um falso poder, nascido naqueles mo-
mentos excitantes da infincia em que a linguagem é vista como
o Ginico caminho para o Paraiso. A partir desse primeiro momento
de seducdo, parece-nos existir apenas um caminho para diante.
Claro que isto é simplesmente o destino da humanidade. Da luz in-
finita somos trazidos a existéncia fisica, atirados para a escuridao da
perplexidade e desafiados a encontrarmos o caminho de volta. Nada
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nos indica que devemos adaptar-nos a frequéncia da luz que nos
trouxe aqui — mas seria isto algo assim t3o impossivel? Trazer a luz
para a obscuridade causada pelas palavras é uma escolha que se faz
com determinagdo, a via do explorador.

O meu professor pediu-me que sonhasse o mundo de um ponto
de vista académico, mas depressa descobri que sonhar é tudo o que
fazemos. Imaginamos, depois tornamo-nos o que imaginamos. Os
artistas do sonho — qualquer que seja o sonho —, s3o artistas da
vida. Sonhar significa construir a realidade por todos os meios dis-
poniveis. Um c3o tem sonhos de cdo. Uma arvore, sonha-se de for-
mas que s6 ela conhece. Conhece o seu corpo — cada folha, cada
particula que a tornam um universo em si. Conhece o poder rejuve-
nescedor da luz solar, da chuva e do solo que a alimenta. Concebe-se
em rela¢gdo com toda a vida, e muda consoante a luz, tal como acon-
tece com o corpo humano. Por outro lado, o sonho humano adap-
ta-se ao conhecimento em mutacdo. Ao converter a luz em
linguagem, o cérebro humano aprende a sonhar através das pala-
vras. Os dons que nos foram concedidos ultrapassam a nossa pro-
pria compreensdo. As palavras que usamos descrevem a nossa
realidade. Estamos sempre a sonhar, a redefinir realidades. Durante
o0 sono, as palavras s3o apenas ténues ecos de um sonho acordado,
mas, ainda assim, o sonho prossegue. Tal como acontece com todas
as criaturas, passamos o tempo a sonhar. Sonhamos a no¢io do que
somos em relacdo a tudo o resto e, quando outras mentes concor-
dam connosco, atrevemo-nos a chamar ao nosso sonho a verdade.
Dependendo da forma como usamos o conhecimento, podemos ser
vitimas ou senhores responsaveis do nosso sonho particular.

Assim como me entreguei ao conhecimento, hd muitos anos,
também chegou uma altura em que tive de recusar a sua autoridade.
Naquela altura, ja nio tinha uma familia que me pudesse apoiar,
e nio havia ninguém que me ensinasse a fazer o que tinha de fazer.
Estava sozinho, apenas com a sabedoria ancestral para me reconfor-
tar. Estava sozinho, tal como a minha mae esta agora. A sua jornada
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para me encontrar comecara, de facto, no mundo representado por
aquela arvore. Qualquer pessoa pode juntar os pedacos de um so-
nho antigo, construido com base em conhecimento ancestral, mas é
necessario sermos mestres do sonho para selecionarmos a matéria-
-prima com que construiremos um sonho novo e inspirador. Este
serd o desafio que ela terd de enfrentar. Pode falhar ou sair vitoriosa
mas, seja como for, o Miguel ndo voltard, pois estd em casa, aqui,
nos bracos da eternidade.

No seu sonho adulto, Miguel tornou-se consciente da verdade
sobre si proprio, e, milimetro a milimetro, foi-se afastando das ten-
tacdes do conhecimento. Aos poucos, acabou por libertar o coragao
de todo o peso, esvaziando-o de mil mentiras. Entdo, as suas fre-
quéncias internas alteraram-se, intensificando-se até a matéria ja
nao poder mais conté-lo. Reanima o corpo, mie, ja que tanto o dese-
jas; reilne as memorias, ata-as com a fé e deixa a medicina fazer
o resto. Com os olhos arregalados de excita¢do, contempla o conhe-
cimento como se o visses pela primeira vez. Aprende a medida que
te fores aproximando do objetivo. Sé o meu coragdo nesta busca
e torna-te mais leve a cada passo. Faz o que tens de fazer, tenta o que
tiveres de tentar... mas o Miguel n3o voltara.

* K ¥

A Mae Sarita encontrava-se junto a base da segunda arvore,
e sentia o coragdo a bater violentamente dentro do peito enquanto
arquejava, ofegante. Tivera a impressdo de que a arvore estava
muito préxima, porém a caminhada parecera-lhe interminavel.
Olhando para tras, conseguia ver, recortada no horizonte, a sombra
da arvore em que estava o filho. Aquela arvore estava num local ilu-
minado, esta ndo. Como era uma mulher sabia, sabia bem o que era
a escuriddo. N3o havia ali nada maléfico, apenas a auséncia de al-
guma coisa. N3o, a auséncia n3o: a escassez. A luz estava em todo
o lado, existia em todas as coisas, mas n3o chegava completamente
aquele local. O brilho etéreo que inundava a paisagem circundante
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encontrava resisténcia ali. O que lhe dissera o filho? Ah, sim, dis-
sera-lhe que teria de confiar num embusteiro. Sarita n3o tinha uma
opinido formada sobre os embusteiros, mas tinha uma missao
a cumprir, e aceitaria qualquer ajuda, vinda sob qualquer forma.

Inspirou fundo, com dificuldade, e sentiu as batidas do cora¢io
a abrandarem. Tinha esvaziado o saco antes daquela caminhada,
mas nio deixava de sentir o cansaco fisico. Era estranho que aquela
ilusdo se revelasse tao pesada para os seus sentidos fisicos. Tinha
a certeza de que, na sala de jantar de sua casa, o seu cora¢io batia
exatamente da mesma forma. Era possivel que os filhos receassem
por ela e que aquele estado de transe estivesse a assustar os seus ne-
tos, mas, naquele momento, n3o podia interrompé-lo. Tinha de
prosseguir. Tornou a respirar fundo e tentou relaxar os musculos da
cara, na esperanca de que uma expressdo calma tranquilizasse a fa-
milia enquanto esta a observava, preocupada, em sua casa.

Nio vendo nada nos ramos daquela arvore para além de som-
bras e enganos, sentou-se numa raiz enorme que rompia o solo,
num determinado local, formando um arco como as costas de um
gato preparado para receber festas de um humano. No momento
em que se sentou naquela raiz, sentiu um movimento entre os ra-
mos, bem no interior da copa da arvore. Permaneceu quieta, apenas
retirou um lenco do bolso para limpar a cara com uma precisio
lenta. Soltou um suspiro audivel e manteve-se a espera.

— Sé bem-vinda.

A voz era sedosa e suave, mas nio deixava de ser surpreendente.
Era simultaneamente bondosa e cautelosa. Era uma voz convidativa,
porém penetrava-lhe os pensamentos. O tom era doce, mas a men-
sagem firme. Com uma sé palavra, abria mundos. Era muito pare-
cida com a voz do filho.

— Miguel...? — perguntou, hesitante, com a voz a tremer.

Seria possivel que ele estivesse em dois lugares ao mesmo
tempo? Que jogo estaria o filho a fazer com ela, com aquele sonho
de reflexos? Preocupava-a a possibilidade de os antepassados nio
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o aprovarem, e precisaria deles antes de aquela viagem terminar.
Sarita permaneceu onde estava, sem saber muito bem onde procu-
rar quem lhe falara, visto que a voz parecia vir de todas as dire¢oes
em simultineo.

— Ja se pds confortavel — afirmou a voz.

— Estou muito confortavel, como qualquer um pode imaginar
— respondeu a idosa, dobrando o lengo hiimido. — Duvido que pu-
desse estar menos confortivel, mas isso n3o interessa, pois nio me
demorarei aqui.

Pelo canto do olho, viu algo a deslizar suavemente por tras do
tronco da arvore, a menos de dois metros do local onde se encon-
trava sentada.

— Ai ndo? — disse a voz, interessada. — Aonde vai?

— Disseram-me que vocé sabe melhor do que eu aonde vou.

Sarita sentiu-se algo inquieta por estar a perder o controlo da-
quele transe. Em desespero de causa, tinha penetrado no sonho fe-
bril do filho por pura forca de vontade e sentia agora o perigo
decorrente desse ato. Mas sabia que chegaria ao filho independen-
temente dos riscos que tivesse de correr; sabia que ele lhe respon-
deria. Sabia muitas coisas, mas n3o o que tinha diante de si
naquele momento.

— E verdade que sabe... Enfim, que sabe...> — hesitou, nio sa-
bendo como terminar a pergunta.

— Eu sei tudo — respondeu-lhe a voz, num tom agradavel.
— Sim, sei tudo.

Sarita sentiu-se invadir pelo sentimento de que aquele ja n3o era
o sonho do filho... nem o dela. Aquele era um sonho muito, muito
antigo, ha muito apagado da meméria humana. Parecia um sonho
ancestral, em que uma serpente se aproximava e sussurrava suave-
mente ao ouvido de alguém. Ainda via o planeta que lhe era familiar
no céu, com a sua luminosidade brilhante e os fios delgados dos so-
nhos entrando e saindo do seu coracdo ardente. Em contraste, ali,
onde ela se encontrava, havia pouca coisa que pulsasse com vida.

48



A ARTE ToLTECA DA VIDA E DA MORTE

A arvore era um gigante diante dela, mas parecia nio respirar.
Aquele era um sonho mais apagado.

Sarita meteu o lago dobrado no bolso, determinada a dominar
aquela visdo. Levantar-se-ia e enfrentaria o que quer que fosse que ti-
nha ido ali enfrentar. O corpo obedeceu-lhe, e ela pds-se de pé num
instante, com uma expressao carregada e o cora¢do a bater mais
forte do que nunca. E jamais poderia ter imaginado o que viu. Alj,
diante de si, semiencoberta pela sombra majestosa daquela arvore,
estava uma bela e jovem mulher, envergando um vestido simples.

— Ah! — exclamou Sarita, sem esconder o alivio que sentia.
— Ainda bem que se mostra! Ja que sabe tanto, talvez me saiba di-
zer como posso levar o meu filho de volta ao mundo dos vivos.

— Ele faleceu? — perguntou-lhe a mulher, parecendo simulta-
neamente surpresa e condoida.

— N3o. Esta ali, naquela arvore, a sonhar com a eternidade —
respondeu, virando-se para apontar para o grandioso simbolo da
vida que se via ao longe, no horizonte. — Nao permitirei que ele
morra até... até acabar o que tem a fazer.

Voltou-se para a pessoa que acabara de conhecer e verificou que
a jovem saira rapida e silenciosamente da sombra e olhava agora,
fascinada, para outra arvore. O peito arfava-lhe de excita¢do, e o ca-
belo, de um ruivo intenso, esvoacava atrds da cabeca, como que
sacudido por uma rabanada de vento repentina. Aquela ndo era uma
mulher qualquer, compreendeu Sarita, alarmada. Era uma criatura
magica, com um poder imenso. Parecia a mulher que ela prépria ti-
nha sido outrora, da qual ja mal se lembrava — uma feiticeira com
avida nas palmas das maos e a morte serenamente aos pés. A jovemn
ja se tinha virado para ela, antes de Sarita perceber o que a mulher
tinha estado a observar, e olhava-a diretamente nos olhos.

— Ainda n3o acabou? — perguntou a jovem, de repente.
— Disse que o seu filho ainda nio acabou o que tinha a fazer?

— Como...>? — balbuciou Sarita, confusa. Como poderia aquela
mulher ajuda-la a recuperar o filho? O que poderia ela saber dele?
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— Nio — respondeu, escondendo a sua confusdo —, ainda nio ter-
minou o que tem a fazer. N3o terminou a sua miss3o.

— E que missao é essa?

Tanto disparate! A ignorancia daquela criatura deixou-a espan-
tada, porém sentia uma satisfa¢do crescente por ter recuperado
a vantagem. Miguel tinha de continuar a viajar, a partilhar, a fun-
dir-se com a propria Terra. Isto era evidente! Ele era um mensa-
geiro, e estava destinado a fazer isto e muitas mais coisas. O sonho
dele crescia, expandia-se e nao podia terminar naquele momento.

— Ainda nio acabou de cumprir a sua missdo para com a Mie
de todos nés — afirmou.

— Minha mae é que ela nio é! — respondeu-lhe a jovem mu-
lher, irritada.

— O meu filho ainda n3o acabou de partilhar a sua sabedoria,
de dar generosamente...

— Dar a quem? A si?!

— Ao mundo! Ainda n3o terminou a missao de mensageiro que
devia...

— O que a senhora quer dizer é que ele ainda nio acabou de ser
o filho dedicado que é para consigo.

— Ainda n3o acabou de ser... o que é!

A visdo deslocou-se silenciosamente na direcio da idosa, o bafo
frio soprando-lhe na cara.

— Naio serd ele, neste momento, cem por cento do que é de
facto?

— Pode ajudar-me ou niao?! — disse Sarita, impaciente. — Hei de
fazé-lo voltar para mim... para o mundo.

A criatura adoravel inspirou rapidamente e inclinou-se para
a idosa, observando-a intensamente.

— Precisa da minha ajuda? — limitou-se a perguntar.

— Quero ter os seus conhecimentos.

Nova inspiracio. Desta feita, o som foi um sibilo a luz momenta-
nea de um relampago rasgando o céu cada vez mais escuro. Aqueles
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olhos adquiriram um brilho vermelho momentaneo, voltando de-
pois ao azul mais suave enquanto a jovem ria, com o cabelo esvoa-
cando ao sabor da estranha ventania de sentimentos que s6 ela
parecia despertar.

— E pensar que, ao olhar para si, qualquer um imaginaria uma
carga de trabalhos! — exclamou, sussurrando de novo. — A senhora
ndo representa qualquer problema. E uma vieja parecida comigo.
E o meu retrato, a minha irma, e é bem-vinda aqui. Se é conheci-
mento que deseja, mergulha-la-ei nele!

— Chame-me Maie Sarita, visto que sou mais velha. Como se
chama?

— Também tenho muita idade, mais do que a Sara... Sara —
pronunciou a criatura com cuidado, desfrutando da sonoridade do
nome. Era um nome antigo, com raizes sagradas. — Sara — tornou
a sussurrar, ap6s uma pausa para analisar o rosto da idosa. — E um
nome extraordinario e bem merecido. Em honra a esta ocasido, as-
sumirei um nome que me assente bem.

Sarita esperou, revendo a lista de nomes que a humanidade ti-
nha chamado aquela entidade ao longo dos milénios. Alguns eram
sagrados, outros obscenos.

— Como hei de chamar-me...? — perguntou-se a belissima mu-
lher, em voz alta. — E em que lingua deliciosa? Talvez na sua...? —
A face dela comecgou por revelar uma expressio de preocupagio,
depois de divertimento e, por fim, de determina¢do. — Chame-me
La Vida — disse, olhando para a arvore no horizonte.

Um sorriso iluminou-lhe imediatamente a expressio.

— Ah, claro... — anuiu a idosa — Vida...

Dir-se-ia que a criatura tinha ambi¢Ges para além da sua condi-
¢ao.

— Ou... talvez n3o. Acho que prefiro que me chame La Luz.

La Luz...? Este nome também parecia disparatado, dada a muito
pouca luz que ali havia. Mas Sarita assentiu na mesma.

— Com certeza.
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— Niao... — emendou novamente a mulher. — La Verdad.
Chame-me La Verdad.

— Como queira — aceitou a idosa, abanando a cabe¢a enquanto
foi buscar o saco.

— Espere! — exclamou a visdo, rodando sobre si, com a bainha
do vestido levantando cinzas no local. — o meu nome tem de ser
grandioso, romantico! Chame-me La Diosal

«Sim, claro...», pensou Sarita. «Ja que estis nesse teu universo
de orgulho e ilus3o, porque é que nio te chamas a ti propria Deus?»
A idosa lembrou-se de que, certa vez, alguém lhe falara de um
nightclub popular de Guadalajara com aquele mesmo nome, em que
as mulheres se desonravam dancando num palco, seminuas. Aquela
imagem divertiu-a.

— Esta a deixar-me confusa — confessou Sarita, suspirando.
— La isto, La aquilo, lalala. — Imaginou as mulheres nuas no clube
de striptease e sentiu vontade de zombar daquela criatura arrogante.
— Naio quer chamar-se apenas Lala? Sempre é um nome com subs-
tdncia. — A ruiva virou-se e fitou-a intensamente. Sarita hesitou, re-
ceando té-la ofendido. — Quero dizer, é um nome cheio de luz
e vivacidade — emendou.

— Sou La Diosa — afirmou a mulher, perentéria, forcando um
sorriso logo de seguida. — Mas como somos irm3s nesta causa,
acho que nao me importo de lhe permitir chamar-me... alguma
coisa com vivacidade.

— Otimo! Nesse caso, por onde comecamos, Lala? Devo prepa-
rar-me?

— Deixe-se ficar como estd, minha querida — incitou a vis3o.
— Deixemos que a memoria — essa princesa da verdade — nos
abra o caminho!

— Mas a memoria...

— Eu sei tudo — atalhou Lala. — Nio se esqueca disso. Se duvi-
dar de mim, n3o conseguiremos nada — apenas luz, movimento e...

rebentos frageis numa arvore sem nome.
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Sarita tentou recordar com exatiddo o que Miguel lhe tinha dito
sobre a memoria, mas ndo conseguiu. Antes de ter tido tempo de
pensar no que haveria de errado com rebentos numa arvore, a sua
companheira ja se tinha aproximado dela num movimento rapido
e silencioso e tornara a fitd-la intensamente nos olhos.

— E a ressurreicio de um sonho — afirmou a jovem, solene.

— E o retorno do meu filho — retificou Sarita.

— E uma grande sorte... — murmurou a mulher. — A solucio
estd ao alcance dos meus conhecimentos — disse, mantendo
o olhar perscrutador. — Foi inteligente da sua parte ter-me vindo
procurar.

— Bem, na verdade... — comecou Sarita, mas Lala ainda falava,
com os olhos cravados nela.

— Tenha cuidado, nao me falte ao respeito...

— Muito bem...

— Nio olvide as minhas capacidades nicas, a minha maneira
de ser ou as minhas leis. Oica o que lhe digo!

Ouve mas ndo acredites, recordou Sarita.

— Ouga e obedeca — acrescentou Lala.

Sarita estava decidida a permanecer naquele lugar remoto,
apesar da companhia. Tinha de permanecer ali até o filho poder ser
lancado de volta ao mundo.

— Com certeza — respondeu, recatada. — Como podemos
comegar?

A expressdo da criatura iluminou-se com a pergunta.

— Ah, sim, como — disse a jovem, sorrindo. — Como, o qué
e porqué. Sem estas coisas, nada progride.

Afastou-se da idosa, aparentemente pensativa. Sarita aguardou,
observando-a.

— Comegaremos pela primeira memoria — anunciou Lala, de
repente — e avancaremos a partir dela — disse, olhando para
a idosa de relance. — Trouxe um saco de compras consigo — obser-

vou. — Provavelmente ja estava a prever isto.
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Sarita olhou para o saco estupefacta. Iria ele conter memorias?
Serd que aquilo era mais uma das misteriosas instru¢des daquela
mulher? Apeteceu-lhe rir, mas manteve-se em siléncio.

— Quando conseguimos reunir as memorias suficientes, temos
um sonho — um filme sonoro sobre tudo o que é verdade sobre um
determinado homem. Guid-la-ei pelas recorda¢des mais memora-
veis, por cada pedacinho de conhecimento e, com o tempo, acabare-
mos por reunir todas as pecas necessarias para montarmos o puzzle
chamado... Miguel.

A voz de Lala prolongou a tltima silaba do nome dele como
o arco de um violino deslizando sobre as cordas de modo a que
o som se va desvanecendo lenta e melodicamente até se tornar silén-
cio. Miguel... esta palavra parecia invocar-lhe imagens de algo fami-
liar, algo que lhe provocava uma profunda saudade. O ar em redor
de ambas movia-se lentamente, trazendo consigo uma sugestdo de
afeto e um som ténue.

— Temos muito pouco tempo, minha senhora — observou
Sarita enfaticamente, quebrando o feitico daquele momento.

— O tempo é uma cria¢gio minha — respondeu-lhe Lala. — Te-
remos o tempo que eu quiser.

Dizendo isto, pegou na mao da idosa e ajudou-a gentilmente
a aproximar-se de novo da raiz gigante.

Ainda de maos dadas com Lala, Sarita julgou ouvir o tamborilar
longinquo da chuva, mas o céu mantinha-se inalterado. As nuvens
ainda se iam engrossando e juntando em grandes quantidades, e os
relampagos continuavam a rasgar o céu, ao longe, fazendo-lhe
estremecer todo o corpo, mas ndo se seguiu nenhum trovao. Sentiu
a jovem a apertar-lhe a m3o. Lala manteve-se imével acima da idosa,
com o olhar fixo algures ao longe.

Sarita viu que ela olhava na direcdo da Arvore da Vida e que ti-
nha uma expressdo curiosa. Era um misto de furia terrivel com nos-
talgia profunda. Era, decididamente, um misto de ambos os

sentimentos, embora Sarita soubesse que tais sentimentos nio
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podiam coexistir no mundo natural. A idosa olhou para o local onde
tinha visto o filho pela tltima vez e perguntou-se se nao deveria ter
respeitado o desejo dele e té-lo deixado em paz. Era algo que rara-
mente tinha feito ao longo da vida, mas naquele momento...

Lala largou-lhe a miao de repente. Quando Sarita olhou para ela,
surpreendida, a escuriddo abateu-se sobre ambas, atenuada apenas
por uma luz suave. Era a luz de uma vela.

Sarita ja n3o se encontrava sentada sob a copa de uma arvore,
no meio de uma vasta paisagem arida. Agora, estava sentada numa
cadeira de madeira vulgar, colocada no canto de uma sala pequena,
e observava um homem e uma mulher a fazerem amor a luz de uma
s6 vela, colocada num frasco de compota de fruta.
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No ano em que completou 50 anos, Don Miguel Ruiz
sofreu um ataque cardiaco que o deixou
em coma durante nove semanas.

Este livro corresponde a sua viagem interior
enquanto estava suspenso entre a vida e a morte.
Um relato profundo e mistico
acerca da descoberta dos segredos da vida.

Don Miguel Ruiz nasceu no seio dos toltecas, um povo profundamente
espiritual do interior mexicano. O mais novo de 13 filhos, recebeu a
formacao da mae, curandeira, e do avd, um xama «nagual>, nome que
significa «a forca que move a matéria».

Apesar de se ter formado em Medicina, um acidente de viacdo quase
fatal fez Don Miguel Ruiz perceber que a cura dos seres humanos passa
pela alma. Dedicou-se entdo a estudar os ensinamentos dos seus
antepassados, tornando-se também ele xama. Criou uma auténtica
legiao de seguidores, tendo-se mudado para os Estados Unidos, onde
escreveu livros de grande sucesso.

Em 2002, uma experiéncia mistica de quase morte deu origem a este
incrivel testemunho, em que desfilam as personagens que marcam a
sua vida: a mae Sarita, o pai José Luis, irmaos, filhos, mas também Lala,
a prépria sabedoria. Esta é uma obra que mostra como podemos
despertar para a impressionante verdade da nossa esséncia.
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