


Investigação sobre tempos perdidos, agora recuperados, mapa 
sensível de uma civilização revestida dos aspectos mais fascinantes, 
aventurosos e demiúrgicos, ‘O Caso Tutankhamon’ lê-se, ao mesmo 
tempo, quase como um romance policial, entre a erudição dos 
pormenores e um espírito lúdico próximo da banda desenhada de 
E.P.Jacobs. A mistura de contrastes, a acumulação de fatores 
maravilhosos, o sopro do sonho, da inocência e do esforço, percorrem 
estas páginas bem ao alcance de qualquer leitor que busque 
entretenimento. É que o livro, sempre apoiado em teses 
fundamentadas, com pistas reais de sítios, monumentos, sarcófagos, 
múmias e pirâmides, opera o prazer da leitura, coroa uma grande 
viagem histórica ao passado- e ilumina muito do que não se esperava 
ou sabia.



	
A	 ti,	 Vicking,	 companheiro	 de	 cada	 dia,	 que	 partiste	 pelos	 belos

caminhos	do	Ocidente	num	dia	3	de	Novembro,	dia	em	que	foram	escritas
as	 primeiras	 páginas	 deste	 livro;	 a	 ti	 que	 foste	 bondade,	 ϐidelidade	 e
disponibilidade,	e	cujo	papel	é	abrir	os	caminhos	do	outro	mundo	onde,	tal
como	Anúbis	de	Tutankhamon,	tu	nos	guiarás.

	



Capítulo	1
	
George	 Edward	 Stanhope	Molyneux	 Herbert,	 visconde	 de	 Porchester,

chamado	Porchey	 pelos	 seus	 raros	 íntimos	 e	 considerado	 pelos	 invejosos
como	o	 futuro	Lord	Carnarvon,	deu	um	soco	na	cara	do	marinheiro	grego
que	recusou	obedecer	às	suas	ordens.	A	bordo	do	seu	 iate	Afrodite,	era	o
único	patrão	e	não	admitia	que	se	 lhe	atravessassem	no	caminho,	mesmo
que	uma	violenta	tempestade	semeasse	o	pânico	no	meio	da	tripulação.

O	grego	levantou-se	atordoado.
—	 O	 seu	 cozinheiro	 está	 tramado...	 faria	 melhor	 em	 tomar	 conta	 do

leme.
—	 Uma	 crise	 de	 apendicite	 não	 é	 uma	 condenação	 à	 morte.	 Deveria

saber,	meu	amigo,	que	a	Afrodite	é	uma	deusa	do	mar;	durante	a	operação,
entrego-lhe	o	barco	e	a	tripulação.

Desdenhando	 do	 incrédulo,	 Porchey	 desceu	 ao	 seu	 camarote	 onde
instalou	o	doente;	estimava	muito	aquele	cozinheiro	brasileiro,	 contratado
por	ocasião	da	sua	última	volta	ao	mundo.

O	homem	torcia-se	com	dores.
Na	 coberta,	 a	 maioria	 dos	 marinheiros	 tinha-se	 ajoelhado	 e	 rezava,

Porchey	detestava	aquele	género	de	manifestações,	 característico	de	uma
falta	 de	 autodomínio.	 Quando	 aprendeu	 a	 navegar	 no	 Mediterrâneo,	 em
frente	da	vivenda	que	seu	pai	possuía	em	Porto	Fino,	na	Riviera	italiana,	o
visconde	 Porchester	 nunca	 apelara	 para	 o	 Todo-Poderoso.	 Ou	 vogava
sozinho,	ou	 se	afogava	 sozinho,	 sem	 importunar	uma	assembleia	ocupada
em	tarefas	mais	importantes	do	que	a	assistência	a	um	navio	em	perigo.

Deu	 a	 beber,	 ao	 cozinheiro,	 metade	 de	 uma	 garrafa	 de	 um	 excelente
uísque,	 depois	 sentou-se	 ao	 piano	 e	 tocou	 as	 Invenções	 a	 duas	 vozes,	 de
João	 Sebastião	 Bach.	 A	 mistura	 de	 álcool	 com	 aquela	 música	 serena
acalmava	 o	 paciente;	 se	 não	 sobrevivesse,	 partiria	 com	 derradeiras
sensações	de	qualidade.

Antes	de	morrer,	 a	mãe	de	Porchey	 tinha	exigido	dele	que,	de	 acordo
com	 a	 educação	 que	 recebera	 no	 castelo	 de	 Highclere,	 não	 visse	 nem
ouvisse	nada	de	ordinário	nem	de	vil.	Ao	preparar-se	para	abrir	a	barriga
de	 um	 brasileiro,	 que	 devia	 ter	 um	 ou	 dois	 crimes	 na	 consciência,	 o
visconde	desculpou-se	junto	da	alma	da	sua	genitora.



O	doente,	com	o	olhar	febril,	ousou	perguntar:
—	Já...	já	alguma	vez	operou?
—	 Uma	 boa	 dúzia	 de	 vezes,	 meu	 amigo,	 e	 sem	 nenhum	 fracasso.

Descontraia-se	e	tudo	correrá	bem.
Grande	 leitor,	 falando	 o	 inglês	 do	 Trinity	 College	 de	 Cambridge,	 o

alemão,	o	francês,	o	grego,	o	latim	e	compreendendo	alguns	idiomas	raros
da	 bacia	 mediterrânica,	 Porchey	 tinha	 lido,	 efectivamente,	 manuais	 de
cirurgia	 e	 tinha	 ensaiado	 mentalmente	 uma	 operação	 ao	 apêndice,
pesadelo	dos	navegadores	que	partissem	para	travessias	longas.	Fora	por
isso	que	se	munira	de	um	estojo	cirúrgico	digno	de	um	profissional.

—	Feche	os	olhos	e	pense	numa	boa	refeição	ou	numa	mulher	bonita.
Um	sorriso	brejeiro	dilatou	os	lábios	grossos	do	cozinheiro.
Porchey	 aproveitou	 aquele	 instante	 de	 fraqueza	 e	 atingiu-o	 com	 uma

marretada	na	nuca.	Algumas	rixas	nos	bares	escusos	de	Cabo	Verde	e	das
Antilhas	tinham-no	ensinado	a	aperfeiçoar	aquela	técnica	de	anestesia.

Operou	com	mão	segura,	pensando	na	epidemia	de	sarampo	que	quase
o	levara;	à	guisa	de	remédio,	borrifavam-no	com	água	gelada	a	fim	de	fazer
baixar	 a	 febre.	 Em	Eton,	 o	 tratamento	 não	 era	 nada	melhor;	 a	 partir	 dos
primeiros	 segundos,	 o	 visconde	 tinha	 detestado	 os	 professores
pretensiosos,	além	de	cheios	de	um	saber	inútil.	Trabalhava	à	sua	maneira
e	 ao	 seu	 ritmo,	 indiferente	 às	 notas	 e	 às	 sanções;	 era	 por	 isso	 que	 o
classiϐicavam	 de	 preguiçoso,	 ao	 passo	 que	 desenvolvia	 um	 formidável
poder	 de	 concentração	 e	 uma	 total	 independência	 de	 pensamento.
Coleccionador	de	selos,	de	chávenas	de	porcelana,	de	gravuras	francesas	e
de	 serpentes	 em	 boiões,	 aborrecia-se	 profundamente	 com	 a	 leitura	 de
clássicos,	 quer	 se	 tratasse	 de	 Demóstenes,	 o	 maçador;	 de	 Séneca,	 o
desmancha-prazeres	 ou	 de	 Cícero,	 o	 toleirão;	 no	 Trinity	 College	 tinha,
contudo,	 encontrado	uma	ocupação	apaixonante:	 restaurar	 as	madeiras	 à
sua	custa.	O	director,	escandalizado,	tinha-se	queixado	a	seu	pai	da	atitude
intolerável	 de	 um	 membro	 da	 velha	 aristocracia	 terrena,	 guardiã	 dos
valores	e	da	tradição,	que	Porchey	espezinhava	com	satisfação.

Ao	 jovem	 nobre,	 desportista	 consumado,	 restava	 apenas	 descobrir	 o
mundo,	 descobrir	 a	 África	 do	 Sul,	 a	 Austrália	 e	 o	 Japão,	 passar	 de	 um
continente	 ao	 outro	 em	 busca	 de	 um	 ideal	 que	 lhe	 fugia.	 Quando	 a
existência	lhe	parecia	muito	aborrecida,	mergulhava	nos	livros	de	história;
a	 antiguidade	 atraía-o,	 por	 causa	 do	 seu	 carácter	 grandioso,	 tão	 oposto	 à



mentalidade	pequeno-burguesa	em	que	a	Europa	se	enterrava.
O	Egipto	fascinava-o;	não	tinha	ultrapassado	o	homem,	integrando-o	no

colossal	 e	 construindo	 templos	 à	 medida	 do	 universo?	 Contudo,	 tinha
evitado	a	 terra	dos	 faraós	como	se	um	receio	respeitoso,	pouco	 frequente
nele,	o	impedisse	de	penetrar	em	território	desconhecido.

O	visconde	examinou	o	seu	trabalho	com	satisfação.
—	Nada	mal...	nada	mal	mesmo.	Não	 juro	que	saia	bem,	mas	o	manual

estava	correcto;	decididamente,	nada	vale	um	bom	livro.
Aproximava-se	a	hora	do	 jantar.	O	visconde	mudou	de	roupa,	optando

por	um	 casaco	branco	 e	 umas	 calças	 de	 ϐlanela	 cinzenta;	 não	 esqueceu	o
boné	de	capitão	e	tornou	a	subir	à	coberta	onde	a	tripulação	continuava	a
rezar	no	meio	da	tempestade.

—	 Deus	 é	 bom	 —	 observou	 o	 aristocrata.	 —	 O	 Afrodite	 atravessou
aquela	pequena	borrasca	e	ninguém	caiu	à	água.

Vários	marinheiros	se	precipitaram	para	junto	dele.
—	 Calma,	 senhores.	 O	 nosso	 cozinheiro	 está	 agora	 livre	 do	 seu

incómodo	apêndice;	provavelmente,	não	estará	em	estado	de	preparar	as
refeições	 e	 teremos	de	 nos	 desembaraçar	 como	pudermos	 até	 à	 próxima
escala.	Que	este	incidente	não	os	impeça	de	voltarem	aos	seus	postos.

Ao	 leme	do	 iate,	o	herdeiro	dos	Carnarvon	 tinha	uma	postura	distinta.
Com	a	 fronte	alta	e	 larga,	 coroada	por	uma	cabeleira	quase	ruiva,	o	nariz
de	boa	raça,	o	bigode	cortado	na	perfeição,	o	queixo	bem	marcado,	tinha	o
rosto	de	um	conquistador,	partindo	para	o	infinito.

Apenas	Porchey	 sabia	que	a	 imagem	enganava;	 teria,	 de	boa	vontade,
delapidado	uma	parte	da	 sua	herança	para	dar	um	 sentido	 à	 sua	 vida.	A
inteligência,	 a	 cultura,	 a	 fortuna,	 a	 possibilidade	 de	 fazer	 o	 que	 lhe
apetecia,	 como	 lhe	 apetecia...	 nada	disso	 lhe	destruía	 o	 sentimento	de	 ser
vazio	e	inútil.

O	grego	berrou.
—	O	cozinheiro	está	vivo!	Eu	vi,	abriu	os	olhos!
O	visconde	encolheu	os	ombros.
—	Eu	só	tenho	uma	palavra,	meu	caro.	Não	tinha	prometido	salvá-lo?
	



Capítulo	2
	
O	homem	observava	o	jovem	Howard	Carter	havia	meia	hora.
Elegante,	fino,	tinha	um	rosto	severo	e	um	olhar	inquisidor.
Howard,	 aproveitando	 um	 dia	 bonito,	 tinha	 colocado	 o	 cavalete	 num

campo	onde	uma	égua	amamentava	o	seu	potro;	o	Norfolk	beneϐiciava	de
um	 ϐim	 de	 Verão	 excepcional,	 e	 oferecia	 cem	 temas	 de	 quadros.	 Aos
dezassete	anos,	o	jovem	seguia	o	rasto	do	pai	e	contava	tornar-se	como	ele,
pintor	 animalista;	 em	 vez	 de	 o	 mandar	 para	 a	 escola	 da	 terra,	 tinha-lhe
ensinado	a	 ler,	 a	 escrever,	 a	desenhar	 e	 a	pintar;	 cavalos	 e	 cães	 eram	os
motivos	principais.	Embora	tivesse	irmãos	e	irmãs,	sentia-se	ϐilho	único,	só
ele	 era	 capaz	 de	 receber	 a	 mensagem	 do	 artista;	 de	 lhe	 perpetuar	 a
descendência	e	de	provar	que	podia	viver	da	sua	arte.	Por	isso	trabalhava
com	perseverança,	encarniçando-se	a	aperfeiçoar	o	mínimo	pormenor.

Embora	 tivesse	 nascido	 em	 Londres,	 no	 bairro	 de	 Kensington,	 a	 9	 de
Maio	 de	 1874,	 Howard	 Carter	 passara	 a	 sua	 infância	 em	 Swafϐham,	 uma
pequena	aldeia	cuja	calma	verdejante	amava.

Na	 véspera	 à	 noite,	 tinha-se	 produzido	 uma	 espécie	 de	 milagre	 pela
primeira	vez,	um	dos	seus	quadros	quase	o	satisfazia.	O	cavalo	cabriolava,
os	 seus	 olhos	 riam,	 vivia;	 era	 verdade	 que	 faltava	 ϐinura	 às	 suas	 patas	 e
que	 a	 cabeça	 deveria	 ser	 aperfeiçoada.	 Mas	 a	 mão	 tornava-se	 ϐirme:	 a
proϐissão	 manifestava-se.	 O	 homem	 colheu	 um	 cólquico	 que	 enϐiou	 na
botoeira,	e	deu	alguns	passos	em	direcção	ao	adolescente	que	se	levantou
e	o	olhou	sem	baixar	os	olhos,	espezinhando	a	sua	educação.	Continuou	a
sua	marcha	 lenta	através	da	erva,	não	receando	manchar	de	verde	o	seu
belo	 fato	 de	 aristocrata,	 e	 parou	 em	 frente	 da	 aquarela	 que	 examinou
estendendo	o	pescoço	como	uma	ave	de	rapina.

—	Interessante	—	concluiu.	—	Chama-se,	ao	que	julgo,	Howard	Carter?
O	 jovem	 detestava	 as	 maneiras	 dos	 ricos:	 entre	 eles,	 quantos

salamaleques,	 para	 se	 dirigir	 a	 palavra.	 Ao	 inferior,	 bastava	 dar	 ordens
num	tom	desdenhoso.

—	Não	o	conheço.	Não	é	da	aldeia.
—	 Uma	 vez	 que	 não	 há	 ninguém	 para	 nos	 apresentar,	 à	 excepção

daquela	 bonita	 égua	 ocupada	 noutras	 tarefas,	 ϐique	 sabendo	 que	 me
chamo	 Percy	 E.	 Newberry,	 e	 que	 temos	 uma	 amiga	 comum.	 Teria	 a



amabilidade	de	me	desenhar	um	pato?
Ele	estendeu	uma	folha	de	papel.
—	Mas...	Porquê?
—	A	nossa	amiga	comum,	Lady	Amherst,	que	mora	no	palácio	vizinho,

falou-me	de	si	como	de	um	pintor	notável.	Comprou	três	 telas	suas.	A	sua
égua	pode	considerar-se	perfeita,	mas	um	pato,	é	outra	coisa...

Furioso,	 Howard	 pegou	 no	 papel	 e,	 em	 menos	 de	 cinco	 minutos,
esboçou	um	pato	de	pescoço	verde,	de	grande	perfeição.

—	 Lady	 Amherst	 tinha	 razão;	 aceitaria	 desenhar	 e	 colorir,	 para	mim,
gatos,	cães,	gansos	e	uma	quantidade	de	outros	animais?

A	desconfiança	do	artista	permanecia	intacta.
—	Será,	por	acaso,	coleccionador?
—	Professor	de	egiptologia	na	universidade	do	Cairo,	no	Egipto.
—	É	longe,	não	é?
—	Muito	longe.	Londres	ainda	é	mais	perto.
—	Porquê	Londres?
—	Porque	a	nossa	bela	capital	alberga	o	British	Museum;	gostaria	de	o

levar	lá.
O	 maior	 museu	 do	 mundo...	 o	 pai	 tinha-lhe	 falado	 nele	 muitas	 vezes.

Talvez	um	dia,	algum	dos	seus	quadros	lá	fosse	exposto!
—	Não	tenho	dinheiro.	A	viagem,	o	alojamento...
—	Está	combinado.	Aceita	deixar	a	sua	família	e	o	seu	país	durante	um

mês...	três	meses?
As	 andorinhas	 brincavam	 no	 céu;	 na	 orla	 da	 ϐloresta,	 um	 picanço

depenicava	 a	 casca	 de	 um	 carvalho.	 Abandonar	 Norfolk,	 separar-se	 dos
irmãos,	despedaçar	a	infância...	Atirou	com	o	cavalete.

—	Quando	partimos?
Vários	meses	de	trabalho	ininterrupto,	debruçado	sobre	a	sua	mesa,	a

reproduzir	hieróglifos	onde	 ϐiguravam	não	 só	 animais	mas	 também	seres
humanos,	 objectos,	 ediϐícios,	 sinais	 geométricos	 e	 muitos	 outros	 aspectos
dessa	 língua	 que	 os	 Egípcios	 consideravam	 como	 sagrada:	 como	 um
escriba,	 Howard	 Carter	 aprendia	 a	 desenhá-la	 antes	 de	 a	 compreender;
traçar	 essas	 palavras	 de	 autoridade	 transformava-lhe	 a	 mão	 e	 o



pensamento.	 Respeitava	 escrupulosamente	 os	 modelos	 que	 o	 professor
Newberry	 lhe	 facultava;	 a	 pouco	 e	 pouco,	 aprendera	 a	 escrever	 como	 os
antigos	tinham	escrito.

Isolado	num	escritório,	limitado	a	um	pequeno	quarto,	não	convivia	com
ninguém.	 O	 British	Museum	 e	 os	 seus	 gentlemen	 afectados	 intimidavam-
no;	preferia	a	companhia	dos	hieróglifos.

Um	 manto	 de	 chuva	 gelada	 cobria	 Londres.	 O	 professor	 Newberry
convocou-o;	 sobre	 a	 sua	 secretária	 estavam	 os	 desenhos	 de	 Howard
Carter.

—	O	seu	trabalho	satisfaz-me	 inteiramente.	Gostaria	de	passar	a	ser	o
mais	jovem	membro	do	Egypt	Exploration	Fund?

—	Que	cargos	implica	essa	distinção?	—	Percy	E.	Newberry	sorriu.
—	 Para	 ser	 franco,	 Howard,	 tem	 o	 carácter	 mais	 desconϐiado	 e	 mais

independente	que	o	Criador	 colocou	no	meu	 caminho.	O	destino	decidirá.
No	 que	 diz	 respeito	 à	 fundação	 cientíϐica	 privada,	 que	 ϐicaria	 feliz	 por	 o
acolher,	tem	por	vocação	o	estudo	das	artes	do	Egipto	antigo	e	um	melhor
conhecimento	da	sua	civilização.

Se	 bem	 que	 Howard	 Carter	 tivesse	 decidido	 não	 deixar	 transparecer
qualquer	emoção,	arrebatou-o	uma	vaga	de	entusiasmo.

—	 É...	 é	 maravilhoso!	 Portanto	 vou	 continuar	 aqui	 a	 desenhar
hieróglifos!

—	Receio	que	não.
Newberry	 revelou-se-lhe	 subitamente	 como	 um	 demónio	 saído	 do

Inferno,	 a	 ϐim	 de	 o	 torturar.	 Ao	 alcance	 da	 sua	mão	 havia	 um	 tinteiro.	 O
professor	apercebeu-se	da	sua	intenção.

—	Nada	de	gestos	irreflectidos,	Howard;	a	situação	é	delicada.
—	Terei	cometido	um	erro?	Mandar-me	embora	porquê?
—	 Reage	 sem	 saber;	 esse	 entusiasmo	 poderia	 trazer-lhe	 bastantes

preocupações.
—	Os	conselhos	ficam	para	depois;	primeiro,	a	verdade!
Percy	 E.	 Newberry,	 com	 as	mãos	 cruzadas	 atrás	 das	 costas,	 voltou-se

para	a	janela	do	escritório	e	observou	a	chuva	a	cair.
—	O	pato	dos	hieróglifos	 é	um	bicho	venenoso,	Howard;	uma	vez	que

nos	mordeu	é	para	toda	a	vida.



—	Eu	aceito	desenhar	milhares	de	patos.
—	Aceita	também	sacrificar	tudo	a	esses	voláteis?
A	posição	não	o	assustou.
—	 Quando	 se	 tem	 a	 felicidade	 de	 encontrar	 verdadeiros	 amigos,

conservam-se.
O	professor	Newberry	voltou-se	novamente	para	o	adolescente.
—	Pois	bem,	 senhor	Carter,	 ei-lo	arqueólogo.	 Só	 resta	um	pormenor	a

regularizar.
—	Qual?
—	As	suas	malas.	Embarcamos	amanhã	para	o	Egipto.
	



Capítulo	3
	
Da	 Alexandria,	 Howard	 Carter	 não	 viu	 nada;	 o	 professor	 Newberry

estava	 com	 pressa	 de	 apanhar	 o	 comboio	 para	 o	 Cairo.	 Logo	 que	 deu	 os
primeiros	passos	no	solo	do	Egipto,	o	 jovem	sentiu-se	 liberto	de	dezassete
anos	 de	 Inglaterra	 e	 de	 uma	 família	 que	 desapareceram	 nas	 brumas	 do
esquecimento.	 Só,	 mas	 subitamente	 embriagado	 pelos	 milénios	 de	 uma
civilização	imortal,	começava	a	viver.

Transportando	 duas	 preciosas	 malas	 do	 professor,	 cheias	 do	 seu
material	cientíϐico,	não	teve	sequer	vagar	de	saborear	um	Oriente	colorido
e	perfumado.

O	caminho	de	ferro,	 linhas	telegráϐicas,	um	serviço	postal,	uma	estação
barulhenta...	Não	escondeu	o	seu	espanto.

—	 É	 verdade,	 Howard,	 o	 Egipto	 moderniza-se.	 Acaba	 infelizmente	 de
adoptar	 o	 árabe	 como	 língua	 oϐicial	 da	 administração	 e	 de	 autorizar	 um
jornal	 pregando	 a	 independência.	 Que	 loucura!	 Sem	 nós,	 o	 país	 seria
condenado	à	ruína	e	à	miséria.	Essa	maldita	gazeta	recebeu	o	nome	de	al-
Ahrâm.	 A	 Pirâmide.	 Que	 profanação...	 por	 felicidade,	 os	 extremistas	 não
têm	futuro	algum.	Acabarão	na	prisão,	à	fé	de	Newberry!

Abandonando	 o	 professor	 à	 sua	 vindicta,	 contemplou	 as	 paisagens	 do
Delta,	casamento	de	água	e	de	terra;	as	aldeias,	construídas	sobre	colinas,
dormiam	 ao	 sol.	 Coortes	 de	 pássaros	 brancos	 sobrevoavam	 extensões
verdejantes	 povoadas	 de	 canaviais;	 camelos,	 pesadamente	 carregados,
avançavam	 com	 um	 passo	 majestoso	 pela	 crista	 dos	 diques	 que
dominavam	 os	 campos	 de	 trigo.	 Com	 o	 nariz	 colado	 à	 janela	 do	 comboio,
passava	de	deslumbramento	em	deslumbramento.

—	Esqueces-te	de	fazer	esboços.
Envergonhado,	 tirou	 o	 caderno	 de	 desenho	 para	 fora	 e	 começou	 a

trabalhar.
—	O	trabalho,	Howard!	Só	o	 trabalho	conta.	Tu,	agora,	és	um	cientista,

mesmo	 que	 ignores	 tudo.	 Contenta-te	 em	 anotar	 e	 analisar;	 se	 te	 deixas
envolver	pela	magia	deste	país,	perderás	a	alma.

Dez	raças,	cem	línguas,	mil	cores	de	turbantes,	uma	multidão	compacta
de	Egípcios,	de	Sírios,	de	Arménios,	de	Persas,	de	Turcos,	de	Beduínos,	de
Judeus	 e	de	Europeus,	mulheres	 veladas	de	negro,	 burros	 carregados	de



luzerna	ou	de	barro,	os	telhados	das	casas	em	mau	estado,	atafulhados	de
detritos,	 dos	 cheiros	 de	 excrementos	 misturados	 com	 o	 perfume	 das
especiarias,	 solos	 lamacentos,	 pequenas	 lojas	 abertas	 num	 lanço	 de
parede,	 o	 fumo	 dos	 fornos	 ao	 ar	 livre,	 onde	 se	 coze	 a	 carne	 e	 o	 pão,
milhafres	 rapaces	 voando	 em	 redor	 do	 alimento,	 dentro	 do	 cesto	 que	 as
camponesas	traziam	à	cabeça,	um	sonho	louco,	grandioso,	 inumano:	assim
lhe	apareceu	o	Cairo,	a	mãe	do	mundo.

Ficaram	 num	hotel	 do	 centro	 da	 cidade	 que	 se	 parecia,	 traço	 a	 traço,
com	 um	 estabelecimento	 londrino;	 o	 professor	 encomendou	 sopa	 e
porrídge	 para	 o	 jantar.	 Esgotado,	 encantado,	 Howard	 adormeceu,
escutando	 as	 vozes	 ininterruptas	 da	 grande	 cidade.	 Às	 cinco	 da	 manhã,
Newberry	sacudiu-o	sem	contemplação.

—	A	pé,	Howard!	Temos	um	encontro.
—	Tão	cedo?
—	O	 funcionário	 que	 temos	 de	 seduzir,	 trabalha,	 à	 segunda-feira,	 das

seis	às	onze;	se	perdermos	a	ocasião,	perdemos	uma	semana.
Abriam	 os	 primeiros	 cafés;	 nas	 ruas,	 quase	 desertas,	 os	 transeuntes

pareciam	cheios	de	frio.	O	ar	vivo	varria	as	nuvens	e	deixava	aparecer	um
Sol	 pálido,	 cujos	 primeiros	 raios	 poisavam	 sobre	 os	 inúmeros	minaretes:
em	frente	da	grande	mesquita	de	Méhémet	Ali,	foi	rendida	a	guarda.

Percy	E.	Newberry	meteu	por	 um	beco	 sórdido	 atafulhado	de	 gaiolas,
de	 restos	 de	 aves	 e	 amontoado	 de	 detritos;	 as	 casas,	 meio	 abatidas,
inclinavam-se	 umas	 para	 as	 outras,	 ao	 ponto	 que	 os	 moucharabiehs	 se
tocavam,	permitindo	às	donas	de	 casa	 trocarem	conϐidências	 sem	saírem.
Atravessaram,	 a	 grandes	 passadas,	 o	 bairro	 miserável,	 passaram	 em
frente	 dos	 mercadores	 de	 laranjas	 e	 de	 cana-de-açúcar;	 atrás	 de	 um
sicômoro	 escondia-se	 a	 entrada	 de	 um	 palácio	 degradado,	 que	 dois
homens	 de	 idade	 guardavam.	 Cumprimentaram	 o	 professor,	 que	 se
contentou	 com	um	 aceno	 de	 cabeça	 e	 se	 enϐiou	 por	 uma	 escada,	 noutros
tempos	sumptuosa.

Um	núbio,	com	uma	vestimenta	vermelha,	comprida,	acompanhou-os	à
porta	de	um	escritório	que	um	dos	seus	compatriotas,	tão	musculoso	como
ele,	vigiava.

—	 Sou	 o	 professor	 Newberry.	 Previna	 Sua	 Excelência	 da	 minha
chegada.

“Sua	Excelência”,	um	pequeno	tirano	de	bigodes,	com	o	rosto	sacudido



por	 tiques,	 aceitou	 recebê-los.	 O	 seu	 antro	 estava	 cheio	 de	 pilhas	 de
cadernos	 e	 de	 notas	 administrativas,	 no	meio	 dos	 quais	 pontiϐicava	 como
um	paxá.	Em	virtude	da	exiguidade	do	 local,	era	 impossível	 introduzir-lhe
cadeiras;	ficaram,	pois,	de	pé,	em	frente	do	funcionário.

—	Encantado	por	o	tornar	a	ver,	professor.	Posso	ser-lhe	útil?
—	Vossa	Excelência	é	detentor	da	chave	da	minha	salvaguarda.
—	Que	Alá	nos	proteja.	Quem	é	esse	rapaz?
—	Howard	Carter,	o	meu	novo	assistente.
—	Seja	bem-vindo	ao	Egipto.
Howard	 inclinou-se	 desajeitadamente.	 Pronunciar	 as	 palavras	 “Vossa

Excelência”	estava	acima	das	suas	forças;	porque	seria	que	um	sábio	como
Newberry	perdia	o	seu	tempo	com	aquele	homenzinho	sentencioso?

—	A	sua	família	está	de	boa	saúde,	Excelência?
—	 Muito	 boa,	 professor;	 constato	 que	 a	 sua	 saúde	 está	 também

florescente.
—	Menos	do	que	a	sua.
—	Lisonjeia-me;	conta	voltar	ao	Médio	Egipto?
—	Se	agradar	a	Vossa	Excelência.
—	 Agradava-me,	 professor,	 agradava-me!	 As	 autorizações	 de	 estada

encontram-se	no	cimo	daquela	pilha,	à	sua	esquerda.	Gostaria	tanto	de	as
assinar	e	de	lhas	dar...

Percy	E.	Newberry	empalideceu.
—	Há	perturbações	na	região?
—	Não,	não...	as	povoações	locais	estão	calmas.
—	As	estradas	não	estão	seguras?
—	Não	há	nenhum	acidente	a	lamentar.
—	Esclareça-me,	Excelência.
—	 As	 despesas	 administrativas...	 Aumentaram	 muito	 nestes	 últimos

meses.	 A	 quantia	 que	 pagou	 antecipadamente,	 deixou	 de	 pertencer	 à
realidade,	infelizmente.

O	professor	pareceu	aliviado.
—	 Vossa	 Excelência	 estaria	 de	 acordo	 em	 me	 precisar	 o	 montante



desse	aumento?
—	O	dobro.
Percy	 tirou	 da	 algibeira	 do	 casaco	 um	 maço	 de	 libras	 esterlinas	 e

ofereceu	 a	 Sua	 Excelência,	 que	 se	 desfez	 em	 agradecimentos.	 Abriu	 um
cofre	 mural	 e	 nele	 arrumou,	 cuidadosamente,	 o	 seu	 pecúlio.	 Fechada	 a
porta,	condescendeu	em	entregar	as	autorizações.

O	 núbio	 trouxe	 café	 turco;	 trocaram-se	 banalidades	 enquanto	 ele	 foi
saboreado.	Ao	sair	desta	entrevista,	Howard	manifestou	o	seu	furor.

—	É	corrupção!
—	Um	cerimonial,	Howard.
—	Nunca	cederei	a	semelhante	chantagem.
—	 Na	 Europa,	 a	 corrupção	 dissimula-se	 sob	 a	 capa	 da	 política	 e	 da

justiça;	aqui,	é	uma	instituição.	Cada	coisa	tem	seu	preço;	mas	será	preciso
conhecer	o	bom.	Senão,	passarás	por	um	imbecil	e	perderás	a	cara,	 isto	é,
tudo.

Um	riso	sarcástico	animou	o	peito	do	professor.
—	 Tendo	 em	 consideração	 o	 tesouro	 que	 vais	 descobrir,	 não	 paguei

caro.
	



Capítulo	4
	
—	Um	tesouro,	diz?	—	interrogou	Porchey,	céptico.
O	cozinheiro	reiterou	a	sua	aϐirmação,	numa	mistura	de	português	e	de

inglês	bastante	desagradável	ao	ouvido.
—	Um	enorme	tesouro!
—	Jóias?
—	 Anéis,	 colares,	 diamantes,	 esmeraldas...	 foram	 os	 piratas	 que	 os

esconderam.
O	futuro	Lord	Carnarvon	observou	o	mapa.
—	Em	que	ilha?
—	Lançarote.
—	Não	me	fica	em	caminho.
—	Não	perca	esta	ocasião,	meu	senhor.
Lançarote...	o	nome	dessa	 ilha	das	Canárias,	ressoava	de	uma	maneira

estranha	 na	 memória	 do	 aristocrata.	 Concentrou-se	 no	 seu	 passado	 de
estudante	 e	 fez-se	 luz;	 tinha	 sido	 ali,	 numa	 das	 pontas	 do	 mundo,	 para
onde	 retirara	 um	 castelão	 escocês	 arruinado,	 apaixonado	 por	 astrologia,
mulheres	exóticas	e	vinho	branco.

A	mil	quilómetros	ao	sul	da	Europa,	e	a	cento	e	quinze	da	costa	africana
onde	 os	 antigos	 situavam	 os	 Campos	 Elíseos,	 onde	 os	 bem-aventurados
saboreavam	 um	 eterno	 sol	 e	 onde	 também	 os	 amadores	 do	maravilhoso
localizavam	a	Atlântida!

“Ilhas	 afortunadas”:	 assim	 baptizavam	 as	 Canárias	 entre	 marinheiros
de	 longo	curso;	 ilha	de	púrpura,	dizia-se	da	estranha	e	 severa	Lançarote,
imenso	campo	de	lava	pontuado	de	vulcões	de	encostas	esfarrapadas.

O	 Afrodite	 atracou	 ao	 Arrecife,	 a	 custo	 de	 mil	 diϐiculdades;	 a	 chuva
fustigante,	 um	 vento	 violento,	 correntes	 perigosas	 e	 um	 canal	 estreito
tornaram	a	manobra	delicada.	Porchey	aguentou	o	 leme	e,	uma	vez	mais,
evitou	o	naufrágio.	O	cozinheiro	brasileiro	refugiara-se	numa	ladainha	em
que	a	Virgem	Maria	estava	a	par	de	um	demónio	africano.

Desolada	 e	 hostil,	 Lançarote	 não	 se	 parecia	 nada	 com	 a	 idéia	 que	 um
inglês	 correctamente	 educado	 podia	 ter	 do	 paraíso.	 Lançada	 a	 âncora,



Porchey	 serviu-se	 de	 uma	 barca	 local,	 que	 o	 levou	 a	 um	 porto	miserável
onde	 apodrecia	 um	 brigue	 de	 piratas;	 sobre	 o	 vazio	 de	 um	mar	 deserto
velava	uma	 torre	 fortiϐicada,	 e	 alguns	 canhões	 enferrujados	preparavam-
se	para	atirar	inutilmente	sobre	fantasmas	de	corsários.

—	Onde	se	encontra	o	teu	tesouro?
—	Na	capital,	Teguise	—	respondeu	o	cozinheiro	brasileiro.
Porchey	alugou,	a	peso	de	ouro,	uma	campana	conduzida	por	um	mago,

camponês	 local	com	um	chapéu	de	palha,	de	abas	 largas,	na	cabeça,	e	 tão
conversador	como	um	pedaço	de	lava.

Os	insulares	ainda	não	tinham	inventado	as	estradas;	assim,	os	veículos
puxados	por	uma	mula	e	um	camelo,	que	se	davam	bem,	caminhavam	sem
pressa	 numa	 pista	 cheia	 de	 pedras,	 através	 de	 uma	 paisagem	 devastada
em	que	nenhuma	árvore	conseguia	crescer.

O	aristocrata	reparou	que	o	cozinheiro	ϐicava	cada	vez	mais	nervoso.	—
És	um	ingrato.	Operei-te	com	êxito	e	gostarias	de	me	furar	a	pele.

—	Eu?	Mas	porquê?
—	 Receio	 que	 a	 minha	 bolsa	 te	 interesse	mais	 do	 que	 o	meu	 estudo

inédito	sobre	os	vasos	etruscos.
—	Senhor...	estais	a	pôr	em	mim	os	vossos	pensamentos...
—	Resumindo	 a	 situação,	 os	 teus	 amigos	 esperam-me	 atrás	 de	 algum

cacto,	na	firme	intenção	de	me	tirar	a	vida	e	os	meus	guinéus.
A	tez	do	brasileiro	tornou-se	esverdeada.
—	Um	cavalheiro	far-te-ia	falar	antes	de	te	suprimir.
—	Vós	sois	um	deles,	milord!
—	Por	vezes,	gosto	de	me	abandalhar.
O	 cozinheiro	 saltou	 em	 terra	 e	 escapuliu-se.	 O	 mago	 não	 abrandou	 o

passo,	 indiferente	às	querelas	dos	estrangeiros.	Como	Porchey	não	podia,
contudo,	preparar	ele	mesmo	as	 refeições,	 teria	necessidade	de	contratar
um	moço	de	cozinha	para	não	mostrar	a	sua	incompetência	culinária.

Teguise,	 a	 capital,	 era	um	burgo	miserável,	de	casas	brancas	e	baixas,
acometidas	 de	 um	 sono	milenário.	 Não	 era	 ali	 que	 Porchey	 descobriria	 a
paixão	que	queimaria	o	seu	tédio.

A	 casa	 do	 governador,	 com	 varandas	 de	madeira,	 imperava	 na	 praça
principal	 em	 que	 dormitavam,	 sob	 os	 seus	 chapéus,	 alguns	 velhos



camponeses.	 Um	 homem	 vestido	 de	 branco	 dissertava	 com	 vinhateiros,
que	 gabavam	 a	 qualidade	 dos	 seus	 produtos.	 Porchey	 reconheceu	 o	 seu
condiscípulo,	apesar	da	gordura	e	de	uma	barba	mal	cortada.

—	Estou	feliz	por	te	tornar	a	ver,	Abbott.
—	Porchey!	Sobreviveste	ao	colégio?
—	Mais	ou	menos.
—	 Vens	 instalar-te	 aqui?	 As	 raparigas	 são	 um	 bocado	 desconϐiadas,

mas	 o	 vinho	 branco	 é	 excelente!	 Cepas	 que	 crescem	 na	 lava...	 um	 gosto
incomparável!	Prova-me	isto!	—	O	líquido	era	de	um	amarelo-brilhante.

—	 Razoável	 –	 apreciou.	 Porchey	 não	 suporta	 a	 comparação	 com	 um
bourgogne,	mas	pode	salvar	uma	situação	desesperada.

—	Continuas	a	ser	tão	exigente...	É	evidente	que	te	hospedo!
A	noite	 foi	agradável;	Abbott	serviu	uma	carne	de	vaca	grelhada	e	um

arroz-doce.
—	 Eu	 não	 estou	 infeliz	 aqui;	 não	 acontece	 nada	 e	 eu	 vou

desaparecendo	docemente.
—	Tens	sorte,	Abbott.
—	Eu	conheço-me,	não	presto	para	nada	e	desenvolvo	essa	qualidade.

—	Tu,	és	diferente...	Uma	vez	elaborei	o	teu	tema	astral,	lembras-te?
Abbott	 voltou	 com	 uma	 série	 de	 zodíacos	 quadrados	 onde	 tinha

disposto	planetas.
—	 Sol	 e	Mercúrio	 em	Caranguejo,	 Júpiter	 em	Aquário...	 o	 passado	 e	 o

futuro,	 a	 tradição	 e	 a	 invenção.	 Ainda	 não	 deixaste	 de	 nos	 espantar,
Porchey!

—	Que	Deus	te	ouça!
Ligeiramente	 tocado	pelo	 vinho	branco,	 o	 futuro	 Lord	Carnarvon	 teve

diϐiculdade	 em	 adormecer.	 Quando	 a	 cama	 abanou,	 compreendeu	 que
tinha	 abusado	 daquele	 vinho	 delicioso;	 quando	 as	 paredes	 do	 quarto
tremeram,	começou	por	pôr	em	dúvida	a	competência	do	arquitecto,	e	 foi
depois	até	à	varanda.

A	 lua	cheia	oferecia	uma	 luz	prateada.	Ao	 longe,	um	penacho	de	 fumo
saía	de	um	vulcão.

Abbott	apareceu	na	varanda	da	esquerda.



—	Uma	erupção	—	anunciou	guloso.
A	terra	continuava	a	tremer;	um	clarão	vermelho	brotou	da	montanha

em	chamas.	Uma	corrente	de	lava	galgaria	em	breve	a	encosta.
—	Esplêndido	—	observou	Abbott.	—	Que	 será	mais	excitante	do	que

viver	às	portas	do	inferno?
—	Ultrapassá-las	—	respondeu	Porchey.
	



Capítulo	5
	
Foi	 em	 Beni-Hassan	 que	 Howard	 Carter	 viveu	 a	 sua	 primeira	 noite

egípcia.	Naquele	 lugar,	esquecido	do	Médio	Egipto,	 ϐloria	ainda	a	alma	dos
nobres	do	Médio	Império,	cujas	tumbas	escavadas	no	cume	de	uma	falésia
dominavam	 o	 Nilo.	 Num	 nível	 inferior,	 um	 cemitério	 muçulmano	 e
pequenos	 jardins	 à	 beira	 do	 rio;	 em	 ilhotas	 cobertas	 de	 erva	 brincam
garças.	O	ar	era	transparente;	o	pôr	do	Sol	surpreendeu-o	quando	copiava
uma	inscrição	hieroglífica.

Sentado	 num	 escarpado,	 ϐixou	 o	 disco	 avermelhado	 que	 se	 escondia
rapidamente	 no	 horizonte;	 ouro,	 púrpura	 e	 lilás	 disputavam	 entre	 si	 a
supremacia,	antes	de	ceder	à	luz	desencarnada	das	estrelas.

Uma	 paz	 de	 um	 outro	 mundo	 acalmou-lhe	 o	 coração,	 acabara-se	 a
bruma,	a	chuvinha,	o	macadame	luzidio	de	chuva,	de	smog,	acabaram-se	os
tristes	 cortejos	 de	 homens	 sérios	 e	 com	 pressa	 de	 ganhar	 a	 vida	 para
melhor	a	perderem,	mas	ficara	a	luz,	o	rio	divino	e	o	tempo	parado.

Tinha	encontrado	a	sua	terra;	o	seu	destino	pertencia-lhe.
—	 Lembremo-nos,	 Howard,	 da	 crítica	 de	 Pescennius	 Níger	 aos	 seus

soldados:	 “Têm	 a	 água	 do	 Nilo	 e	 pedem	 vinho!”	 Não	 desfazendo	 nesse
valoroso	guerreiro	romano,	proponho-lhe	saborear	este	excelente	produto
da	terra.

—	Obrigado,	professor!
Percy	E.	Newberry	examinou	o	seu	colaborador	com	ansiedade.
—	Tens	uma	cara	esquisita;	sofrerás	de	alguma	doença?
—	Quem	bebeu	água	do	Nilo,	tornará	a	beber,	aϐirma	o	provérbio;	não

peço	mais	nada.
Sem	 admitir	 recusa,	 o	 professor	 encheu	 os	 copos.	 No	 campo	 das

escavações	 de	 Beni-Hassan	 era	 dia	 de	 descanso,	 logo	 a	 ocasião	 de
melhorar	o	normal.	As	condições	de	existência	eram	duras,	mas	dormir	no
local	 representava	 a	 vantagem	 de	 estar	 com	 a	 mão	 na	 massa,	 mal	 o	 Sol
nasce,	 e	 de	 poder	 desenhar	 sem	 qualquer	 outra	 preocupação,	 além	 da
busca	da	perfeição.	O	traçado	egípcio,	aparentemente	tão	simples,	requeria
um	extraordinário	domínio,	mas	Howard	Carter	não	deporia	 armas	 antes
de	ter	esgotado	a	totalidade	dos	seus	recursos.



—	Trabalhas	demais,	Howard.
—	O	trabalho,	professor,	não	é	o	essencial?
—	 Não	 me	 tomes	 por	 um	 idiota.	 Quando	 o	 teu	 dia	 termina,	 começas

outro;	não	contente	de	desenhar	e	de	pintar,	passas	a	noite	a	ler.
—	A	 história	 antiga	 do	 Egipto	 apaixona-me.	 Será	 isso	 um	 crime?	 Se	 a

memória	 não	 me	 falha,	 foi	 o	 senhor	 quem	 me	 apanhou	 com	 o	 pato	 dos
hieróglifos.

—	Quem	poderia	chamar-te	à	razão?
Howard	abriu	um	pano	da	tenda	onde	almoçavam.
—	Esta	paisagem	contempla-nos	mais	do	que	nós	a	contemplamos,	cada

minuto	 me	 absorve	 mais,	 me	 alimenta,	 me	 faz	 sentir	 que	 a	 morte	 é	 um
fruto	 de	 eternidade.	 Aqueles	 túmulos	 estão	 vivos,	 professor;	 venero
aqueles	 defuntos	 sorridentes	 representados	 nas	 paredes.	 Os	 seus	 olhos
nunca	se	fecharão.

—	Não	te	ϐies,	Howard;	estás	a	tornar-te	um	velho	egípcio.	Abandonar	a
nacionalidade	britânica	é	uma	infâmia.

Alguém	 subia	 o	 atalho;	 rolavam	 pedras	 sob	 os	 seus	 sapatos.	 Inquieto,
Newberry	saiu	da	tenda.

—	Ele	ousou	—	murmurava	ele	—	ele	ousou...
O	 homem	 trepava	 com	 regularidade.	 Tinha	 o	 rosto	 comido	 por	 uma

abundante	barba	branca,	poderia	 ter	cinquenta	ou	cem	anos.	Seco,	quase
descarnado,	com	a	pele	bronzeada,	avançava	em	terreno	conquistado.

—	Gostas	de	me	tornar	a	ver,	Percy?
O	professor	respondeu	num	tom	glacial.
—	Quem	não	ϐicaria	encantado	por	receber	Sir	William	Flinders	Petrie,

o	maior	dos	egiptólogos?
—	 Por	 uma	 vez	 não	 se	 engana.	 Esse	 rapaz,	 de	 rosto	 desconϐiado,	 é

Howard	Carter?
Petri	 encarou-o	 como	 se	 se	 tratasse	 de	 um	 animal	 destinado	 a	 ser

abatido.
—	É	o	meu	assistente.
—	Já	não	é.	A	partir	deste	momento,	entra	ao	meu	serviço.	—	Howard

cerrou	os	punhos.



—	Eu	não	 sou	uma	mercadoria.	 Por	muito	Petrie	 que	 seja,	 eu	 sou	um
homem	livre;	o	meu	patrão	é	o	professor	Newberry.

Sir	William	 sentou-se	num	bloco,	 em	 frente	do	Nilo	 e	do	 suave	 campo
de	Beni-Hassan.

—	 A	 liberdade	 é	 uma	 ilusão	 moderna,	 meu	 rapaz;	 neste	 mundo	 só
existe	uma	realidade;	há	os	que	dirigem	e	os	que	obedecem.	Hoje,	pertenço
à	 primeira	 categoria	 e	 tu	 à	 segunda.	 Faço	 tenção	 de	 te	 ensinar	 a	 tua
profissão;	não	podes	sair	daqui.

—	E	se	eu	o	mandar	para	o	diabo?
—	Não	 serás	 o	 primeiro;	 Petrie	 é	 indestrutível.	 Se	 recusares,	 o	 nosso

amigo	Newberry	será	obrigado	a	voltar	para	Inglaterra	com	os	teus	belos
desenhos	e	contigo	de	brinde.

O	professor	enraivecia	mas	não	ousava	protestar.
—	É	uma	chantagem	odiosa.
—	 Espera-me	 um	 enorme	 trabalho	 e	 preciso	 de	 colaboradores

entusiastas	e	competentes,	mesmo	que	tenham	mau	feitio.	Não	esperes	ter
tempo	para	reϐlectir;	vou	imediatamente	para	o	meu	barco.	Ou	me	segues
ou	renuncias	ao	Egipto.

Petrie	 desceu	 a	 encosta	 com	 a	 agilidade	 de	 uma	 cabra.	 Breve
desapareceria.	Newberry	pôs	a	mão	no	ombro	do	rapaz.

—	Não	tens	escolha,	Howard.	Segue-o.
—	Mas	o	senhor...
—	 Petrie	 é	 o	 melhor.	 Graças	 a	 ele,	 tornar-te-ás	 um	 verdadeiro

arqueólogo.
Um	 inglês	 nunca	 chora.	 A	 ϐim	 de	 esconder	 as	 suas	 lágrimas,	 Howard

Carter,	com	a	sua	pasta	de	desenhos	e	a	sua	caixa	de	aquarelas	por	única
bagagem,	lançou-se	na	descida	com	risco	de	partir	o	pescoço.

	



Capítulo	6
	
Um	pouco	antes	do	pôr	do	Sol,	o	céu	tornou-se	sépia;	umas	nuvens	ocre

encheram	o	horizonte	e	formaram	um	zimbório	ameaçador.
—	 Corramos	 para	 o	 interior	 do	 barco	 e	 tapemos	 todas	 as	 aberturas

ordenou	Petrie.
O	 vento	 foi	 mais	 rápido	 do	 que	 os	 arqueólogos;	 soprando	 com	 uma

violência	de	 ϐim	do	mundo,	era	acompanhado	de	uma	chuva	de	areia	que
se	inϐiltrou	no	menor	interstício.	Se	bem	que	estivessem	ao	abrigo,	os	olhos
ardiam-lhes;	Sir	William	obrigou	Carter	a	tapar	a	cabeça	com	uma	coberta
e	 a	 permanecer	 prostrado.	 O	 camarote	 do	 velho	 esquife	 era	 tão	 pouco
hermético	que	a	areia	depositou-se	nas	camas,	nos	móveis	e	em	cada	peça
de	louça.

Passadas	dez	horas	de	fúria,	o	khamsin	acalmou,	deixando	uma	camada
esbranquiçada	sobre	as	casas	da	aldeia,	junto	das	quais	tinham	atracado.

No	 dia	 seguinte,	 o	 vento	 do	 deserto	 desencadeou	 turbilhões	 que
velaram	o	Sol	e	os	impediram	de	sair.

—	Quanto	tempo	irá	durar	este	cataclismo?
—	Três	dias,	 três	semanas	ou	 três	meses,	Howard;	aproveitemos	para

verificar	os	teus	conhecimentos.
Sir	 William	 submeteu-o	 a	 um	 interrogatório	 egiptológico	 que	 pôs	 as

suas	lacunas	em	evidência.
—	Ser	ignorante	a	esse	ponto	é	uma	farsa,	meu	rapaz.
—	Não	tive	a	sorte	de	frequentar	a	universidade.
—	 Estou-me	 nas	 tintas.	 A	 tua	 sorte	 é	 estares	 aqui;	 uma	 vez	 que	 não

sabes	nada,	não	aprendeste	nada	errado.
Desvendou-lhe	 as	 regras	 de	 gramática,	 deu-lhe	 frases	 simples	 para

traduzir	e	fez-lhe	memorizar	as	listas	das	palavras;	depois,	mostrou-lhe	os
resultados	da	investigação.

—	Os	egiptólogos	são	borboletas	ou	toupeiras,	Howard;	voam	de	 lugar
em	lugar,	sem	nada	ver,	ou	então	limitam-se	a	ponto	de	se	demorarem	dez
anos	sobre	um	caco	de	cerâmica.	Eu	ponho	em	ordem	a	trapalhada	que	os
séculos	acumularam.



Carter	 sentiu,	 subitamente,	 um	 respeito	 imenso	 por	 Sir	 William,	 pela
sua	atenção	extrema	pelos	monumentos,	pela	sua	vontade	de	transmitir	a
sua	ciência.	Os	seus	caracteres	nunca	se	aliaram,	mas	o	seu	amor	comum
pelo	Egipto	 favoreceu	um	diálogo	que	durou	 até	 ao	dia	 da	Primavera	 em
que	o	mestre	fez	descobrir	Tell-el-Amarna	ao	discípulo.

Nessa	planície	desértica,	entre	o	Nilo	e	a	 falésia,	 tinha	sido	ediϐicada	a
cidade	 do	 sol,	 a	 efémera	 capital	 de	 Akhenaton,	 a	 herética.	 Petrie	 não
gostava	dela	e	considerava-a	decadente.

Aquela	 vastidão	 desolada	 apertou	 o	 coração	 de	Howard.	 Subitamente,
viu	o	grande	templo	a	céu	aberto,	o	palácio	branco	com	rampas	ornadas	de
frescos,	 lagos	de	água	 fresca,	o	viveiro	regurgitando	de	pássaros	exóticos,
viu	o	rei	e	a	grande	esposa	Nefertiti	na	sua	carruagem	de	prata,	aclamados
pelos	 seus	 ϐiéis,	 viu	 os	 embaixadores	 da	 Ásia	 e	 da	 Núbia	 apresentar	 os
seus	tributos	ao	par	real.

—	Sonhar	é	inútil,	Howard;	a	realidade	dá-nos	demasiado	trabalho.
Obediente,	 mudo,	 mediu	 os	 traçados	 das	 casas	 arrasadas	 até	 aos

alicerces;	 enquanto	 aplicava	 as	 técnicas	 rigorosas	 de	 Sir	 William,	 não
cessou	de	pensar	 no	 faraó	maldito	 cuja	 obra	 tão	 encarniçadamente	 tinha
sido	destruída.	A	despeito	da	 luta	conduzida	pelas	acácias	e	os	sicômoros,
apesar	dos	 canais	de	 irrigação,	o	deserto	 triunfava;	 concedia	ao	Nilo	uma
faixa	 fértil,	 mas	 lançava-se	 no	 assalto	 das	 terras	 logo	 que	 o	 homem
mandriava.

—	Estás	 a	 progredir,	Howard	—	admitiu	Petrie.	—	mas	 toma	 cuidado
com	essa	morte	 luminosa	que	se	chama	deserto.	Os	árabes	 tiveram	medo
dele;	 julgam-no	 povoado	 de	 monstros,	 de	 génios	 maus	 e	 de	 forças
incontroláveis.	Deverias	escutá-los.

Petrie	dormia,	Howard	partiu	só	pelo	deserto,	em	direcção	ao	Ocidente;
precisava	 de	 dialogar	 com	 aquele	 lugar	 selvagem,	 arrancar-lhe	 o	 seu
segredo.	 O	 calor	 breve	 se	 tornaria	 insuportável	 mas	 ele	 não	 o	 receava;
além,	 naquela	 areia	 inϐinita,	 ao	 fundo	 de	 um	 rio	 seco,	 esperava-o	 o
fantasma	de	Akhenaton.

O	sol	atingia	o	zénite.	Ao	ϐim	de	quatro	horas	de	caminho,	distinguiu	um
acampamento.	Um	beduíno,	armado	de	uma	espingarda,	obrigou-o	a	entrar
na	tenda	do	chefe.

—	Quem	és?
—	Howard	Carter.	Trabalho	no	lugar	de	El-Amarna.



—	Com	Petrie?
—	Exactamente.
O	chefe	falava	um	excelente	inglês.
—	 Petrie...	 um	 sábio	 escrupuloso	 que	 nunca	 compreenderá	 nada	 do

Egipto.	 Para	 ele	 tudo	 são	 números,	 medidas,	 cálculos,	 inventários...	 tu	 és
muito	jovem.	Que	procuras	tu?

—	O	túmulo	de	Akhenaton.
—	Descalça-te,	os	meus	servos	vão	lavar-te	os	pés.	Depois,	dividiremos

as	tâmaras,	o	borrego	assado	e	beberemos	leite	de	cabra.
Grande	favor	lhe	era	concedido;	seis	crianças	prestaram	homenagem	a

seu	 pai	 e	 mantiveram-se	 em	 silêncio	 a	 seu	 lado,	 esperando	 que	 tivesse
absorvido	 o	 primeiro	 bocado	 antes	 de	 se	 servirem.	 O	 chefe,	 de	 uns
sessenta	anos	de	idade,	adoptou	a	postura	do	escriba.

—	Não	 te	 lances	a	direito	 sobre	o	obstáculo,	Howard	Carter;	 toma	um
caminho	 sinuoso,	 aprende	 a	 perder	 tempo,	 fortiϐica-te	 com	 a	 tenacidade
dos	justos,	desposa	as	curvas	da	paciência	e	chegarás	à	tua	meta.

—	Será	que	a	conhece?
—	Mo	é	o	túmulo	de	Akhenaton	que	fica	perto	daqui.
—	Leva-me	lá?
—	 É	 inútil;	 os	 larápios	 destruíram-no.	 Busca	 o	 ϐilho	 do	 seu	 espírito,

aquele	 que	 lhe	 sucedeu	 e	 de	 que	 os	 homens	 perderam	 o	 rasto.	 Eis	 o
destino,	Howard	Carter:	descobrir	um	tesouro,	o	mais	fabuloso	de	todos	os
tesouros.	Mas	quem	ousaria	defrontar	tantos	perigos?

O	chefe	levantou	os	olhos	para	um	futuro	que	só	ele	descerniu.
—	Fala	mais	—	suplicou	Carter.
—	 Atinge	 a	 cidade	 destruída	 e	 começa	 a	 procurar	 sem	 pressa	 e	 sem

trégua;	 tenta	 levantar	 o	 véu	 e	 recorda-te:	 se	 um	 dia	 se	 passar	 sem	 que
tenhas	aprendido	alguma	coisa	que	te	ensine	a	aproximar-te	mais	de	Deus,
que	esse	dia	seja	maldito.	Quem	procura	essa	sabedoria	é	mais	amado	por
Deus	do	que	o	maior	dos	heróis	da	guerra	santa.

Com	nervosismo,	 Carter	 examinou	 os	manuais	 da	 história	 egípcia	 que
Petrie	pusera	à	sua	disposição;	Sir	William	surpreendeu-o	a	meio	da	noite.

—	Eis-te	de	volta...	onde	te	escondias?



—	Quem	é	o	filho	de	Akhenaton?
—	Ele	só	teve	filhas.
—	O	seu	sucessor?	Estes	livros	são	tão	confusos.
—	 O	 período	 é	 mal	 conhecido.	 Eu	 apostaria	 num	 reizinho

completamente	obscuro:	Tutankhamon.
—	O	seu	túmulo	foi	descoberto?
—	Ainda	não.
—	Poderá	ter	sido	aberto	perto	do	de	Akhenaton?
—	É	mais	provável	no	Vale	dos	Reis;	sérios	indícios	autorizam	a	pensar

que	Tutankhamon,	no	ϐim	da	heresia,	tivesse	voltado	a	Tebas.	Mesmo	o	seu
nome,	que	signiϐica	“símbolo	vivo	de	Amon”	prova	que	venerava	de	novo	o
todo-poderoso	 Amon.	 Em	 que	 é	 que	 essas	 velhas	 querelas	 teológicas	 te
interessam?

—	Quero	descobrir	o	túmulo	de	Tutankhamon.
—	Quem	te	meteu	essa	ideia	na	cabeça?
—	Um	chefe	beduíno	revelou-me	o	meu	destino	no	deserto.
—	 Ah!	 Esse	 velho	 louco	 que	 pretende	 conhecer	 a	 localização	 da

sepultura	 de	 Akhenaton...	 julga-se	 um	 adivinho.	 Sossega:	 nenhuma	 das
suas	 predicções	 se	 realizou.	 Esquece	 a	 sua	 profecia	 e	 assenta	 em
ϐinalidades	 sérias;	 todos	 os	 túmulos	 do	 Vale	 dos	 Reis	 foram	 pilhados	 há
muitos	 séculos.	 O	 lugar	 já	 não	 apresenta	 o	 menor	 interesse	 para	 um
arqueólogo.

Percebendo	a	sua	confusão,	Petrie	entendeu	por	bem	dever	confortá-lo.
—	Gostaria	 de	 te	 conϐiar	 uma	missão	delicada,	Howard.	O	meu	 colega

suíço	 Naville	 em	 breve	 trabalhará	 em	 Dar	 el-Bahari,	 e	 precisará	 da
colaboração	 de	 um	 aquarelista	 para	 reproduzir	 os	 quadros	 e	 os	 baixos-
relevos	do	templo	da	rainha	Hatshepsut.

Carter	 anuiu	 sem	manifestar	 entusiasmo,	 se	 bem	que	 tivesse	 vontade
de	 gritar	 a	 sua	 alegria:	 Dar-el-Bahari	 não	 se	 encontrava	 na	 margem
ocidental	de	Tebas,	mesmo	ao	pé	do	Vale	dos	Reis?

	



Capítulo	7
	
Quando	 Porchey	 se	 voltou,	 notou	 a	 marca	 dos	 seus	 passos	 na	 areia

imaculada	 da	 baía	 do	Oriente.	 A	 ilha	 de	 S.	Martinho,	 refúgio	 de	 piratas	 e
traϐicantes,	 oferecia	 vastas	 praias	 solitárias,	 sobrevoadas	 por	 pelicanos.
Água	verde	límpida,	vento	ϐirme,	sol	morno...	o	futuro	Lord	Carnarvon	não
se	 importava	 com	 isso.	 Se	 escolhera	 aquela	 escala,	 na	 charneira	 das
Grandes	 e	 das	 Pequenas	 Antilhas,	 não	 era	 para	 se	 banhar	mas	 a	 ϐim	 de
acrescentar	 uma	 peça	 de	 escolha	 à	 sua	 colecção	 de	 personalidades:	 o
último	dos	Arawaks,	os	primeiros	índios	que	lá	tinham	vivido.

Descoberta	em	1493	por	Cristóvão	Colombo,	São	Martinho	 tinha	caído
no	 esquecimento	 antes	 de,	 em	 1029,	 ser	 ocupada	 pelos	 Franceses,
seguidos,	em	1631,	pelos	Holandeses	e,	em	1633,	pelos	Espanhóis,	 contra
os	quais	Peter	 Stuyvesant	 lutou	 em	vão.	A	 ilha	 tinha	 sido	propriedade	de
uns	e	de	outros,	ao	sabor	das	guerras	e	dos	combates.	Os	Ingleses	tinham
mantido	correctamente	o	seu	papel,	antes	de	cederem	a	melhor	parte	aos
Holandeses	e	a	menos	rica	aos	Franceses.

Porchey	 rememorou	 o	 itinerário	 que	 lhe	 tinha	 indicado	 um	 antilhano
exilado	 nas	 Canárias:	 deixou	 a	 praia	 em	 direcção	 ao	 monte	 Vernon	 e
passou	em	frente	de	uma	casa	em	ruínas	que	as	térmitas	tinham	roído.	Os
muros	 dos	 fortes	 e	 das	 mais	 belas	 moradas	 tinham	 sido	 regularmente
abatidos,	como	se	a	paz	fosse	impossível	naquele	aparente	paraíso.

O	 aristocrata	 lera	 com	 interesse	 a	 narrativa	 do	 irmão	 Ramon	 Pane,
irmão	 pregador	 da	 ordem	de	 São	 Jerónimo	 e	 companheiro	 de	 viagem	 de
Colombo;	 explicava	 a	 maneira	 como	 os	 Arawaks,	 depois	 de	 terem
absorvido	cohoba,	uma	droga	alucinogénea,	entravam	em	contacto	com	os
deuses	 e	 os	 demónios	 que	 teriam	 depois	 de	 esculpir	 na	 pedra	 e	 na
madeira.	 Essas	 esculturas	 tornavam-se	 muito	 perigosas;	 sob	 pena	 de
serem	 amaldiçoados	 e	 de	 caírem	 doentes,	 os	 seus	 autores	 deviam
oferecer-lhes	mandioca	todos	os	dias.	Ora	o	último	dos	Arawaks	pretendia
ter	 visto	 o	 grande	 deus	 e	 tinha-o	 portanto	 fechado	 numa	 forma	 que
revelava	 a	 sua	 verdadeira	 natureza.	 Uma	 ligeira	 excitação	 animava
Porchey,	 que	 um	 britânico	 razoavelmente	 céptico	 pudesse	 contemplar	 o
Criador	merecia	a	animosidade.

No	tempo	dos	Arawaks,	a	ilha	ignorava	o	crime;	viviam	nus	e	pescavam.
A	 chegada	dos	Caraíbeos,	 que	vieram	da	 selva	do	Amazónias,	 tinha	posto



ϐim	 a	 esse	 período	 tranquilo.	 Violentos	 e	 cruéis,	 tinham	 exterminado	 os
Arawaks	e	tinham-se	alimentado	da	sua	carne.	Processo	chocante,	segundo
Porchey,	que	 lamentava	a	 falta	de	elegância	desses	Caraíbeos,	 cujo	nome,
transformado	em	Caraíbas,	não	signiϐicava	senão	canibais.	Quando	se	 tem
a	sorte	de	descobrir	um	povo	feliz,	será	necessário	devorá-lo?

Segundo	 a	 opinião	 geral,	 os	 Arawaks	 tinham	 sido	 aniquilados;	 que
subsistisse	um,	era	quase	um	milagre.	Milagre...	eis	o	único	 fenómeno	que
interessava	Porchey.	À	força	de	o	perseguir	por	todos	os	cantos	do	mundo,
acabaria	por	encontrá-lo?

Porchey	meteu	por	 um	 caminho	muito	 estreito,	 caminhou	 ao	 longo	do
sopé	 do	 monte	 Vernon,	 e	 enϐiou	 por	 uma	 pequena	 ϐloresta	 de	 que
emergiam	 coqueiros.	 No	 lugar	 previsto,	 perto	 de	 uma	 árvore	 morta	 que
espessos	cipós	encerravam,	descobriu	uma	cabana	coberta	por	um	telhado
de	palmas;	sentada	em	frente	de	uma	porta,	uma	velha	negra	cozia	arroz
numa	 panela	 de	 barro.	 O	 seu	 domínio	 estava	 escondido	 sob	 hibiscos,
cretones	e	alamedas;	a	poucos	passos,	cultivava	um	canteiro	quadrado	de
batatas-doces	e	de	couves.

Como	 não	 havia	 ninguém	 para	 fazer	 as	 apresentações,	 Porchey	 foi
obrigado	 a	 revelar	 uma	 parte	 da	 sua	 identidade.	 A	 enumeração	 da
totalidade	dos	seus	títulos	pareceu-lhe	supérflua.

—	Chamo-me	Mammy	disse	a	velha.
—	Será	a	última	dos	Arawaks?
—	Fui	criada	com	sopa	de	ervilhas	e	nunca	ninguém	me	insultou.
—	 A	 minha	 intenção	 não	 é	 essa;	 não	 possuirá	 uma	 escultura?	 —

Mammy	sorriu.
—	 Também	 tu	 te	 deixaste	 apanhar!	 A	 lenda	 atrai	 aqui	 dois	 ou	 três

visitantes	por	ano...	Quem	poderia	fechar	Deus	dentro	de	um	ídolo?
—	Os	Arawaks	tentaram.
—	Já	morreram...	Gostaria	de	comer	em	paz.
Porchey	reconheceu	a	legitimidade	desse	desejo;	abandonou	Mammy	e

tomou	a	direcção	da	capital	francesa,	Marigot.	Mesmo	graças	à	colaboração
de	um	burro	e	do	seu	dono,	não	chegou	antes	da	noite.

O	lugar	não	se	parecia	com	Londres	nem	com	Roma.	A	rua	principal,	a
única	 que	 existia,	 era	 bordada	 de	 casas	 de	madeira	 pintada,	 cuja	 solidez
deixava	 muito	 a	 desejar.	 No	 termo	 da	 artéria,	 o	 oceano;	 à	 esquerda,	 a



câmara;	 à	 direita,	 a	 escola	 e	 a	 esquadra.	 Como	 pessoa	 importante
conseguiu	um	primeiro	andar	com	uma	galeria.

Porchey	 levou	 a	 efeito	 um	 inquérito	 minucioso,	 consultou	 arquivos	 e
interrogou	as	autoridades.	A	sua	busca	do	último	dos	Arawaks	traduziu-se
por	um	fracasso;	tinha	sido	vítima	de	uma	mentira.

No	 dia	 seguinte,	 assistiu	 a	 um	baile	 onde	 as	 raparigas	 atiravam	 aveia
para	 o	 solo,	 a	 ϐim	de	 se	 poder	 escorregar	 quando	 se	 dançava;	 encantado
por	 um	 instante,	 o	 aristocrata	 depressa	 se	 aborreceu,	 abandonou	 a
assembleia	 e	 sentou-se	 à	 borda	 da	 água.	 Os	 alíseos	 sopravam	 com	 força,
dobrando	os	coqueiros.

—	Estás	 à	 espera	 de	 alguém?	—	perguntou	 uma	 garota	 risonha,	 com
uma	flor	de	hibisco	no	cabelo.

—	Talvez.
—	Como	se	chama?
—	Não	sei.
—	É	um	amigo?
—	 Um	 amigo...	 sim,	 encontraste	 a	 palavra	 certa.	 Um	 amigo	 em	 quem

terei	 conϐiança,	 um	 homem	 verdadeiro,	 capaz	 de	 se	 sacriϐicar	 pelo	 seu
ideal.

A	garota	partiu	a	correr.
Olhando-a,	Porchey	perguntou	a	 si	mesmo	 se	o	 amigo	 sem	nome	viria

do	 céu,	 do	 oceano	 ou	 da	 terra,	 se	 tinha	 nascido	 num	 país	 próximo	 ou
distante	 e	 se	 conseguiria	 extinguir	 a	 sua	 vagabundagem	 num	 olhar
cúmplice.

	



Capítulo	8
	
O	comboio	partiu	da	estação	do	Cairo,	com	um	barulho	infernal,	às	vinte

horas	 precisas;	 os	 viajantes	 berravam,	 riam,	 chamavam-se	 e	 corriam	 de
um	 compartimento	 ao	 outro.	 Entalado	 entre	 um	 notável	 obeso,	 apoiado
sobre	 a	 sua	 bengala,	 e	 uma	 matrona	 de	 véu	 e	 vestida	 de	 preto,	 Carter
pensava	 na	 despedida	 gelada	 de	 Petrie.	 Sir	 William	 estimava	 ter-lhe
ensinado	 as	 bases	 da	 arqueologia	 tal	 como	 a	 tinha	 praticado;	 dotado	 de
sólidos	 conhecimentos	 históricos,	 capaz	 de	 decifrar	 certos	 textos
hieroglíϐicos,	 o	 jovem	 estava	 apto,	 segundo	 sua	 opinião,	 a	 começar	 uma
brilhante	carreira	de	que	Dar	el-Bahari	seria	uma	etapa	decisiva.

Carter	 sentia-se	 órfão.	 Depois	 de	 ter	 perdido	 Newberry,	 era
abandonado	 por	 Petrie.	 O	 destino	 condenava-o	 à	 solidão?	 Contudo,	 no
termo	 dessa	 nova	 viagem	 estava	 Tebas!	 Tebas	 e	 o	 Vale	 dos	 Reis,	 que
interrogaria	até	que	ele	lhe	confiasse	os	seus	segredos.

Uma	 família	 jantou;	 puseram-se	 sobre	 os	 bancos	 pepinos,	 folhas	 de
alface,	ovos	cozidos,	e	esvaziaram-se	jarros	de	água-pé	sem	parar	de	falar
alto	 e	 forte.	 O	 pai,	 saciado,	 tirou	 os	 chinelos,	 encostou-se	 a	 um	 saco	 e
conseguiu	 adormecer	 apesar	 do	 concerto	 de	 gritaria.	 Quando	 três	 baixos
funcionários	se	decidiram	a	ocupar	o	compartimento,	a	 ϐim	de	manter	um
conciliábulo,	 fumando	 charutos,	 Carter	 foi	 obrigado	 a	 fugir;	 o	 cheiro
daquele	 tabaco	 teria	 condenado	os	 seus	pulmões	 à	 asϐixia.	 Por	 felicidade,
pôde	atingir	a	plataforma.

Só,	 frente	 à	noite	 estrelada,	 viveu	 a	 sua	mais	bela	 viagem	de	 caminho
de	ferro.	Graças	à	fraca	velocidade	do	comboio,	o	vento	era	suave;	respirar
foi	uma	delícia.	Saboreou	cada	milha	como	uma	oferenda	celeste.	As	horas
passaram	num	instante.

Subitamente,	 o	 oriente	 tingiu-se	 de	 vermelho;	 no	 coração	 de	 uma	 ilha
de	chama,	o	jovem	Só	desencadeou	um	combate	vitorioso	contra	as	trevas;
meteu-se	oiro	no	meio	do	verde	das	palmeiras,	as	searas	ondularam	sob	a
brisa	da	manhã,	o	Nilo	saiu	do	seu	torpor.

Apareceu	a	estação	de	Luxor,	poeirenta	e	esmagada	pelo	sol;	o	comboio
parou	debaixo	de	uma	ponte	metálica.	Apressados,	 os	 viajantes	brotaram
dos	 vagões	 a	 gesticular;	 apanhado	 pela	 tormenta,	 Carter	 seguiu	 o	 ϐluxo
humano.	Peões,	mercadores	ambulantes,	burros,	entremisturavam-se	num
caos	movediço.	Habituando-se	à	algazarra,	enϐiou-se	numa	nuvem	de	areia,



e,	 sem	 dúvida,	 também	 de	 eternidade,	 proveniente	 das	 pedras,	 dos
templos	 ou	 dos	 túmulos.	 Liberto	 da	 barafunda,	 parou	 na	 frente	 de	 uma
cozinha	 ao	 ar	 livre	 e	 consumiu	 favas	 quentes	 misturadas	 com	 arroz.
Aquela	sólida	refeição	dar-lhe-ia	a	energia	necessária	para	o	dia	inteiro.

Sem	dúvida	que	se	devia	ter	apresentado	ao	empregado	que,	no	cais	da
estação,	brandia	um	cartaz	com	o	nome	dele,	a	 ϐim	de	o	conduzir	 junto	de
Naville;	mas	 não	 tinha	 vontade	 de	 discutir	 com	 qualquer	 pessoa.	 Era-lhe
preciso,	em	primeiro	 lugar,	 lidar	com	aquela	 luz	ao	mesmo	tempo	terna	e
violenta.	 O	 seu	 olhar	 não	 se	 pôde	 soltar	 da	montanha	 tebana,	 imperando
sobre	a	margem	do	Ocidente;	àquela	hora,	era	cor-de-rosa	e	azul.

No	 embarcadouro,	 chamou	 um	 falucheiro;	 combinado	 o	 preço	 da
passagem,	depois	 de	uma	 longa	discussão	 em	que	Carter	 utilizou	os	 seus
rudimentos	 de	 árabe,	 a	 embarcação	 lançou-se	 no	 Nilo.	 Ultrapassou	 um
barco	 carregado	 de	 camponeses	 e	 de	 animais,	 meteu-se	 na	 corrente	 e
atingiu,	demasiado	depressa,	a	margem	oposta.	Esta	curta	travessia	foi	um
momento	 de	 extrema	 felicidade,	 um	 rito	 repetido	 milhares	 de	 vezes
durante	milénios,	que	ele	tornou	a	viver	com	a	veneração	de	um	discípulo
ouvindo	a	mensagem	de	um	mestre	invisível,	exprimindo-se	pelo	sopro	do
vento	que	a	vela	branca	purificava.

Um	mercado	 animava	 a	margem	esquerda;	 vendia-se	 lá	 trigo,	 centeio,
favas,	 pistácios,	 frangos	 em	 gaiola	 e	 tecido.	 À	 volta	 de	 um	 adivinho,	 que
traçava	 na	 areia	 sinais	 estranhos,	 empurravam-se	 basbaques.	 Vários
burriqueiros	o	assaltaram	e	lhe	propuseram	os	seus	serviços;	escolheu	um
ruço	de	olhar	malicioso	e	bonita	pelagem.

—	Onde	queres	ir?	—	perguntou	o	burriqueiro.
—	Ao	Vale	dos	Reis.
—	É	longe.	Será	caro.
—	Eu	 conheço	 exactamente	 a	 distância	 e	 o	 preço;	 se	 queres	 ser	meu

amigo,	não	procures	enganar-me.
Depois	de	um	diálogo	cerrado	com	a	sua	consciência,	o	homem	rendeu-

se	 à	 opinião	 de	 Carter.	 Partiram	 com	 um	 passo	 lento	 para	 o	 vale	 das
maravilhas,	 atravessaram	 um	 campo	 risonho	 onde	 cresciam	 trigo,
luzernas,	trevo,	lupino	e	algodão.	Gamos	e	dromedários	passaram	por	eles,
indiferentes.

O	 guia	 parou	 em	 frente	 dos	 colossos	 de	 Mémnon,	 dois	 colossos	 reais
bastante	degradados.



—	Grande	mistério	—	resmungou	ele	—	são	génios	temíveis.	Por	vezes,
cantam.

—	Calaram-se	desde	que	os	Romanos	os	repararam.
—	Não!	É	o	bom	ouvido	que	falta.
Reteve	 a	 lição.	 Com	Petrie,	 tinha	 estudado	 uma	 “sabedoria”	 do	 Antigo

Império,	 em	 que	 o	 velho	 escriba	 aϐirmava	 que	 a	 escuta	 é	 a	 chave	 da
inteligência.	Os	Egípcios	não	chamavam,	às	orelhas,	“as	vivas”?

Continuando	 o	 seu	 caminho,	 passaram	 ao	 longo	 da	 aldeia	 de	 Gurnah.
Em	 frente	 das	 casas	 de	 terra	 brincavam	 crianças	 sujas,	 meio	 nuas;
algumas	 sorriram-lhe,	 outras	 fugiram.	 Sentiu	 que,	 por	 detrás	 do	 rosto
amável	 dos	 fellabs,	 escondiam-se	 segredos	 que	 era	 melhor	 terem-se
deixado	escondidos	na	escuridão	das	caves	ou	nos	recantos	da	montanha.
O	 seu	 trabalho	 consistiria,	 portanto,	 em	 escavar,	 em	 buscar	 e	 em
desenterrar.	 Deixaram	 o	 templo	 de	 Séti	 I,	 abandonado	 a	 rebanhos	 de
cabras	 e	 invadido	 de	 ervas	 daninhas,	 e	 meteram-se	 pela	 estrada	 que
conduzia	às	tumbas.

Com	brutalidade,	as	culturas	desapareceram;	imediatamente,	o	deserto
iniciou-se,	 sem	 qualquer	 transição.	 Areia,	 calor	 e	 aridez	 repeliam	 toda	 a
presença	humana,	animal	ou	vegetal;	aqui,	reinava	como	senhor	absoluto	o
mineral,	celebrando	grandiosas	bodas	com	o	Sol.	Nada	do	que	Carter	tinha
visto	 anteriormente	 se	 comparava	 com	 aquele	 universo	 que	 dominava	 o
cimo	do	Ocidente,	semelhante	a	uma	pirâmide.	Na	fulgurância	do	instante,
soube	que	passaria	ali	os	mais	belos	anos	da	sua	vida.

A	luz	queimava-lhe	os	olhos;	o	burro	afrouxou	o	andamento,	ao	avançar
por	 entre	 as	muralhas	 de	 calcário.	 Penetrou	 num	 país	 de	 apocalipse,	 em
que	parecia	concentrada	a	matéria-prima	utilizada	aquando	da	criação	do
mundo.	 Passo	 a	 passo,	 enterrou-se	 num	 desϐiladeiro	 escaldante;	 de	 uma
parte	e	de	outra,	encostas	escavadas	pelas	enxurradas,	 rasto	de	violentas
chuvas.	Cada	uma	das	pedras	estava	carregada	de	memórias;	não	 tinham
elas	 assistido	 às	 procissões	 funerárias	 que,	 dantes,	 metiam	 por	 esse
mesmo	caminho?

Desceu	 do	 burro;	 o	 pobre	 ruço	 tinha-o	 aguentado	 tempo	 de	 mais.
Chegou	a	hora	de	ultrapassar	a	porta	do	Vale,	fenda	no	tempo	e	no	espaço,
onde	o	poder	mais	enigmático	preservava	a	glória	dos	deuses.

Deserto	 dos	 desertos,	 solidão	 absoluta,	 silêncio	 inϐinito...	 Como
descrever	 esse	 lugar	 de	 verdade	 onde	 qualquer	 actividade	 humana	 era



imprópria?	 Sentiu	 que	 as	 almas	 dos	 reis	 mortos	 velavam	 sobre	 as	 suas
moradas.

Nem	 uma	 só	 sepultura,	 aϐirmava-se,	 tinha	 escapado	 aos	 ladrões;
incrédulo,	 ia	 de	 cave	 em	 cave.	 Infelizmente,	 todas	 tinham	 sido	 pilhadas,
esvaziadas	de	toda	a	sua	mobília	e	dos	seus	tesouros.

Tornadas	 celas	 de	monges,	 por	 ocasião	 do	 triunfo	 do	 cristianismo,	 as
tumbas,	desdenhadas	pelos	novos	invasores	muçulmanos,	tinham	acolhido
chacais	 e	 morcegos	 que	 substituíam	 agora	 turistas	 admirados	 e
apressados.

Acostumando-se	 aos	 sortilégios	 do	 Vale,	 visitou	 os	 monumentos	 com
relevos	e	pinturas	admiráveis,	enterrou-se	debaixo	da	terra	e	voltou	à	luz,
trepou	 encostas,	 percorreu	 atalhos,	 encheu	 os	 olhos	 com	 aquela	 visão	 do
além	talhada	por	mão	humana	na	pedra.

Quando	 os	 raios	 do	 poente	 o	 embrenharam,	 o	 cansaço	 dissipou-se.	 A
montanha	do	Ocidente	 tornou-se	 leve,	 os	blocos	 gigantes	perderam	o	 seu
peso,	o	último	oiro	do	dia	uniu-se	às	claridades	prateadas	da	terra.	Trepou
até	 uma	 crista	 dominando	 o	 Vale,	 sentou-se	 numa	 pedra	 chata	 e	 pensou
nas	palavras	de	Volney	pronunciadas	ali	mesmo:	À	minha	volta,	tudo	dizia
que	o	homem	não	é	nada	senão	pela	sua	alma:	rei	pelo	pensamento,	frágil
átomo	pelo	seu	invólucro,	a	esperança	única	de	uma	outra	vida	pode	torná-
lo	vencedor	nessa	noite	 contínua	contra	as	misérias	da	 sua	existência	e	o
sentimento	 da	 sua	 origem	 celeste...	 esses	 hieróglifos,	 essas	 ϐiguras,	 estão
em	toda	a	história	dos	conhecimentos	humanos:	os	padres	do	Egipto	não	os
conϐiaram	 aos	 abismos	 senão	 para	 os	 subtrair	 à	 desordem	 do	 globo.
Parecia	 como	 se	 eu	 fosse	 guiado	 pela	 luz	 da	 lâmpada	 maravilhosa,	 e	 no
mesmo	instante	ser	iniciado	em	algum	mistério.

	



Capítulo	9
	
A	sua	silhueta	desenhou-se	num	raio	de	Lua;	com	a	cabeça	coberta	por

um	 turbante,	 vestido	 com	 um	 galabieh,	 era	 alto	 e	 bem	 constituído.	 Tinha
uma	pistola	à	cinta.

—	Não	tem	o	direito	de	passar	aqui	a	noite	—	declarou	em	inglês.
—	O	meu	nome	é	Howard	Carter;	sou	arqueólogo.
—	O	meu	é	Ahmed	Girigar;	pertenço	aos	serviços	de	segurança.
—	Não	sou	nenhum	ladrão.
—	É	o	 senhor	que	 tem	de	 ser	protegido,	 senhor	Carter.	 Será	que	 tem

consciência	do	perigo?
—	À	parte	a	imbecilidade	e	a	malevolência,	não	estou	a	ver.
Ahmed	Girigar	sentou-se	ao	seu	lado.
—	B’ism-illab-ma’sba’llah,	que	Deus	desvie	o	mal	disse	com	gravidade

esses	 inimigos	 são	 temíveis,	 mas	 não	 deveria	 negligenciar	 as	 seitas	 de
ladrões	 instalados	 nas	 colinas	 de	 Gurnah.	 Pilham	 os	 camponeses	 e
saqueiam	os	estrangeiros.

—	Não	me	sinto	estrangeiro;	este	Vale	é	meu.
—	Terá	obtido	a	concessão?
A	 concessão...	 um	 nome	 mágico	 signiϐicando	 que	 teria	 o	 direito	 de

procurar	aqui,	por	toda	a	parte	que	desejasse.
—	Não	passo	do	assistente	de	Naville.
—	O	suíço	que	trabalha	em	Dar	el-Bahari?	—	Ficou	admirado.
—	Parece	conhecer	na	perfeição	a	casta	dos	arqueólogos.
—	 O	 meu	 pai	 era	 reis;	 eu	 caminho	 no	 seu	 rasto	 e	 quero,	 como	 ele,

dirigir	 equipas	 de	 operários	 em	 busca	 de	 tesouros.	 Espero	 encontrar
aquele	que	amará	bastante	este	Vale	para	lhe	consagrar	a	sua	vida;	a	esse,
se	a	souber	cativar,	ela	falará.

—	Li	os	trabalhos	de	Belzoni.
Ahmed	Girigar	sorriu.
—	Estranho	investigador...	um	gigante	animado	por	uma	paixão	furiosa!

Não	 sonhava	 senão	 com	 proezas	 tumultuosas	 e	 forçava	 as	 portas	 das



tumbas	a	golpes	de	maço.	Utilizar	o	dinamite	não	o	desanimava.	Depois	de
Champollion,	explorou	a	 fundo	o	Vale.	Conheço	de	cor	a	sua	conclusão:	 “É
minha	 ϐirme	 opinião,	 que	 depois	 dos	 meus	 trabalhos,	 não	 haverá	 mais
nenhuma	tumba	a	descobrir.”

Carter	 desempenhou	 o	 papel	 do	 advogado	 do	 diabo,	 esperando	 ouvir
palavras	de	esperança.	Ahmed	Girigar	não	o	desiludiu.

—	Opinião	prematura	de	um	homem	apressado.
—	Um	pioneiro	como	ele	não	deixaria	contudo	a	presa	pela	sombra.
—	Certamente...	mas	faltava-lhe	paciência.	O	Vale	foi	ferido,	humilhado;

agora,	 cala-se	 e	 esconde-se.	 Só	 um	 ser	 escrupuloso,	 encarniçado	 até	 à
teimosia,	 poderá	 levantar	 o	 véu	 do	 tempo	 e	 da	 areia	 que	 ele	 estendeu
sobre	o	seu	mistério.	Ninguém	nos	ouve,	porque	não	somos	fellahs,	pobres
pessoas	 sem	 instrução;	mas	 percorremos	 todos	 os	 dias	 esses	 caminhos	 e
estamos	 à	 escuta	 dessas	 pedras.	 Agora,	 senhor	 Carter,	 é	 preciso	 partir;
senão,	serei	obrigado	a	instaurar-lhe	um	processo	verbal	por	visita	ilícita.

—	Tornaremos	a	ver-nos.
—	Se	Alá	o	quiser.
Ahmed	 Girigar	 viu	 afastar-se	 o	 jovem	 inglês.	 Inclinou	 o	 busto	 e,	 ao

levantar-se,	 aproximou	 a	 mão	 estendida	 da	 boca	 e	 da	 fronte;
cumprimentava	 assim	uma	personagem	 importante	que	 ignorava	 ainda	 a
grandeza	da	sua	vocação.

O	templo	de	Dar-el-Bahari,	“a	maravilha	das	maravilhas”,	encostava-se
a	 uma	 falésia	 esmagada	 de	 sol;	 em	 frente	 do	 ediϐício	 de	 terraços,	 um
deserto	 escaldante	 substituía	 os	 pomares,	 os	 lagos	 de	 água	 pura	 e	 as
plantações	 de	 árvores	 de	 incenso,	 que	 a	 rainha	Hatshepsut	 tinha	 trazido
do	maravilhoso	país	de	Pount.	Carter	dirigiu-se	para	o	pórtico	de	Anúbis,	o
deus	 encarregado	 de	 conduzir	 os	 mortos	 nos	 belos	 caminhos	 do	 outro
mundo.	Ali	trabalhava	o	seu	novo	patrão.

O	 acolhimento	 de	 Edouard	 de	 Naville	 não	 foi	 dos	 mais	 calorosos;
apertado	no	seu	fato	colonial,	recebeu-o	com	indiferença.

—	Perdeu	o	comboio?
—	Não,	senhor.
—	Ah...	 o	meu	 criado	não	 teria	 segurado	bem	alto	 o	 cartaz	 com	o	 seu

nome?



—	Segurou,	senhor.
—	Nesse	caso,	porque	não	se	lhe	dirigiu?
—	Houve	uma	urgência.	Poderei	começar	a	trabalhar?
Naville	designou	os	baixos-relevos.
—	Obras-primas	incomparáveis	gravadas	por	um	artista	com	a	mão	tão

ϐina	e	 leve	que	o	 tempo	as	apagará	em	breve...	devemos	publicá-las,	a	 ϐim
de	as	conservar	na	memória	da	humanidade.	Será	preciso	desenhar	tudo	e
tudo	pintar,	Carter;	um	trabalho	de	romano.

—	Mais	de	egípcio,	não	acha?	—	Sorriu	e	o	gelo	quebrou-se.
—	A	aquarela	será	o	melhor	processo.	Também	reproduzirá	os	textos.
—	Na	condição	de	que	os	decifremos	juntos.	Quero	aprender.
Eles	apertaram	as	mãos;	para	um	inglês	e	um	suíço,	esta	manifestação

de	cordialidade	raiava	a	indecência.
A	 noite	 caía	 sobre	 Luxor.	 Clarinetes	 acompanhavam	 cantos

melancólicos,	 o	 último	 barco	 atracava,	 os	 candeeiros	 dos	 cafés	 acendiam-
se.	 Sentado	 no	 terraço	 do	 Winter	 Palace,	 Carter	 bebia	 uma	 cerveja	 em
companhia	de	Naville.

—	Esta	 “urgência”	 que	 demorou	 a	 sua	 chegada...	 quereria	 esclarecer-
ma?

O	arqueólogo	suíço	parecia-lhe	ser	um	homem	de	honra.	Menos	severo
do	 que	 Newberry,	 menos	 augusto	 do	 que	 Petrie,	 a	 sua	 atitude	 não	 era
doutrinal;	Carter	concedia-lhe	toda	a	sua	confiança.

—	Há	alguns	meses	que	tomo	notas	sobre	o	Vale	dos	Reis.	Já	enchi	dois
grandes	 cadernos;	 cada	descoberta	 é	 reportoriada,	 quer	 se	 trate	 de	 uma
tumba,	 de	 uma	 múmia	 ou	 de	 um	 simples	 vaso.	 Estou	 longe	 do	 ϐim,	 mas
quero	saber	tudo	sobre	as	escavações.

—	Em	que	perspectivas?	Belzoni	já	a	explorou	completamente.	Deploro
os	seus	métodos;	meter	dentro	uma	porta	antiga	com	pancadas	de	aríete,
ou	 disparar	 sobre	 os	 concorrentes	 não	 são	 processos	 da	 melhor
inspiração.	 Mas	 enϐim...	 numa	 época	 em	 que	 não	 se	 hesitava	 em	 se
entrematarem	para	se	roubar	um	escaravelho,	efectuou,	contudo,	um	bom
trabalho.

—	 Eu	 também	 o	 admiro;	 era,	 como	 eu,	 de	 origem	 modesta	 e,	 tinha
sacriϐicado	 tudo	 à	 sua	 paixão.	Mas	meteu	 a	 direito	 na	 sua	 frente,	 sem	 se



preocupar	com	ínϐimos	pormenores	que	poderiam	revelar	a	existência	de
outros	tempos.

—	Vou	decepcioná-lo,	Howard;	a	opinião	de	Belzoni	foi	conϐirmada	por
sábios	meticulosos	e	ponderados	como	o	alemão	Lepsius.	Apenas	exumou
uns	pobres	vestígios	e	abandonou-se	definitivamente	à	exploração	do	Vale.

—	 É	 insensato!	 Está	 de	 acordo	 com	 o	 facto	 que	 todos	 os	 faraós	 da
décima	oitava	e	décima	nona	dinastias	estejam	lá	enterrados?

—	É	provável.
—	Falta	um	certo	número	ao	chamamento,	hão-de	convir.
—	O	argumento	é	perturbante,	em	que	soberanos	está	a	pensar?
—	Em	uma	boa	dezena...	e	principalmente	em	Tutankhamon.	Estampou-

se	no	rosto	de	Naville	um	esgar	de	decepção.
—	 Esse	 reizinho	 sem	 importância?	 O	 seu	 reinado	 foi	 tão	 curto	 e	 tão

baço...	 quanto	 a	 mim,	 foi	 enterrado	 ou	 queimado,	 como	 Akhenaton.	 Esse
pequeno	monarca	estava	demasiado	ligado	à	heresia.

—	Não	foi	coroado	em	Karnak,	como	os	maiores	reis?
A	pergunta	embaraçou	o	suíço.
—	É	possível...
—	 Reinou	 quase	 dez	 anos	 acrescentou	 Carter,	 entusiasta	 e	 não

sabemos	 nada	 a	 seu	 respeito,	 como	 se	 devesse	 continuar	 a	 ser	 o	 mais
secreto	 faraó	 da	 história.	 Nenhum	 objecto	 que	 lhe	 dissesse	 respeito
circulou	ainda	nos	mercados	de	antiguidades.

—	Pressinto	a	sua	conclusão	precipitada:	tumba	inviolada.
Nos	olhos	de	Carter,	a	chama	foi	eloquente.
—	A	juventude	é	louca,	é	um	dos	seus	encantos...	mas	deveria	continuar

uma	carreira	séria,	Howard.	Pense	primeiro	na	sua	reputação.	Não	é	nem
um	 sábio	 de	 boa	 família	 nem	 um	 aristocrata	 suϐicientemente	 rico	 para
obter	a	concessão	do	Vale	dos	Reis;	esqueça-a.

	



Capítulo	10
	
Ao	 ϐim	 de	 vários	 anos	 de	 viagem,	 o	 visconde	 de	 Porchester	 e	 futuro

conde	de	Carnarvon,	desϐiava	algumas	recordações	com	um	antigo	 jóquei,
duas	vezes	terceiro	no	derby	de	Epsom.	A	conversa	desenrolava-se	na	sala
das	 traseiras	 de	 uma	 taberna	 sórdida	 de	 Constantinopla,	 ao	 abrigo	 dos
ouvidos	indiscretos;	muito	nervoso,	o	jóquei	não	parava	de	se	voltar.

—	Quem	lhe	indicou	este	lugar?
—	 Um	 pirata	 genovês.	 Aϐirmou-me	 que	 seria	 o	 senhor	 o	 homem	 da

situação.
—	Talvez...	Aristocrata?
—	Tanto	quanto	se	possa	ser,	meu	caro;	é	assim	e	ninguém	pode	fazer

alguma	coisa	contra	isso.
—	Vou	fazê-lo	pagar	caro.
—	Estou	habituado;	em	contrapartida,	exijo	um	serviço	impecável.
Porchey,	 vestido	 de	 comandante,	 bebia	 um	 café	 turco;	 o	 antigo	 jóquei

tratava	dos	nervos	com	álcool	de	rosas.
—	Quando	quer	encontrar-se	com	Abdul	O	Maldito?
—	O	mais	cedo	possível.
—	 Está	 na	 cidade,	 nesta	 semana,	 mas	 o	 seu	 emprego	 do	 tempo	 está

sobrecarregado.	Porque	deseja	vê-lo?
—	Para	o	ver.
—	Perdão?
—	 Não	 é	 o	 maior	 bandido	 do	 Bósforo,	 um	 gatuno	 de	 génio	 e	 um

estratega	de	primeira	força?
—	É	verdade,	mas...
—	Pois	 bem,	meu	 caro,	 ϐique	 sabendo	 que	 colecciono	 entrevistas	 com

indivíduos	 fora	 do	 vulgar	 nos	 registos	 mais	 diversos.	 Depois	 de	 tantos
périplos,	 acho	 melhor	 conhecer	 o	 nosso	 velho	 planeta.	 A	 África	 do	 Sul
divertiu-me	durante	alguns	dias,	o	Japão,	uma	semana,	a	França	uma	noite,
os	Estados	Unidos	um	mês	 inteiro;	agora,	a	geograϐia	cansa-me.	Procuro	a
companhia	das	pessoas	mais	afastadas	da	minha	condição,	como	se	passa
consigo,	 por	 exemplo,	 que	 ignora	 a	 que	 ponto	 os	 aristocratas	 são



presumidos	e	maçadores.	Quanto	aos	grandes	deste	mundo,	que	a	minha
defunta	 mãe	 me	 queria	 ver	 frequentar,	 esses	 não	 pensam	 senão	 em
mentir.	O	senhor	também,	note...

—	Eu?	Mas	porquê?
—	 Porque	 não	 conhece	 Abdul	 O	 Maldito	 e	 tenta	 subtrair-me	 algum

dinheiro	de	uma	maneira	que	eu	qualificaria	de	desonesta.
—	Isso	é	falso!	Sirvo-lhe	de	agente	de	ligação.
—	 Nesse	 caso,	 diga-lhe	 que	 o	 encontrarei	 amanhã,	 à	 meia-noite,	 no

ângulo	sul	do	velho	porto,	a	fim	de	completar	a	minha	galeria	de	retratos.
O	 herdeiro	 dos	 Carnarvon	 levantou-se,	 evitou	 cumprimentar	 o	 seu

interlocutor,	e	saiu	da	taberna	assobiando	uma	velha	canção	gaulesa.
À	 hora	 e	 no	 lugar	marcados,	 Porchey	 viu	 aproximar-se	 um	 barco	 em

que	dois	homens	remavam	em	cadência	e	sem	barulho.
Pensou	no	pai	que	esperava	o	seu	regresso	ao	castelo	de	Highclere;	o

velho	 lord	 censurava	ao	 ϐilho	as	 suas	 idas	 e	 vindas	 incessantes,	 um	amor
excessivo	 pelas	 viagens	 e	 aquele	 hábito	 detestável	 de	 aparecer	 e
desaparecer	 sem	prevenir.	 Que	 o	 seu	 comportamento	 não	 fosse	 o	 de	 um
futuro	 conde,	 encarregado	 de	 um	 dos	 mais	 respeitáveis	 domínios	 da
Inglaterra,	Porchey	admitia-o	de	boa	vontade;	mas	como	acalmar	de	outra
forma	 a	 impaciência	 de	 viver	 e	 o	 aborrecimento	 supremo	 que	 lhe	 roía	 a
alma?	 Devorando	 o	 espaço,	 tinha	 esperado	 apaziguar	 a	 sua	 fome,	 e	 não
tinha	 conseguido	 senão	 exaltar	 o	 seu	 spleen.	 Uma	 existência	 oca	 e	 inútil:
eis	 o	 que	 os	 oceanos	 e	 os	 mares	 não	 conseguiam	 preencher.	 Só	 um	 ser
humano,	 talvez,	 acalmaria	 os	 seus	 tormentos,	 abrindo-lhe	 um	 caminho
inesperado.	Aquele	messias	seria	Abdul	O	Maldito?

Aqueles	 marinheiros	 arvoravam	 uma	 cara	 absolutamente	 patibular:
barbudos,	 mal	 barbeados,	 com	 os	 cabelos	 gordurosos	 e	 a	 roupa	 viscosa,
ordenaram-lhe	 que	 descesse	 no	 seu	 esquife	 bastante	 degradado.	 Um
homem	de	bom	senso	teria	hesitado,	Porchey	correu	o	risco.

Da	água	verde	subiam	odores	fétidos;	com	as	mãos	apertadas	sobre	os
remos,	os	dois	turcos	apressaram	o	andamento.

—	Onde	vamos?
—	Vamos	além	—	respondeu	o	mais	velho	num	mau	inglês.
—	Portanto,	verei	Abdul	O	Maldito.



O	barbudo	troçou.
—	Admirar-me-ia.
—	Porquê	esse	cepticismo?
—	Porque	Abdul	está	longe	daqui.	Acabámos	por	apanhá-lo;	é	a	sua	vez

de	ser	presa	dos	abutres.
—	Trata-se	inegavelmente	de	um	facto	novo	que	modiϐica	a	situação.	A

melhor	solução	consiste	em	voltar	ao	porto.
O	barco	imobilizou-se.
—	Nem	pensar.
—	Não	tem	razão,	meu	amigo.
—	Não	somos	vossos	amigos.
—	Isso	alegra-me	de	certo	modo.
—	É	um	homem	rico...
—	É	verdade.
—	Traz	consigo	uma	grande	quantia	em	dinheiro.
—	Deveria	chegar	para	comprar	o	seu	belo	navio.
—	Infelizmente,	meu	príncipe,	temos	outras	intenções.
—	Chame-me	visconde.
—	A	fortuna	encontra-se	no	saco	que	está	aos	seus	pés?
—	Exacto.
—	Deixe	ver.
—	E	se	eu	recusar?
—	Morrerá	afogado.
—	Sinistro	destino	para	um	marinheiro	experimentado...	E	se	aceitar?
—	Nadará	até	ao	cais	e	ficará	livre,	por	um	banho.
—	 Esquece-se,	meu	 caro,	 que	 um	 bom	 capitão	 não	 sabe	 nadar	 e	 que

fica	a	bordo	até	ao	último	momento.
O	ladrão	enervou-se.
—	Abra	esse	saco.
—	Abrir	as	malas	de	um	honesto	viajante	é	uma	acção	condenável;	no



seu	lugar,	renunciaria.
—	Obedeça.
O	 visconde	 tirou	 do	 saco	 uma	magníϐica	 pistola	 de	 prata	 que	 apontou

para	os	seus	agressores.
—	Convém	preveni-los	que	 sou	um	dos	melhores	 atiradores	do	Reino

Unido;	com	mais	treinos,	teria	obtido	o	primeiro	lugar.
Os	dois	turcos	mergulharam	imediatamente	na	água	turva.
—	Que	pena	—	lamentou	o	aristocrata.	—	Falhei	mais	uma	ocasião	de

me	aperfeiçoar.
	



Capítulo	11
	
Carter	pensava	todos	os	dias	no	Vale	dos	Reis	de	que	estava	tão	perto	e

tão	afastado.	Dar	el-Bahari	não	 lhe	concedia	repouso.	 Impossível	dar	 livre
curso	 à	 sua	 imaginação:	 cada	 aquarela	 devia	 reproduzir	 com	 ϐidelidade
uma	 cena	 de	 oferenda,	 um	 barco	 vogando	 no	 Nilo	 ou	 uma	 coluna	 de
hieróglifos.	Não	pintava	para	 seu	próprio	prazer,	mas	 a	 ϐim	de	 transmitir
às	gerações	 futuras	o	esplendor	de	um	templo	onde	reinava	Hator,	com	o
seu	 sorriso	 mágico.	 Fazer	 renascer	 no	 papel	 o	 rosto	 da	 deusa	 foi	 uma
emoção	 tão	 intensa	 que,	 acabada	 a	 obra,	 a	 sua	 mão	 tremeu;	 incapaz	 de
prosseguir	o	trabalho,	pediu	a	Naville	autorização	para	deixar	o	 lugar	por
algumas	horas.

Onde	 recrear-se,	 senão	 no	 templo	 de	 Luxor	 cujas	 colunas,	 as	 mais
esguias	 do	 Egipto,	 levavam	 a	 alma	 até	 ao	 céu?	 Tomou,	 pois,	 o	 barco	 dos
camponeses	onde,	como	de	costume,	reinava	um	alegre	alvoroço.	Ninguém
explicava	como,	num	espaço	 tão	reduzido,	se	amontoavam	tantos	homens,
animais	 e	 mercadorias,	 as	 mulheres	 aproveitavam	 a	 travessia	 para	 se
reunirem	 e	 tagarelar.	 Saberiam	 aquelas	 boas	 muçulmanas	 que	 uma
egípcia	cristã	tinha	lançado	a	moda	do	vestido	negro,	nos	primeiros	séculos
da	nossa	era,	com	a	intenção	de	chorar	a	morte	de	Cristo?

Quando	seres	animados	e	inanimados	ocuparam	o	seu	lugar,	a	ponto	de
já	 não	 mexerem	 sequer	 um	 polegar,	 o	 barco	 agitou-se,	 adoptou	 uma
atitude	 ponderada	 porque,	 segundo	 as	 escrituras,	 a	 pressa	 provém	 do
Diabo.

A	meio	do	rio,	viu-a.
Com	 cerca	 de	 vinte	 anos,	 com	 um	 longo	 vestido	 vermelho,	 o	 pescoço

ornado	de	um	colar	de	 lápis-lazúli,	uma	pulseira	de	ouro	no	pulso	direito,
tinha	um	rosto	muito	 ϐino,	 compridos	cabelos	negros	e	olhos	verdes-água.
A	 borda	 das	 pálpebras	 estava	 sublinhada	 com	 um	 traço	 preto;	 as	 unhas
das	mãos	e	dos	pés	nus	dentro	das	sandálias,	estavam	tingidas	com	hena.
Estavam	separados	por	um	camponês	de	abdómen	saliente,	com	pressa	de
chegar	ao	cais	para	lá	vender	um	carregamento	de	cebolas	e	de	favas.

—	 O	 meu	 nome	 é	 Howard	 Carter	 —	 anunciou	 com	 uma	 voz	 que	 se
pretendia	 ϐirme	—	desculpe-me	de	 lhe	 dirigir	 a	 palavra	 de	 uma	maneira
tão	desembaraçada,	mas	parece-se	com	a	deusa	Hator	que	acabo	de	pintar
em	Dar	el-Bahari.	É...	é	perturbante	encontrar	uma	deusa	viva.



Pareceu	contrariada,	mas	consentiu	em	lhe	responder.
—	 Nunca	 se	 deve	 elogiar	 uma	mulher	 em	 termos	 excessivos,	 senhor

Carter;	poderia	atrair	o	mau	olhado	sobre	ela	e	ofender	o	seu	marido.
—	É	casada?
—	Ainda	não.	Será	por	acaso	arqueólogo?
—	Preparo	a	publicação	do	templo	de	Dar	el-Bahari.
—	É	magnífico!	Falo	frequentemente	dele	aos	meus	alunos.
—	Será	que	é	professora?
—	 Sou	 professora	 benévola	 na	minha	 aldeia;	 por	 vezes	 enfermeira	 e

mesmo	guia	de	turistas,	quando	calha.
—	Daí	o	seu	óptimo	inglês.
—	Fala	árabe?
Tentou	algumas	 frases	de	cortesia,	 começando	pelo	 indispensável	 “Em

nome	 de	Deus	 clemente	 e	misericordioso”	 que	 devia	 inaugurar	 qualquer
discurso.	O	seu	sorriso	encantou-o.

—	Não	está	mal...	era	preciso	progredir.
—	Aceitava-me	como	aluno?
O	 barco	 abrandou	 a	 marcha;	 seguiu-se	 um	 movimento	 de	 multidão.

Todos	 se	 preparavam	 para	 desembarcar,	 com	 uma	 impaciência	 pouco
oriental.	Desesperado	à	 ideia	de	a	perder,	deu	umas	cotoveladas	e	 foi	um
dos	primeiros	a	sair	da	estação.	Mal	a	avistou	dirigiu-se	para	junto	dela.

—	Posso	acompanhá-la?
—	Vou	para	casa.
—	Se	chamássemos	uma	carruagem?	Far-me-ia	descobrir	o	campo	e	a

sua	aldeia?
Apanhada	 de	 surpresa,	 aceitou	 subir	 para	 uma	 carruagem	 rutilante;

ele	 escolhera	 um	 cavalo	 de	 boa	 saúde	 e	 bem	 tratado	 que	 galopou	 sem
custo.	 Saíram	 rapidamente	da	pequena	 cidade	 e	 penetraram	no	universo
imutável	 dos	 campos	 e	 dos	 canais	 de	 irrigação,	 sem	 mudança	 alguma,
havia	milénios.	Durante	o	trajecto	manteve-se	silenciosa.

À	beira	da	aldeia,	ordenou	ao	cocheiro	que	parasse.
—	Chamo-me	Raifa.	Quer	tomar	um	chá,	senhor	Carter,	ou	regressar	à

cidade?



—	Decida	você.
Seguiu-a.	Passaram	entre	a	eira,	para	a	ceifa,	e	o	forno	público,	onde	as

mulheres	 coziam	 pães	 redondos	 enquanto	 outras	 tiravam	 água	 do	 poço
próximo.	Cães	 errantes,	 um	 tanto	hostis,	 observavam-nos.	Escondida	num
palmeiral,	 a	 aldeia	 de	 Raifa	 compunha-se	 de	 casas	 baixas	 de	 terra
amassada,	 sem	 electricidade	 nem	 água	 corrente;	 nos	 telhados,	 palmas
entrançadas	 e	 tijolos	 de	 bosta	 de	 vaca	 seca	 que	 servia	 de	 combustível.
Meteram	 por	 becos	 estreitos	 e	 poeirentos	 que	 formavam	 um	 verdadeiro
labirinto.	 Ao	 pé	 da	 mesquita,	 cujo	 minarete	 emergia	 por	 cima	 da	 massa
compacta	das	moradas,	havia	homens	que	desfiavam	o	terço.

Raifa	morava	na	mais	bonita	casa,	ao	lado	da	do	presidente	da	câmara;
sobre	 a	 porta	 pintada	de	 azul,	 um	 ferro	 de	 cavalo	 e	 uma	mão	de	 Fátima,
destinada	 a	 afastar	 os	 espíritos	 maus.	 Rodearam-nos	 cerca	 de	 vinte
crianças;	 as	 meninas	 brincavam	 com	 bonecas	 de	 trapo,	 os	 rapazes
empurravam-se.	 Atraídos	 por	 aquela	 agitação,	 cabritos	 pedincharam
alimento.	 Raifa	 acalmou	 aquela	 “malta”	 e	 empurrou	 a	 porta	 do	 seu
domínio.

Na	 primeira	 divisão,	 de	 chão	 de	 terra	 batida,	 dormia	 um	 burro;	 uma
velha	 desdentada,	 de	 vestido	 preto	 roto,	 amassava	 farinha.	 Assustada	 à
vista	 do	 ocidental,	 puxou	 o	 pano	 para	 cima	 da	 cabeça,	 não	 deixando	 ver
senão	 a	 fenda	 dos	 olhos.	 Raifa	 deu-lhe	 ordem	 para	 preparar	 chá	 e
convidou-o	 a	 entrar	 numa	 segunda	 divisão	 bastante	 ampla,	 de	 chão
lajeado.	 Ao	 longo	 das	 paredes	 havia	 almofadas	 e	 banquinhos	 de	 várias
cores.

—	Sente-se,	senhor	Carter.
—	Vive	só?
—	Vivo	com	o	meu	irmão	Gamai.	É	proprietário	terrícola	e	perceptor.
A	sua	voz	entristeceu	quando	pronunciou	o	nome	dele.
—	Gosto	muito	dele	mas...	por	vezes	é	violento.	Deve	mostrar-se	severo

e	chicotear	os	maus	pagadores.	Gamai	é	muito	agarrado	às	tradições	e	não
apreciaria	 nada	 a	 sua	 presença	 aqui.	 Na	 aldeia,	 consideram-me	 uma
mulher	demasiado	livre;	por	felicidade,	disponho	do	amparo	do	presidente
da	câmara	que	eu	tratei	de	uma	infecção...	Há	tantos	infelizes	e	doentes...	é
dever	de	uma	mulher	aliviar	a	sua	miséria.

A	 velha	 criada	 trouxe	 o	 chá	 e	 os	 bolos	 de	 mel.	 Apareceu	 um	 jovem
robusto,	 de	 pele	 muito	 morena,	 de	 sobrancelhas	 pretas	 e	 desgrenhadas



que	 se	 juntavam	 e	 formavam	 uma	 barreira	 inquietante.	 Na	 sua	 mão
direita,	um	chicote.

—	Saia	daqui.	Não	tem	o	direito	de	estar	só	com	a	minha	irmã.
Não	corresponder	ao	seu	convite	teria	sido	um	insulto.
—	O	meu	nome	é	Carter,	estou	a	cumprimentá-lo.	Permita-me	que	me

despeça.
Indiferente	ao	 furor	de	Gamai,	Carter	poisou	o	 copo	de	 chá	de	menta,

levantou-se	 e	 deixou	 a	 casa.	Na	 entrada,	 uma	 cobra	 erguida	 travou-lhe	 a
passagem.

—	 Não	 tenha	 medo	 —	 recomendou	 Raifa	 —	 mora	 connosco	 e	 vem
pedir	leite.

Voltou-se	para	o	irmão.
—	A	nossa	serpente	só	se	mostra	aos	amigos	sinceros;	devias	sentir-te

tranquilizado,	Gamai.
Quando	 Carter	 saiu	 da	 aldeia,	 as	 mulheres	 de	 véu	 soltaram	 uma

lengalenga	de	yuyus,	 fazendo	ondular	a	língua	contra	o	céu	da	boca,	a	ϐim
de	exprimir	a	alegria.

Alguns	dias	mais	tarde,	os	seus	passos	levaram-no	para	o	Rameseum,	o
templo	dos	milhões	de	anos	de	Ramsés	II.	O	ediϐício	tinha	sofrido	muito;	no
grande	pátio,	aberto	na	frente	da	sala	de	colunas,	jazia	o	maior	colosso	que
se	esculpira.	Intacto,	e	de	pé,	pesava	mais	de	mil	toneladas.	O	fanatismo	e	a
estupidez	 tinham	 chegado	 a	 deitá-lo	 abaixo,	 senão	 a	 aniquilá-lo;	 o	 seu
rosto,	 iluminado	 do	 ouro-avermelhado	 do	 poente,	 continuava	 a	 exprimir
um	poder	sereno.

Um	rebanho	de	cabras	pretas	e	brancas	pastava	no	sítio,	Carter	enϐiou-
se	 entre	 os	 blocos	 espalhados	 e	 os	 bosques	 de	 tamargueiras,	 tendo	 o
cuidado	 de	 evitar	 as	 ervas	 picantes,	 e	 sentou-se	 sob	 a	 folhagem	 de	 uma
acácia	que	floria	no	meio	das	ruínas.

Depois	 do	 seu	 encontro	 com	Raifa,	 tinha	 deitado	 fora	 uma	 dezena	 de
aguarelas	 falhadas.	 Incapaz	 de	 esquecer	 a	 jovem,	 desamparado,	 não
conhecia	 ninguém	 a	 quem	 se	 conϐiar.	 Tornar	 a	 vê-la	 obcecava-o;	 se,
realmente,	o	irmão	fizesse	queixa	dele,	Naville	seria	constrangido	a	mandá-
lo	 embora.	 Detestava	 conϐlitos	 e	 não	 sonhava	 senão	 com	 a	 publicação	 do
“seu”	 templo,	 contudo	corria	o	 risco.	O	guarda	do	 sítio,	 aproximou-se	 com
um	pau	na	mão.



—	Tenha	cuidado;	aqui	as	serpentes	não	são	raras.
Com	 o	 rosto	 sem	 idade,	 enrugado	 e	 de	 gestos	 lentos,	 sentou-se	 num

bloco	coberto	de	hieróglifos	e	olhou	na	direcção	do	poente.
—	Não	procura	o	túmulo	de	um	rei	desconhecido?
—	Quem	lho	disse?
—	O	vento	sopra	com	força	e	o	meu	ouvido	é	muito	apurado.
—	Ouviu	falar	de	objectos	com	o	nome	de	Tutankhamon?
—	 Nem	mercadores	 nem	 gatunos	 os	 possuem.	 Nada	 mais	 normal...	 o

grande	Ramsés	não	destruiu	o	seu	 templo	e	pilhou	o	seu	 túmulo	a	 ϐim	de
apagar	todo	o	rasto	daquela	época	maldita?

Aquelas	 declarações	 consternaram-no,	 o	 aviso	 daquele	 gafϐir	 contava
mais	do	que	o	dos	egiptólogos.

—	 Siga	 o	 seu	 caminho,	 senhor	 Carter,	 sem	 se	 preocupar	 com	 uns	 e
outros;	não	se	transforme	num	gatuno	nem	num	coração	de	pedra.	Se	não
fosse	 inglês,	 dava-lhe	um	 talismã	para	 o	proteger	 contra	 os	 inimigos	que,
na	sombra,	se	preparam	para	o	prejudicar.	Mas	os	Ingleses	não	acreditam
em	Deus.

	



Capítulo	12
	
—	 Deus	 te	 proteja,	 meu	 ϐilho;	 esses	 dois	 bandidos	 poderiam	 ter-te

assassinado.
—	 É	 prudente	 acreditar	 nele	 de	 vez	 em	 quando	 —	 reconheceu

Porchey.
—	Donde	vens	tu,	desta	vez?
—	De	Constantinopla.
—	Encontraste	algum	personagem	importante?
—	Devia	encontrar-me	com	Abdul	O	Maldito,	mas	o	encontro	foi	adiado.
O	velho	conde	de	Carnarvon	levantou	os	olhos	ao	céu.
—	Porchey!	Porchey!	Quando	deixarás	de	correr	mundo?
—	Quando	ele	deixar	de	girar,	não	 importa	em	que	sentido.	Descanse,

pai;	sinto	que	está	cansado.
Porchey	 chamou	o	 chefe	de	 serviço	que	 reanimou	o	 lume	na	 chaminé

do	 grande	 salão;	 depois,	 serviu	 ele	mesmo	 um	 uísque	 ao	 pai	 e	 zelou	 por
que	 estivesse	 confortavelmente	 instalado	 num	 cadeirão	 de	 coiro	 de
encosto	alto.

—	Desde	que	a	 tua	mãe	desapareceu	que	 tenho	muitas	preocupações
com	o	teu	futuro;	que	procuras,	meu	filho?

—	Ignoro-o.
—	Tantas	viagens	feitas	não	te	deram	ainda	uma	resposta?
—	 Anedotas,	 nada	 de	 essencial.	 Não	 importa	 quem	 possa	 vogar	 nos

oceanos	e	atravessar	os	continentes;	o	que	eu	julgava	ser	uma	proeza	não
passava	de	mais	uma	banalidade.	Já	recebeu	livros	novos	de	História?

—	 Manuais	 maçadores	 provenientes	 do	 British	 Museum;	 empilhei-os
no	teu	escritório.

—	É	o	melhor	dos	pais.
—	Aceitarias	jogar	uma	partida	de	xadrez?
—	Depois	da	sua	sesta,	de	boa	vontade.
Entre	duas	chuvadas,	Porchey	passeou	no	imenso	parque	de	Highclere.

O	castelo	era	austero;	as	torres	maciças,	rectangulares	e	ameiadas	davam-



lhe	o	aspecto	de	uma	fortaleza	medieval,	fechada	sobre	o	seu	passado	e	as
suas	 tradições.	 O	 visconde	 apreciava	 aquele	 carácter	 grandioso	 e	 mais
ainda	 o	 enconto	 dos	 relvados	 tratados	 na	 perfeição	 por	 um	 exército	 de
jardineiros.	 Uma	 numerosa	 criadagem,	 dedicada	 e	 ϐiel,	 zelava	 pela
integridade	 do	 domínio.	 De	 pai	 para	 ϐilho,	 era	 uma	 honra	 servir	 os
Carnarvon	e	preservar	uma	das	mais	belas	propriedades	de	Inglaterra.

Porchey	 repousava,	 caminhando	 horas	 nas	 suas	 terras	 acompanhado
dos	seus	cães	de	caça;	meditava	debaixo	dos	cedros-do-Líbano,	andava	ao
longo	 do	 lago	 que	 dominava	 um	 belvedere	 de	 mármore	 branco,
aventurava-se	por	entre	as	moitas	de	pilriteiro,	em	busca	de	alguma	caça,
trepava	 as	 colinas	 cobertas	 de	 carvalhos	 e	 de	 faias.	 Highclere	 era	 uma
terra	 ao	 abrigo	 das	 convulsões	 do	 tempo	 e	 das	 sociedades	 humanas.
Ninguém,	 na	 aristocracia	 britânica,	 compreendia	 porque	 razão	 o	 futuro
conde	de	Carnarvon	não	passava	dias	felizes	naquele	paraíso.

Porchey	voltou	quando	a	noite	caiu,	ordenou	que	alimentassem	os	seus
cães	 e	 refugiou-se	 na	 sua	 biblioteca,	 uma	 das	 mais	 vastas	 e	 das	 melhor
fornecidas	do	Reino	Unido.	Tudo	o	que	 tinha	 sido	 escrito	 sobre	 a	história
antiga	 estava	 ali	 reunido;	 deitando	 um	 olhar	 divertido	 a	 duas	 estranhas
relíquias,	 a	 secretária	 e	 a	 cadeira	 utilizadas	 por	Napoleão	 I,	 a	 quando	 da
sua	permanência	forçada	na	ilha	de	Elba,	o	visconde	hesitou	a	sentar-se	lá.
Por	 respeito	 pelo	 inimigo,	 contentou-se	 com	 um	 assento	 mais	 vulgar	 e
debruçou-se	sobre	um	estudo	consagrado	à	cerâmica	oriental.	O	pai	abriu
a	porta	da	biblioteca.

—	Será	que	te	esqueceste	de	mim?
—	Perdoe-me.
—	Prefiro	ver-te	estudar	finanças	e	emprego.
—	Como	igualá-lo	neste	domínio?
—	Meu	filho,	breve	deixarei	de	aqui	estar.
—	Tretas!	Tem	a	construção	de	um	carvalho.
—	Estou	a	envelhecer,	Porchey,	devias	ter	isso	em	conta.
A	 partida	 de	 xadrez	 foi	 jogada	 em	 frente	 da	 grande	 chaminé;	 um

espesso	nevoeiro	envolvia	as	torres	do	castelo.	Lord	Carnarvon	tinha	feito
servir	 uma	 garrafa	 de	Dom	Pérignon	 e	 torradas	 com	 caviar,	 presente	 de
um	ministro	russo.	O	ϐilho	empregava-se	numa	abertura	siciliana	das	mais
clássicas.



—	Estás	a	progredir.
—	 Durante	 as	 minhas	 travessias,	 tenho	 tempo	 para	 estudar	 os

melhores	tratados.
—	Deveríamos	ter	uma	discussão	séria.
—	Como	queira.
Não	 sem	 inquietação,	 Porchey	 veriϐicava	 que	 o	 pai	 estava	 a

enfraquecer.	Dantes,	teria	utilizado	as	suas	peças	com	mais	agressividade.
—	Quanto	tempo	ficarás	em	Highclere?
—	 É	 o	 género	 de	 pergunta	 a	 que	 eu	 sou	 incapaz	 de	 responder.

Depende	 da	 humidade,	 da	 atmosfera,	 do	 meu	 humor,	 de	 uma	 ideia	 que
passa...

—	Permite-me	exigir	mais.	Concebeste	um	projecto	preciso?
—	À	reflexão,	sim.
—	Qual?
—	Não	gosto	de	me	abrir.
—	Insisto,	Porchey.
—	Pois	bem...	vai	admirar-se,	mas	conheço	mal	a	 Itália,	principalmente

o	Sul	do	país.	Nápoles	é	uma	cidade	bem	atraente.
—	Nápoles!	Um	covil	de	ladrões	e	de	assassinos.
—	Precisamente...	Gostaria	de	encontrar	o	chefe	da	Mafia.
—	Porchey!	Tens	consciência	de...
—	 Completamente,	 pai.	 Não	 corro	 qualquer	 perigo,	 uma	 vez	 que	 se

trata	da	minha	colecção	de	retratos;	não	penso	em	tratar	dos	negócios.
O	velho	lord	deitou	abaixo	o	rei.
—	Renuncio	a	compreender-te	e	não	imploro	senão	um	só	favor:	inicia-

te	no	bom	caminho	deste	domínio.	Seria	a	minha	maior	alegria	de	velho.
—	Prometo-lhe:	Highclere	permanecerá	propriedade	dos	Carnarvon	e

o	mais	belo	domínio	da	terra.
—	Deus	seja	louvado,	meu	filho.
Logo	 que	 o	 pai	 adormeceu,	 Porchey	 consultou	 os	 documentos

administrativos	e	ϐinanceiros	que	tinha	posto	no	seu	escritório.	Bastou-lhe
uma	 noite	 para	 assimilar	 os	 principais	 pontos	 e	 aperceber-se	 de	 que	 a



fortuna	 familiar	 era	 gerida	 com	a	maior	 seriedade;	 assim,	 a	 partir	 do	dia
seguinte,	tomou	a	direcção	de	Nápoles.

	



Capítulo	13
	
Por	detrás	da	fachada	leprosa	da	casa	de	Gurnah,	escondia-se	um	pátio

com	pavimento	de	calcário;	ao	centro,	havia	um	poço.	Aos	lados,	banquetas
de	 madeira	 e	 cofres	 cobertos	 de	 estofos.	 Sentado	 numa	 cadeira	 de
espaldar	baixo,	o	senhor	da	terra,	de	galabich	vermelha,	deslumbrante	de
brancura,	 observou	 Carter	 com	 uma	 curiosidade	mesclada	 de	 crueldade.
Um	 turbante	 escondia-lhe	 metade	 da	 testa;	 os	 lábios	 ϐinos	 contrastavam
com	 o	 queixo	 espesso.	 Howard	 sentiu	 o	 personagem	 habituado	 a	 dar
ordens	que	não	se	discutiam.

Naville	 não	 tinha	 aconselhado	 aquela	 visita	 ao	 chefe	 do	 clã	 Abd	 el-
Rassul,	 a	 poderosa	maϐia	 tebana	 que,	 havia	 decénios,	 pilhava	 os	 túmulos,
espoliava	 os	 viajantes	 imprudentes	 e	 não	 hesitava	 em	 se	 desembaraçar
dos	 seus	 adversários	mais	 incómodos.	Mas	o	 arqueólogo	 suíço	 estava,	 ele
mesmo,	 na	 origem	 da	 diligência	 de	 Carter,	 dado	 que	 o	 tinha	 alimentado
longamente	do	acontecimento	que,	no	ano	de	1881,	sobreviera	em	Dar-el-
Bahari:	 quarenta	 múmias	 reais	 tinham	 sido	 encontradas	 no	 coração	 de
uma	cave	escavada	na	falésia!	Os	verdadeiros	arqueólogos	eram	os	Abd	el-
Rassul;	 tinham	 entrado	 no	 esconderijo	 alguns	 anos	 mais	 cedo,	 bem
decididos	a	vender	as	suas	descobertas	no	decorrer	dos	meses,	obtendo	o
máximo	 de	 proveito.	 Amuletos	 e	 jóias	 circularam	 no	 mercado	 de
antiguidades,	 primeiro	 em	 pequeno	 número,	 depois	 em	 tão	 grande
quantidade	que	atraíram	a	atenção	da	Polícia.

Um	 dos	 membros	 do	 clã	 confessou,	 uma	 vez	 submetido	 a	 um
interrogatório	 apertado	 pelo	 erudito	 francês	 Maspero;	 salvas	 as	 múmias
reais,	 partiram	 de	 barco	 para	 o	 Cairo,	 sobre	 aclamações	 de	 fellahs
concentrados	nas	margens.

Uma	 hipótese	 inquietante	 atravessara	 o	 espírito	 do	 pesquisador;	 era
por	isso	que	ele	defrontava	o	bandido	mais	assustador	do	Egipto.

—	 Quarenta	múmias	 reais	 da	 décima	 oitava	 à	 décima	 nona	 dinastia...
era	mesmo	o	tesouro?

Abd	el-Rassul	acenou	afirmativamente	com	a	cabeça.
—	Guardou	silêncio	durante	seis	anos?
—	 Prestámos	 juramento,	 senhor	 Carter,	 e	 estávamos	 encorajados,

Mustapha	Agha	Ayat,	agente	consular	de	Inglaterra,	da	Rússia	e	da	Bélgica,



garantia-nos	 a	 sua	 protecção.	 Por	 causa	 dele,	 perdemos	 muito	 dinheiro.
Quando	 as	 múmias	 saíram	 do	 buraco,	 tive	 vontade	 de	 atacar	 o	 cortejo...
mas	 os	 polícias	 eram	 demasiado	 numerosos	 e	 alguns	 sabiam	 atirar.
Malech!

Malech	 podia	 traduzir-se	 “é	 assim,	 tinha	 de	 acontecer,	 e	 não	 há	 nada
que	 o	 impeça”,	 a	 palavra	 servia	 de	 talismã	 para	 resolver	 pela	 inacção	 os
problemas	mais	delicados.

—	Tenho	de	lhe	fazer	outra	pergunta.
Abd	el-Rassul	franziu	o	sobrolho.
—	Polícia?
—	Arqueólogo.
—	Foi	o	que	me	disseram	e	não	me	agrada	nada.	Quem	o	envia?
—	Ninguém.
—	Um	europeu	é	sempre	empregado	de	alguém.
—	O	meu	patrão	é	Edouard	Naville.
—	Esse	não	o	temo;	evita	escavar	as	areias.	E	o	senhor?
—	Eu	desenho,	pinto.
O	gatuno	pareceu	tranquilizado.
—	Quando	encontrou	as	múmias,	não	encarou	a	hipótese	de	as	vender?
—	A	carne	de	múmia	tem	menos	valor	do	que	antigamente;	depois	da

fundação	 da	 dinastia	 dos	 Abd	 el-Rassul,	 faz	 setecentos	 anos,	 nós
preferimos	o	ouro.

—	 Quarenta	 múmias	 em	 1875,	 aquando	 da	 vossa	 descoberta,	 40	 em
1881,	 aquando	 da	 chegada	 de	 Maspero	 ao	 lugar	 do	 esconderijo.	 É	 belo
demais.	Não	desapareceu	nenhuma	entretanto...

—	Nenhuma.
Pelo	 seu	 ar	 desdenhoso,	 que	 signiϐicava	 que	 ele	 poderia	 ter	 sido	 um

gatuno	melhor,	 Carter	 soube	 que	 ele	 dizia	 a	 verdade.	 Subitamente,	 o	 seu
olhar	tornou-se	feroz.

—	 Seja	 esperto,	 senhor	 Carter,	 e	 não	mude	 de	 actividade;	 sobretudo,
não	 brinque	 aos	 buscadores	 de	 tesouros.	 Essa	 imprudência	 pode
acarretar-lhe	graves	aborrecimentos.

A	 ameaça	 não	 impressionou	 Carter,	 perante	 uma	 maravilhosa



esperança:	 a	múmia	 de	 Tutankhamon	não	 dormiria	 no	 seu	 túmulo,	 ainda
inviolado?

Caminhos	 sinuosos	 contornavam	os	 tapetes	 de	 trevo	 e	 as	 sombras	 de
campos	 de	 favas;	 as	 sakehs	 gemiam	 em	 cadência,	 entrelaçamentos	 de
jasmim	coavam	o	sol.	Debaixo	das	palmeiras,	havia	burros	que	buscavam
um	 pouco	 de	 frescura;	 Raifa	 e	 Howard	 Carter	 abrigavam-se	 dos	 raios
demasiado	 ardentes	 num	 bosque	 de	 sicômoros	 e	 contemplavam	 o	 verde
dourado	do	campo.

Gamai	 foi	 chamado	 a	 Quena	 pelo	 seu	 superior	 hierárquico;	 a	 jovem
tinha	aproveitado	a	ausência	do	 irmão	para	atravessar	o	Nilo	e	 ir	 ter	com
Carter	a	Dar	el-Bahari.	Como	Naville	partira	para	o	Cairo,	a	ϐim	de	resolver
os	seus	problemas	administrativos,	Howard	estava	livre	para	passear	com
ela.

Ela	evocou	a	pobreza	dos	seus	compatriotas,	as	epidemias	que	levavam
as	 crianças	mais	 fracas,	 a	bilharziose	endémica,	 à	qual	 sucumbiam	 tantos
camponeses;	 insurgiu-se	 contra	 o	 dia	 de	 um	 rapaz:	 escola	 corânica,	 onde
aprendia	 o	 livro	 santo,	 trabalho	 nos	 campos,	 onde	 conduzia	 os	 bois,
refeições	 frugais,	 à	 base	 de	 queijo	 e	 de	 biscoitos,	 períodos	 de	 sono
demasiado	 curtos.	 Raifa	 sonhava	 com	 escolas	 brancas	 e	 crianças	 felizes;
Carter	 desaconselhou-lhe	 a	 Inglaterra.	 Ficou	 horrorizada	 por	 saber	 que
garotos	de	dez	anos	morriam	de	esgotamento	nas	minas	de	carvão.

Confessou-lhe	o	 seu	gosto	cada	vez	mais	 intenso	pela	vida	 lenta	dessa
natureza	 imutável	 em	 que	 a	 luz	 reinava	 como	 senhora	 absoluta;	 tinha
aprendido	 a	 poisar	 os	 pincéis	 e	 a	 ver	 os	 pica-peixes	 agarrar	 as	 suas
presas,	os	rebanhos	de	gamos	de	cornos	curvos	avançarem	por	caminhos
poeirentos,	 as	 mulheres	 andarem	 com	 bilhas	 à	 cabeça.	 Os	 mochos
castanhos	 e	 as	 corujas	 de	 asas	 largas,	 visíveis	 de	 dia,	 tornavam-se
familiares.

Raifa	obrigou-o	a	falar-lhe	em	árabe	e	rectiϐicou	os	seus	erros	ao	ϐim	da
tarde,	 durante	 uma	 semana	 tão	 curta,	 levou-o	 a	 tomar	 chá	 a	 uma	 quinta
onde	 um	 dos	 seus	 amigos	 tateava	 a	 aguarela.	 Majestoso,	 no	 seu	 vestido
branco	comprido,	com	um	pau	na	mão,	vinha	buscá-los	à	beira	do	deserto,
acompanhado	de	dois	cães.	Introduzia-os	na	sua	casa	de	terra	seca	ao	lado
da	qual,	entre	dois	caniçados,	tinha	instalado	o	seu	atelier.

A	chaleira,	sempre	cheia,	estava	colocada	sobre	o	fogareiro	da	cozinha
ao	 ar	 livre;	 a	 esposa	 preparava	 bolos	 de	 mel	 que	 os	 cães	 cobiçavam.	 O
pintor	 apresentou	 Carter	 aos	 seus	 inúmeros	 amigos,	 camponeses,



burriqueiros,	guardas	de	túmulos,	mercadores	ambulantes,	 funcionários	e
mesmo	 polícias;	 depressa	 foi	 integrado	 na	 sociedade	 de	 Gurnah	 e	 da
margem	 ocidental	 de	 Tebas.	 Próximo	 dos	 pobres,	 partilhou	 das	 suas
alegrias	e	das	suas	tristezas.

O	horizonte	 tornou-se	 laranja	 e	 violeta.	O	Nilo	 tornou-se	prateado.	Um
voo	de	patos	selvagens	acompanhou	os	faluchos	que	voltavam	ao	cais.	Era
o	primeiro	pôr	de	Sol	a	seu	lado.

A	 montanha	 sagrada	 enfeitava-se	 com	 pregas	 azuis	 e	 cor-de-rosa,
formava	 o	 tecido	 em	 que	 se	 drapearia	 até	 de	 madrugada.	 Animava	 as
palmeiras	uma	brisa	muito	suave;	do	alto	do	seu	poleiro,	como	de	costume,
os	guardas	dos	campos	começavam	a	sua	vigilância.

Sentados	 à	 borda	 do	 rio,	 espreitavam	 o	 nascer	 das	 estrelas.	 Carter
identificava	a	Ursa	Maior,	as	circumpolares	e	a	polar.

—	Falas	bem	árabe;	podes	desembaraçar-te	sem	mim.
—	É	impossível;	escapam-me	muitos	cambiantes.
—	Gamai	volta	esta	noite.
Ele	não	ousou	retê-la;	as	palavras	pareceram-lhe	supérϐluas.	Beijou-lhe

as	mãos,	ela	corou	e	fugiu.
Enquanto	um	barco	a	trazia	de	volta	à	margem	dos	vivos,	ele	ϐicava	na

dos	mortos.	O	calor	era	 tão	agradável	que	dormiria	 fora	de	casa,	 junto	do
templo	de	Dar	el-Bahari,	a	ϐim	de	se	atirar	ao	trabalho	logo	que	nascesse	o
Sol.	No	seio	da	colina	desértica,	crivada	de	cavernas,	encontrou	uma	tumba
pilhada	que	lhe	serviu	de	quarto.

Longe	do	mundo,	sonhou	com	a	felicidade.
	



Capítulo	14
	
O	telegrama	tinha	apanhado	Porchey	em	Nápoles,	no	dia	seguinte	ao	da

sua	decepcionante	entrevista	com	o	chefe	da	Mafia.
	
“Regresse	 o	 mais	 depressa	 possível	 a	 Highclere.	 Seu	 pai	 está

moribundo.”
O	intendente.
	
Esquecidas	 as	 aventuras	 italianas...	 Sem	 perder	 um	 instante,	 Porchey

tinha	atravessado	a	Europa.
Sobre	 o	 castelo	 abatiam-se	 trombas	 de	 água.	 Apertado	 no	 seu

impermeável	 forrado	de	pele,	penetrou	no	grande	hall	de	estilo	neogótico
onde	se	tinham	reunido	os	criados.

O	intendente	avançou	para	ele.
—	Senhor	conde...	como	dizer-lhe...
—	Quando	aconteceu?
—	O	seu	pai	morreu	na	noite	passada,	durante	o	sono.	Tinha	recebido

os	 últimos	 sacramentos	 e	 relido	 o	 seu	 testamento.	 Em	 nome	 de	 todo	 o
pessoal,	 apresento-lhe	 os	 meus	 mais	 sinceros	 pêsames	 e	 asseguro-lhe	 a
nossa	inalterável	fidelidade	à	sua	linhagem.

—	Onde	se	encontra	ele?
—	No	seu	quarto.
Porchey	 passou	 a	 noite	 junto	 do	 pai.	 Tinha	 sido	 precisa	 aquela	morte

para	interromper	a	sua	vagabundagem	e	obrigá-lo	a	ϐixar-se	em	Highclere,
de	 futuro	 objecto	 dos	 seus	 cuidados;	 sentindo-se	 órfão,	 privado	 de
conselhos	 que	 não	 ouvia	mas	 que	 o	 tranquilizavam,	 chorou.	Não	 sobre	 si
mesmo,	 não	 sobre	 as	 ocasiões	 perdidas	 de	 aprender	 mais	 de	 um	 ser
experiente,	mas	sobre	aqueles	demasiado	raros	momentos	em	que	um	pai
e	 o	 ϐilho	 compreendem	 que	 vieram	 da	mesma	 cepa	 e	 foram	 talhados	 na
mesma	madeira.

Porchey	acabava,	também	ele,	de	morrer.
Velório,	 enterro,	 costumes	 e	 mímicas	 de	 circunstância,	 desϐile



contristado	 dos	 membros	 da	 família	 e	 dos	 amigos...	 o	 quinto	 conde	 de
Carnarvon	 dobrou-se	 com	 dignidade	 às	 exigências	 do	 cerimonial.	 Apesar
da	sua	 juventude,	 a	aristocracia	 considerava-o	apto	para	 cumprir	os	 seus
deveres.

Aos	vinte	e	três	anos,	George	Herbert	tornava-se	um	nobre	muito	rico,
à	cabeça	de	um	domínio	de	36	000	acres.

Mais	 experimentado	 do	 que	 queria	 deixar	 transparecer,	 isolou-se
durante	 um	 longo	 mês,	 passeou	 com	 os	 seus	 cães,	 deu	 voltas	 a	 cavalo,
caçou	 a	 raposa	 e	 leu	 com	 atenção	 os	 cadernos	 ϐinanceiros	 e
administrativos	 de	 seu	 pai.	 Este	 estudo	 esclareceu-o	 sobre	 o	 papel
eminente	 que	 o	 velho	 lord	 desempenhara	 na	 política	 do	 seu	 país;	 desse
modo,	 não	 ϐicou	 surpreendido	 por	 receber	 um	 pedido	 de	 audiência
emanado	do	gabinete	do	primeiro-ministro	de	Sua	Majestade.

O	emissário	era	um	personagem	austero	de	cerca	de	quarenta	anos;	o
fato	 escuro	 às	 riscas,	 as	 suíças	 grisalhas	 e	 o	 rosto	 gelado,	 sem	 qualquer
expressão,	 conferiam-lhe	 o	 ar	 de	 respeitabilidade	 indispensável	 a	 uma
carreira	impecável.

—	 Naquelas	 penosas	 circunstâncias,	 Lord	 Carnarvon,	 ϐique	 sabendo
que	 o	 Governo	 e	 eu	 apreciamos	 o	 seu	 gesto.	 Teríamos	 admitido	 a	 sua
recusa.

—	 Teria	 voltado	 dez	 vezes	 ao	 ataque...	 de	 preferência	 abrir
imediatamente	a	caixinha	das	surpresas.

A	expressão	chocou	o	emissário;	com	o	seu	sentido	inato	da	diplomacia,
mudou	de	assunto.

—	O	seu	pai	pertenceu	ao	gabinete	Disraeli,	onde	se	tornou	um	político
ilustre.	Escrupuloso,	não	se	afastou	um	milímetro	do	caminho	do	dever.

—	 É	 absolutamente	 extraordinário,	 admitamo-lo;	 além	 do	 mais,	 é
verdade.	 Estou	 bastante	 satisfeito	 que	 a	 Inglaterra	 reconheça	 os	méritos
de	um	dos	seus	filhos	mais	leais.

—	Infelizmente,	esse	grande	servidor	do	Estado	deixou	de	o	ser.	Mas	o
Estado	continua	a	existir.

—	Não	duvido.
—	Obrigado	pela	sua	compreensão,	Lord	Carnarvon.	Tanta	maturidade

enche-me	de	admiração.
—	A	mim	também.	Devo-a,	sem	dúvida,	às	minhas	viagens.



O	emissário	coçou	a	garganta	com	distinção.
—	É	precisamente	um	dos	pontos	que	dá	 lugar	à	minha	visita.	Dada	a

sua	 nova	 posição	 e	 as	 responsabilidades	 que,	 um	 dia	 ou	 outro,
desempenhará,	seria	melhor...

—	Que	fosse	sedentário?	Não	conte	muito	com	isso.
—	Ninguém	lho	pede.
O	aristocrata	ficou	intrigado.	A	conversa	começou	a	interessá-lo.
—	 O	 seu	 pai	 era	 um	 dos	 pilares	 da	 melhor	 sociedade;	 mantendo	 a

ordem	e	a	moral,	encorajou	a	acção	do	Governo	e	participava	da	maneira
mais	resoluta	na	construção	do	país.	Espero	que	não	trairá	a	sua	memória
e	que	prosseguirá	a	sua	obra.

—	Se	o	Governo	não	atraiçoa	a	minha	conϐiança,	porque	se	anularia	a
descendência	dos	Carnarvon?

O	emissário	conteve	um	suspiro	de	satisfação.
—	É	muito	diferente	de	seu	pai,	Lord	Carnarvon;	ele	só	gostava	do	seu

domínio,	 o	 campo	 inglês	 e	 Londres.	 Em	 contrapartida,	 o	 senhor	 apregoa
um	 gosto	 pronunciado	 pelo	 exotismo.	 Segundo	 as	 informações	 que	 nos
chegaram,	deu	várias	vezes	a	volta	ao	mundo	e	encontrou	personalidades...
diversas.

—	Terei	sido	espiado?
—	Observado,	de	tempos	a	tempos,	como	qualquer	homem	de	futuro.
—	Que	concluiu?
—	 Que	 é	 corajoso,	 lúcido	 e	 capaz	 de	 se	 safar	 das	 situações	 mais

escabrosas.
—	Demasiados	elogios	anunciam	um	desastre.
—	 Uma	 vez	 que	 conta	 tornar	 a	 partir	 para	 terras	 distantes,	 como

supomos,	aceitaria	ser	útil	a	Inglaterra?
—	Estranha	sugestão,	na	verdade.
—	Cabe-lhe	escolher	o	destino	que	lhe	convém;	não	fazemos	tenção	de

lho	impor.	As	autoridades	ϐicariam	lisonjeadas	por	conhecer	a	sua	opinião
sobre	os	países	que	atravessará.	Essas	preciosas	indicações	ajudá-las-ão	a
manter	a	paz.	Olhares	como	o	seu	são	indispensáveis.

—	 Neste	 último	 ponto,	 partilho	 da	 sua	 opinião;	 terei	 a	 liberdade	 de



decidir	no	que	diz	respeito	aos	outros?
O	emissário	tossicou.
—	Bem	entendido,	Lord	Carnarvon,	bem	entendido...	mas	como	duvidar

do	seu	patriotismo?
—	O	seu	tacto	é	perfeito.
—	Vou	mandá-lo	acompanhar.	O	Império	poderá	contar	consigo?
—	Mesure	pour	mesure,	dizia	Shakespeare.
	



Capítulo	15
	
Uma	 dúvida	 medonha	 apoderou-se	 de	 Carter:	 a	 múmia	 de

Tutankhamon	não	se	encontraria	no	“lote”	Abd	el-Rassul,	mal	identiϐicada?
Interrogou	Naville	 sem	descanso,	 e	 extirpou-lhe	 a	 verdade.	O	 esconderijo
real	 não	 passava	 de	 uma	 modesta	 cave,	 de	 tecto	 baixo;	 as	 múmias,
dissimuladas	 à	 pressa	 tinham	 sido	 enfaixadas	 sem	 grande	 cuidado.
Algumas	tinham	mudado	muitas	vezes	de	morada.	Decerto	que	a	vontade
encarniçada	 dos	 seus	 salvadores	 tinha-se	 traduzido	 por	 um	 real	 sucesso
dado	 que	 os	 mais	 ilustres	 faraós	 tinham	 escapado	 à	 destruição;	 mas	 o
relato	da	descoberta	“arqueológica”	fê-lo	estremecer.

Em	 dois	 dias,	 os	 funcionários	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades	 tinham
esvaziado	 a	 sepultura	 sem	 efectuar	 um	mapa	 nem	 anotar	 a	 posição	 dos
preciosos	 despojos,	 transferidos	 à	 pressa,	 para	 um	 barco!	 Talvez	 as
etiquetas	 tivessem	sido	perdidas,	 aquando	dessa	 incrível	mudança,	 talvez
identidades	tivessem	sido	misturadas.

Naville	 compreendeu	 que	 a	 obstinação	 de	 Carter	 fosse	 a	 mais	 forte.
Autorizou-o	a	permanecer	uma	semana	no	Cairo	e	entregou-lhe	uma	carta
de	recomendação.

Aqueles	 que	 baptizavam	 o	 Museu	 do	 Cairo	 de	 “caverna	 de	 Ali	 Baba”
não	 se	 enganavam;	 nele	 se	 acumulavam	 os	 tesouros	 saídos	 da	 terra	 do
Egipto,	 sarcófagos,	 estátuas,	 ϐigurinhas	 funerárias,	 esteias	 e	 tantos	 outros
objectos	 que	mereceriam,	 cada	 um	 deles,	 um	 estudo	 atento.	 Percorrendo
as	 galerias	 poeirentas,	 Carter	 descobriu	 obra-prima	 após	 obra-prima;
quantos	 anos	 seriam	 precisos	 para	 as	 valorizar	 e	 lhes	 dar	 um	 quadro
digno	 da	 sua	 beleza?	 Mariette	 teria	 certamente	 ϐicado	 feliz	 de	 dispor	 de
tanto	espaço,	ele	que	abafava	no	seu	pequeno	museu	de	Bulaq;	mas	quatro
mil	anos	de	história	mereciam	melhor.

Com	o	espírito	acalmado,	Carter	conseguiu,	no	entanto,	segurar	a	língua
quando	 ele	 se	 apresentou	 naquela	 manhã	 como	 único	 responsável
administrativo	 do	 serviço.	 Recebeu-o	 com	 amabilidade,	 depois	 de	 ter
tomado	conhecimento	da	missiva	do	patrão.

—	Deseja	examinar	as	múmias	do	esconderijo	de	Dar	el-Bahari...	nada
mais	fácil.	A	sala	está	aberta	ao	público.

—	Gostaria	de	estar	só.



—	Ah...	posso	autorizá-lo	a	ficar	depois	do	fecho.	Digamos...	uma	hora?
—	É	muito	pouco.
—	Poderia	conhecer	a	razão	da	sua	diligência?
—	Receio	que	tenham	sido	feitas	confusões	e	misturas.
O	funcionário	levantou	os	braços	ao	céu.
—	Não	é	o	primeiro!	As	circunstâncias	da	descoberta	foram	um	pouco...

agitadas.	 Procederam	 ao	 exame	 atento	 das	 múmias	 numerosos	 sábios
preocupados;	 ϐique	 certo	 de	 que	 todas	 foram	 identiϐicadas	 com	 a	 maior
precisão.

—	 Seria	 que...	 Tutankhamon	 faria	 parte	 do	 número	 dos	 que	 se
salvaram?

—	Não	conheço	esse	faraó.
—	Disporá	de	documentos	sobre	as	escavações	do	Vale	dos	Reis?
—	 Cadernos	 e	 jornais	 conservados	 pelos	 arqueólogos	 desde	 o	 século

XVIII...	foram	mais	de	cinquenta.	Hoje,	uma	coisa	se	sabe:	o	Vale	já	não	tem
nenhum	segredo.

—	Não	sou	da	sua	opinião.
—	 Está	 enganado.	 Esquece-se	 de	 que	 os	 ladrões	 proϐissionais	 de

Gurnah	 desencadearam	 uma	 forte	 concorrência	 aos	 pesquisadores	 e	 aos
sábios.	Nenhum	tesouro	lhes	pôde	escapar.	Contudo,	se	quiser	consultar	os
nossos	arquivos...

—	É	mesmo	a	minha	intenção.
Depois	de	ter	subido	a	escada	monumental,	Carter	entrou	com	respeito

na	sala,	onde	 repousavam,	para	a	eternidade,	os	 corpos	dos	 reis	do	Novo
Império;	 vazia	 e	 silenciosa,	 parecia	 hostil	 a	 qualquer	 presença	 profana.
Teria	gostado	de	cobrir	de	tiras	aqueles	cadáveres	descarnados,	substituí-
los	nos	seus	sarcófagos	e	subtraí-los	à	curiosidade	mórbida	de	um	público
irónico	ou	assustado.

Dois	rostos	conservavam	um	incrível	poder:	o	de	Séti	I,	o	construtor	do
templo	 de	 Abidos,	 e	 o	 de	 Ramsés	 II.	 Estavam	 ancorados	 numa
transϐiguração	 de	 que	 traziam	 prova;	 quem	 os	 contemplava,	 sabia	 que	 o
Egipto	vivia	para	além	do	tempo.

O	exame	das	múmias	reais	corroborou	as	declarações	do	funcionário:	a
múmia	de	Tutankhamon	não	tinha	sido	descoberta.



Nem	túmulo,	nem	múmia:	Tutankhamon	não	passará	de	uma	miragem?
Carter	 despejou	 os	 arquivos	 do	 Museu	 e	 tomou	 nota	 dos	 trabalhos

efectuados	pelos	pesquisadores	 sem	obter	um	só	 indício	 sobre	o	 rei	 ou	 a
localização	 da	 sua	 última	 morada.	 Nem	 rumor	 nem	 boato	 falso,	 como	 se
nunca	 tivesse	existido.	Por	um	 lado,	esse	silêncio	perturbava-o;	por	outro,
alimentava	as	suas	esperanças.

De	 passagem	 pelo	 Cairo,	 alguns	 colegas	 admiraram-se	 de	 o	 ver
trabalhar	 dia	 e	 noite;	 um	 deles	 convidou-o	 para	 jantar.	 Repudiou
secamente	a	proposta;	água,	um	pãozinho	e	alguns	frutos	lhe	bastariam.	O
seu	 verdadeiro	 alimento	 era	 aquela	 documentação	 que	 ninguém	 tinha
examinado	com	cuidado.

Na	manhã	do	último	dia	da	sua	escapada	pelo	Cairo,	foi	recompensado
dos	 seus	 esforços:	 um	 arqueólogo	 anónimo	 tinha	 consagrado	 um	 estudo
manuscrito	 com	 a	 chancela	 da	 necrópole	 real,	 representando	 o	 chacal
Anúbis	 por	 cima	 de	 nove	 personagens	 ajoelhados	 e	 peados.	 O	 Egipto
simbolizava	 assim	 o	 triunfo	 do	 conhecimento	 sobre	 as	 forças	 do	 mal;
amarradas,	incapazes	de	agir,	davam	graças	ao	deus	encarregado	de	abrir
as	portas	do	além	e	de	conduzir	os	 iniciados	até	à	 luz.	Era	por	essa	razão
que	tal	chancela	era	colocada	no	acesso	às	 tumbas	do	Vale	dos	Reis	e	em
mais	 lugar	 algum.	 Teria	 ele	 um	 dia	 a	 oportunidade	 de	 lhe	 tocar	 com	 o
dedo?

Com	a	imagem	para	sempre	gravada	na	memória,	prosseguiu	a	leitura,
interrogando-se	 sobre	um	 fenómeno	 curioso:	 a	 entrada	de	 certas	 tumbas
tinha	 ϐicado	 bem	 visível,	 marcada	 por	 uma	 majestosa	 fachada;	 noutros
casos,	as	caves	tinham	sido	tapadas	e	dissimuladas	atrás	dos	aterros,	como
se	 as	 tivessem	 querido	 tornar	 inacessíveis.	 Se	 o	 túmulo	 de	 Tutankhamon
existisse,	pertenceria	a	essa	última	categoria;	seria,	sem	dúvida,	necessário
desaterrar	toneladas	de	areia,	antes	de	a	livrar.

Um	 documento	 anexo	 tinha-se	 juntado	 ao	 estudo:	 o	 começo	 de	 um
papiro	relatava	a	agressão	de	Seth	contra	seu	irmão	Osíris,	depois	tratava
de	um	sinistro	assunto,	uma	série	de	maldições	ao	encontro	dos	violadores
de	sepulturas	reais!

Traduziu	e	retraduziu	os	hieróglifos;	receando	iludir-se,	consultou	dois
conservadores	 e	 um	 adido	 cientíϐico	 alemão	 em	 estágio	 no	Museu.	 Todos
três	 conϐirmaram	 a	 sua	 interpretação.	 Segundo	 a	 cota	 do	 papiro,	 talvez
fosse	possível	recolher	um	outro	fragmento	e	obter	a	continuação	do	texto.



Carter	deveria	ter	voltado	a	Tebas	e	recomeçado	o	seu	trabalho,	mas	a
excitação	 era	 demasiado	 forte;	 obteve	 autorização	 de	 prosseguir	 as	 suas
buscas	 nas	 reservas	 do	 Museu,	 onde	 dormitavam	 obras	 admiráveis,	 das
quais	algumas	não	tornariam	a	sair	das	trevas	e	do	esquecimento.

Depois	 de	 numerosas	 tentativas	 infrutíferas,	 foi	 de	 novo	 abençoado
pelos	 deuses	 do	 Egipto;	 segurava	 nas	 mãos	 a	 segunda	 parte	 do	 papiro,
enfeitado	 com	 a	 mesma	 cota	 a	 que	 tinha	 sido	 acrescentado	 um	 bis.	 A
separação	dos	dois	fragmentos	parecia	bizarra;	com	efeito,	esse	género	de
incidente	era	dos	mais	frequentes.	Porquê	ligar	a	tão	modestos	vestígios?

O	texto	decifrava-se	sem	grande	dificuldade:
“Só	 eu	 vigiei	 a	 construção	 da	 tumba	 de	 Sua	 majestade	 ao	 abrigo	 de

todos	 os	 olhares	 e	 de	 todas	 as	 orelhas.	Ninguém	o	 viu,	 ninguém	o	 soube.
Zelei	 escrupulosamente,	 de	 modo	 a	 fazer	 a	 mais	 perfeita	 das	 obras;
ultrapassa	a	dos	antepassados	e	fará	falar	dela	muito	depois	de	mim.”

A	exaltação	atingia	o	seu	cúmulo;	não	se	tratava	do	acto	oϐicial,	dizendo
respeito	 à	 construção	 da	 sepultura	 de	 Tutankhamon,	 tornada	 inviolável
por	 uma	 acumulação	 de	 blocos	 e,	 sobretudo,	 pela	 preservação	 de	 um
segredo	bem	guardado	através	dos	séculos?

Não	 restavam	mais	do	que	alguns	 sinais	 a	decifrar,	 os	nomes	do	 rei	 e
de	seu	mestre-de-obras.

Trémulo,	com	a	fronte	coberta	de	suor,	Carter	fechou	os	olhos	e	tentou
controlar	a	respiração.	Essa	emotividade	pareceu-lhe	indigna	de	um	sábio;
subitamente	enraivecido,	defrontou	a	realidade.

A	decepção	foi	dilacerante.
O	 mestre-de-obras	 chamava-se	 Ineni,	 o	 faraó	 Tutmés	 I,	 primeiro

monarca	 a	 escolher	 o	 Vale	 dos	 Reis,	 a	 ϐim	 de	 subtrair	 a	 sua	 morada	 de
eternidade	aos	gatunos.	O	soberano	tinha	assim	 inaugurado	uma	tradição
respeitada	 pelos	 seus	 sucessores	 das	 décima	 oitava,	 décima	 nona	 e
vigésima	 dinastias.	 Graças	 a	 Tutmés,	 o	 lugar	 selvagem	 da	 margem	 oeste
era	 chamado	 para	 uma	 fama	 universal.	 Mas	 Tutankhamon	 permanecia
inacessível.

	



Capítulo	16
	
—	 Os	 Ingleses	 são	 uns	 monstros!	 —	 declarou	 Raifa,	 com	 o	 os	 olhos

cheios	de	cólera.
Howard	Carter	tomou-lhe	as	mãos	com	doçura.
—	Nem	todos.
—	Sim,	todos!
—	Eu	também?
—	Tu	já	és	só	metade	inglês!	É	à	tua	metade	egípcia	que	eu	falo.
Sentados	na	borda	de	um	canal,	assistiam	ao	banho	dos	búfalos	que	se

agitavam	na	água;	crianças	nuas	nadavam	a	seu	lado,	divertiam-se	a	trepar
às	suas	costas	e	a	mergulhar.

Abbas	 II	Hilmi	 acabava	de	 suceder	a	 seu	pai,	 o	kbédive	Teuϐique,	que
liderava	 o	 país.	 O	 khédive,	 fraco	 economista,	 tinha	 endividado	 o	 Egipto,	 a
ponto	de	o	submeter	ao	controlo	da	Inglaterra	que,	sem	diϐiculdade,	 tinha
afastado	a	França,	pronta	a	descorrer	mas	incapaz	de	agir.	Abbas	II	Hilmi,
favorável	aos	nacionalistas,	tinha-se	lançado	no	caminho	da	emancipação;	o
cônsul-geral	de	 Inglaterra	 tinha-se	empenhado	em	cortar	o	mal	pela	 raiz,
com	grande	zanga	de	Raifa	e	dos	Egípcios,	persuadidos	de	que	a	sua	terra
devia	libertar-se	do	jugo	estrangeiro.

—	O	Egipto	precisa	de	nós,	Raifa;	bem	o	sabes.
—	Recuso-me	a	compreendê-lo	e	proíbo-te	de	manter	essa	posição.
A	indignação	ϐicava-lhe	bem.	Howard	não	tinha	certamente	vontade	de

falar	de	política;	olhá-la,	quer	estivesse	doce	ou	zangada,	encantava-o.	Um
mês	depois	do	seu	regresso	a	Dar	el-Bahari,	quando	Naville	o	ameaçou	de
o	mandar	para	a	 tropa	 se	 recomeçasse	a	desertar	do	 campo	de	 trabalho,
Raifa	 tinha	 fugido	 da	 sua	 aldeia,	 aproveitando	 as	 obrigações	 do	 irmão,
ocupado	a	cobrar	os	impostos	nos	conϐins	do	campo.	Durante	uma	semana,
ver-se-iam	 de	 manhã	 e	 à	 noite,	 à	 sombra	 de	 uma	 palmeira,	 escondidos
num	 bosque	 de	 sicômoros	 ou	 numa	 cabana	 de	 caniços,	 na	 orla	 de	 um
campo.	 Teriam	 tanto	 a	 dizer-se,	 se	 o	 khédive	 Teuϐique	 não	 tivesse	 a
desastrada	ideia	de	morrer.

—	 É	 preciso	 mandar	 embora	 os	 Ingleses;	 esses	 invasores	 são
responsáveis	pela	miséria	do	meu	povo.



—	 Foram	 os	 Turcos	 que	 arruinaram	 o	 Egipto	 —	 lembrou	 Carter
irritado.

—	A	Europa	modiϐicou	a	nossa	maneira	de	viver;	nunca	deveríamos	ter
aceitado	a	perfuração	do	canal	de	Suez.

—	A	Inglaterra	opôs-se.
—	 Porque	 receava	 perder	 o	 controlo	 da	 rota	 das	 índias!	 Queria	 lá

saber	da	desgraça	do	povo...	só	contam	os	seus	interesses	económicos.
—	 Exageras,	 Raifa.	 Abrindo-se	 para	 a	 Europa,	 o	 Egipto	 começou	 uma

revolução	agrícola;	já	não	depende	da	cheia	para	sobreviver,	uma	vez	que
pratica	a	irrigação	perene.

—	Pôr	constantemente	os	fellahs	a	trabalhar,	torná-los	mais	escravos...
será	 um	 progresso?	 Por	 causa	 dessa	 forma	 de	 irrigação,	 o	 parasita	 que
transmite	 a	bilharziose	proliferou	nos	 canais	 onde	os	 camponeses	 tomam
banho,	 lavam	a	 roupa	 e	 a	 loiça.	Antigamente,	 a	 água	 era	pura;	 hoje,	 leva-
lhes	a	morte!	O	verme	ataca	o	ϐígado	e	o	baço,	gasta	o	organismo;	depois	o
sangue	 substitui	 a	 urina,	 e	 é	 a	 agonia!	 Porque	 haveríamos	 nós	 de	 amar
aqueles	que	nos	inocularam	esse	veneno?

—	Porque	me	amas	tu?
A	brutalidade	da	pergunta	 assustou-o:	 lamentou	 logo	 tê-la	 feito.	 Já	 ela

se	 levantava,	 fugia,	 desaparecia.	 Newberry,	 Petrie	 e	 Naville	 tinham-no
avisado	contra	o	seu	carácter	impulsivo,	sem	obter	a	mínima	melhoria.

Mas	Raifa	não	retirou	as	suas	mãos.
—	Perdoa-me.
—	Que	mal	me	fizeste,	Howard?
—	Não	te	devia	ter	agredido	assim.
—	Penas	e	remorsos	não	se	parecem;	não	terias	tu	sido	sincero?
Ele	quase	se	irritou	outra	vez,	mas	o	sorriso	dela	desarmou-o.
—	Nunca	me	confundiram	dessa	maneira.
—	Ninguém	se	tinha	ainda	apaixonado	por	ti.
Os	 dedos	 deles	 entrecruzaram-se;	 ele	 não	 soube	 que	 dizer	 nem	 que

fazer.	Como	declarar	a	sua	paixão	a	uma	jovem	árabe,	que	gesto	fazer?	Na
frente	 de	 uma	 lady,	 o	 seu	 instinto	 ter-lhe-ia	 talvez	 indicado	 a	 conduta	 a
seguir.	 Aqui,	 na	 borda	 do	Nilo,	 sob	 o	 Sol	 de	Outono,	 a	 cem	passos	 de	 um
casal	 de	 gamos	 gozando	 o	 seu	 banho,	 o	 seu	 saber	 de	 arqueólogo	 não	 o



ajudava	nada.
—	Gostaria	de	pintar	o	teu	retrato.
—	O	Corão	proíbe-o;	 deveria	 estar	 de	 véu.	Guarda-me	no	 teu	 coração

mas	não	conserves	os	meus	traços.
—	Serias	uma	outra.
—	Recuso.	Criarias	um	génio	mau.
Durante	 a	 tarde,	 passearam	 num	 campo	 deserto.	 Raifa	 evocou	 a

lembrança	do	pai,	um	lavrador	morto	muito	novo.	Howard	descreveu-lhe	o
campo	de	Norfolk.

Quando	o	sol	declinou,	pararam	perto	de	um	chaduf,	Raifa	deitou	sobre
os	pés	poeirentos	o	 conteúdo	de	um	balde	de	água	e	apercebeu-se	que	a
tinta	de	hena	tinha,	em	parte,	desaparecido.	Contrariada,	receando	perder
a	sua	pureza	e	ser	a	presa	de	espíritos	errantes,	arrastou-o	até	um	grupo
de	 casas	 onde	 chamou	 uma	 mulher	 velha	 que	 trabalhava	 uma	 preciosa
massa.	As	folhas	ovais	da	hena,	arbusto	parente	do	ligustro,	dava	ϐlores	em
cacho,	 análogas	 às	 do	 lilás;	 eram	 moídas	 e	 reduzidas	 a	 pó,	 antes	 de	 se
tornarem	num	cosmético	e	numa	protecção	mágica.

Acocorada,	com	as	pernas	dobradas	sobre	si,	Raifa	tingiu	as	unhas	dos
pés.	 Ao	 olhá-la,	 teve	 a	 sensação	 de	 roubar	 alguns	 instantes	 da	 sua
intimidade.

Ela	olhou	para	trás.
Assustada,	 levantou-se	e	encostou-se	contra	o	muro	da	casa	de	adobe.

Num	barulho	de	cascos	e	uma	nuvem	de	poeira,	Gamai	imobilizou	o	cavalo
entre	ela	e	Carter.	À	cintura,	a	kurbash,	um	chicote	de	pele	de	hipopótamo.

—	Tinha-o	proibido	de	ver	a	minha	irmã.
—	Raifa	é	uma	mulher	livre.
—	Cão	de	inglês!	Julgas	podê-la	conspurcar?
O	cavalo	empinou-se;	Carter	não	se	mexeu	uma	polegada.
—	Respeito	a	sua	irmã;	gostamos	de	conversar	um	com	o	outro.
Ele	agarrou	no	chicote	e	fê-lo	estalar	várias	vezes.
—	Depois	da	correcção	que	te	vou	inϐlingir,	não	terás	mais	vontade	de

falar.
—	 Só	 um	 cobarde	 chicoteia	 um	 homem	 desarmado;	 bate-te	 com	 os



punhos,	se	tiveres	coragem.
Gamai	largou	o	kurbash	e	saltou	para	o	chão.
Mais	 alto	 e	 mais	 largo	 de	 ombros	 do	 que	 Carter,	 ignorava	 que	 um

pequeno	 camponês	 inglês	 se	 aperfeiçoa	 na	 arte	 do	 boxe	 desde	 que
aprende	a	andar;	Howard	tinha	aprendido	as	regras	à	sua	custa	e	repetido
uma	 vasta	 escala	 de	 golpes	 permitidos	 e	 proibidos.	 Gamai	 atacou-o
unicamente	com	a	 força	do	desdém;	 foi	o	 seu	erro.	Uma	defrontação	bem
conduzida	não	dura	muito	 tempo;	dois	uppercuts,	um	no	queixo,	outro	no
plexo,	deixaram-no	zonzo,	com	um	joelho	em	terra.

Carter	estendeu-lhe	a	mão.
Cuspiu.
—	Que	o	ódio	do	Profeta	caia	sobre	ti!
Dobrado	pela	dor,	Gamai	conseguiu	escarranchar-se	na	sua	montada	e

foi-se	embora.
Raifa	rompeu	em	soluços.
	



Capítulo	17
	
Carnarvon	 releu	 o	 artigo	 do	 Times	 consagrado	 ao	 Sudão.	 Os

observadores	 melhor	 informados	 prediziam	 perturbações	 graves	 e
lembravam	 as	 acções	 brilhantes	 de	 Kitchener,	 o	 único	 soldado	 capaz	 de
restabelecer	uma	paz	durável.	O	conde	não	teria	podido	explicar	porque	é
que	aqueles	barulhos	de	botas	o	perturbavam	mais	do	que	de	costume;	se
bem	 que	 ele	 se	 defendesse	 delas	 era	 sujeito	 a	 visões	 premonitórias.
“Sudão”	e	“Sangue”	soavam-lhe	hoje	como	termos	indissociáveis.

No	 começo	 daquele	 soberbo	 Verão	 de	 1895,	 tais	 pensamentos	 eram
incongruentes;	 dentro	 de	 algumas	 horas,	 um	 rico	 aristocrata	 de	 vinte	 e
nove	 anos	 festejaria	 o	 seu	 aniversário,	 tomando	 por	 esposa	Miss	 Almina
Wombwell,	 jovem	 e	 frágil	 pessoa,	 semelhante	 a	 um	 modelo	 de	 Greuze.
Memorável	 26	 de	 Junho,	 na	 verdade,	 que	 veria	 uma	magníϐica	 cerimónia
em	 Santa	 Margaret,	 em	 Westminster,	 depois	 um	 banquete	 dos	 mais
convencionais	 em	 Lansdowne	 House.	 Almina,	 terna	 e	 enternecedora	 no
seu	 vestido	de	 gaze	 com	estrelas,	 de	 esmeraldas	 e	 diamantes,	 apareceria
como	 uma	 espécie	 de	 vítima	 expiatória	 oferecida	 ao	 lutador	 por	 ϐim
acalmado.

A	 idade	da	razão,	murmurava-se	à	volta	de	Carnarvon;	outros	tinham-
na	 atingido	 com	menos	 felicidade.	 Ele,	 titular,	 rico	 e	 culto;	 ela,	 inteligente,
doce	 e	 bela.	 Um	 casal	 ideal	 prometido	 a	 um	 êxito	 certo,	 temperado	 com
dois	ou	três	filhos	que	fariam	honra	aos	pais.

Por	 um	 lado,	 o	 conde	 apreciava	 a	 situação;	 por	 outro,	 detestava-a.	 Ao
contrário	de	tantos	outros	homens,	não	sentia	nenhuma	angústia	perante	o
amanhã	 e	 dever-se-ia	 alimentar	 de	 uma	 perfeita	 beatitude;	 mas	 o	 gosto
dos	 grandes	 espaços	 não	 o	 abandonava.	 Almina	 não	 sentia	 qualquer
atracção	 pelas	 viagens.	 O	 castelo	 de	 Highclere	 era	 um	 universo	 apto	 a
encher	uma	existência	 inteira;	ela	desejava	um	ϐilho	e	uma	 ϐilha,	desejava
educá-los	 com	 calma,	 dar-lhes	 uma	 educação	 tradicional	 e	 ocupar-se	 o
melhor	possível	de	um	marido	fora	do	vulgar.

Sem	 que	 ela	 lho	 confessasse,	 Carnarvon	 estava	 persuadido	 de	 que	 a
noiva	tinha	a	intenção	de	o	transformar	e	de	o	livrar	daquela	sensação	de
vazio	 e	 de	 inutilidade	 que	 o	 mergulhava	 frequentemente	 no	 inferno;
tornar-se	pai	de	família	seria	uma	etapa	decisiva	do	processo.

Tinha	saudades	do	bom	tempo	em	que	Porchey	procedia	segundo	a	sua



fantasia,	 passava	 dois	 meses	 no	 mar	 à	 procura	 de	 uma	 tempestade,
conversava	com	bandidos	num	bar	esquisito	do	ϐim	do	mundo	e	perdia-se
no	desconhecido,	a	vagabundagem	não	encontraria	a	sua	 justiϐicação	nela
mesma?	 Mas	 Porchey	 tinha	 desaparecido,	 cedendo	 o	 lugar	 a	 George
Herbert,	quinto	conde	de	Carnarvon.

O	criado	de	quarto	apresentou-lhe	um	smoking.
—	 O	 senhor	 conde	 deveria	 preocupar-se	 com	 as	 horas.	 Seria

lamentável	que	o	senhor	conde	chegasse	atrasado.
—	Lamentável,	para	quem?
O	criado	de	quarto	inclinou-se	e	retirou-se.
—	 Lamentável	—	 repetiu	 Carnarvon	 sonhador.	—	 E	 se	 eu	 não	 fosse

feito	para	o	casamento?
Os	momentos	de	ternura,	passados	ao	lado	de	Almina,	brotaram	na	sua

memória.	 Estava	 sinceramente	 apaixonado	 por	 ela,	 e	 não	 se	 casava	 sob
constrangimento.	 Contudo,	 tinha	 vontade	 de	 fugir,	 de	 saltar	 para	 a	 ponte
do	primeiro	barco	e	de	dizer	adeus	à	Inglaterra.

A	alma	do	pai	falou-lhe.
Aquela	 fuga,	 característica	de	Porchey,	não	era	digna	de	Carnarvon.	A

sua	 desesperança	 não	 se	 alimentava	 do	 seu	 egoísmo,	 do	 seu	 apego
exclusivo	 à	 pessoa	 dele,	 às	 suas	 próprias	 alegrias	 e	 às	 suas	 próprias
penas?	 Uma	 mulher	 e	 ϐilhos:	 eis	 o	 que	 se	 seguiria	 do	 nada	 em	 que	 se
enterrara.

Obrigado	 a	 preocupar-se	 com	 o	 destino	 de	 outrem	 e	 com	 a
prosperidade	do	seu	domínio,	Lord	Carnarvon	tomaria	o	caminho	certo.

Perspectiva	 pouco	 animadora,	 na	 verdade;	 teria	 preferido	 casar	 com
Almina,	na	crista	de	uma	vaga,	na	encosta	de	um	vulcão	ou	então	no	fundo
de	um	vale	perdido	do	Novo	Mundo,	com	índios	nus	por	testemunhas.

Cercado	 por	 todos	 os	 lados,	 o	 conde	 armou	 um	 combate	 de	 honra.
Desdenhou	o	smoking,	enϐiou	um	casaco	de	sarja	azul	e	pôs	um	chapéu	de
palha.

O	criado	de	quarto,	espantado,	resmungou	algumas	palavras	indistintas
à	entrada	do	quarto.

—	Ora	bem,	meu	amigo,	 teria	perdido	a	 língua?	Se	algum	pormenor	o
choca,	seja	franco.



—	O...	o	chapéu	do	senhor	conde	está	ao	contrário.
Carnarvon	viu-se	ao	espelho.
—	 Exacto.	 Faz-me	 pensar	 em	 o	 aumentar;	 sem	 a	 sua	 judiciosa

intervenção,	teria	feito	escândalo.
	
Toda	a	casa	esperava	o	 feliz	acontecimento	com	 impaciência;	a	esposa

de	 Lord	 Carnarvon	 tinha	 certamente	 concebido	 um	 macho.	 Logo	 às
primeiras	horas,	o	parteiro	e	as	“comadres”,	tinham	acorrido	ao	castelo	de
Highclere.

Instalado	 na	 biblioteca,	 o	 conde	 lia	 um	 trabalho	 de	 André	 Chevrillon,
intitulado	Terras	Mortas;	no	regresso	de	uma	viagem	ao	Egipto,	a	propósito
do	Vale	dos	Reis,	escrevia:

Outros	 faraós	 dormem	 ainda	 no	 seio	 da	 montanha,	 ao	 fundo	 de
hipogeus	que	o	homem	nunca	perturbou	depois	do	dia	em	que	a	porta	foi
fechada.	 Dormem	 sob	 a	 guarda	 dos	 deuses.	 Belo	 efeito	 literário,
absurdidade	 arqueológica;	 sabia-se	 há	 muito	 tempo	 que	 aquele	 lugar
sinistro	 tinha	 entregado	 todas	 as	 suas	múmias	 e	 todos	 os	 seus	 tesouros,
quer	 aos	 gatunos	 quer	 aos	 egiptólogos.	 Aquele	 Chevrillon,	 como	 tantos
franceses,	tinha	a	alma	romântica	demais.

Os	passos	do	carteiro	ressoaram	no	corredor.
Carnarvon	interrompeu	a	sua	leitura.
—	Parabéns,	senhor	conde;	tem	um	rapaz.
—	 Chamar-se-á	 Henry,	 viverá	 muitos	 anos	 e	 será	 o	 sexto	 conde	 de

Carnarvon.
—	Deus	o	ouça.
Logo	 que	 abraçou	 Almina	 e	 o	 ϐilho,	 Carnarvon	 foi	 para	 Londres.

Esperavam-no	 no	 Foreign	 Ofϐice,	 no	 banco	 e	 em	 dois	 escritórios	 da	 City;
mas	descurou	esses	encontros	de	uma	aϐlitiva	banalidade	e	passou	várias
horas	num	barracão	dos	subúrbios	norte	em	companhia	de	uma	equipa	de
mecânicos.	Mal	se	ouviam	falar,	tão	ensurdecedor	era	o	barulho	do	motor.

—	 Esse	 inconveniente	 não	 perturbou	 o	 conde,	 que	 descobrira	 a	 sua
nova	paixão:	o	automóvel.

	



Capítulo	18
	
Enquanto	 Kitchener,	 depois	 de	 ter	 vencido	 o	 califa	 Abdullah,	 em

Ondurmão,	 conseguia	 reconquistar	 o	 Sudão	 e	 obrigava	 o	 comandante
francês	 Marchand	 a	 abandonar	 a	 Inglaterra,	 Carter	 reϐlectia	 sobre	 os
túmulos	 do	 Vale	 dos	 Reis.	 Que	 possuíam	 eles	 em	 comum?	 Uma	 porta	 de
acesso,	um	corredor	enterrando-se	na	 terra,	uma	antecâmara	e	a	 sala	do
sarcófago;	por	vezes	um	poço	destinado	a	recolher	as	águas	de	chuva	a	ϐim
de	 simbolizar	 o	 oceano	 primordial	 e	 a	 tumba	 de	 Osíris.	 Nas	 paredes,
relevos	 e	 quadros	 evocavam	 as	 etapas	 da	 ressurreição	 de	 Faraó	 e	 as
mutações	da	sua	alma.

Infelizmente,	 as	 dimensões	 dessas	 sepulturas	 eram	 muito	 variáveis,
indo	 de	 alguns	 metros	 a	 mais	 de	 uma	 centena!	 Nessas	 condições,
impossível	 prever	 as	 de	 Tutankhamon.	 Além	 do	mais,	 havia	 a	 certeza	 de
que	 a	 imortalidade	 repousava	 sobre	 dois	 elementos:	 um	 templo	 e	 uma
tumba;	 mas	 o	 templo	 de	 Tutankhamon	 tinha	 desaparecido...	 se	 é	 que
alguma	vez	existira.

	
A	sexta-feira	era	o	dia	de	repouso	no	Egipto,	salvo	para	Howard	Carter;

livre	 da	 sua	 tarefa	 em	Dar	 el-Bahari,	 durante	 algumas	horas,	 consagrava
esse	muito	breve	lazer	a	completar	os	seus	cadernos	sobre	o	Vale,	decidido
a	coleccionar	tudo	o	que	tivesse	sido	escrito	ou	declarado.

A	Primavera	resplandecia.	Laranjeiras,	madressilvas	e	jasmins	ϐloriam,
tais	como	os	campos	de	luzerna	e	de	favas;	o	calor	aumentava,	as	sombras
diminuíam,	 a	 poeira	 parecia	 estender	 o	 seu	 império.	 Um	 pouco	 cansado,
abandonou	os	seus	papéis	e	passeou	ao	longo	do	Nilo.

Havia	cinco	meses	que	não	via	Raifa;	tentar	dirigir-lhe	a	palavra,	 tê-la-
ia	 posto	 em	 perigo.	 Não	 cessava	 de	 pensar	 nela	 e	 lutava	 com	 a	 maior
energia	para	não	a	roubar	ao	irmão.

Subitamente,	 apareceu	 a	 seu	 lado.	 De	 momento	 não	 a	 reconheceu,
porque	 pusera	 um	 vestido	 de	 um	 azul-vivo;	 tinha	 os	 cabelos	 presos	 num
véu	que	lhe	cobria	a	fronte.	O	andar	traiu-a,	antes	que	tivesse	pronunciado
uma	só	palavra.

—	Raifa...	porquê	correr	este	risco?
—	O	meu	irmão	foi	promovido;	foi	nomeado	para	Assuão.	Hoje,	Howard,



é	o	primeiro	dia	de	Primavera	e	a	festa	de	Cham	en-nessim,	(o	perfume	da
brisa);	 não	 poderia	 existir	 momento	 mais	 doce	 para	 um	 reencontro,	 se
aceitares	esquecer	o	teu	trabalho.

—	Esse	grave	assunto	merece	reflexão.
O	seu	sorriso	encantou-lhe	a	alma.
—	Trouxe-te	um	turbante	e	uma	galabieh.
—	Essa	moda	parece-me	pouco	britânica.
—	 Será	 bastante	 cómoda	 para	 se	 confundir	 na	 multidão	 e	 passar

despercebido.	 E,	 além	 disso...	 quero	 saber	 se	 um	 certo	 Howard	 Carter
deseja	mudar	de	aparência	a	fim	de	me	provar	a	sua	afeição.

Por	felicidade,	não	havia	nenhum	espelho	nas	paragens	e	não	viu	a	sua
indumentária	de	mau	gosto.

Cham	 en-nessim	 recolhia	 o	 fervor	 popular;	 os	 citadinos	 invadiam	 o
campo,	 famílias	 inteiras	 lançavam-se	 na	 estrada	 e	 almoçavam	à	 borda	do
Nilo.	Rapazotes	e	miúdas	usavam,	 com	orgulho,	 fatos	e	vestidos	novos,	de
cores	vivas,	entravam	nas	casas	de	portas	 largamente	abertas	e,	em	troca
de	ovos	cozidos	coloridos,	recebiam	pombos,	peixe	salgado	ou	laranjas.	Os
vendedores	de	jasmim	e	de	rosas	obtinham	um	franco	sucesso;	ϐlutuavam
no	ar	perfumes	de	noivado.

Raifa	 era	 uma	 fada.	 Quase	 lhe	 fez	 esquecer	 o	 Vale	 dos	 Reis:	 perdido
numa	multidão	em	júbilo,	feliz	como	uma	criança,	Howard	Carter	soltou-se
da	 sua	 habitual	 desconϐiança	 e	 seguiu	 o	 mais	 encantador	 dos	 guias.	 Ela
lembrava-lhe	que	aquele	país	tinha	sido,	num	passado	longínquo,	um	lugar
de	festas	e	de	júbilo	em	que	cada	um	colhia	o	prazer	de	viver.

Quando	 os	 citadinos	 retomaram	 o	 caminho	 da	 cidade,	 Raifa	 não	 lhe
restituiu	 a	 sua	 liberdade	 e	 conduziu-o	 até	 à	 sua	 aldeia,	 onde	 alguns
lampiões	 furavam	 a	 noite	 nascente;	 esgotadas,	 as	 crianças	 adormeciam.
Eles	entraram	na	casa	silenciosa.

—	Espera-me	aqui	—	ordenou	ela,	abandonando-o	num	quarto	garrido,
com	paredes	brancas	e	verdes.

Carter	sentiu	subitamente	a	garganta	apertada;	tinha-o	introduzido	nos
seus	 aposentos	 privados,	 o	 que	 constituía	 uma	 falta	 à	 moral	 local.	 Como
sair	daquela	armadilha?	Incapaz	de	descobrir	uma	escapatória,	encheu-se
de	paciência.

Ela	tornou	a	surpreendê-lo.



Sem	 véu,	 descalça,	 vestida	 com	 uma	 saia	 que	 parava	 acima	 dos
tornozelos	e	um	bolero	dourado	que	deixava	aparecer	o	ventre,	segurava
na	 mão	 direita	 um	 darabuka,	 tamborim	 em	 forma	 de	 vaso	 com	 o	 fundo
coberto	 de	 pele.	 Perfumada	 com	 jasmim,	 dona	 de	 um	 desejo	 tanto	 mais
ardente	 quanto	 era	 contido,	 expressou	 a	 sua	 juventude	 e	 a	 sua	 beleza,
oferecendo-lhe	 uma	 dança	 do	 ventre,	 herdada	 de	 uma	 arte	 requintada,
vinda	 pela	 Rota	 da	 Seda.	 Com	 movimentos	 muito	 lentos,	 quase
imperceptíveis	no	começo,	formou	círculos	em	volta	de	um	eixo	invisível;	o
corpo	 de	 Raifa,	 esbelto	 e	 maleável,	 teve	 subtis	 variações.	 Os	 tornozelos
deram	o	ritmo,	os	seios	animaram-se,	as	ancas	estremeceram.

Nem	por	um	momento	 ela	 deixou	de	 o	 olhar,	 enquanto	 ele	 nem	 sabia
onde	pôr	os	olhos;	aquela	visão	inϐlamava-o	mas	não	conseguiu	confessar-
lhe	a	sua	paixão.	Raifa	desapertou	o	bolero,	deixou	cair	ao	chão	o	pedaço
de	 tecido	 e	 aproximou-se	 dele	 com	 um	 passo	 lascivo;	 ela	 abandonou	 o
tambor,	tomou-lhe	a	mão	e	puxou-o	contra	si.

	
Deveria	 tê-la	 repelido,	 convencê-la	 que	 cometiam	 uma	 loucura,	 não

aceitar	aquela	aventura	sem	saída...	mas	Raifa	era	enfeitiçadora,	com	a	sua
pele	 cheirosa,	 o	 seu	desejo	 ardente.	As	 suas	mãos	 ϐizeram	deslizar	 a	 saia
ao	 longo	 das	 ancas;	 desastrado,	 ele	 crispou-se.	 Com	 uma	 ondulação,	 ela
ajudou-o.	 Nua,	 continuou	 a	 dançar	 e	 arrastou-o	 para	 o	 centro	 de	 um
turbilhão	 de	 beijos	 e	 de	 carícias.	 Mergulhado	 nos	 seus	 cabelos	 negros,
embriagado	com	a	água	dos	seus	olhos,	ofereceu-lhe	um	amor	semelhante
à	cheia	do	Nilo,	subindo	ao	assalto	das	margens.

	



Capítulo	19
	
Naquela	 manhã	 do	 dia	 9	 de	 Março	 de	 1898,	 Howard	 Carter	 foi

arrancado	aos	braços	de	Raifa	por	um	rumor	que,	depois	de	 ter	 crescido
de	 aldeia	 em	 aldeia,	 esteve	 em	 todos	 os	 lábios.	 Com	 uma	 voz	 agitada,	 o
escrivão	público	explicou	aos	papalvos	como	um	arqueólogo	francês,	Victor
Loret,	acabava	de	descobrir,	no	Vale	dos	Reis,	uma	tumba	intacta	contendo
o	sarcófago	de	um	rei	desconhecido.

Pela	janela	aberta,	que	um	cortinado	velava,	Carter	não	perdeu	uma	só
palavra;	 a	 sua	 jovem	 amante,	 sorridente	 no	 seu	meio-sono,	 sonhava	 com
outras	fantasias.

—	Onde	vais,	Howard?	O	dia	mal	rompeu.
—	O	Sol	já	vai	alto,	Raifa.	Dormimos	muito.
—	Dormimos?
Ele	abraçou-a	ternamente.
—	Concedes-me	autorização	para	visitar	uma	múmia?
Longe	 dela,	 a	 sua	 jovialidade	 desapareceu.	 A	 notícia	 tinha-o

perturbado;	quando	aquele	mesmo	Loret,	no	dia	12	de	Fevereiro,	atingiu	o
sarcófago	 vazio	 de	 Tutmés	 III,	 o	 Napoleão	 egípcio,	 um	 pressentimento
apoderou-se	 de	 Carter.	 Aquele	 francês	 tinha	 o	 direito	 de	 pesquisar	 no
Vale!	Para	mais,	a	sorte	parecia	acompanhá-lo...	não	 teria	ele	posto	a	mão
na	tumba	de	Tutankhamon?

Quando	 Carter	 chegou	 ao	 lugar	 da	 descoberta,	 onde	 uma	 dúzia	 de
gafϐirs	 faziam	 guarda,	 Loret	 tinha	 partido	 para	 Luxor.	 O	 inglês	 desejava
pedir-lhe	a	natureza	exacta	das	maravilhas	que	ele	arrancava	das	 trevas;
na	sua	ausência,	restava-lhe	convencer	os	cérberos	a	deixá-lo	enϐiar-se	na
caverna	dos	tesouros.

Como	 todos	 eles	 conheciam	 Carter,	 a	 sua	 tarefa	 foi	 fácil,	 e	 obteve
depressa	 o	 seu	 acordo.	 Passando	por	uma	brecha	 feita	 na	porta	murada,
acesso	indiscutível	a	uma	sepultura	real,	caminhou	iluminando-se	com	um
archote.	Sem	a	sua	 fraca	 luz,	 teria	caído	num	poço	 largo	e	profundo.	Teve
de	 voltar	 à	 superϐície	 e	 pedir	 uma	 escada;	 atirando-a	 através	 do	 buraco
aberto,	 estabeleceu	uma	ponte	 de	 ocasião	 que	 lhe	 permitiu	 ultrapassar	 o
obstáculo.	 Impaciente	avançou	a	passos	apressados	em	direcção	à	sala	do
sarcófago.



Este	último	estava	bem	no	seu	lugar.
Aproximou-se	 dele	 com	 respeito,	 receando	 encontrar	 o	 faraó	 que	 o

obcecava,	desde	a	sua	chegada	à	terra	dos	deuses.
No	 interior	 da	 cuva,	 um	 rei	 repousava.	 Na	 cabeça	 tinha	 um	 ramo	 de

ϐlores;	aos	pés	uma	coroa	de	folhagem.	Pela	primeira	vez,	um	pesquisador
ressuscitava	um	monarca	egípcio,	no	próprio	 lugar	onde,	graças	aos	ritos,
vivia	eternamente.

E	esse	pesquisador	não	era	Howard	Carter.
Com	 os	 olhos	 fechados,	 a	 respiração	 curta,	 concentrou-se;	 era	 inútil

atrasar	por	mais	tempo	o	instante	em	que	deveria	decifrar	as	inscrições	e
ϐicar	 a	 saber	 o	 nome	do	 faraó.	Nunca	 tinha	 recuado	perante	 a	 realidade;
uma	vez	que	o	seu	sonho	se	desfazia,	quis	ao	menos	prestar	homenagem	a
Tutankhamon.

Aproximou	o	archote	dos	hieróglifos	e	observou	os	anéis	elípticos	que
continham	 a	 palavra	 fatal.	 Leu	 “Amon”...	 mas	 não	 Tutankhamon!	 Aquela
múmia,	 aquele	 sarcófago,	 aquela	 tumba	 pertenciam	 a	 Amenóϐis	 II,
soberano	 que	 as	 suas	 proezas	 no	 tiro	 ao	 arco	 e	 no	 remo	 tinham	 tornado
célebre.

De	novo	sereno,	alegre	como	um	garoto	que	ganhou	ao	jogo,	sentou-se
uns	 longos	 minutos	 no	 chão	 poeirento	 do	 sepulcro;	 a	 sua	 derrota
transformava-se	 em	 vitória.	 Loret	 provava	 que	 algumas	 caves	 intactas
permaneciam	escondidas	nas	entranhas	do	Vale...	Entre	eles,	Carter	sentia-
o,	sabia-o,	figurava	a	de	Tutankhamon.

O	 seu	 archote	 iluminou	 a	 entrada	 de	 um	 quarto;	 no	 interior,	 múmias
reais	 em	 número	 de	 nove!	 Foi	 de	 novo	 tomado	 pela	 angústia;	 o	 seu	 rei
seria	um	dos	habitantes	daquele	novo	esconderijo?

	
Cada	 uma	 daquelas	 veneráveis	 relíquias	 lhe	 revelou	 o	 seu	 nome;	 por

felicidade,	Tutankhamon	faltava	ao	chamamento!
Com	 o	 seu	 trabalho	 em	 Dar	 el-Bahari	 bastante	 adiantado,	 Carter

ocupou	 os	 seus	 tempos	 livres,	 interrogando	 sem	 interrupção	 o	 lugar	 de
Dar	 el-Mendich,	 muito	 perto	 do	 Vale;	 aí,	 numa	 pequena	 aldeia,	 tinham
vivido	 os	 artesãos	 que,	 no	 maior	 segredo,	 construíam	 e	 decoravam	 as
tumbas	 reais.	 A	 sua	 comunidade	 beneϐiciava	 de	 um	 sistema	 jurídico
especial	e	dependia	directamente	do	vizir,	o	primeiro	ministro	de	Faraó.



Que	restava	de	Dar	el-Mendich?	Um	templo,	as	fundações	das	casas	e	o
traçado	das	 ruas,	 e	 as	 tumbas	dos	 entalhadores	de	pedra,	 dos	pintores	 e
dos	 desenhadores.	 Tinham	 sido	 extraídos	 de	 uma	 fossa	 imensa,	milhares
de	pedaços	de	calcário	que	serviam	de	molde	aos	aprendizes.

Atravessando	 a	 praça	 central	 da	 aldeia,	 perto	 do	 poço	 onde	 as
mulheres	vinham	buscar	água,	Carter	pensou	na	animação	que	ali	reinava
havia	 três	 mil	 e	 quinhentos	 anos;	 os	 artesãos	 partiam	 daquele	 porto	 de
paz,	rodeado	de	solidão	e	de	extensões	desérticas,	por	onde	rondavam	as
hienas,	 para	 seguirem	 um	 caminho	 que	 conduzia	 ao	 Vale	 dos	 Reis.
Britadores,	 entalhadores	 de	 pedra,	 pintores,	 escultores	 e	 desenhadores
repousavam,	 de	 boa	 vontade,	 a	meio	 caminho,	 em	 cabanas	 rudimentares,
antes	 de	 voltarem	 para	 casa,	 na	 “praça	 da	 verdade”,	 segundo	 o	 nome
egípcio	de	Dar	el-Mendich.

Altas	 falésias	 verticais,	 rochedos,	 areia,	 um	 anϐiteatro	 silencioso
tornavam	 o	 lugar	 austero;	 ϐlutuava	 ainda	 no	 ar	morno	 o	 entusiasmo	 dos
construtores.	 Longe	 dos	 homens	 do	 seu	 tempo,	 Carter	 sentia-se	 próximo
daqueles	seres	cuja	alma	sobreviveria	através	da	perfeição	das	suas	obras.
Um	 deles	 tinha	 cavado	 a	 tumba	 de	 Tutankhamon;	 talvez	 tivesse	 também
gravado	 algum	 texto	 ou	 deixado	 algum	 indício	 susceptível	 de	 o	 pôr	 no
caminho.	Era	por	isso	que,	depois	de	vários	meses,	examinava	cada	parede
e	cada	pedra.

	
Quando	 ele	 saía	 da	 cave	 do	 mestre-de-obra	 Sennedjem,	 que,	 sobre	 a

parede	 pintada,	 ceifava	 nos	 paraísos	 do	 além,	 em	 companhia	 da	 esposa,
esbarrou	 com	 um	 homem	 corpulento,	 calvo	 e	 de	 bigodes,	 de	 mãos
gorduchas	e	olhar	duro,	por	detrás	dos	óculos	de	lentes	redondas,	vestido
à	europeia	com	a	distinção	de	um	nobre.

—	Howard	Carter?
—	Não	tenho	o	prazer	de	o	conhecer.
—	Gaston	Maspero,	director	do	novo	Serviço	das	Antiguidades.
Carter	 deixou	 cair	 o	 caderno	 de	 desenho.	 Assim,	 encontrava	 de

imprevisto	o	papa	da	egiptologia,	o	descobridor	dos	Textos	das	Pirâmides,
o	pesquisador	de	Abidos,	de	Saqqara,	de	Karnak	e	de	Edfu,	o	detective	que
tinha	trazido	à	luz	o	esconderijo	de	Dar	el-Bahari,	o	autor	da	história	antiga
dos	 povos	 do	 Oriente	 clássico,	 professor	 em	 Paris,	 no	 Colégio	 de	 França,
com	vinte	e	sete	anos	de	idade,	numa	palavra,	o	erudito,	em	frente	do	qual,



os	pesquisadores	de	todo	o	mundo	se	inclinavam.
Não	 tinham	 razão.	 Maspero	 tinha	 deixado	 o	 Egipto	 para	 seguir	 a	 sua

carreira,	depois	de	ter	dirigido	uma	missão	permanente	no	Cairo,	durante
muito	tempo;	Carter	nunca	partiria...

—	Está	então	de	regresso...	Por	quanto	tempo?
—	 A	 vantagem	 dos	 meus	 cinquenta	 e	 três	 anos,	 senhor	 Carter,	 e	 de

quarenta	anos	de	egiptologia,	é	ter	a	experiência	dos	homens	e	do	terreno.
Hoje,	 possuo	 poderes	 que	 antigamente	 me	 recusavam,	 e	 que	 não	 me
deixariam	contar.

—	Parabéns	pela	sua	nomeação,	senhor	director.
Com	as	mãos	cruzadas	atrás	das	costas,	bem	assente	sobre	as	pernas,

Carter	devia	parecer	um	estudante,	pronto	para	ouvir	a	sentença	do	júri.
Maspero	tirou	os	óculos	e	limpou-lhe	as	lentes	com	um	lenço	fino.
—	A	situação	não	é	contudo	tão	fácil:	Kitchener	e	a	Inglaterra	puseram

a	mão	 no	 Sudão,	 enquanto	Mustafa	 Kamil	 e	 o	 Partido	 Nacional	 exigem	 a
partida	dos	Ingleses.

—	Simples	provocação	sem	amanhã.
—	O	Egipto	conta	hoje	sete	milhões	de	habitantes	contra	três	em	1820;

as	famílias	fazem	cada	vez	mais	ϐilhos	a	ϐim	de	os	mandarem	trabalhar	nos
campos	 de	 algodão.	 Amanhã,	 serão	 uns	 patriotas	 e	 pregarão	 a
independência.

—	Será	que	está	zangado	com	a	Inglaterra?
—	 Pelo	 contrário!	 Para	 não	 lhe	 esconder	 nada,	 foi	 o	 cônsul-geral

britânico,	Lord	Cromer,	que	apoiou	fortemente	a	minha	nomeação.
—	Isto	significa	que	Loret...
—	 O	 meu	 antecessor,	 embora	 francês,	 era	 um	 fraco	 arqueólogo.	 De

facto,	mexeu-se	muito	e	fez	algumas	descobertas	dignas	de	interesse.
—	Não	acabou	ele	de	desobstruir	a	tumba	de	Amenóϐis	I,	a	mais	antiga

do	Vale?
Maspero	varreu	o	argumento	com	as	costas	da	mão.
—	Loret	escava	em	cima	do	joelho,	não	tira	nenhuma	fotograϐia,	rabisca

notas	 ilegíveis.	Mas	 há	 coisas	mais	 graves,	 Carter:	 as	 “tumbas	 Loret”	 são
abertas	a	todos	os	ventos,	circula-se	muito	nelas...	demais.	Alguns	objectos
terão	 desaparecido	 por	 ocasião	 de	 transacções	 ilícitas;	 arqueólogos



ingleses	e	alemães	pronunciaram	a	palavra	tráϐico	e	criticaram	vivamente
Loret	 junto	 das	 autoridades.	 Eis	 porque	 apelaram	 para	 mim.	 Aceites	 as
minhas	 condições	morais,	 ϐinanceiras	 e	materiais,	 volto	 a	 tomar	 as	 coisas
em	mão,	mesmo	se	o	meu	compatriota	for	acusado,	decerto,	sem	razão.

—	“As	coisas”?...quer	dizer:	todos	os	lugares!
—	Todos	os	lugares,	repartidos	por	cinco	distritos	administrativos,	que

serão	 geridos	 com	 o	 maior	 cuidado	 por	 cinco	 inspectores	 locais	 e	 um
número	 crescente	de	guardas.	As	 sociedades	 cientíϐicas,	 os	 institutos	 e	os
afortunados	 especiais	 obterão	 as	 licenças	 de	 escavação,	 se	 eu	 assim	 o
entender,	de	acordo	com	um	comité	consultivo	internacional.

—	Consultivo...
—	 Apercebe-se	 bem	 das	 intenções:	 o	 poder	 executivo,	 o	 único	 que

conta,	 sou	eu.	Era	 tempo	de	pôr	em	ordem	esta	 confusão.	Que	 idade	 tem,
Carter?

—	Vinte	e	seis	anos.
—	Há	quanto	tempo	trabalha	no	Egipto?
—	Há	quase	nove	anos.
—	Fala	árabe?
—	Vários	dialectos.
Maspero,	por	ϐim	satisfeito	com	a	limpeza	das	suas	lentes,	tornou	a	pôr

os	óculos.
—	Os	rumores	que	lhe	dizem	respeito	eram,	pois,	 fundados.	Pretende-

se	também	que	a	região	tebana	não	tem	segredos	para	si.
—	Desta	vez,	o	rumor	é	excessivo;	gostaria	que	fosse	verdade.
—	 Ainda	 por	 cima,	modesto...	 isso	 passa-lhe.	 Senhor	 Carter,	 nomeio-o

inspector-geral	 do	Alto	Egipto	 e	 de	Núbia,	 tendo	por	 cargo	ocupar-se	dos
monumentos.	 A	 sua	 cadeira	 administrativa	 será	 em	Luxor.	Naturalmente,
exijo	relatórios	regulares.

Gaston	Maspero	fez	menção	de	se	ir	embora,	parou	e	voltou-se.
—	Ah,	esquecia-me...	um	homem	da	sua	importância	deve	andar	muito

mais	 bem	 vestido;	 tem	 uma	 deplorável	 tendência	 para	 cair	 na	 moda
indígena.	Rectiϐique	 imediatamente	a	sua	maneira	de	vestir,	porque	entra
em	funções	desde	já.

	





Capítulo	20
	
Lord	Carnarvon,	o	mais	 feliz	dos	homens;	aos	 trinta	e	quatro	anos	era

um	 aristocrata	 rico,	 festejado	 e	 amimado,	 dentro	 em	 breve	 pai	 de	 um
segundo	ϐilho.	Hábil	gestor,	via	aumentar	as	suas	contas	bancárias	de	uma
maneira	regular	e	não	conhecia	qualquer	preocupação	quotidiana.	A	quem
o	 quisesse	 ouvir,	 pretendia	 que	 a	 vida	 era	 um	 desporto	 em	 que	 o	 mais
hábil	 vencia	 se	 soubesse	apreciar	um	quadro	de	mestre	 como	o	porte	de
um	cavalo	de	corrida;	extrair	um	bronze	antigo	do	antro	de	um	antiquário
excitava-o	tanto	como	uma	caçada	à	raposa	levada	segundo	a	tradição.

Membro	 do	 Jockey	 Club,	 Carnarvon	 passava	 longos	 dias	 ocupado	 com
uma	 das	 cavalariças	 mais	 janotas	 de	 Inglaterra;	 vencedor	 de	 numerosas
corridas,	 começava	 a	 cansar-se	 daquele	 amontoado	 de	 êxitos.	 A	 sua
consciência	retomava	os	seus	direitos:	feliz,	não	o	era	senão	no	exterior	de
si	 próprio.	 Ainda	 conseguia	 afogar-se	 numa	 paixão	 mas,	 logo	 que	 ela
fraquejava	ou	se	esvaziava	de	um	pouco	de	substância,	aborrecia-se.

O	automóvel,	a	velocidade,	o	ar	vivo	que	 lhe	batia	nas	 faces,	as	milhas
que	 desϐilavam	 sob	 as	 rodas,	 as	 curvas	 em	 que	 a	 arte	 do	 piloto	 se
revelava...	eram	os	seus	novos	entusiasmos.	Foi	em	França	que	comprou	os
seus	primeiros	bólides,	antes	que	a	Inglaterra	se	interessasse	por	eles;	por
ocasião	 da	 sua	 primeira	 passeata,	 deveria	 ter-se	 feito	 anteceder	 de	 um
peão	portador	de	uma	bandeira	vermelha.	Naquele	ano	que	inaugurava	o
século	 XX,	 a	 mecânica	 progredia	 depressa	 e	 obrigava	 o	 proprietário	 de
Highclere	 a	mudar	 frequentemente	 de	 carro.	 Apaixonado	 pelo	 risco,	mas
nunca	 insensato,	 o	 conde	 tinha	 assegurado	 os	 serviços	 de	 um	 motorista
proϐissional,	 Edward	 Trotman,	 com	 o	 qual	 partilhava	 a	 condução	 dos
veículos;	quando	se	sentia	cansado,	Carnarvon	evitava	pegar	no	volante.

	
Naquela	manhã,	na	estrada	alemã	que	conduzia	a	Schwalbach,	onde	se

encontraria	 com	 a	 esposa,	 o	 aristocrata	 sentia-se	 em	 excelente	 forma.
Sentado	ao	seu	lado,	o	motorista	sofria	de	uma	coriza.

—	O	ar	livre	vai	curá-lo.	Edward.	Não	há	micróbio	que	resista.
—	Deus	 o	 oiça,	 senhor	 conde;	 os	 olhos	 choram-me,	 não	me	 sentia	 em

estado	de	conduzir.	O	senhor,	contudo,	deitou-se	bastante	tarde.
—	Aquela	recepção	estava	enfadonha;	um	professor	vienense	expôs	as



teorias	de	um	certo	Freud,	autor	de	um	livro	recente	sobre	a	interpretação
dos	 sonhos.	 Não	 só	 inepto	 como	 perigoso;	 se	 um	 certo	 número	 de
universitários	 idiotas	ou	crédulos	propagam	essas	teorias,	difundirão	uma
peste	de	que	o	mundo	se	 livrará	com	diϐiculdade.	Esse	Freud	é	o	pior	dos
pesadelos.

—	 Tome	 cuidado,	 senhor	 conde;	 esta	 estrada	 não	 é	 senão	 uma
sucessão	de	viragens.

—	Tem	 razão,	 Edward,	 eu	 desconϐio	 das	 curvas.	 Provocaram	 todos	 os
acidentes	 registados	 até	 este	 dia.	 Sabe	 o	 que	 me	 propôs	 um	 milionário
turco?	Comprar	campos	de	algodão	no	Egipto!	Parece	que	os	proprietários
terráqueos	 fazem	 fortuna,	 constituindo	 imensos	 domínios	 em	 detrimento
de	 pequenos	 camponeses	 encurralados	 na	 miséria	 ou	 obrigados	 a
abandonar	os	 seus	bocados	para	se	amontoarem	no	Cairo.	A	nossa	época
perde	 a	 cabeça	 e	 nós	 vivemos	 numa	 panela	 de	 bruxas;	 a	 tampa	 acabará
por	nos	saltar	à	cara.

Edward	 Trotman	 espirrou;	 a	 sua	 coriza	 atafulhava-lhe	 o	 espírito	 ao
ponto	de	o	distrair	de	qualquer	visão	planetária.	Carnarvon	concentrou-se
na	 sua	 condução;	 o	 nevoeiro	 e	 as	 chuvadas	 tinham	 tornado	 o	 piso
escorregadio.	 Não	 podia	 impedir-se	 de	 pensar	 na	 sua	 recente	 conversa
com	 um	novo	 emissário	 do	 Governo	 britânico;	 já	 não	 lhe	 propunham	 ser
um	agente	de	informações	benévolo,	mas	muito	belamente	de	se	tornar	um
especialista	 oϐicial	 do	 Oriente,	 e	 de	 iniciar	 uma	 carreira	 política	 que	 o
levaria	muito	 longe;	 o	 Foreign	Ofϐice	precisava	de	personalidades	 como	a
dele.	Uma	nova	paixão,	talvez,	quando	o	automóvel	lhe	parecer	fastidioso.

	
Carnarvon	passou	uma	lomba	da	estrada	a	grande	velocidade;	Edward

Trotman	 saiu	 do	 seu	 assento	 e	 agarrou-se	 ao	 braço	 do	 conde	 para
recuperar	o	equilíbrio.

—	Perdoe-me,	senhor	conde.
—	Eu	é	que	lhe	tenho	de	pedir	desculpa,	Edward.	Vou	afrouxar.
A	 sucessão	 de	 viragens	 obrigou	 o	 condutor	 à	 prudência;	 ϐinalmente,

uma	longa	recta,	permitiu-lhe	libertar	a	energia	do	motor.
—	Este	veículo	arrasta-se;	era	preciso...
Carnarvon	não	 acabou	 a	 sua	 frase.	Dois	 carros	 de	 bois,	 saindo	de	um

atalho,	cortaram	a	estrada,	indiferentes	ao	automóvel	que	carregava	sobre



eles.	Já	não	dispondo	da	distância	necessária	para	travar,	o	conde	deu	um
golpe	 de	 volante,	 saiu	 da	 via,	 e	 subiu	 para	 o	 talude.	 Um	 pneu	 rebentou.
Trotman	teve	a	sorte	de	ser	cuspido	enquanto	o	carro,	caindo	em	viés	num
fosso	enlameado,	se	voltava	sobre	Carnarvon.

Edward	Trotman	ϐicou	a	dever	a	sua	salvação	a	um	espesso	casaco	que
lhe	 amorteceu	 o	 choque;	 pouco	 preocupado	 com	 eventuais	 ferimentos,
voou	 em	 socorro	 do	 patrão.	 Assustado,	 veriϐicou	 que	 Carnarvon	 tinha	 a
cabeça	enterrada	na	lama;	sozinho	não	tinha	a	força	de	deslocar	o	carro	e
de	arrancar	o	conde	a	uma	morte	enlameada.

Trotman	 correu	 a	 gritar.	 Os	 camponeses,	 responsáveis	 pelo	 acidente,
estavam	imóveis	no	meio	da	estrada.

—	Venham	depressa!	Preciso	de	vocês.
Dois,	de	entre	eles,	fugiram.
—	Se	fogem,	serão	acusados	de	crime!
Os	 alemães	 não	 compreendiam	 o	 discurso	 do	 inglês,	 mas	 o	 seu	 tom

ameaçador	convencia-os	de	o	seguir.
O	 rosto	 de	 Carnarvon	 estava	 irreconhecível.	 Apoderando-se	 de	 um

balde	 de	 água,	 que	 um	 camponês	 transportava,	 Trotman	 deitou-lhe	 um
pouco	 sobre	 o	 nariz	 e	 os	 lábios,	 tirando-lhes	 a	 lama;	 depois,	 dirigindo	 a
manobra,	ordenou	aos	alemães	que	empurrassem	o	carro.	Eles	rabujaram;
Trotman	 alterou-se,	 agarrou	 um	 pela	 gola	 e	 obrigou-o	 a	 ajudá-lo.	 Um
segundo	 ajudou-os	 enquanto	 um	 terceiro,	 tomando	 consciência	 da
gravidade	da	situação,	partiu	à	procura	de	socorro.

O	 veículo	 era	 pesado;	 primeiro,	 não	 se	 mexeu.	 Sob	 o	 impulso	 de	 um
inglês	desenfreado,	os	camponeses	serviram-se	dos	seus	recursos.	Por	ϐim,
a	carcaça	metálica	mexeu-se.

—	Empurrem,	por	Deus!
Carnarvon	 estava	 livre;	 mas	 tinha	 parado	 de	 respirar.	 Agarrando-o

pelas	axilas,	Trotman	tirou-o	da	sua	mortalha.
—	Fale	comigo,	senhor	conde...	 fale	comigo,	suplico-lhe!	—	O	motorista

estendeu	o	patrão	sobre	o	talude.
—	Mais	água...Wasser,	bittá.
Trotman	 deitou	 o	 conteúdo	 do	 balde	 sobre	 a	 cabeça	 de	 Carnarvon.	 O

líquido	 gelado	 provocou	 uma	 reacção;	 as	 pálpebras	 levantaram-se,	 os



lábios	tremeram	e	retomou	consciência.
—	Está	vivo,	vivo!
O	 olhar	 parecia	 perdido.	 Com	 uma	 voz	 muito	 fraca,	 Carnarvon

conseguiu	fazer	uma	pergunta	que	espantou	o	motorista.
—	Matei	alguém?
Trotman	não	teve	tempo	para	responder:	o	conde	caiu	em	coma.
	



Capítulo	21
	
De	 três	 peças	 às	 riscas,	 lacinho	 de	 borboleta	 às	 pintas,	 lenço	 branco,

chapéu	 de	 abas	 largas	 de	 ϐita	 preta,	 cigarreira,	 sapatos	 de	 lona	 branca:
Howard	 Carter	 parecia	 um	 verdadeiro	 inspector	 das	 antiguidades,
respondendo	 às	 exigências	 da	 melhor	 tradição	 britânica	 e	 de	 Gaston
Maspero.

Assim	 vestido,	 impunha	 sem	 diϐiculdade	 a	 sua	 autoridade	 nos
diferentes	depósitos	de	que	era	responsável.

Esta	promoção	enchia-o	de	à-vontade;	 correu	de	Edfu	a	Komombo,	de
Abu	Simbel	a	Luxor,	de	El-Kab	a	Hermonthis;	como	não	ϐicar	maravilhado
em	frente	dessa	miríade	dos	templos,	de	baixos-relevos	e	de	estátuas	que
era	 preciso	 preservar,	 como	 não	 ter	 vontade	 de	 levantar	 toneladas	 de
areia	 a	 ϐim	 de	 trazer	 para	 o	 dia	 novos	 monumentos?	 Mas	 os	 seus
pensamentos	levavam-no	sempre	para	o	Vale	dos	Reis,	agora	colocado	sob
o	 seu	 controlo.	 Infelizmente,	 não	 lhe	 podia	 consagrar	 o	 essencial	 do	 seu
tempo;	 Maspero,	 que	 não	 se	 interessava	 nada	 por	 aquele	 lugar
considerado	como	esgotado,	não	o	teria	aceitado.

Tirando	 argumento	 das	 descobertas	 de	 Loret,	 Carter	 conseguiu	 no
entanto	captar	o	interesse	do	patrão	que	aceitou	uma	visita	de	rotina	pelos
lugares.

—	A	tumba	da	rainha	Hatshepsut:	não	é	apaixonante?
—	Interessante	mas	vazia.	Uma	sepultura	sem	objectos	e	sem	tesouro...

uma	velha	sedutora	estragada	e	sem	atractivos.
—	Estou	persuadido	de	que	haverá	maravilhas	ainda	escondidas,	aqui

mesmo.
—	Sonhos,	Carter!	Este	Vale	já	não	é	mais	do	que	uma	desolação.
—	Gostaria	de	dirigir	uma	grande	campanha	de	escavações.
—	O	Serviço	das	Antiguidades	é	pobre	—	objectou	Maspero	—,	o	meu

orçamento	 está	 tapado.	 As	 quantias	 estão	 afectadas	 na	 manutenção	 dos
monumentos	conhecidos.

—	Tenho	a	certeza...
—	Isso	basta.	Se	quiser	pesquisar,	comece	por	se	tornar	rico;	contrate

uma	 boa	 centena	 de	 operários	 e	 desembolse	 vários	 milhões	 de	 libras



esterlinas.	Será	capaz?
Furioso,	Carter	mordeu	os	lábios.
—	A	minha	única	fortuna	é	o	salário	que	o	senhor	me	deposita.
—	Pois	bem,	 saiba	ao	menos	poupá-la	e	esqueça	este	 lugar	 sinistro.	O

Vale	está	morto,	Carter;	não	se	enterre	nele.
De	manhãzinha,	 Luxor	 tem	 um	 cheiro	 a	 café	 e	 a	 jasmim;	 a	montanha

cor-de-rosa	 da	margem	 do	 Ocidente	 e	 o	 mundo	 dos	 deuses	misturam-se
aos	 humanos	 num	 silêncio	 luminoso.	 Quando	 o	 Sol	 se	 manifestou,
encontrou	Carter	 junto	de	uma	pequena	mesquita,	 rodeada	de	 roseiras	 e
de	 hibiscos;	 no	 interior,	 um	 velhote	 lia	 o	 Corão.	 Pássaros	 bebiam	 numa
gamela	colocada	junto	da	entrada,	guarnecida	de	mármores	e	de	mosaicos.

Vestida	à	europeia,	Raifa	parou	a	um	metro	do	amante.
—	Porque	me	marcaste	encontro	aqui?
—	 Está	 muito	 impressionante,	 senhor	 inspector.	 Eu	 preferia-o	 numa

roupa	mais	modesta,	mas	hei-de	habituar-me.
—	Não	tenho	escolha	possível.
—	Sacrificavas-me	às	tuas	novas	funções?
—	Raifa...
Tomá-la	nos	braços	e	apertá-la	contra	si...	em	plena	rua,	era	impossível.
—	Será	necessário	torturar-me	assim?
—	Não	o	merecerás?	O	meu	 irmão	vive	em	Quena,	 tu	 tornaste-te	uma

pessoa	importante,	somos	livres,	tu	e	eu,	e	aϐinal	deixámos	de	nos	ver,	se	o
teu	 trabalho	 se	 transformar	numa	amante,	Howard,	 afastá-lo-ei.	Amo-te	 e
quero	casar	contigo.

Aquela	exigência	não	o	surpreendeu;	temia-a	e	esperava-a.
—	És	egípcia,	eu	sou	inglês...
—	Existe	uma	solução:	converte-te	ao	Islão.	Olha	para	aquela	mesquita;

tudo	nela	é	paz	e	serenidade.
—	É	verdade,	mas...
—	Terás	apenas	cinco	obrigações	a	cumprir;	a	proϐissão	de	fé	no	Deus

único,	as	orações	quotidianas,	a	caridade,	o	jejum	e	a	peregrinação	a	Meca.
Aceitas,	Howard?

Brilhava-lhe	nos	olhos	uma	louca	esperança.



—	Preciso	de	reflectir.
—	 Compreendo,	 Howard;	 Deus	 é	 o	 maior,	 eu	 louvo	 a	 sua	 perfeição.

Saberá	iluminar-te.
Gaston	Maspero	deu	um	murro	na	secretária.
—	É	um	verdadeiro	escândalo,	senhor	Carter!	Quero	a	verdade.
—	Os	meus	relatórios	não	o	satisfizeram,	senhor	director?
—	São	precisos,	concisos	e	em	constante	progresso;	a	esse	ritmo,	breve

será	o	melhor	dos	meus	inspectores.
—	Hei-de	mostrar-me	digno	da	sua	confiança.
—	Na	condição	de	acabar	com	as	suas	extravagâncias.
—	A	minha	existência	é	consagrada	ao	trabalho.
—	Bem	o	 desejava,	 Carter!	 É	 um	homem	novo,	 cheio	 de	 ardor...	 viver

solitário	seria	um	erro.	Luxor	está	povoado	de	europeias	encantadoras	que
poderá	encontrar.

—	O	meu	trabalho...
O	rosto	de	Maspero	tingiu-se	de	púrpura.
—	Não	o	impede	de	frequentar	uma	certa	Raifa.
—	 Tão	 vermelho	 como	 o	 seu	 interlocutor,	 não	 recuou	 em	 frente	 do

assalto.
—	Quem	me	traiu?
—	Toda	 a	 gente	 o	 sabe,	 Carter!	 Junto	 da	 gentalha	 europeia	 de	 Luxor,

está	 a	 ser	 a	 troça	 e	 a	 vergonha,	 ao	mesmo	 tempo...	 tanto	mais	 que	 o	 seu
funesto	projecto	o	conduz,	só	por	si,	à	decadência.

—	A	que	se	refere?
—	Não	se	faça	burro!	A	sua	“noiva”	espalha	por	toda	a	parte,	que	está

decidido	a	converter-se	ao	Islão.
Muito	direito,	com	o	olhar	fixo,	Carter	fez-lhe	frente.
—	O	casamento	tem	esse	preço.
—	Não	haverá	casamento.	A	sua	conversão	seria	a	pior	das	inépcias;	os

muçulmanos	não	o	aceitarão	e	os	europeus	rejeitá-lo-ão.	Essa	mulher	será
obrigada	 a	 deixá-lo	 e	 terá	 perdido	 o	 seu	 emprego,	 que	 digo	 eu?	 A	 sua
vocação!	Escute-me,	Howard:	as	religiões	apodrecem	o	homem.	Fui	expulso



da	Escola	Superior	porque	 tinha	 tomado	posição	a	 favor	de	Sainte-Beuve,
livre	 pensamento	 e	 livre	 exame.	 Depois,	 fui	 reintegrado	 e	 não	 cessei	 de
lutar	para	livrar	a	ciência	da	coleira	de	crenças	que	a	sufoca;	não	soçobre
por	causa	de	uma	loucura	da	juventude!

—	 Raifa	 deseja	 oϐicializar	 a	 nossa	 união.	 Iniciou-me	 neste	 país,	 à	 sua
língua,	aos	seus	costumes;	o	meu	êxito	é-lhe,	em	grande	parte,	devido.

—	 Incorrigível	 romantismo!	O	 êxito	 de	 um	 ser	 não	 é	 devido	 senão	 ao
seu	 próprio	 talento	 e	 à	 sua	 capacidade	 de	 utilizar	 as	 circunstâncias	 o
melhor	possível.	Começo	a	conhecê-lo	bem,	meu	rapaz;	se	vencer,	ninguém
lhe	 ϐicará	 grato.	 Por	 causa	 do	 seu	 lamentável	 gosto	 pela	 rectidão,	 terão
inveja	e	ciúme	de	si.

Aquele	decidido	fatalismo	muçulmano	não	divertiu	Maspero.
—	A	aventura	terminou.
—	Não	 creio,	 senhor	 director.	 Atraiçoar	 o	 amor	 de	 uma	mulher	 seria

uma	indignidade	a	que	não	me	posso	acomodar.
Por	detrás	dos	óculos,	o	seu	olhar	tornou-se	glacial.
—	A	 primeira	 qualidade	 de	 um	 sábio	 é	 dobrar-se	 à	 realidade.	 Ignora

um	 facto	maior:	 o	 irmão	de	Raifa	 acaba	de	 voltar	 a	 Luxor.	A	 irmã	 fez-me
chegar	uma	carta	em	que	ela	me	pede	para	intervir	num	sentido	deϐinido:
que	cesse	de	a	importunar.	Senão,	o	irmão	fará	queixa	de	si.

—	Quero	ler	esse	documento.
Maspero	estendeu-lho.
—	Esse	texto	foi	escrito	sob	coacção...	é	evidente.
—	 Pouco	 importa,	 põe	 ϐim	 a	 essa	 ligação	 indecente.	 Agora,	 inspector

Carter,	regresse	aos	seus	campos.	Os	monumentos	precisam	de	si;	durarão
muito	mais	tempo	do	que	essa	egípcia.

	



Capítulo	22
	
—	Quero	a	verdade	exigiu	Carnarvon.
O	cirurgião	hesitou.
—	Está	salvo,	senhor	conde;	não	será	o	essencial?
—	Não.	Não	creio	 ter	perdido	o	meu	sangue-frio	e	recomendo-lhe	que

conserve	o	seu.
Carnarvon	 revivia	 o	 instante	 em	que,	 na	 hospedaria	mais	 próxima	 do

local	do	acidente,	tinha	aberto	de	novo	os	olhos,	em	presença	da	esposa,	do
motorista	 e	 de	 vários	 médicos.	 Infelizmente	 o	 seu	 olhar	 estava	 turvo;
alguns	minutos	mais	tarde,	cobria-o	um	véu	negro.

—	Estou	definitivamente	cego?
—	Não	creio,	senhor	conde.
—	Os	meus	ferimentos?
—	 Pernas	 queimadas,	 fracturas	 nos	 maxilares,	 caixa	 torácica

arrombada,	comoções	e	contusões	diversas.
—	Grau	de	gravidade?
—	Não	é	de	desprezar.
—	Quando	poderei	andar?
—	Dentro	de	três	ou	quatro	meses,	mas...	com	uma	bengala.
—	Correr?
—	Tem	de	lhe	renunciar.
Carnarvon	não	tornaria	a	navegar	e	não	se	lançaria	mais	nos	oceanos	à

conquista	de	uma	impossível	liberdade.
—	Sinto	uma	dor	atroz	nos	braços.
—	 Estão	 fracos;	 acabarão	 por	 reencontrar	 a	 sua	 completa	 função.

Contudo...
—	Continue.
—	Serão	necessárias	várias	operações;	ser-lhe-á	preciso	ter	coragem	e

paciência,	senhor	conde.
	



O	 parque	 de	 Highclere	 verdejava	 sob	 um	 pálido	 Sol	 de	 Primavera;
Carnarvon	 tentava	 jogar	 golfe	 e	 prolongar	 cada	 dia	 a	 duração	 do	 seu
percurso.	Recuperadas	as	suas	capacidades	de	visão,	sentia-se	mais	apto	a
lutar	contra	a	adversidade.	Irritado	pela	sua	falta	de	energia,	regressou	ao
castelo.

Almina	esperava-o	à	entrada.
—	Não	 renuncie,	meu	 querido;	 é	 preciso	 viver.	 Para	mim,	 para	 o	 seu

filho	e	para	a	sua	filha	que	acaba	de	nascer.
—	Estou	cansado.
—	A	reeducação	será	longa.	O	seu	médico...
—	Um	mentiroso,	 como	 todos	 os	médicos.	 A	minha	 reeducação	 nunca

mais	acabará;	sofrerei	até	ao	fim	dos	meus	dias.
Almina	olhou	o	marido	com	ternura	e	beijou-lhe	as	mãos.
—	Tem	certamente	razão;	para	mim,	isso	não	muda	nada.
—	Gostar	de	um	inválido...	será	isso	possível?
—	Mas	não	é	um	inválido.
—	 Nem	mesmo	 a	 sua	 ternura	 pode	 modiϐicar	 a	 realidade;	 ando	 com

diϐiculdade,	 esforços	 ridículos	 cansam-me,	 a	minha	 existência	 passada	 foi
uma	 sequência	 de	 coisas	 absurdas	 e	 já	 não	 tenho	 futuro.	 Triste	 balanço,
não	lhe	parece?

—	 Balanço	 inexacto,	 senhor	 conde.	 A	 experiência	 acumulada	 é
insubstituível,	 a	 sua	 família	 venera-o	 e	 as	 suas	 primeiras	 fotograϐias
provam	um	real	talento.

Carnarvon	alegrou-se.
—	Estão	boas,	realmente?
—	Verifique	o	senhor.
Tão	 depressa	 quanto	 pôde,	 Carnarvon	 dirigiu-se	 ao	 quarto	 escuro,

instalado	numa	ala	do	castelo.	A	 fotograϐia,	 a	 sua	nova	paixão,	 exigia	uma
minúcia	 de	 que	 se	 julgava	 incapaz;	 depois	 das	 primeiras	 tentativas
medíocres,	hesitava	em	continuar.	A	sua	última	série	pareceu-lhe	correcta;
nitidez,	enquadramento,	composição	imortalizavam	o	parque	de	Highclere.

—	Fotografaremos	pois	—	murmurou.
Numerosas	 cartas	 aϐluíam	 do	 mundo	 inteiro;	 organismos	 oϐiciais	 e



círculos	 de	 amadores	 felicitavam-no	 pelas	 suas	 fotograϐias	 e
propagandeavam	 o	 seu	 nome	 em	 toda	 a	 Inglaterra;	 amanhã	 Carnarvon
seria	um	fotógrafo	de	talento	reconhecido.

—	A	sua	entrevista,	senhor	conde.
Carnarvon	 hesitou;	 não	 deveria	 ter	 aceitado	 aquela	 visita.	 Sentado	 na

cadeira	de	Napoleão	 I,	 recebeu	o	 seu	visitante	na	biblioteca.	O	homem	do
fato	preto	cumprimentou	o	castelão.

—	Londres	ainda	se	lembrará	de	um	aristocrata	acidentado.
—	Está	 a	 recompor-se	muito	bem,	 senhor	 conde,	 as	 suas	 infelicidades

pertencem	ao	passado.	A	maioria	dos	membros	do	Governo	espera	 a	 sua
entrada	na	política.

Carnarvon	levantou-se	e	disse	uma	cinquentena	de	versos	de	Macbeth;
o	seu	interlocutor	ficou	impassível.

—	Eu	aprecio	Shakespeare,	mas...
—	Ouviu-me	bem?
—	Espero	que	sim.
—	Nesse	caso,	reparou.
—	Não	compreendo.
Carnarvon	voltou	as	costas	ao	emissário	do	Governo.
—	A	sua	discrição	honra-o	mas	é	 inútil;	as	sequelas	do	meu	 ferimento

no	maxilar	acarretam-me	um	defeito	de	 locução	que	só	os	meus	parentes
podem	 suportar.	 Imagina-me	 declamando,	 fazendo	 um	 discurso	 e
desencadeando	risos?	Os	humoristas	não	tardariam	em	me	escarnecer,	e	a
minha	carreira	morreria	como	o	pinto	na	casca.

—	Engana-se,	senhor	conde;	esse	defeito	só	existe	na	sua	imaginação.
—	Não	se	lisonjeia	um	homem	diminuído.
—	O	senhor	não	o	é.	A	 sua	 coragem	 forçou	a	admiração	de	 todos;	um

homem	da	sua	têmpera	tornar-se-ia	um	dirigente	de	primeiro	plano.
—	Eu	aceito	a	adversidade,	o	ridículo	não.
—	 Deixe-me	 expor	 o	 plano	 que	 os	 meus	 amigos	 e	 eu	 próprio

preparámos	para	a	sua	eleição.
—	É	inútil:	não	desejo	nenhum	mandato.
—	É	insensato!	Não	se	vai,	contudo,	enterrar	aqui	e...



—	O	meu	destino	não	pertence	ao	Governo	de	Sua	Majestade;	a	nossa
conversa	terminou.

Ter	 sido	 inútil	 e	 tornar-se	 mais	 inútil	 ainda...	 Carnarvon	 tornou	 a
examinar	aquele	pensamento	que	nem	o	amor	da	esposa	nem	o	dos	ϐilhos,
nem	a	devoção	dos	criados	afugentavam.	Sofrendo	de	intoleráveis	dores	de
cabeça,	 não	 encontrava	 repouso	 senão	 no	 centro	 do	 seu	 domínio,	 sob	 os
cedros-do-Líbano;	 concentrar-se	 era	 tão	 penoso	 que	 devia	 interromper
frequentemente	as	suas	leituras	ou	a	sua	actividade	de	fotógrafo.	Durante
as	 refeições,	 mantinha	 enormes	 silêncios,	 ausente	 dele	 mesmo	 como	 da
conversa.

Aos	 trinta	 e	 quatro	 anos,	 o	 brilhante	 conde	 de	 Carnarvon	 era	 um
homem	 acabado,	 quanto	 mais	 o	 ajudavam	 mais	 ele	 se	 desprezava.
Depender	da	ternura	dos	seus,	ou	de	uma	simples	bengala,	levava-o	para	o
inferno;	 se	o	 suicídio	não	 fosse	uma	 tremenda	 falta	de	gosto,	 ter-se-lhe-ia
resignado.

Os	seus	cães	 foram	os	melhores	 terapeutas.	Fiéis	no	 instante	como	na
duração,	atentos	aos	seus	menores	gestos,	não	lhe	reclamaram	senão	a	sua
presença	 e	 longos	 passeios	 a	 seu	 lado;	 aprendeu	 a	 suportar	 os	 seus
sofrimentos	e	a	não	continuar	a	chorar	a	saúde	perdida.	A	vida	 foi	menos
cinzenta,	 o	desespero	menos	denso.	Que	o	horizonte	 se	 tivesse	 estreitado
como	negá-lo?	Mas	o	aventureiro	sentia	que	uma	outra	porta	se	abriria	no
céu,	que	um	outro	caminho	se	ofereceria.	Cabia-lhe	a	ele	preparar-se.

	



Capítulo	23
	
O	 escritório	 de	 Carter,	 em	Gurnah,	 não	 era	 grande	 nem	 luxuoso,	mas

representava	um	extraordinário	êxito	e	a	possibilidade	de	estabelecer	um
plano	 de	 buscas	 para	 vários	 anos,	 plano	 em	 que	 estava	 incluído	 o	 seu
querido	Vale.

Instalado	 ao	 fundo	 de	 um	 local	 rectangular,	 onde	 imperavam	 dois
ventiladores,	 recebia	 pouco,	 preferindo	 a	 companhia	 dos	 trabalhos	 de
erudição	 à	 dos	 insuportáveis	 perguntadores.	 Os	 seus	 três	 subordinados,
nativos	da	aldeia	vizinha,	tinham	a	missão	de	afastar	os	importunos;	desta
forma,	as	banquetas	encostadas	às	duas	compridas	paredes	 ϐicavam,	com
frequência,	vazias.

Com	um	mapa	e	um	lápis,	como	era	fácil	pesquisar	o	Vale!	Carter	tinha
vontade	 de	 o	 furar	 em	 lugares	 diferentes	 e	 previa	 várias	 centenas	 de
operários	 a	 trabalhar,	 cujos	 cantos	 alegres	 seriam	 o	 prelúdio	 da
descoberta.	Mas	faltavam-lhe	aqueles	milhares	de	libras	esterlinas	sem	os
quais	não	se	poderia	abrir	nenhum	estaleiro.

—	Dois	dos	seus	compatriotas	desejariam	vê-lo,	senhor	inspector.
—	Como	se	chamam?
—	 Recusam-se	 a	 dizê-lo,	 e	 pretendem	 possuir	 informações	 que	 lhe

interessarão	ao	mais	alto	nível.
A	 curiosidade	 levou-o	 a	 conceder	 a	 entrevista.	 Os	 dois	 ingleses	 eram

homens	maduros,	de	rosto	burilado	e	traços	grosseiros:	teria	jurado	que	se
tratava	de	dois	irmãos.

—	Moramos	em	Luxor	—	declarou	o	primeiro	—	e	o	Vale	intriga-nos.	É
por	isso	que	solicitamos	a	autorização	de	escavar.

—	Falaram	em	informações...
—	Primeiro	a	nossa	autorização.
—	São	arqueólogos?
O	segundo	avançou.
—	Trabalhámos	com	Loret;	isso	deveria	bastar-lhe.
—	Não	organizam	um	tráfico	de	antiguidades?
—	Não	é	ilegal.



—	 Actualmente,	 é.	 Na	 qualidade	 de	 inspector	 desta	 região,	 reprovo
essas	práticas	e	condenaria	os	seus	autores.

Os	dois	homens	consultaram-se	com	o	olhar	e	recuaram.
—	Não	partam	tão	depressa,	senhores,	as	informações?
—	Enganámo-nos,	nós...
—	Ou	falam,	ou	são	considerados	culpados.
A	ameaça	fê-los	parar.
—	 Vou	 ajudá-los,	 senhores.	 Se	 desejam	 uma	 licença	 de	 escavação,	 é

porque	 já	 conhecem	 o	 sítio	 onde	 darão	 o	 primeiro	 golpe	 de	 picareta.
Suponho	que	Loret	tinha	marcado	a	entrada	de	uma	tumba;	quando	soube
da	sua	destituição,	preferiu	tapá-la.

Nem	um	nem	outro	protestaram;	Carter	tinha	posto	o	dedo	na	ferida.
—	Aqui	está	um	mapa	do	Vale.	Indiquem-me	o	lugar	e	desapareçam.
Tinham-se	 reunido	 numerosos	 operários	 à	 entrada	 do	 Vale,	 movidos

por	 algum	 pressentimento;	 em	 virtude	 de	 um	 instinto	 secular,
mobilizavam-se	à	aproximação	de	um	acontecimento.

—	Procurem	o	chefe	dos	guardas	—	exigiu	Carter.	Fendendo	as	linhas,
o	reis	avançou.

—	Ahmed	Girigar!	Subiu	de	posto.
—	 À	 sua	 semelhança,	 senhor	 Carter;	 estou	 feliz	 por	 poder	 trabalhar

consigo.
—	Eu	também.
—	Quando	começamos?
—	Imediatamente;	preciso	de	homens	experientes.
Ahmed	Girigar	seleccionou	os	melhores;	distribuiu	as	suas	ordens	com

calma	e	foi	imediatamente	obedecido.
Dirigiram-se	 para	 a	 falésia;	 Carter	 seguiu	 à	 cabeça	 apressado	 em

chegar	àquela	tumba	inédita.
O	trabalho	foi	rápido	e	fácil;	Poucos	blocos	grandes,	cascalho,	areia...	e	a

cavidade!	Abria-se	sobre	uma	escada	bastante	larga,	em	excelente	estado.
Nenhuma	 inscrição	a	dar	o	nome	do	proprietário.	Logo	que	Carter	meteu
pelo	 corredor	 direito	 e	 alto,	 seguido	 de	 Ahmed	 Girigar,	 soube	 que	 a
sepultura	 tinha	 sido	 violada.	 O	 quarto	 funerário,	 de	 forma	 oval	 era	 uma



obra	 notável,	 embora	 o	 sarcófago,	 desprovido	 de	 textos,	 não	 estivesse
terminado.

Ajoelhou-se	e	apanhou	uma	roseta.
—	Olha,	Ahmed.	Provém	de	um	pedantife	de	ouro	incrustado	de	pedras

preciosas:	 as	 deusas	 que	 pintei	 em	 Dar	 el-Bahari	 usavam	 umas
semelhantes.

Aquela	 tumba,	como	tantas	outras,	devia	conter	riquezas	 fabulosas;	só
subsistiam	 algumas	 magras	 relíquias,	 em	 nome	 de	 um	 conservador	 de
Tebas,	 Sennefer,	 e	 de	 sua	 esposa;	 Carter	 atribuiu	 o	 número	 42	 à	 última
morada	deles.

	
Os	 dois	 eruditos	 saboreavam	 pombo	 grelhado	 num	 restaurante	 típico

de	Luxor;	o	primeiro	era	francês,	o	segundo	inglês.
A	egiptologia	ao	vivo,	tanto	para	um	como	para	o	outro,	só	representava

uma	etapa;	a	carreira	deles	levá-los-ia	para	postos	de	professor	em	Paris	e
em	Londres,	longe	de	um	país	de	que	não	gostavam.

—	 Leu	 o	 último	 tomo	 dos	 Anais	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades?	 —
perguntou	o	francês.

—	Este	Carter,	apesar	de	ser	meu	compatriota,	começa	a	exasperar-me.
—	Não	é	único!	Indispõe	a	comunidade	cientíϐica.	Que	ideia	deslocada...

Divulgar	essa	tumba	42,	onde	não	existe	o	mínimo	tesouro!
—	Se	o	deixam,	redigirá	relatórios	sobre	as	sepulturas	violadas	e	sobre

os	 menores	 buracos	 do	 Vale:	 ridiculariza	 os	 seus	 antecessores	 e	 põe	 os
seus	colegas	em	má	posição.	Planos,	sumários,	desenhos!	Como	se	nós	não
tivéssemos	outras	preocupações...	Esse	Carter	queria	esmagar-nos	debaixo
de	 um	 trabalho	 inútil.	 É	 ambicioso,	 vingativo	 e	 excessivo,	 sem	 dúvida
porque	vem	de	um	meio	pobre.

—	Impedi-lo-emos	de	ser	prejudicial,	meu	caro	colega.
—	 Estou	 feliz	 com	 este	 entendimento	 cordial,	 ou	 Carter	 dobra	 ou

quebra.
Carter	 teve	consciência	de	que	perturbava	os	hábitos	de	um	grupo	de

preguiçosos	e	de	incapazes,	para	os	quais	o	Egipto	e	a	egiptologia	não	eram
mais	do	que	passatempos	um	pouco	snobs;	quem	procurava	a	verdade	do
passado	 devia	 conceder-lhe	 tantos	 cuidados	 como	 na	 observação	 do



presente	e	na	preparação	do	futuro.
Um	mês	depois	da	descoberta	da	tumba	42,	Ahmed	Girigar	solicita	uma

entrevista	 ao	 abrigo	 de	 ouvidos	 indiscretos.	 Depois	 de	 ter	 fechado	 o	 seu
escritório,	Carter	juntou-se	a	ele	num	vale	desértico	onde,	por	ocasião	das
chuvas	de	trovoada,	se	formava	uma	torrente.

—	 Quatro	 operários	 que	 trabalhavam	 para	 Loret	 confessaram	 uma
tentativa	de	roubo.

—	Em	que	tumba?
—	 Uma	 sepultura	 desconhecida	 que	 o	 francês	 tornou	 a	 tapar	 como

sendo	 a	 42.	 Os	 quatro	 homens	 tentavam	 introduzir-se	 nela	 quando	 um
affrit	 os	 incomodou;	 é	 um	 espírito	 muito	 agressivo	 que	 lhes	 torceria	 o
pescoço	e	os	impediria	de	respirar.

—	Indicaram	a	localização?
—	Eu	levo-o	lá.
O	reis	conduziu	Carter	até	à	pequena	ravina	que	guardava	a	tumba	de

Ramsés	 XI;	 mostrou-lhe	 uma	 concavidade	 na	 areia	 onde	 estavam
acumulados	estilhaços	de	pedra.

—	Convoca	operários	e	escavemos.
A	 quinze	 pés	 abaixo	 dos	 destroços,	 um	poço	 foi	 descoberto;	 ao	 fundo,

havia	 uma	 porta	 intacta!	 Ahmed	 Girigar	 notou	 o	 entusiasmo	 de	 Howard
Carter.

—	Não	se	regozije	tão	depressa;	Loret	já	lá	entrou.
Inquieto,	 Carter	 enϐiou-se	 no	 interior;	 no	 tecto,	 ninhos	 de	 vespas	 em

barro,	característicos	dos	túmulos	tebanos,	violados	há	muito	tempo.
Dois	 caixões	 de	 madeira,	 cobertos	 de	 resina	 branca,	 e	 um	 terceiro,

branco,	contendo	uma	múmia,	pertenciam	a	cantores	do	templo	de	Karnak;
entre	 as	 ligaduras,	 folhas	 de	 mimosa,	 de	 lotus	 e	 de	 “persea”...	 De
Tutankhamon,	nem	rasto.
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—	Senhor	inspector,	venha	depressa!	É	grave,	muito	grave!
O	graffir	estava	transtornado;	uma	coluna	acabava	de	se	abater	sobre	a

tumba	de	Séti	I,	a	mais	bela	e	a	maior	do	Vale.
Carter	 dirigiu-se	 ao	 local	 a	 ϐim	 de	 veriϐicar	 os	 estragos	 e	 de	 tomar

medidas	 de	 urgência.	 Mais	 uma	 vez,	 ϐicou	 deslumbrado	 por	 essa	 capela
“sistina”	do	egipto	antigo;	esplendor	dos	quadros	que	pareciam	terminados
no	dia	anterior;	perfeição	dos	hieróglifos	que	narravam	a	perigosa	viagem
do	Sol	no	mundo	subterrâneo,	e	presença	das	divindades	que,	ajudando	o
faraó	a	renascer,	provocavam	uma	emoção	intensa.	Vinha	frequentemente
recolher-se	 perante	 a	 representação	 de	 Nut,	 a	 deusa	 do	 céu,	 mulher
enorme	de	corpo	coberto	de	estrelas;	a	noite,	engolia	o	astro	do	dia	que	ela
punha	no	mundo	todas	as	manhãs.

Carter	 não	 teve	 ocasião	 de	 se	 consagrar	 ao	 estudo	 daqueles	 frescos
inigualáveis;	 foi-lhe	 necessário	 escorar	 a	 parte	 abatida	 com	 troncos	 de
madeira,	 fechar	a	 tumba	ao	público	e	dirigir-se	a	 toda	a	pressa	para	casa
de	Maspero.

O	director	do	serviço,	cansado	da	cidade,	tinha	instalado	o	seu	quartel-
general	num	barco,	 uma	dahabiya,	 que	dava	pelo	nome	de	Míriam.	Podia
deslocar-se	 facilmente	 de	 um	 lugar	 para	 o	 outro,	 servindo-se	 do	 Nilo,	 à
maneira	 dos	 antigos.	 Maspero,	 cujo	 pequenino	 escritório	 estava
atravancado	de	uma	pilha	de	cadernos,	parecia	de	mau	humor.

—	Que	se	passa	no	Vale,	Carter?	Parece	que	a	tumba	de	Séti	está	meio
destruída!

—	 O	 rumor	 exagerou	 um	 pouco	 o	 incidente,	 mas	 o	 caso	 não	 é	 de
desprezar:	uma	coluna	ruiu.	Os	trabalhos	de	restauro	estão	já	em	curso.

—	E	os	turistas?
—	Visita	proibida.
Maspero,	recostado,	baloiçou	no	seu	cadeirão.
—	Ah,	os	turistas!	Que	súcia!...	Duas	mil	pessoas	por	ano	no	Vale,	uma

verdadeira	colónia	instalada	em	Luxor,	de	Dezembro	a	Abril,	uns	tagarelas,
uns	 agitados	 e	 uns	 doentes	 que	 vêm	 apanhar	 sol	 e	 degradar	 os
monumentos!



O	director	do	serviço	adoptou	uma	posição	mais	augusta	e	 ϐixou	o	seu
inspector	com	serenidade.

—	É	realmente	a	sua	opinião,	Carter?	Os	seus	propósitos?
—	Na	 palavra	 como	no	 espírito.	 Essas	 pessoas	 não	 pensam	 senão	 em

exibir-se	 nos	 hotéis	 de	 luxo,	 em	 namoriscar,	 em	 trocar	 cartões	 de	 visita;
andam	 de	 recepção	 em	 recepção,	 jogam	 ténis	 e	 bridge,	 inventam	 sem
cessar	 uma	 nova	 distracção.	 Incluem,	 infelizmente,	 no	 seu	 programa,	 um
piquenique	 obrigatório	 no	 Vale	 dos	 Reis	 e	 uma	 visita	 às	 tumbas.	 Não	 lhe
concedem	 o	 menor	 interesse	 e	 ainda	 menos	 respeito;	 os	 seus	 guias
escurecem	 as	 paredes	 com	 o	 fumo	 de	 archotes,	 e	 cada	 um	 diverte-se	 a
tocar	nos	 relevos.	 Impõem-se	medidas	drásticas,	 senhor	director,	 se	quer
salvar	esses	tesouros	inestimáveis.

—	Em	que	pensa?
—	Agir,	agir!
—	É	fácil	de	dizer!	Conta	proibir	aos	turistas	o	acesso	ao	Vale?
—	Porque	não	o	tempo	de	o	escavar?
—	Está	escavado,	Carter.
—	A	descoberta	da	tumba	42	e	a	dos	três	cantores	de	Amon,	que	usará

o	número	44	na	minha	lista,	não	provará	o	contrário?
O	argumento	fez	vacilar	Maspero;	depressa	retomou	a	compostura.
—	 Caves	 violadas,	 reutilizadas,	 desprovidas	 de	 mobiliário	 e	 de	 belos

objectos...	descobertas	bem	modestas	que	só	 interessam	a	um	apaixonado
como	o	senhor!	Meta	na	cabeça	que	centenas	de	ladrões	passaram	por	ali
e	apenas	deixaram	migalhas.	Que	propõe	para	as	tumbas	mais	visitadas	do
Vale?

—	 Construir	 pequenos	 muros	 a	 ϐim	 de	 preservar	 as	 estradas	 das
quedas	 de	 pedras	 e	 das	 águas	 torrenciais,	 abrir	 caminhos	 a	 ϐim	 de
canalizar	a	vaga	de	visitantes	e	 instalar	balaustradas	nas	 tumbas	para	as
impedir	de	se	colarem	às	paredes.

Maspero	abriu	um	caderno.
—	Hum...	é	executável...	O	meu	orçamento	permite-o.
—	Não	é	tudo;	resta	o	essencial.
—	O	essencial	esperará:	já	não	tenho	dinheiro.
—	É	portanto	preciso	lutar	contra	o	negro	de	fumo.



—	Como?
—	Utilizando	a	electricidade	nas	tumbas	principais.
—	A	electricidade!	Quem	lha	fornecerá?
—	Um	gerador,	no	Vale.
Maspero,	irritado,	partiu	o	lápis.
—	É	um	revolucionário,	Carter.	Deixe-me	trabalhar	em	paz.
—	Obterei	autorização?
—	Não	insista.
Mal	 a	 notícia	 se	 espalhou,	 os	 turistas	 aϐluíram:	 graças	 à	 luz	 eléctrica,

podia-se	 enϐim	 admirar	 a	 totalidade	 dos	 baixos-relevos.	 Carter	 não	 tinha
repelido	a	massa	de	curiosos,	mas	a	supressão	dos	archotes	e	a	colocação
de	 guardas	 asseguravam	 a	 salvaguarda	 dos	 monumentos;	 durante
algumas	horas	foi	constrangido	a	transformar-se	em	guarda	das	galés	e	de
acalmar	 alguns	 excitados	 que	 berravam	 a	 sua	 satisfação	 de	 ver	 o
progresso	insinuar-se	no	Vale.

Com	a	noite,	voltava	a	calma;	sentado	num	dos	cabeços	que	dominavam
as	 tumbas	 reais,	 Carter	 saboreava	 a	 solidão	 e	 os	momentos	 de	 graça	 em
que	 tinha	 a	 sensação	 de	 comungar	 com	 a	 alma	 dos	 reis	 vencedores	 da
morte.

Os	 guardas	 não	 se	 aventuravam	 nas	 trevas	 do	 Vale,	 povoado	 de
demónios	 que	 tornavam	 louco,	 cego	 e	 mudo;	 ignoravam	 as	 formas
hieroglíϐicas	 capazes	 de	 os	 reduzir	 a	 nada.	 Por	 vezes,	 um	 mocho	 ou	 um
morcego	roçavam-no;	uma	raposa	galgava	uma	encosta,	em	busca	de	uma
presa.

A	 esperança	 crescia.	 Em	 virtude	 da	 ausência	 de	 graϐitos,	 Carter	 sabia
que	nenhum	viajante	grego	ou	 romano	havia	visitado	as	 tumbas	42	e	44,
fechadas	 desde	 a	 Antiguidade;	 por	 consequência,	 sepulturas	 importantes
ainda	 se	 escondiam	 sob	 a	 areia.	 Tinham-se	 contentado	 com	 escavações
activas,	satisfeito	com	resultados	espectaculares,	depois	tinha-se	estimado,
de	forma	arbitrária,	que	o	Vale	emudecesse	para	sempre.

Olhando-a	 com	 atenção,	 apercebeu-se	 que	 quase	 nada	 era	 natural
naquela	paisagem	grandiosa.	Aqui,	 trinta	pés	de	estilhaços	de	calcário;	ali,
as	 rochas	 transformadas	 e	 caminhos	 arranjados	 pelos	 pedreiros;	 acolá,
enormes	montes	de	entulho	de	pesquisadores	modernos...	e	essas	enormes
falésias,	 essa	 pirâmide	 dominadora	 não	 teriam	 sido	 talhadas	 por	mão	 de



homem?
Quantas	 toneladas	 teria	 sido	 preciso	 deslocar	 para	 trazer	 à	 luz	 a

fachada	de	uma	tumba	real	inviolada,	que	talvez	não	existisse	senão	na	sua
imaginação?	Essa	dúvida	dilacerou-o.	Ainda	não	era	digno	do	Vale.
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Golfe,	 fotograϐia,	 passeios	 com	 a	 mulher	 e	 os	 ϐilhos,	 longas	 sestas	 e

tardes	 de	 leitura	 na	 biblioteca	 de	 Highclere.	 A	 vida	 de	 palácio	 que	 Lord
Carnarvon	 levava	 pesava-lhe	 cada	 vez	mais.	 Ao	 contrário	 das	 aϐirmações
dos	 médicos,	 as	 sequelas	 do	 seu	 acidente	 não	 se	 apagavam.	 Sofria	 do
maxilar	e	das	costas,	arrastava	a	perna	e	passava	noites	em	claro.

Almina	 continuava	 doce	 e	 paciente	 apesar	 do	 humor	 do	 marido	 se
degradar;	 já	 não	 tinha	 espírito,	 não	 brincava	 com	 o	 ϐilho	 e	 a	 ϐilha,
conservava-se	 em	 silêncio	 durante	 horas.	 A	 jovem	aproveitou	um	 raio	 de
Sol	que	iluminava	o	parque	para	abrir	o	coração.

—	É	como	se	estivesse	na	prisão,	querido.
—	Começo	a	odiar-me,	Almina.
—	Por	causa	dos	ferimentos?
—	Um	homem	diminuído	não	merece	viver.
—	Está	a	dizer	coisas	absurdas.
—	Sou	inválido.
—	É	teimoso.
—	 Ousaria	 aϐirmar	 que	 ainda	 sou	 capaz	 de	 comandar	 um	 iate,	 de

conduzir	um	carro	de	corrida	ou	de	deitar	abaixo	um	lutador	de	feira?
—	 Esse	 género	 de	 proezas	 é	 desprovido	 de	 interesse,	 numerosas

pessoas	mais	ou	menos	medíocres	são	capazes	de	as	desempenhar.	Ser	o
quinto	 conde	 de	 Carnarvon,	 em	 contrapartida,	 é	 uma	 missão	 fascinante;
não	é	a	sua	opinião?

Carnarvon	fixou	o	Sol,	ao	ponto	de	ficar	encandeado.
—	Recuperou	o	pleno	uso	dos	seus	olhos;	essa	cura	deveria	encorajá-lo

a	lutar.	Os	Carnarvon	sempre	desaϐiaram	a	adversidade	com	uma	coragem
notável	e	notada;	fará	excepção	à	regra?

George	 Herbert	 baixou	 a	 cabeça.	 Comovida,	 a	 esposa	 aproximou-se
dele.

—	Perdoe-me.	Magoei-o.
—	Tem	razão:	porto-me	como	um	cobarde.



—	Não	seja	injusto	consigo	mesmo	e	fique	sabendo	que	o	admiro.
Lord	Carnarvon	voltou-se	para	a	esposa.
—	Sem	si	teria	renunciado.
—	 Se	 a	 minha	 presença	 pode	 abreviar	 a	 sua	 cura,	 não	 hesite	 em

abusar	dela.
—	Preciso	de	solidão,	Almina;	é	nela	que	encontro	forças.
—	 Respeitarei	 a	 sua	 inclinação,	 na	 condição	 que	 cumpra	 uma

promessa:	melhorar	a	sua	pontuação	no	golfe.
Carnarvon,	 apesar	 das	 suas	 dores	 por	 vezes	 fortes,	 obrigou-se	 a

manejar	os	clubs	e	a	percorrer	longas	distâncias	de	um	buraco	ao	outro.	O
rigor	dessa	ascesse	teve	por	consequência	afastar	os	pensamentos	tristes;
conquistar	 uma	 mobilidade,	 mesmo	 relativa,	 tornava-se	 uma	 ϐinalidade
exaltante;	 a	 satisfação	 do	 jogo	 e	 uma	 série	 de	 partidas	 apimentaram	 o
esforço.

Ver	vir	ter	com	ele	o	emissário	do	Governo	foi,	contudo,	uma	surpresa.
—	Parabéns,	Lord	Carnarvon;	está	a	tornar-se	um	excelente	golfista.
—	Tenho	demasiado	nervosismo	nas	aproximações	e	 falta	de	precisão

no	drive;	mas	não	desespero.
—	Um	dia	tão	agradável	convida	aos	projectos	do	futuro.
—	O	meu	está	atrás	de	mim.
—	Permita-me	estar	em	desacordo	consigo;	mesmo	se	renunciar	a	uma

carreira	política	declarada,	existem	outros	meios	de	servir	o	seu	país.	Não
poderemos	evocar	as	suas	recordações	do	Oriente?

—	Preferia,	sem	dúvida,	as	minhas	análises	políticas.
—	 Antes	 de	 tomar	 decisões,	 o	 Foreign	 Ofϐice	 consulta	 os	 melhores

peritos;	o	secretário	de	Estado	gostaria	de	almoçar	consigo.
Antes	 do	 desastre,	 Carnarvon	 teria	 respondido	 com	 uma	 observação

irónica;	agora,	aquele	convite	divertia-o.
Quando	o	marido	aceitou	dirigir	uma	caçada	à	 raposa,	 e	 a	autorizou	a

organizar	 um	 grande	 jantar	 em	 Highclere,	 Almina	 soube	 que	 o	 quinto
conde	de	Carnarvon	tinha	reencontrado	a	sua	condição	e	a	sua	vontade	de
viver.	 Se	 bem	 que	 se	 obstinasse	 a	 recusar	 o	 uso	 do	 smoking	 e	 que
aparecesse	com	o	seu	casaco	preferido,	de	sarja	azul,	teve	ditos	de	espírito
e	observações	acerbadas	usando	do	seu	habitual	talento.



—	Se	não	 fosse	um	dos	nobres	mais	 ricos	do	reino	—	perguntou	uma
baronesa	—	quem	teria	gostado	de	ser?

Carnarvon	não	reflectiu	muito	tempo.
—	Alguém	como	Schliemann.
—	Pintor	ou	jockey?
—	Nem	um	nem	outro.	Arqueólogo.
—	Que	 feia	 proϐissão!	 Poeira,	 calor,	 suor...	 Que	 descobriu	 ele,	 o	 vosso

Schliemann?
—	Tróia.
—	A	cidade	de	Homero,	é	isso?
—	Se	quiserem.
—	 Seria	 capaz	 de	 descobrir	 uma	 cidade	 inteira,	 cheia	 de	 ouro	 e

escondida	na	areia?
—	Correndo	o	 risco	de	a	desapontar,	 baronesa,	 receio	que	não.	A	 sua

pergunta	não	passa	de	uma	brincadeira	e	a	minha	resposta	de	um	sonho.
O	marido	de	Lady	Almina	estava	atrasado	para	o	jantar.	Depois	de	uma

espera	 conveniente,	 começou	 a	 inquietar-se.	 Como	 o	 criado	 de	 quarto	 de
Lord	Carnarvon	beneϐiciava	da	sua	noite	de	 folga,	 teve	de	 ir	ela	mesma	à
biblioteca.

—	Esqueceu-se	da	hora?
—	Receio	que	sim.
—	Qual	é	a	causa	dessa	perturbação?
—	O	grande	livro	de	um	francês	sobre	o	antigo	Egipto.
—	Como	se	chama	esse	importuno?
—	Gaston	Maspero.
—	Conta	convidá-lo	para	Highclere?
—	Vive	no	Egipto.
—	Que	horror!	Deve	ser	insuportável...	o	Inverno	lá,	segundo	parece,	é

agradável;	mas	as	outras	estações	 são	caniculares.	Como	será	preciso	 ser
constituído	para	suportar	esses	climas	inumanos?

—	Ignoro-o,	Almina.	Não	conheço	o	Egipto.
—	Deu,	várias	vezes,	a	volta	ao	mundo.



Carnarvon	fechou	o	volume	e	levantou-se.
—	Um	génio	mau	afastou-me	desse	país	mágico.
—	“Génio	mau”,	“magia”...	estará	a	tornar-se	supersticioso!
O	 conde	 ofereceu	 o	 braço	 à	 esposa:	 andaram	 a	 passos	 lentos	 pelo

corredor	fora,	na	direcção	da	casa	de	jantar.
—	 O	 nosso	 mundo	 é	 mais	 misterioso	 do	 que	 parece;	 atravessam-no

forças	 ocultas,	 mesmo	 se	 os	 nossos	 olhos	 não	 se	 apercebem	 delas.	 Os
Egípcios	estudavam-nas	à	maneira	dos	nossos	cientistas.

—	Este	 trabalho	 é	uma	 calamidade!	Não	 só	provoca	o	 seu	 atraso	mas
também	lhe	dá	pensamentos	curiosos.	Esqueça	esse	Maspero,	o	Egipto	e	os
seus	demónios,	e	venha	saborear	o	salmão	preparado	pelo	seu	cozinheiro.

O	conde	desempenhou	as	suas	obrigações	com	o	espírito	ausente.
	



Capítulo	26
	
—	 Carter	 —,	 anunciou	 Maspero	 com	 determinação	 —	 temos	 de

proceder	 a	 uma	 operação	 de	 prestígio	 que	 dará	 ao	 seu	 Serviço	 das
Antiguidades	 uma	 famosa	 reputação.	 O	 novo	Museu	 do	 Cairo	 reagrupará
as	 colecções	 existentes	 no	 Egipto;	 graças	 ao	 estabelecimento	 de	 um
catálogo	 geral,	 procederemos	 ao	 inventário	 de	 todos	 os	 objectos,	 da	mais
pequena	estatueta	ao	colosso.

—	Programa	magistral.
—	Graças	ao	seu	encorajamento.	O	catálogo	é	essencial.
Carter	 não	 compartilhava	 dessa	 opinião;	 num	 país	 como	 o	 Egipto,	 o

mais	 importante	 era	 pesquisar	 e	 descobrir,	 mas	 Gaston	 Maspero	 não
desistia	do	seu	credo.

—	Na	qualidade	de	inspector	da	região	tebana,	conϐio-lhe	duas	missões
prioritárias:	 a	 primeira	 consistirá	 em	 conduzir	 até	 ao	Museu	 do	 Cairo	 as
múmias	reais,	escondidas	na	tumba	de	Amenófis	II.

—	Farão,	pois,	parte	da	colecção.	—	A	observação	irritou	o	director.
—	Ficou	descontente	com	a	minha	decisão!
—	A	segunda	missão?
—	 Um	 rei	 autêntico,	 no	 mercado	 das	 antiguidades,	 possui	 um	 valor

incalculável;	 dado	 que	 Amenóϐis	 repousava	 no	 seu	 sarcófago	 de	 origem,
tratem	 de	 o	 tornar	 a	 pôr	 lá.	 Os	 turistas	 poderão	 admirar	 um	 verdadeiro
faraó	no	seu	verdadeiro	túmulo.

Apanhado	de	surpresa,	Carter	balbuciou:
—	Oferece-me...	oferece-me	uma	imensa	alegria!
Teimoso,	Maspero	tornou	a	mergulhar	num	caderno.
—	Despache-se.	Mesmo	as	múmias	detestam	esperar.
A	 inumação	 de	 Amenóϐis	 II,	 o	 rei	 do	 braço	 vigoroso	 e	 da	 valentia

incomparável,	foi	um	momento	de	felicidade	que	iluminou	a	jovem	carreira
de	arqueólogo	de	Howard	Carter.	Lá	 fora,	o	céu	estava	de	um	azul	suave,
atravessado	por	 uma	 luz	 doce	 que	 incitava	 ao	 recolhimento.	 Ajudado	por
Ahmed	 Girigar	 e	 alguns	 guardas,	 deslocou-se	 sem	 barulho	 pelo	 caminho
tomado	por	esse	mesmo	faraó	três	mil	e	quinhentos	anos	antes.



Era	um	dos	seus	antepassados	que	eles	transportavam,	com	precaução
e	respeito,	um	ser	ao	mesmo	tempo	próximo	e	distante,	homem	e	deus.	Os
seus	passos	levantavam	uma	ϐina	poeira	que	o	vento	do	norte	levava.	Nem
uma	 palavra	 foi	 pronunciada	 até	 à	 entrada	 do	 túmulo;	 talvez	 os	 guardas
recitassem	 as	 orações	muçulmanas	 com	 o	 seu	 coração.	 Carter	 pensou	 no
ritual	da	abertura	da	boca	que	fazia	reviver	a	morte,	tornando-lhe	a	dar	o
uso	do	verbo.

Quando	depuseram	o	caixão	no	seu	sarcófago,	conteve	as	lágrimas	com
diϐiculdade;	celebrando	essas	exéquias	 fora	do	 tempo,	 teve	a	sensação	de
efectuar	um	acto	justo.

Muito	tempo	depois	do	ϐim	da	cerimónia,	sonhou,	só	na	penumbra,	com
os	faustos	de	um	tempo	em	que	a	morte	era	luminosa.

A	 pouca	 distância	 do	 templo	 de	 Luxor,	 um	 velho	 palácio	 particular
abrigava	 um	 dos	 últimos	 haréns	 do	 Egipto.	 Dantes	 povoado	 de	mulheres
lascivas,	 objecto	 de	 todas	 as	 atenções	 do	 potentado	 local,	 aquele
estabelecimento	 deϐinhava	 a	 olhos	 vistos;	 a	 pintura	 dos	 mucharabiehs
escamava-se	e	os	estuques	tornavam-se	leprosos.

Howard	 empurrou	 a	 porta	 de	 fechaduras	 enferrujadas,	 persuadido
que	 esbarraria	 com	 um	 eunuco	 armado	 de	 uma	 moca;	 só	 lá	 havia	 uma
dezena	de	pobres	diabos	que	fumavam	haxixe.	Um	horrível	cheiro	a	cebola
frita	 provava	 que	 aqueles	 hóspedes,	 pouco	 decentes,	 também	 lá
cozinhavam.

Porque	 lhe	 teria	 Raifa	marcado	 encontro	 num	 lugar	 tão	 sórdido?	 Leu
de	 novo	 o	 bilhete	 que	 um	 rapazote	 lhe	 tinha	 trazido:	 não	 havia	 dúvida
possível.	Tentou	interrogar	os	locatários;	embrutecidos	pela	droga,	não	lhe
responderam.	 Irritado,	 arripiava	caminho	no	momento	em	que	a	porta	 se
abriu	sobre	Raifa.

Os	 seus	olhos	 verde-água,	 a	 doçura	do	 seu	 rosto	 e	 a	 elegância	do	 seu
porte	 aprisionaram-no	na	 rede	 dos	 seus	 encantos,	 que	 ela	 sabia	 tão	 bem
desenvolver:	 o	 harém	 decadente	 transformou-se	 num	 palácio	 de
maravilhas	onde	brilhavam	dourados.

—	Vem	—	disse	ela,	tomando-lhe	a	mão.	Subiram	a	correr	ao	primeiro
andar.

Arrastou-o	 para	 um	 quarto	 forrado	 de	 veludo	 vermelho,	 onde
imperava	um	leito	com	baldaquim	que	um	raio	de	Sol	iluminava,	através	do
mucharabieh.



—	Ninguém	nos	importunará;	Gamai	não	conhece	este	lugar.
—	Amo-te,	Raifa.
—	Prova-o,	Howard.
O	seu	desafio	exigia	uma	pronta	réplica;	Raifa	não	resistiu	muito	tempo.
	
Por	ordem	de	Maspero,	Carter	tinha	sido	constrangido	a	inspeccionar	o

Sul	da	província	de	Tebas	e	de	lá	marcar	os	vestígios	arqueológicos;	aquele
trabalho	meticuloso	afastou-o	do	Vale	e	de	Raifa.

Um	 mês	 depois	 do	 começo	 desta	 missão,	 foi	 surpreendido	 por	 um
telegrama:	o	director	do	serviço	pedia-lhe	para	voltar	para	Luxor	primeiro
do	que	nada.

Maspero	recebeu-o	no	seu	barco,	omitindo	os	cumprimentos	usuais.
—	 O	 caso	 é	 grave:	 a	 tumba	 de	 Amenóϐis	 foi	 violada,	 a	 sua	 porta

quebrada,	a	múmia	martirizada.
A	indignação	emudeceu	Carter.
—	 Os	 primeiros	 ladrões	 do	 século	 XX...	 é	 inaudito!	 Quem	 teria	 sido

bastante	abjecto	para	profanar	este	venerável	despojo?
—	Bem	entendido	que	chamei	a	Polícia.	O	inquérito	foi	tão	rápido	como

decepcionante:	 o	 guarda	 não	 viu	 nada;	 nenhuma	 testemunha,	 nenhum
rumor,	nenhuma	pista.	Ocupe-se	da	múmia,	Howard,	e	repare	os	estragos.

—	O	culpado...
—	 Esqueça	 o	 culpado,	 não	 o	 identiϐicaremos.	 Já	 somos	 bastante

ridículos.
Este	 drama	 permitia	 a	 Carter	 voltar	 ao	 Vale,	 mesmo	 se	 as

circunstâncias	 fossem	 consternadoras;	 antes	 de	 ultrapassar	 a	 entrada,
tinha	tomado	a	decisão	de	recomeçar	o	inquérito.

A	 Primavera	 fazia	 fugir	 os	 turistas	 que	 temiam	 o	 calor,	 depressa
sufocante,	 no	 centro	 do	 circo	 montanhoso;	 os	 raros	 visitantes
empurravam-se	 em	 frente	 da	 entrada	 do	 sepulcro	 vítima	 dos	 gatunos,
como	 se	 esperassem	 um	 novo	 drama.	 Com	 a	 ajuda	 de	 Ahmed	 Girigar,
Carter	afastou-os	a	fim	de	examinar	à	vontade	os	lugares	do	crime.

A	 porta	 de	 ferro,	 colocada	 pelo	 serviço,	 tinha	 sido	 forçada	 por	 um
instrumento	 fácil	 de	 identiϐicar:	 uma	 pequena	 alavanca	 para	 forçar
fechaduras.



—	Quem	a	possui	em	Gurnah?
—	O	ferrador	—	respondeu	o	reis.
Interrogaram	 o	 artesão	 que	 aϐirmou	 ter	 sido	 roubada,	 mas	 mentiu

pretendendo	ignorar	a	identidade	do	culpado.	Carter	voltou	à	tumba	e,	sob
o	olhar	 espantado	de	Ahmed	Girigar,	 tomou	moldes	de	 gesso	de	pegadas
bastante	suspeitas.

—	Conheces	alguém	que	as	possa	identificar?
—	Um	 guarda	 de	 camelos.	 Percorre	 as	 pistas	 do	 deserto	 desde	 a	 sua

juventude	e	repousa	em	Gurnah	entre	duas	viagens;	o	estudo	das	pegadas
é	 a	 sua	 distracção	 preferida,	 quer	 se	 trate	 de	 um	 animal	 ou	 de	 um	 ser
humano.

O	 perito	 não	 o	 desiludiu.	 O	 seu	 diagnóstico	 foi	 formal:	 se	 ele	 queria
verificá-lo,	bastava-lhe	passear	em	frente	da	casa	dos	Abd	el-Rassul.	Carter
não	 hesitou.	 As	 suas	 investigações	 semearam	 a	 perturbação	 entre	 os
membros	do	clã;	foi	convidado	a	mostrar	as	moldagens	ao	seu	chefe.

—	O	que	significa	esta	manobra,	senhor	Carter?
—	 Demonstrar	 quem	 estava	 à	 cabeça	 do	 grupo	 de	 gatunos	 que

profanou	a	tumba	de	Amenóϐis	 II.	É	por	 isso	que	todas	as	testemunhas	se
calam,	inclusivamente	o	guarda,	seu	cúmplice.

O	rosto	de	Abd	el-Rassul	endureceu.
—	Não	insista.	Não	chegará	a	nada.
Nessa	mesma	noite,	depois	da	oração,	Carter	voltou	com	um	grupo	de

polícias	 que	 procederam	 a	 uma	 escavação	 a	 preceito,	 cujo	 resultado
ultrapassou	 as	 suas	 esperanças:	 colares,	 ϐigurinhas	 funerárias,	 ligaduras
de	 múmias,	 fragmentos	 de	 relevos	 recortados	 à	 serra,	 provenientes	 de
várias	tumbas	que	provavam	a	culpabilidade	do	clã.

Abd	el-Rassul	não	negou.
O	 processo	 teve	 lugar	 alguns	 dias	 mais	 tarde;	 o	 tribunal	 de	 Luxor

estava	 cheio.	 Carter	 compareceu	 como	 testemunha.	 O	 presidente
interrogou-o	 longamente;	 ele	 descreveu	 as	 etapas	 do	 inquérito	 que	 tinha
conduzido	à	culpa.

—	Onde	estão	as	provas,	senhor	Carter?
—	Nas	mãos	da	Polícia,	Excelência.
—	Engana-se.



—	 Eu	 fui	 testemunha,	 Excelência.	 Uma	 quantidade	 de	 peças
arqueológicas	foram	apanhadas	na	cave	de	Abd	el-Rassul.

—	É	inexacto.	O	processo	verbal	não	o	menciona.
—	Excelência...
—	Em	virtude	da	ausência	de	provas,	o	tribunal	declara	Abd	el-Rassul

inocente.
Maspero	 e	 Carter	 tornaram	 a	 colocar	 o	 corpo	 de	 Amenóϐis	 II	 no	 seu

sarcófago;	 de	 futuro,	 os	 visitantes	 que	 estivessem	 por	 baixo	 da	 cave,
contemplariam	 o	 faraó	 na	 sua	 postura	 hierática,	 pronto	 a	 viajar	 no	 outro
mundo.

—	Não	ϐique	desiludido,	Carter;	nunca	conseguirão	pôr	o	clã	na	cadeia,
e	ninguém	o	conseguirá.

—	Não	suporto	a	injustiça.
—	Que	quer	dizer?
—	Quando	não	se	pode	abater	um	inimigo,	mais	vale	aliar-se	a	ele.
	



Capítulo	27
	
Highclere	 tornava-se	 um	 dos	 centros	 da	 vida	 cultural	 britânica.

Despeitado	 por	 não	 se	 curar	 mais	 depressa,	 e	 incapaz	 de	 empreender
viagens	 longas	 através	 do	mundo,	 Lord	 Carnarvon	 convidava	 para	 a	 sua
mesa	 artistas,	 escritores	 e	 historiadores,	 naquele	 ano	 de	 1902	 em	 que
Pélleas,	 de	Claude	Debussy,	 revolucionava	 a	música.	A	 esposa	 insistiu	 em
oferecer	 igualmente	 hospitalidade	 a	 homens	 políticos,	 a	 ϐinanceiros	 e	 a
nobres,	satisfeitos	de	defrontar	o	espírito	incisivo	do	senhor	do	lugar.

Um	 coronel	 reformado,	 grande	 amador	 de	 caça	 e	 especialista	 do
espírito	militar,	lançou-se	na	apologia	das	conquistas	britânicas.

—	 Somos	 os	 garantes	 da	 paz	mundial.	 Quando	 não	 nos	 batemos	 para
preservá-la,	construímos.	Assim,	no	Egipto...

—	Teremos	erigido	uma	nova	pirâmide?	—	inquiriu	Carnarvon.
—	Muito	melhor.	Uma	barragem.
—	No	Assuão,	não	é	verdade?
—	 Graças	 a	 essa	 obra	 de	 arte,	 a	 felicidade	 da	 população	 está

assegurada.
—	Não	tenho	tanto	a	certeza.
Indignado,	o	coronel	poisou	o	garfo.
—	Como	pode	duvidar?
—	 Fazendo	 passar	 o	 Egipto	 do	 ciclo	 natural	 da	 inundação	 à	 irrigação

perene,	modiϐicamos	brutalmente	hábitos	milenários	e	substituímo-los	por
técnicas	que	são	mal	compreendidas	e	mal	utilizadas.

—	O	progresso,	Lord	Carnarvon,	o	progresso.
—	 Acha	 que	 a	 espécie	 humana	 está	 realmente	 em	 progresso?	 Pensa

que	 os	 bairros	 pobres	 de	 Londres	 sejam	 uma	 melhoria	 em	 relação	 aos
templos	 da	 Antiguidade,	 que	 os	 nossos	 pensadores	 sejam	 superiores	 a
Platão,	Lao-Tsen,	Buda	ou	ao	arquitecto	da	grande	pirâmide?

O	coronel	reajustou	o	colarinho	polido	da	sua	camisa.
—	São	opiniões...	revolucionárias.
Lady	Almina	desviou	 a	 conversa,	 evocando	 a	 última	 representação	do

Sonho	 de	 Uma	 Noite	 de	 Verão,	 onde	 a	 Royal	 Shakespeare	 Company	 se



mostrara,	mais	uma	vez,	fiel	à	sua	reputação.
Uma	 vez	 saídos	 os	 convidados,	 só	 junto	 do	marido	 em	 frente	 do	 lume

brilhante	na	chaminé	do	grande	salão,	achou	bom	intervir.
—	Não	foi	demasiado	longe?
—	O	mundo	é	absurdo	minha	cara,	e	a	Inglaterra	delira.
—	 Não	 está	 no	 coração	 de	 um	 formidável	 império	 que	 garante	 o

equilíbrio	dos	povos?
—	Não	por	muito	tempo.
—	O	que	é	que	subentende?
—	 O	 futuro	 interessa-me	 tanto	 como	 o	 passado.	 Durante	 essa

interminável	 convalescença,	 tive	 tempo	de	 ler	 os	 jornais	 e	 os	 estudos	dos
especialistas.	 O	 império	 está	 a	 fender-se,	 Almina;	 amanhã	 decompor-se-á.
As	suas	colónias	reclamarão	a	independência.

—	 O	 nosso	 Exército	 reduzirá	 ao	 silêncio	 os	 causadores	 de
perturbações.

—	Tentará,	infelizmente.
—	Infelizmente?
—	 Opor-se	 a	 um	 rio	 cujo	 caudal	 aumenta	 de	 hora	 para	 hora	 é	 uma

estupidez;	é	melhor	canalizá-lo.	Mas	os	homens	políticos	não	pensam	senão
no	seu	interesse	do	momento;	como	habitualmente,	tomarão	consciência	da
realidade	quando	for	demasiado	tarde.

Carnarvon	 colocou	 uma	 acha	 na	 lareira	 onde	 as	 chamas	 compunham
uma	dança	com	figuras	constantemente	renovadas.

—	Os	seus	pensamentos	são	horríveis,	querido;	deprimem-no.
—	Pelo	contrário.
—	Não...	não	vai	encabeçar	um	partido	de	oposição.
O	conde	apertou	ternamente	a	esposa	contra	si.
—	 A	 Inglaterra	 é	 uma	 pequena	 ilha	 que	 se	 toma	 por	 um	 continente;

sabe	bem	que	detesto	a	pequenez	e	que	não	me	agitarei	nela.
—	Não	me	tranquiliza	nada;	teria	concebido	um	projecto...
—	 Insensato?	 Ainda	 não.	 O	 meu	 estado	 ϐísico	 proíbe-me	 de	 encarar

uma	 nova	 volta	 ao	 mundo	 como	 solitário,	 mas	 não	 posso	 ϐicar	 imóvel,
semelhante	a	uma	água	estagnada.



—	Como	 ousa	 falar	 assim?	 Pense	 nos	 seus	 ϐilhos,	 no	 seu	 domínio,	 em
mim	mesma?

—	Sou	feliz	e	infeliz,	Almina;	eis	o	meu	drama.	Amo-a,	amo	o	meu	ϐilho	e
a	minha	 ϐilha,	 amo	 esta	 terra...	mas	 há	 um	 outro	 amor	 em	mim,	 que	 não
consigo	nomear	e	que	me	abafará	se	não	conseguir	expressá-lo.

—	É	tão	difícil	compreendê-lo,	meu	querido.
—	Concedo-lho;	para	mim	próprio	é	uma	tarefa	sobre-humana.
Almina	enroscou-se	no	marido.
—	Jure-me	que	não	voltará	a	deixar	Highclere.
—	Um	Carnarvon	nunca	foi	acusado	de	perjúrio.
Almina	 reteve	 as	 lágrimas;	 era	 possível	 lutar	 contra	 um	 inimigo

declarado,	 quer	 se	 se	 tratasse	 de	 uma	 amante	 ou	 de	 uma	 ambição,	 mas
não	contra	a	presença	 invisível	que	roía	a	alma	de	George	Herbert.	Como
ele,	 sentia	 que	 acontecimentos	 imprevisíveis	 perturbariam	 a	 existência
sossegada	à	qual	o	amarraria	com	todas	as	suas	forças.

Adormeceu	nos	braços	dele.
O	conde	manteve-se	acordado,	pensando	nos	horizontes	distantes	que

aquele	 maldito	 acidente	 lhe	 tinha	 feito	 perder	 para	 sempre.	 Tinha-se
submergido	 no	 conforto	 familiar	 sem	 reservas	 mentais,	 com	 o	 desejo	 de
esquecer	 a	 aventura;	 a	 sua	 lucidez	 obrigava-o	 a	 veriϐicar	 a	 derrota.	 A
resposta,	 a	 única	 resposta	 que	 esperava	da	 vida,	 continuava	 a	 fugir	 dele:
para	que	destino	estava	talhado?

	



Capítulo	28
	
—	Recuso.
Maspero	fez-se	vermelho	de	cólera.
—	Não	tem	nada	a	recusar,	Carter!	Sou	eu	que	dirijo	o	serviço,	e	sou	eu

que	decido.
—	Na	qualidade	de	inspector	tebano,	julgo	ter	uma	palavra	a	dizer.
—	Tem	de	executar	as	minhas	ordens,	ponto	final!
Casaco	 de	 tweed,	 calças	 de	 ϐlanela,	 camisa	 engomada	 e	 lacinho	 às

pintas,	davam	a	Carter	a	força	bastante	para	resistir	a	Maspero.	Aos	vinte
e	nove	anos	tinha-se	tornado	uma	personalidade	de	todo	o	Luxor	e	 já	não
reagia	como	um	garoto	assustado.

—	Mesmo	quando	se	engana?
Glacial,	o	director	do	serviço	 levantou-se,	contornou	a	secretária	e	 fez-

lhe	frente.
—	Explique-se,	senhor	Carter.
—	Como	cientista,	parece-lhe	que	pesquisar	o	Vale	dos	Reis	é	inútil.
—	É	verdade.
—	Porquê	dar	uma	licença	de	escavação	a	Theodore	Davis,	um	amador

sem	experiência?
—	 Porque	 esse	 senhor	 possui	 uma	 qualidade	 maior:	 a	 fortuna.	 O

serviço	não	terá	de	desembolsar	um	soldo.	Pelo	contrário,	receberá	algum
dinheiro	 a	 título	 de	 homenagem	 e	 levantará	 a	 sua	 parte	 sobre	 eventuais
descobertas.

—	O	dinheiro...	é	pois	o	único	critério?	Se	esse	personagem	massacrar	o
lugar	 e	 o	 tornar	 impróprio	 a	 qualquer	 estudo	 cientíϐico,	 que	 teremos	 nós
ganho?

—	As	 suas	 elucubrações	 são	 desprovidas	 de	 qualquer	 fundamento.	 O
que	o	incomoda,	Carter,	é	que	esse	senhor	é	americano:	como	todo	o	inglês,
detesta	 os	 Estados	 Unidos.	 Eu	 tenho	 necessidade	 de	 assegurar	 o
financiamento	do	Serviço.

—	Ao	preço	da	destruição	do	Vale?



—	 Decerto	 que	 não,	 uma	 vez	 que	 é	 inspector	 e	 que	 isso	 é	 da	 sua
competência.

—	O	que	significa?
—	Que	participará	nas	escavações	de	Davis.
—	Nem	pensar.
—	Não	seja	estúpido,	Carter.
—	Um	profissional	não	pode	submeter-se	às	vontades	de	um	amador.
—	Não	se	trata	de	submissão,	mas	de	colaboração.
—	 É	 pior	 ainda;	 não	 colaborarei	 com	 o	 inimigo.	 Permita-me	 que	 me

retire.
Enclausurado	no	 seu	escritório,	 Carter	 chorou	de	 raiva.	Não	 só	o	Vale

lhe	 escapava	 mas	 também	 caía	 nas	 mãos	 de	 um	 advogado	 americano,
desejoso	de	ocupar	a	sua	reforma,	implicando	com	as	sombras	dos	faraós.
Carter	 possuía	 a	 experiência,	 sentia-se	 pronto	 a	 explorar	 aquela	 terra
sagrada	com	amor	e	atenção,	e	um	intruso	roubava-lhe	a	ϐinalidade	da	sua
existência,	com	o	apoio	das	autoridades!

A	 própria	 Raifa	 não	 conseguiu	 consolá-lo;	 mostrou-se	 fraco	 amante,
incapaz	 de	 esquecer	 a	 catástrofe.	 Com	 ódio,	 tinha	 batido	 com	 a	 porta	 do
quarto	e,	sem	dúvida,	rompido	a	sua	ligação	com	ela,	abandonando-a,	nua,
e	soluçando,	no	harém	desalojado.

A	sua	vida	ruía.
Só	Ahmed	Girigar	podia	 ainda	penetrar	no	 seu	antro.	Trazia-lhe	água,

frutos	e	bolachas,	que	ele	comia	sem	apetite.
Um	visitante	conseguiu	contudo	forçar	a	porta.
—	Professor	Newberry!
—	Prazer	em	ver-te,	Howard.
—	Basta	de	congratulações:	é	Maspero	que	o	envia?
—	Obstinares-te	é	ridículo,	Howard.	O	Egipto	precisa	de	ti.
—	Mas	o	serviço	precisa	de	Davis.
—	Conheço-o	e	desejo	favorecer	um	encontro;	não	é	um	homem	fácil,	é

preciso	 prevenir-te.	 Dá-me	 a	 honra	 de	 aceitar.	 Controlando	 as	 suas
actividades,	salvarás	o	Vale;	esse	ideal	exige	que	te	sentes	em	cima	da	tua
vaidade.



—	Terei	merecido	essa	injustiça?
—	Pouco	importa.	Bate-te	com	as	tuas	armas.
A	 má	 educação	 dos	 Americanos	 não	 era	 uma	 lenda;	 Theodore	 Davis

apertou	 brutalmente	 a	 mão	 de	 Carter	 com	 a	 segurança	 do	 caçador
persuadido	que	abateria	a	sua	presa	ao	primeiro	tiro.

—	Então,	é	você	o	cientista?	Tem	ar	disso.
Theodore	 Davis,	 de	 estatura	média,	 dava	 uma	 impressão	 de	 extrema

fragilidade;	 não	 se	 deslocava	 sem	uma	 bengala,	 escondia	 a	 garganta	 com
um	 lenço	branco	e	 cobria	a	 cabeça	com	um	chapéu	de	abas	 largas.	O	seu
calção	de	cavaleiro,	os	seus	jodhpurs	e	as	suas	polainas	faziam-no	parecer-
se	com	um	cavaleiro	que	perdera	o	cavalo.	Um	bigode	abundante	alargava-
se	como	asas	de	pássaros	e	comia-lhe	a	parte	de	baixo	do	rosto;	atrás	das
lentes	dos	pequenos	óculos,	o	olhar	era	agressivo.

—	 Tenho	 sessenta	 e	 cinco	 anos	 e	 não	 desejo	 tornar-me	 arqueólogo,
senhor	Carter.

—	Nesse	caso,	o	Vale	dos	Reis	não	o	seduzirá.
—	 O	 direito	 aborrece-me,	 procurar	 diverte-me.	 Tenciono	 trazer	 à	 luz

uma	 grande	 quantidade	 de	 tumbas	 cheias	 de	 estátuas,	 de	 sarcófagos,	 de
múmias	e	de	objectos	magníϐicos:	vai	ajudar-me.	Fique	a	saber	que	tenho	o
hábito	 de	 ser	 obedecido	 e	 que	 tenho	 horror	 em	 discutir	 com	 os	 meus
subordinados.

Newberry	achou	que	era	urgente	intervir.
—	 Howard	 não	 é	 precisamente	 seu	 subordinado,	 meu	 caro	 Davis;	 o

termo	assistente	seria	mais	apropriado.	O	Serviço	das	Antiguidades	deseja
ajudá-lo	no	seu	generoso	empreendimento.

—	 Generoso	 mas	 não	 gastador!	 Eu	 paguei	 a	 minha	 dízima,	 quero
resultados.	Cabe-lhe	a	si	jogar,	Carter;	mande	construir	uma	casa	perto	do
lugar,	 quanto	 a	 mim,	 morarei	 num	 barco	 no	 Nilo.	 Estarei	 ao	 fresco	 e
passearei	à	minha	vontade.

—	O	seu	plano	de	escavações,	senhor?
—	 Um	 plano?	 Para	 quê?	 Desenrasque-se...	 Enquanto	 se	 espera	 pelos

primeiros	 resultados,	 vou	 repousar	 para	 Assuão.	 Parece	 que	 a	 cidade	 é
atraente.

No	ϐim	do	Inverno	de	1902,	Carter	dirigiu	uma	equipa	de	uns	sessenta



homens	 que	 escavavam	por	 conta	 de	 Theodore	Davis.	 Aproveitando	 essa
mão-de-obra,	 fez	 desobstruir	 os	 dois	 lados	 da	 estrada	 que	 conduzia	 ao
Vale	 e	 se	 revelava	 muito	 estreita	 em	 função	 do	 número	 crescente	 de
turistas;	depois,	atacou	uma	zona	de	uma	centena	de	jardas	situadas	entre
as	tumbas	de	Ramsés	IV	e	de	Ramsés	II.

A	sorte	sorriu-lhe;	descobriu	a	sepultura	de	um	casal,	que	a	água	tinha
degradado.	 No	 fundo,	 os	 vasos	 canopos	 e	 uma	 caixa	 pintada	 de	 amarelo,
contendo	uma	tanga	de	guerra,	de	cabedal.	Devidamente	prevenido,	Davis
voltou	 a	Assuão	 e	 esbarrou	 com	Maspero.	O	director	 do	 serviço	 exigia	 os
objectos	 a	 ϐim	 de	 os	 enviar	 para	 o	 Cairo;	 Davis	 recusou.	 Segundo	 os
costumes,	 voltavam	 ao	 escavador	 que	 contava	 oferecê-los	 a	 um	 museu
americano.	Maspero	enfureceu-se.	Davis	pagou.	O	serviço	não	precisava	de
dinheiro?

O	 americano,	 repousado,	 tinha	 concebido	 um	 plano	 de	 escavações
aberrantes,	caracterizado	por	uma	total	ausência	de	método;	tentou	dirigir
ele	 próprio	 uma	 equipa,	 deu	 ordens	 incoerentes,	 agitou-se	 em	 todos	 os
sentidos	 e	 apenas	 conseguiu	 macular	 de	 poeira	 o	 seu	 fato	 preto.	 Carter
seguiu-o,	 como	 sombra	 protectora	 e	 discreta;	 nem	 ele	 nem	o	 reis	 Ahmed
Girigar	protestaram,	Davis	procedia	de	maneira	estúpida	mas	inofensiva;	a
Primavera	e	os	calores	quebraram	o	seu	entusiasmo.

Maspero	 não	 acreditou	 nos	 seus	 olhos.	 Releu	 por	 uma	 terceira	 vez	 o
relatório	 conϐidencial	de	Carter	 sobre	o	Verão	que	acabara	de	passar	em
Inglaterra.

—	Será	um	sonho	Carter?
—	 Não,	 senhor	 director.	 Mrs.	 Goff	 atribui-nos	 fundos	 destinados	 à

restauração	da	tumba	de	Séti	II,	e	o	industrial	Robert	Mond	à	de	Séti	I.
—	Apaixonados	pela	arte	egípcia?
—	Consegui	fazê-los	entender	o	interesse	do	nosso	trabalho.
—	 Está	 a	 tornar-se	 diplomata!	 Eu,	 ofereço-lhe	 a	 electricidade	 e	 Abu

Simbel.
Desiludido	pela	pobreza	dos	resultados	uma	pequena	tumba	abrigando

duas	múmias	de	mulheres	e	patos	mumiϐicados	Davis	passou	a	estação	de
Inverno	em	Assuão.

No	princípio	do	mês	de	 Janeiro	de	1903,	Carter	ofereceu-se	um	 longo
passeio	a	cavalo	pelo	lugar	de	Dar	el-Bahari.	Subitamente,	as	patas	da	sua



montada	enterraram-se	na	areia	e	o	cavaleiro	saltou	pela	cabeça	do	cavalo.
Nem	o	animal	nem	o	arqueólogo	ϐicaram	feridos;	mas	este	último	só	tinha
olhos	para	o	buraco	milagroso	que	breve	mandou	alargar	pela	sua	equipa.

A	 cento	 e	 cinquenta	metros	 da	 entrada	 do	 corredor,	 havia	 uma	 porta
selada.	Do	outro	 lado,	uma	cave	que	não	continha	mais	do	que	um	caixão
vazio	 e	 um	 bloco	 embrulhado	 num	 pano.	 Carter	 tirou-o	 com	 cuidado:
protegia	 uma	 grande	 estátua	 de	 Mentuhotepe	 II,	 vestido	 de	 branco	 e
usando	 a	 coroa	 vermelha.	 A	 última	 morada	 do	 faraó	 de	 rosto	 severo
recebeu	imediatamente	o	nome	de	Bab	el-Hosan,	(a	tumba	do	cavalo).

Na	 ausência	 de	 Davis,	 Carter	 tentou	 uma	 experiência;	 Ahmed	 Girigar
tinha-lhe	 assinalado	 a	 localização	 de	 dois	 poços	 cheios	 de	 objectos
miniaturais,	utensílios	e	peças	de	baixela	marcadas	com	o	nome	de	Tutmés
IV;	um	depósito	de	 fundação!	A	sua	presença	provava	que	a	sepultura	do
rei	 devia	 estar	 próxima;	 ora	 ela	 não	 ϐigurava	 no	 seu	 resumo,	 o	 único
exaustivo	 alguma	 vez	 estabelecido.	 Um	 quadriculado	 sistemático	 dos
arredores	deveria	rematar.

A	 18	 de	 Janeiro	 de	 1903,	 descobriu	 uns	 degraus	 largos	 e	 uma	 porta.
Apesar	 da	 sua	 necessidade	 de	 ir	mais	 longe,	 Carter	 respeitou	 o	 contrato
assinado	 com	 o	 escavador	 oϐicial:	 Davis	 devia	 entrar	 em	 primeiro	 lugar.
Tentou	em	vão	juntar-se	a	ele;	saído	em	excursão,	não	se	podia	encontrar.
Ninguém	sabia	onde	tinham	amarrado	o	seu	barco.	Pensando-se	 livre	das
suas	obrigações	morais,	Carter	desceu	até	à	tumba.

A	 largura	 do	 corredor,	 talhada	 com	 arte,	 pressagiava	 maravilhas.	 A
qualidade	 das	 pinturas	 conϐirmava	 essa	 primeira	 impressão	 que,
infelizmente,	breve	se	 transformou	em	decepção:	milhares	de	 fragmentos
juncavam	 o	 solo.	 Entre	 bocados	 de	 faiança	 azul	 jazia	 uma	 corda	 que	 os
gatunos	 tinham	 utilizado.	 Carter	 passou	 o	 poço,	 avançou	 na	 massa	 de
destroços	 e	 parou,	 horrorizado,	 em	 frente	 de	 uma	 criança	 de	 carnes
escuras,	de	pé	e	imóvel!	Não,	não	tinha	acabado	de	ser	arrancado	ao	sono
da	 morte;	 não,	 não	 era	 um	 espectro	 vingador,	 mas	 uma	 infeliz	 múmia
despojada	 das	 suas	 ligaduras	 e	 atirada	 contra	 uma	 parede.	 Perturbado,
Carter	 sentiu	ódio	pelos	profanadores	que	 tinham	martirizado	o	pequeno
príncipe.

A	 abertura	 oϐicial	 da	 tumba	 de	 Tutmés	 IV	 teve	 lugar	 no	 dia	 3	 de
Fevereiro	 de	 1903,	 em	 presença	 de	 Maspero;	 os	 operários	 de	 Carter
contiveram	uma	multidão	de	curiosos.	Davis	pavoneava-se.

—	Eis	a	minha	primeira	tumba,	senhor	Maspero.



—	Felicitações.
—	 A	 sua	 conϐiança	 estava	 bem	 colocada,	 tinha	 a	 certeza	 de	 obter

resultados.
—	A	propósito...	onde	está	Carter?
—	Mesmo	atrás	de	si.
—	Bem,	bem...	está	tudo	pronto	para	a	nossa	visita?
—	 Dispus	 umas	 tábuas	 por	 cima	 dos	 estilhaços	 de	 antiguidades	 —,

indicou	 Carter	 —	 mas	 o	 avanço	 arrisca-se	 a	 ser	 penoso	 por	 causa	 da
poeira.

—	É	lamentável:	outros	aborrecimentos?
—	A	alma	errante	de	um	pequeno	príncipe	cujos	gatunos	perturbaram

o	último	sono.
Davis	sentiu-se	pouco	à	vontade.
—	O	Carter	está	a	brincar	—	declarou	Maspero.	—	As	múmias	não	têm

qualquer	poder	maléfico.
O	americano	lançou	um	olhar	assassino	ao	inglês.
	



Capítulo	29
	
—	Será	prudente,	doutor?	Uma	viagem	tão	comprida!
—	É	 indispensável,	Lady	Almina.	O	conde	Carnarvon	restabelecer-se-á

mais	depressa	se	beneϐiciar,	todos	os	invernos,	de	um	clima	quente	e	seco.
O	 Egipto	 oferecer-lhe-á	 uma	 verdadeira	 cura	 de	 juventude;	 deve	 evitar
qualquer	 risco	 de	 bronquite.	 Senão,	 as	 suas	 diϐiculdades	 respiratórias
agravar-se-ão	e	deixarei	de	responder	pela	sua	saúde.

Lady	Almina	 inclinou-se.	Até	então,	 tinha	conseguido	destruir	o	desejo
de	vagabundagem	do	marido;	uma	vez	que	a	sua	própria	existência	estava
em	jogo,	não	o	devia	impedir	de	partir.

Uma	chuva	glacial	caía	sobre	Highclere;	na	véspera,	a	neve	tinha	ϐicado
deposta	 nos	 troncos	 altos	 dos	 cedros.	No	 bali	 do	 castelo,	 Lord	 Carnarvon
contava	 as	 malas;	 constatava,	 divertido,	 que	 a	 mulher	 o	 tinha	 equipado
para	uma	expedição	de	vários	anos.

Escondida	 atrás	 de	 uma	 tapeçaria,	 olhava-o.	 Os	 seus	 cabelos,	 de	 um
loiro	 ruivo,	 estavam	 mal	 penteados,	 formando	 contraste	 com	 o	 bigode
impecavelmente	 cortado;	 a	 juventude	 tinha	 abandonado	 o	 rosto	 altivo,
contudo	 animado	 de	 uma	 alegria	 certa.	 A	 aventura,	 amante	 do	 lord,
reaparecia,	 enfeitada	 com	mil	 atractivos	 que	não	possuíam	nem	a	 esposa
mais	 afectuosa	 nem	 dois	 ϐilhos	 jovens,	 nem	 o	 mais	 belo	 domínio	 de
Inglaterra.	Carnarvon	apertou	o	cinto	do	casaco.	Quando	abraçou	a	esposa,
ela	sentiu	que	o	espírito	do	conde	se	encontrava	já	na	terra	dos	faraós.

Inaugurado	em	1895,	o	Bristol	era	um	dos	mais	belos	hotéis	do	Cairo.
Uma	 espécie	 de	 pudim	 arquitectónico,	 apresentava	 uma	 entrada	 com
colunas	que	respondia	às	exigências	de	conforto	e	de	elegância	britânicas.
Desde	o	começo	da	sua	estada,	Carnarvon	vivia	um	sonho	digno	das	Mil	e
Uma	Noites;	as	suas	dores	diminuíam,	a	sua	vista	melhorava,	as	suas	forças
cresciam.	 Saboreava	 o	 ar	 puro	 e	 o	 sol	 como	 se	 fossem	 guloseimas,
passeava	durante	horas	nas	ruas	do	Cairo,	fosse	a	pé	fosse	de	carruagem.

Absolutamente	sem	querer,	participou	no	Ramadão,	desde	o	nascer	ao
pôr	do	Sol.	 Por	brincadeira,	 aplicou-se	 a	não	 se	 alimentar,	 a	não	 fumar,	 a
não	 se	 zangar,	 a	 não	 dizer	 palavrões,	 a	 não	 mentir	 e	 a	 não	 invejar	 os
outros.	 Essa	 ascese	 afastava	 a	 alma	 da	 materialidade	 e	 abria-a	 aos
pensamentos	 espirituais.	 O	 conde	 não	 ϐicou	 decepcionado:	 uma	 nova
vontade	de	viver	passou	a	morar	nele.	Esperou	com	 impaciência	o	 iftar,	o



momento	da	ruptura	do	jejum,	em	que	as	lojas	fechavam	muito	cedo	e	em
que	 as	 ruas	 se	 esvaziavam	 enquanto	 se	 iluminavam	 as	 centenas	 de
mesquitas	 da	 cidade.	 Luzes	 em	 triângulos,	 em	 losangos	 e	 em	meias-luas
iluminavam	cúpulas	e	minaretes.

Carnarvon	 parava	 em	 frente	 de	 uma	 cozinha	 ao	 ar	 livre,	 acendia	 um
cigarro,	 bebia	 um	 sumo	 de	 alperche	 e	 comia	 com	 apetite	 arroz	 com
pedaços	de	carne,	salada	e	fatias	recheadas	de	favas	quentes.	Por	volta	das
duas	 horas	 da	 manhã,	 não	 recusava	 os	 cabelos-de-anjo	 ou	 um	 bolo	 de
pistacha,	antes	de	voltar	ao	hotel	e	de	dormir	até	ao	meio-dia,	 indiferente
aos	tocadores	de	 tambor	que	acordavam	a	população,	a	 ϐim	de	que	ela	se
alimentasse	antes	do	aparecimento	da	luz.

Dois	 dias	 antes	 do	 ϐim	 do	 Ramadão,	 uma	 velha	 lady	 não	 hesitou	 em
abordá-lo	no	hall	do	Bristol.

—	Não	será	o	senhor	o	quinto	conde	de	Carnarvon?
—	Tenho	essa	honra.
—	Ah!	A	minha	memória	continua	muito	boa...	Conheci	bem	o	seu	pai	e

parece-se	 muito	 com	 ele.	 Que	 país	 curioso,	 não	 é	 verdade?	 Raríssimos
relvados	que	a	seca	ameaça,	uma	dramática	ausência	de	aguaceiros	e	uma
penúria	crónica	de	nevoeiro.	Conhece	o	Cairo?

—	É	a	minha	primeira	visita.
—	 Voltará	 todos	 os	 anos;	 esta	 cidade,	 querido	 amigo,	 é	 uma	 droga.	 É

verdade	 que	 mudou	 e	 que	 acolhe	 demasiados	 turistas...	 Porque	 é	 que
também	hiberna?

—	Para	me	curar	e	dar	um	sentido	à	minha	vida.
—	 Então	 vá	 procurar!	 Parece	 que	 o	 solo	 arrecada	 maravilhas.	 Um

homem	novo	deve	ter	uma	ϐinalidade	e	agarrar-se	a	ela	mesmo	durante	os
seus	ócios;	um	inglês	inactivo	trai	o	seu	país.

Pesquisar,	 cavar	 a	 terra,	 desenterrar	 os	 tesouros	 esquecidos...	 a	 ideia
aϐlorava	Carnarvon	desde	a	infância,	mas	não	tinha	conseguido	formulá-la
com	nitidez.	Aquela	velha	lady	não	seria	o	seu	destino	mascarado?	As	suas
palavras	 obcecaram-no.	 Desdenhando	 as	 ruas	 e	 as	 festas,	 correu	 os
ministérios	 e	 as	 administrações	 a	 ϐim	 de	 se	 informar	 sobre	 o	 regime	 das
escavações.	 Breve	 se	 apercebeu	 de	 que	 só	 o	 dinheiro	 contava;	 um
americano	rico,	Theodore	Davis,	não	acabara	de	obter	a	concessão	do	Vale
dos	 Reis,	 se	 bem	 que	 não	 tivesse	 qualquer	 experiência	 arqueológica?



Enquanto	o	conde	saboreava	uma	perca	do	Nilo,	à	sua	mesa	do	Bristol,	um
colosso	 barbudo	 sentou-se	 em	 frente	 dele	 sem	 lhe	 pedir	 autorização.
Sobrecasaca	preta,	calção	vermelho	e	botas	com	esporas	davam-lhe	um	ar
marcial.

—	Receio	que	se	tenha	enganado?
—	É	o	Lord	Carnarvon	e	eu	chamo-me	Demóstenes.	Pelo	menos,	hoje;

no	meu	ofício,	é	prudente	mudar	o	nome.
—	Veria	inconveniência	em	que	o	fizesse	sair	do	hotel?
—	Quer	investigar?	Não	serve	de	nada.
A	 carne	 do	 rosto	 de	 Demóstenes	 era	 amarela	 e	 ϐlácida,	 as	 mãos

tremiam-lhe	 e	 o	 olhar	 perdia-se	 por	 vezes	 no	 vazio.	 Carnarvon	 conhecia
esses	sintomas,	observados	em	bares	mal	afamados:	o	homem	drogava-se
com	haxixe.

—	Se	quiser	adquirir	raridades,	dirija-se	a	Demóstenes.
—	Será	porventura	versado	em	arqueologia?
O	colosso	abafou	um	riso	espesso.
—	 Depois	 de	 ter	 sido	 padre	 anglicano	 no	 Cairo	 e	 vendedor	 de

aguardente	 de	 contrabando	 na	 Alexandria,	 descobri	 uma	 ocupação
melhor:	 vendo	 múmias.	 Peças	 em	 bom	 estado,	 extraídas	 das	 tumbas
autênticas.	É	caro	mas	vale	a	pena.

—	É	provável.	Onde	as	descobre?
—	 Devagarinho,	 meu	 príncipe.	 As	 minhas	 fontes	 são	 sagradas;	 e	 se

discutíssemos	o	preço?
—	De	acordo,	mas	não	aqui.
—	Então,	onde?
—	No	posto	de	Polícia	mais	próximo.
Demóstenes,	com	os	lábios	subitamente	exangues,	levantou-se.
—	Nunca	nos	encontramos.	Não	tente	causar-me	aborrecimentos;	aqui

estamos	no	Egito,	não	na	Inglaterra.
—	A	existência	não	tem	o	mesmo	preço.
—	Múmias	autênticas...	será	que	ainda	existem?
A	 grandes	 passadas,	 o	 colosso	 atravessou	 a	 sala	 do	 restaurante;	 à

passagem,	empurrou	o	chefe	de	mesa	que	trazia	um	pudim	a	Carnarvon.



—	 Se	 me	 é	 permitido	 um	 conselho,	milord,	 deveria	 desconϐiar	 desse
personagem.	 É	 um	 grego	 corrompido,	 por	 vezes	 ladrão,	 informador	 da
Polícia	e	talvez	um	pouco	assassino.

—	 O	 segundo	 anjo	 bom	 do	 meu	 dia;	 este	 grego	 e	 a	 velha	 inglesa
merecem	a	minha	eterna	gratidão.

O	 chefe	 de	 mesa	 pousou	 o	 pudim.	 Em	 certas	 circunstâncias,	 era
preferível	manter-se	rigorosamente	ao	serviço.

Lord	 Carnarvon	 repudiou	 a	 sobremesa	 e	 contemplou	 uma	 vela	 até
depois	da	meia-noite;	como	era	sublime,	para	uma	vida	que	saía	do	nada,
tomar	por	fim	um	sentido.

	



Capítulo	30
	
Naquele	ano	de	1903,	especialistas	e	turistas	só	falavam	da	descoberta

de	 um	 esconderijo	 num	 dos	 pátios	 de	 templo	 de	 Karnak.	 O	 arquiteto
francês	 Legrain	 opinava	 que	 seriam	 precisos	 vários	 anos	 para	 trazer	 à
superϐície	 os	 milhões	 de	 objetos	 piedosamente	 escondidos,	 depois	 de
terem	sido	utilizados	pelos	padres.

Esse	sucesso	confortou	Davis,	dando-lhe	a	idéia	de	que	uma	descoberta
espetacular	estava	ao	seu	alcance.

Convocou	 Carter	 para	 o	 seu	 barco	 amarrado	 em	 Luxor.	 Enervado,
andava	 para	 trás	 e	 para	 diante,	 martelando	 o	 soalho	 com	 os	 tacões	 das
suas	botas.

—	 O	 importante,	 Carter,	 são	 as	 rainhas	 do	 Egito.	 Se	 as	 tumbas	 dos
faraós	foram	pilhadas,	as	das	suas	esposas	foram	talvez	poupadas.

—	Peça	a	concessão	do	Vale	das	rainhas.
—	 Está	 demasiado	 arruinado;	 reϐiro-me	 às	 soberanas	 enterradas	 no

Vale	dos	Reis.	Existem,	não	é	verdade?
Carter	foi	da	mesma	opinião.
—	 A	 grande	 Hatshepsut	 fascina-me;	 pretende-se	 que	 a	 sua	 tumba

nunca	foi	explorada	a	fundo.	Será	verdade?
O	inglês	concordou	novamente.
—	Entre	lá,	Carter;	tenho	a	certeza	de	que	contém	um	tesouro.
O	 americano	 tinha	 subestimado	 a	 diϐiculdade;	 com	 a	 sua	 equipe	 de

operários,	Carter	percorreu	192	metros	debaixo	da	 rocha,	meteu	por	um
corredor	interminável,	no	meio	da	poeira	e	da	escuridão.	A	golpes	de	enxó,
avançaram	 na	 massa	 de	 restos	 que	 obstruía	 a	 galeria.	 A	 decepção	 foi	 à
medida	do	esforço;	na	câmara	funerária	devastada,	apenas	subsistiam	dois
sarcófagos	vazios,	um	destinado	à	rainha,	o	outro	a	seu	pai,	Tutmés	I.

Quando	Davis	pôde	chegar	junto	de	Carter,	graças	a	uma	bomba	de	ar
ter	sido	posta	ao	serviço,	este	pintava	uma	aquarela	que	restituía	o	aspecto
arruinado	do	lugar	santo.

—	É	contudo	uma	boa	prova	—	observou	ele	—	divulgarei	esta	tumba
e	mencionarei	a	sua	coragem.



Apertaram	a	mão	à	americana.	O	essencial,	para	Carter,	era	dispor	de
uma	equipa	cada	vez	mais	qualiϐicada	e	que	ele	formaria	segundo	os	seus
pontos	de	vista,	mesmo	que	Tutankhamon	persistisse	em	fugir	dele.

	
—	 Quero	 casar-me	—	 disse	 Raifa.	—	 Discuti	 longamente	 com	 o	 meu

irmão	e	ele	caiu	em	si;	ninguém	pode	lutar	contra	o	amor.
—	Receio	que	sim	—	objetou	Carter.
—	 Trabalhei	 e	 possuo	 os	 elementos	 do	 meu	 dote;	 os	 móveis,	 os

utensílios	 de	 limpeza	 e	 os	 lençóis,	 vou	 traze-los	 e	 não	 terás	 vergonha	 de
mim.	Se	fosses	muito	pobre,	contentavas-te	em	dar-me	25	piastras;	mas	és
um	personagem	respeitado,	Howard!	Deves-me	um	belo	dote.

—	Nesse	ponto	preciso,	eu...
Ela	colocou-lhe	um	dedo	sobre	a	boca.
—	Na	véspera	do	meu	 casamento,	 estarei	depilada;	 o	meu	 irmão,	 que

desempenhará	 o	 papel	 do	 pai,	 pedir-te-á	 a	 tua	 proteção.	 Depois	 da	 tua
jura,	 dar-me-á	 ao	 meu	 futuro	 esposo,	 tomaremos	 lugar	 nos	 tronos.	 Na
nossa	frente,	haverá	um	tabuleiro	de	ϐlores,	de	doces,	de	carne	assada	e	de
especiarias,	 quero	 muitos	 cantores	 e	 dançarinos!	 Será	 o	 mais	 belo
casamento	 alguma	vez	 celebrado	 em	Luxor.	Dentro	de	mil	 anos,	 ainda	 se
falará	nele.

Aninhou-se	contra	ele.	A	câmara	do	harém	desalojado,	assumiu	um	ar
de	palácio,	 onde	o	 sonho	mais	 louco	 transportava	dois	 amantes	num	 leito
de	rosas.

—	Tens	a	certeza	de	ter	convencido	Gamai?
—	Que	importa	Gamai!
—	Desempenhará	o	papel	de	teu	pai,	recorda-te!
—	Desempenhá-lo-á.	Ninguém	pode	resistir	a	uma	mulher	apaixonada;

nem	mesmo	tu,	Howard	Carter.
—	Tudo	bem,	pesado...
Uma	careta	de	interrogação	desencadeia	o	seu	furor.
—	Sê	sincero.	Exijo-o.
—	Tudo	bem	pesado,	tens	razão.
	



O	Mena	House,	antigo	pavilhão	de	caça	do	quediva	Ismail,	transformado
em	hotel	de	luxo	por	ocasião	das	festividades	para	celebrar	a	abertura	do
canal	de	Suez	em	1869,	acolhia	as	mais	ricas	famílias	do	Cairo	e	hóspedes
de	classe.	A	 Inglaterra	 tinha-o	elevado	à	condição	de	colônia,	dado	que	os
sujeitos	 de	 Sua	 graciosa	 Majestade	 dispunham	 de	 um	 médico,	 de	 um
capelão	 e	 de	 uma	 enfermeira	 britânica,	 bem	 como	 de	 uma	 biblioteca	 de
seiscentos	volumes.

Naquela	 tarde	 de	 Primavera,	 Carter	 fora	 convidado	 para	 o	 Mena
House,	 para	 lá	 gozar	 do	 seu	 triunfo.	 A	 fama	 do	 inspetor	 tinha	 atingido	 o
Cairo,	 onde	 a	 boa	 sociedade	 organizava	 um	 jantar	 em	 sua	 honra;	 o
desenhadorzinho	 de	 Norfolk	 tornava-se	 um	 arqueólogo	 reconhecido	 e
invejado,	que	os	importantes	gostavam	de	ver	à	sua	mesa.	A	desobstrução
das	 grandes	 tumbas	 da	 rainha	Hatshepsut	 e	 do	 rei	Merenptah,	 feita	 com
tanta	 rapidez	 como	 rigor	 cientíϐico,	 fazia	 de	 Carter	 o	melhor	 pesquisador
em	atividade.

Ele	 estava	 orgulhoso	 e	 triste.	 Orgulhoso	 do	 trabalho	 realizado	 que
adorava,	mas	 triste	 por	 perder	 o	 seu	 tempo	 em	mundanismos	 quando	 o
seu	diálogo	com	o	Vale	mal	começara	e	a	busca	de	Tutankhamon	requeria
todos	os	seus	esforços.

Antes	de	ir	para	o	Mena	House,	situado	junto	do	planalto	de	Gize,	subiu
à	 grande	 pirâmide.	 Com	 algumas	 frases	 muito	 secas,	 afastou	 os
mercadores	 de	 falsas	 antiguidades	 e	 os	 beduínos	 desejosos	 de	 alugar
burros	e	camelos;	levantando	os	olhos	para	o	alto	do	fabuloso	monumento,
relembrou	a	página	de	Chateaubriand,	que	Newberry	lhe	tinha	lido:

	
Não	é	pelo	sentimento	do	seu	nada	que	o	homem	erigiu	um	tal	sepulcro,

foi	pelo	instinto	da	sua	imortalidade:	esse	sepulcro	não	é	o	limite	que	anuncia
o	ϔim	de	uma	carreira	de	um	dia,	é	o	limite	que	marca	a	entrada	de	uma	vida
sem	 termo;	 é	 uma	 espécie	 de	 porta	 eterna,construída	 sobre	 os	 conϔins	 da
eternidade.

	
Abandonou,	 contrariado,	 a	 grande	 pirâmide	 por	 um	 jantar	 mundano.

Pediram-lhe	 que	 contasse	 as	 suas	 proezas,	 e	 lamentaram-no	 por	 engolir
tanto	pó.

Um	advogado	britânico	levantou	uma	taça	de	champanhe.
—	 Ao	 nosso	 novo	 Arquimedes!	 Tê-lo-ão	 informado	 da	 mais	 fabulosa



das	descobertas?
—	Não...	em	que	sítio?
—	Em	Luxor,	meu	caro,	na	sua	ausência.
Carter	fez	boa	figura,	apesar	da	sua	inquietação.
—	Bem!	Fazê-los	enlaguescer	mais	tempo	seria	cruel.	Trata-se	de	uma

tumba.
Carter	apertou	nervosamente	o	guardanapo.
—	No	Vale	dos	Reis?
—	Precisamente.
A	mesa	inteira	tornou-se	silenciosa.
—	Trata-se	de	uma	tumba	real?
—	Ignoro,	mas	nunca	foi	aberta.
—	Sabe-se...	o	que	ela	contém?
—	Sabe-se.
O	advogado	exprimiu-se	com	ênfase.
—	 Sabe-se	 graças	 a	 três	 camelos	 brancos	 que	 saíram	 da	 cave,

portadores	de	montões	de	ouro	e	de	jóias!
A	assistência,	encantada,	desatou	a	rir.	Carter	levantou-se	lívido.
—	Desculpem-me	deixá-los	tão	cedo;	a	idiotice	corta-me	o	apetite.
Raifa,	ensonada,	enrolou-se	em	Carter	que	acariciou	os	seus	cabelos	e	a

beijou	no	pescoço.
—	Quando	nos	casamos,	Howard?
—	Breve.
—	Amanhã?
—	Restam	pormenores	a	regularizar.
—	O	meu	dote?
—	Tenho	de	falar	com	Maspero.
Gaston	Maspero	 estava	 de	 bom	 humor;	 bebia	 uma	 chávena	 de	 café	 e

comia	um	biscoito	redondo	recheado	de	cebolas	e	de	feijões.
—	Prazer	em	vê-lo,	Carter;	por	sua	causa,	não	dormi.



—	Posso	saber	a	razão	desse	incidente?
—	A	qualidade	do	seu	trabalho.	É	o	mais	brilhante	dos	meus	inspetores

e	 a	 sua	 contribuição	 aos	 serviços	 é	 absolutamente	 notável.	 O	 seu	 êxito
deve-se	 ao	 seu	 trabalho	 encarniçado	 e	 a	 uma	 excelente	 formação:	 o
conhecimento	 do	 terreno,	 a	 prática	 do	 árabe,	 o	 dom	 de	 dirigir	 operários,
um	sentido	artístico	agudo.

—	Tantos	elogios	inquietam-me.	Que	escondem	eles?
—	 Uma	 promoção,	 meu	 caro	 Howard!	 Aos	 trinta	 anos,	 está

absolutamente	designado	para	 ocupar	um	posto-chave:	 inspetor	 chefe	do
Baixo	e	do	Médio	Egito.	Pirâmides	serão	consigo!

	



Capítulo	31
	
Depois	 de	 seis	 meses	 de	 trabalho	 encarniçado	 no	 sítio	 de	 Saqqara,

tinha	a	sua	primeira	noite	de	repouso.
Quantos	 hectares	 restavam	 pesquisar	 nessa	 imensa	 necrópole	 onde

Maspero	 tinha	 descoberto	 as	 pirâmides,	 cujas	 câmaras	 secretas	 estavam
cobertas	de	hieróglifos?	Da	modesta	morada	do	inspetorado,	onde	se	tinha
instalado,	Howard	Carter	gozava	de	um	panorama	sem	igual;	de	um	lado,	o
deserto	 e	 os	monumentos	 de	 eternidade;	 do	 outro,	 o	 palmeiral	 da	 antiga
Mênϐis.	 Freqüentemente,	 era	 penoso	 arrancar-se	 à	 sua	 contemplação	 e
perder-se	 nos	 meandros	 do	 quotidiano;	 mas	 tinha	 consciência	 da	 sua
tarefa	e	desejava	executá-la	sem	desfalecimento,	mesmo	sofrendo	de	estar
afastado	do	seu	querido	Vale.

Na	 véspera	 da	 sua	 partida	 para	 o	 Norte,	 Raifa	 lançara-se	 ao	 seu
pescoço	 a	 chorar.	 Não	 tinha	 tentado	 confortá-la.	 Um	 e	 outro	 sabiam	 que
aquela	 separação	 seria	 longa.	 Certamente,	 durante	 os	 seus	 períodos	 de
folga,	Carter	voltaria	a	Luxor,	mas	não	podia	prometer-lhe	casamento.

Despeitada,	 jurou-lhe	 ϐidelidade;	 ele	 recusou	 aquela	 jura	 que	 ela	 não
consentiu	em	retomar.

A	solidão	convinha	a	Saqqara,	dominada	pela	pirâmide	dos	degraus	de
Djoser,	 o	 primeiro	 monumento	 de	 pedra	 erigido	 na	 terra	 do	 Egito.	 Os
faraós	 e	 os	 nobres	 repousavam	 aqui	 havia	 mais	 de	 cinco	 milênios,
formando	uma	 comunidade	 invisível,	 cuja	 realidade	 permanecia,	 contudo,
perceptível	a	cada	instante.

Sentado	numa	cadeira,	ao	abrigo	do	vento,	Carter	pensava	em	Raifa,	na
doçura	dos	seus	abandonos,	quando	viu	acorrer	um	guarda.

—	É	preciso	vir	imediatamente,	senhor	inspetor.
—	Que	se	passa?
—	Uns	franceses...	querem	visitar	o	Serapeum.
—	Lembre-lhes	que	o	local	está	fechado.
—	Recusam.
—	Como,	recusam?
—	Creio...	que	não	estão	em	si.



Irritado,	 apressou	 o	 passo	 em	 direção	 ao	 Serapeum,	 conjunto	 de
galerias	subterrâneas	onde	se	encontravam	os	gigantescos	sarcófagos	dos
touros	 sagrados.	 Em	 frente	 da	 entrada,	 dois	 guardas	 disputavam-se	 com
turistas	 meios	 bêbedos.	 Um	 deles,	 um	 homem	 embriagado	 com	 uns
cinqüenta	 anos,	 tratou	 o	 seu	 interlocutor	 de	 “porco	 árabe”	 e	 de	 “ϐilho	 de
uma	 cadela”.	 Antes	 de	 Carter	 poder	 intervir,	 um	 guarda	 empurrou-o;
seguiu-se	uma	zaragata	geral	que	ele	interrompeu	com	grande	custo.

—	Quem	é	o	senhor?	—	interrogou	uma	mulher	morena,	despenteada
e	agressiva.

—	Howard	Carter,	inspetor	das	Antiguidades.
—	 Estou	 feliz	 por	 encontrar	 enϐim	 um	 responsável!	 Queríamos	 ver	 o

Serapeum	quando	estes	macacos	nos	atacaram.	Queriam	mesmo	fazer-nos
pagar	bilhetes	de	entrada.

—	Peço-lhe	que	 seja	 correta,	minha	 senhora;	 esses	guardas	 são	meus
subordinados	 e	 obedecem	 às	 minhas	 indicações.	 A	 esta	 hora	 não	 tem	 o
direito	de	estar	no	local.

—	De	quem	é	que	está	a	 troçar?	Somos	europeus	e	o	nosso	amigo	 foi
selvaticamente	agredido!

—	Ordenamos-lhe	que	mande	parar	esses	selvagens.
Um	bigodaças,	vermelho	de	cólera,	ladrou	como	um	rafeiro.
—	Eu	paguei	e	quero	ser	reembolsado!	Está	tudo	às	escuras	aí	dentro,

e	nem	mesmo	nos	deram	luz!
—	Voltem	para	casa	e	tomem	todos	um	duche	frio.
—	Isto	não	fica	assim,	Carter!	Apresentaremos	queixa.
Maspero	parecia	muito	incomodado.
—	 Apresentaram	 queixa	 contra	 si,	 Carter.	 Pancadas	 e	 ferimentos...é

grave.
—	É	 completamente	 inexato.	Um	dos	meus	guardas,	 insultado	de	uma

maneira	odiosa,	reagiu	de	maneira	normal.
—	Normal?	Socando	um	turista	francês?
—	Um	bêbedo	perigoso	que	foi	apenas	empurrado.	Eu	deponho	a	favor

da	minha	equipe.
—	É	completamente	inútil;	os	seus	adversários	já	obtiveram	o	apoio	do

cônsul-geral	de	França	que	exige	reparação.



—	Creio	ter	compreendido	mal.
—	 Porém,	 é	 simples,	 Carter;	 graças	 à	 minha	 intervenção,	 evito	 o

processo.	Bastará	que	se	desculpe	junto	do	cônsul,	desse	grupo	de	turistas
e	que	penalize	a	sua	guarda.

—	 Está	 fora	 de	 questão.	 Que	 esses	 bêbedos	 apresentem	 as	 suas
desculpas	ao	guarda,	isso	é	que	era	justiça!

—	Não	se	trata	de	justiça	mas	de	diplomacia!	Facilite-me	a	tarefa	e	não
se	obstine.

—	Não	faço	tenção	de	me	rebaixar	perante	mentirosos.
—	 Não	 tome	 as	 coisas	 assim,	 que	 diabo!	 Peço-lhe	 algumas	 palavras,

mais	nada.
—	É	demais,	senhor	diretor.
—	Não	seja	teimoso;	o	caso	pode	envenenar-se.
—	A	razão	está	do	meu	lado;	a	justiça	triunfará.
Como	Maspero	não	obtinha	a	rendição	de	Howard	Carter,	os	queixosos

solicitaram	uma	entrevista	com	Lord	Cromer,	o	alto-comissário	britânico,	o
homem	forte	do	Egito;	concedeu	crédito	à	mentira	e	 tomou	partido	contra
Carter.	O	jovem	arqueólogo	não	era	estimado	pela	melhor	sociedade.

Quando	Maspero	o	convocou	de	novo,	estava	muito	triste.
—	 Recebi	 instruções	 formais:	 despedimento	 imediato	 do	 guarda	 e	 as

suas	desculpas.	 Lord	Cromer	 estará	 aqui	 dentro	de	 alguns	minutos	 a	 ϐim
de	o	ouvir.

—	Portanto,	poderei	dizer-lhe	a	verdade.
—	Não	o	ouvirá;	a	sua	opinião	está	formada.
—	Então	é	um	imbecil.
—	 Carter!	 Não	 se	 apercebe	 da	 gravidade	 da	 situação.	 Tem	 de	 ceder,

senão...
—	Senão	o	quê?
—	Serei	constrangido	a	aceitar	a	sua	demissão.
Carter	estava	atordoado.
—	O	senhor,	Gaston	Maspero,	não	cometerá	essa	malvadez!
—	 Algumas	 frases,	 Howard,	 apenas	 algumas	 frases	 conciliadoras	 e



esqueceremos	esse	drama	absurdo.
Lord	 Cromer	 irrompeu	 pelo	 escritório	 do	 diretor	 de	 serviço.	 Não

concedeu	sequer	um	olhar	a	Carter	e	dirigiu-se	diretamente	a	Maspero.
—	Está	regularizado?
—	Quase,	senhor	alto-comissário.
—	 Que	 Carter	 formule	 imediatamente	 as	 suas	 desculpas,	 que	 serão

relatadas	por	escrito	e	entregues	às	pessoas	a	que	dizem	respeito.
Instalou-se	 um	 pesado	 silêncio.	 Lord	 Cromer	 não	 o	 suportou	mais	 do

que	trinta	e	sete	segundos.
—	Está	a	brincar	com	a	autoridade	que	eu	encarno,	senhor	Maspero?
—	 Howard	 Carter	 está	 pronto	 a	 reconhecer	 os	 seus	 erros,	 mas	 a

injustiça...
—	 A	 minha	 opinião	 é	 construída	 sobre	 fatos,	 não	 sobre	 sentimentos.

Qualquer	discussão	é	supérflua;	que	Carter	se	incline	ou	que	se	demita.
Lord	 Cromer	 não	 ouviu	 o	 som	 da	 voz	 de	 Howard	 Carter;	 quando	 a

porta	bateu,	teve	um	sobressalto.
	



Capítulo	32
	
Aos	 primeiros	 frios,	 a	 disposição	 de	 Carnarvon	 mudou.	 De	 comum

aborrecido,	 assobiou	 ao	 ler	 ou	 a	 passear,	 gracejou	 à	mesa,	 brincou	mais
com	 os	 ϐilhos.	 Nevoeiros	 gelados	 e	 chuva	 regozijaram-no	 ao	 ponto	 mais
alto;	 as	 suas	 dores	 desapareceram	 e	 andou	 durante	 várias	 horas	 no
parque	do	castelo,	apesar	da	proibição	do	médico.

No	regresso	de	uma	das	suas	fugas,	a	esposa	não	conseguiu	esconder	a
sua	inquietação	por	mais	tempo.

—	O	seu	banho	está	a	arrefecer;	apresse-se	a	tomá-lo.
—	 Uma	 atenção	 delicada,	 minha	 querida;	 segundo	 dizem	 os

camponeses,	o	Inverno	será	duro.
—	Porquê	tantos	riscos?	O	frio	e	a	umidade	não	lhe	são	aconselhados.
O	conde	baixou	os	olhos.
—	Tenho	uma	confidência	muito	delicada	a	fazer-lhe,	Almina.
—	Não	tem	o	costume	de	ser	tão	prudente.
—	A	situação	justifica	as	minhas	precauções	oratórias.
—	Não	ouso	compreender...
Carnarvon	voltou-se.
—	Apaixonei-me.	Estou	loucamente	apaixonado.
Lady	Almina	fechou	os	olhos.
—	Deus	impõe-me	uma	prova	terrível.	Aceito-a.	Como	se	chama	ela?
—	Já	não	é	muito	nova.
—	É	ao	menos	de	família	nobre?
—	Real.
—	Mas...	o	seu	nome?
—	O	Egito	faraônico.
—	Não	tem	esse	direito!
—	 É	 muito	 sério,	 minha	 querida.	 Como	 recomenda	 o	 meu	 excelente

médico,	parto	amanhã	para	o	Cairo.
Lord	Carnarvon	reencontrou	com	alegria,	nesse	ϐim	de	ano	de	1904,	as



ruelas	 animadas	 do	 Cairo.	 Aquela	 estada	 que	 ele	 tinha	 esperado	 com
impaciência,	iluminava	a	sua	existência.

Permitia-lhe	 escapar	 a	 numerosos	 mundanismos	 londrinos,	 e	 de	 não
assistir	 às	 representações	de	Puccini,	músico	 lacrimejante	 e	 tagarela,	 que
ele	detestava.

O	conde	desejava	 fazer	um	programa	de	escavações,	mas	não	possuía
nenhuma	 experiência	 nesse	 domínio;	 consultou	 pois	 os	 serviços	 do	 alto-
comissário,	 tornado	o	verdadeiro	senhor	do	Egito	graças	ao	entendimento
amigável	entre	a	França	e	a	Inglaterra,	que	se	puseram	de	acordo	sobre	a
divisão	 da	 África	 do	 Norte	 e	 do	 Próximo	 Oriente;	 à	 França	 voltava
nomeadamente	 Marrocos,	 que	 ela	 ocupava	 em	 plena	 liberdade,	 à
Inglaterra,	o	Egito.	Uma	única	restrição,	mas	de	vulto:	o	posto	de	diretor	do
Serviço	das	Antiguidades	reservava-se,	como	no	passado,	a	um	francês.

Por	isso,	Carnarvon	marcou	um	encontro	com	Gaston	Maspêro.
—	 Gostaria	 de	 obter	 uma	 autorização	 para	 escavações.	 —	 Maspero

limpou	os	óculos	redondos;	o	pesadelo	recomeçava.
Uma	 vez	 ainda,	 seria	 preciso	 inclinar-se	 na	 frente	 de	 um	 amador	 de

posses	 cujo	 principal	 argumento	 cientíϐico	 era	 a	 espessura	 da	 sua	 conta
bancária.

—	Nada	de	mais	simples;	basta	assinar	um	formulário.
—	Quais	são	as	minhas	obrigações?
—	 Praticar	 escavações	 num	 terreno	 pertencente	 ao	 Egito,	 não

construído,	 afastado	 das	 culturas,	 livre	 de	 impostos,	 fora	 de	 uma	 zona
militar	 e	 não	 atribuído	 ao	 serviço	 público.	 Se	 ϐizer	 uma	 descoberta
importante,	por	exemplo,	um	túmulo,	deve	prevenir	o	serviço.

—	Posso	lá	penetrar	em	primeiro	lugar?
—	Na	condição	de	ter	um	inspetor	a	seu	lado.	Dispõe	de	dois	anos	para

me	fornecer	um	relatório	sobre	as	suas	atividades.
—	Que	se	passa	com	as	múmias?
—	 Continuam	 propriedade	 do	 Egito,	 da	 mesma	 maneira	 que	 os

sarcófagos.	 No	 que	 diz	 respeito	 aos	 outros	 objetos,	 procederemos	 a	 uma
divisão	razoável.

—	Que	entende	por	“razoável”?
Maspero	 conteve	 com	 diϐiculdade	 um	 acesso	 de	 cólera.	 Decerto	 uma



cláusula	do	contrato	especiϐicava	que	o	conteúdo	de	uma	tumba	 inviolada
não	 seria	 dividida	 entre	 o	 responsável	 pelas	 escavações	 e	 o	 Estado;	mas
não	se	descobririam	mais	tumbas	intactas	e,	em	caso	de	milagre,	a	cláusula
seria	inaplicável.

—	 Pois	 bem...	 conforme	 a	 importância	 e	 o	 valor	 dos	 objetos,
procederemos	a	uma	discussão	entre	cavalheiros.

—	Nada	de	mais	razoável	—	concedeu	Carnarvon.
—	 Esquecia-me	 do	 essencial:	 as	 escavações	 serão	 efetuadas	 a	 seu

encargo	e	sujeitando-se	aos	seus	perigos.
—	Perfeito.
—	Um	pormenor	ainda:	que	sítio	escolheu?
O	conde	foi	apanhado	de	improviso.
—	Não	acreditará	em	mim,	mas	nunca	pensei	nisso.	É	o	meu	segundo

Inverno	no	Egito	e	só	conheço	o	Cairo:	indicar-me-ia	um	lugar	propício?
Maspero	estava	atordoado.
—	 Em	 toda	 a	 parte,	 senhor	 conde,	 será	 preciso	 escavar	 por	 toda	 a

parte...	 Luxor	 é	 um	 lugar	 atraente	 e	 bastante	 apreciado	 pelos	 seus
compatriotas;	não	faltam	zonas	inexploradas	na	região.

Carnarvon	 seguiu	 o	 conselho	 de	 Maspero	 e	 deu-se	 bem.	 Planou	 na
Tebas	antiga,	foi	reduzido,	como	cada	visitante,	ao	estado	liliputiano	na	sala
de	 colunas	 gigantes	 de	 Karnak,	 saboreou	 a	 luz	 de	 Luxor,	 passeou	 de
falucho	 no	 Nilo,	 meditou	 debaixo	 da	 acácia	 do	 Rameseum,	 sentiu	 a
grandeza	 dos	 faraós	 em	 Medinet-Habu,	 maravilhou-se	 cem	 vezes	 ao
contemplar	as	pinturas	das	tumbas.	O	Egito	penetrava	nele,	moldava	a	sua
alma,	desenvolvia-lhe	uma	sensibilidade	nova.

Antes	 de	 abrir	 um	 campo	 de	 trabalho,	 quis	 impregnar-se	 daquela
beleza	que	cansava	o	tempo	e	oferecia	uma	alimentação	sem	par.

Enquanto	 saboreava	 um	 chá	 de	 menta,	 num	 botequim	 da	 margem
oeste,	um	colosso	barbudo	cumprimentou-o,	tirando	o	chapéu	branco.

—	Senhor	Demóstenes...	que	feliz	surpresa.
—	Posso	sentar-me?
—	Vejo	que	aprendeu	as	boas	maneiras.
Com	 o	 seu	 casaco	 preto,	 calças	 vermelhas	 e	 as	 suas	 botas	 altas,	 o

traficante	de	antiguidades	não	passava	despercebido.



—	É	um	homem	de	palavra,	senhor	conde,	uma	vez	que	não	me	causou
qualquer	aborrecimento.

—	Tenho	uma	dívida	para	consigo.
—	Não	lhe	emprestei	dinheiro.
—	Uma	dívida	de	ordem	moral.
—	Ah...	não	tem	interesse.	Vem	comprar	múmias?
—	Encontrá-las.
—	Onde?
—	Nas	profundezas	da	terra.
—	Escavar!	 Que	 boa	 piada!	 Perderá	 a	 sua	 fortuna.	 Tenho	 tudo	 o	 que

precisa	e	a	bom	preço;	este	país	está	podre.
—	A	Inglaterra	torná-lo-á	são.
—	Decerto	 que	 não.	 A	 nova	 lei	 impõe	 o	 fecho	 dos	 locais	 insalubres	 e

perigosos...	por	outras	palavras,	a	falência	geral.	As	manufaturas	locais	e	os
ateliers	 estão	mal;	trusts	 internacionais	vão	ocupar	o	 lugar	e	provocar	um
descontentamento	que	acabará	mal.	O	tráϐico,	eis	o	 futuro!	Aproveite	bem
as	 suas	 férias	 de	 Inverno;	 o	 Egito	 não	 será	 sempre	 inglês.	 Desculpe-me:
estão	à	minha	espera.

Demóstenes,	 cada	 vez	 mais	 gordo,	 levantou-se	 como	 um	 elefante	 e
afastou-se,	bamboleando-se.

Louco	 ou	 visionário?	 Ninguém,	 no	 Foreign	 Ofϐice,	 partilhava	 dos	 seus
pontos	de	vista;	mas	os	diplomatas	de	carreira	não	passavam	o	seu	tempo
a	enganar-se?

	



Capítulo	33
	
Prostrado	ao	lado	de	mendigos	adormecidos,	Howard	Carter	deixara	de

ser	 inspetor	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades.	 Lord	 Cromer	 tinha	 pedido	 e
obtido	 a	 sua	 cabeça,	 obrigando	 Maspero	 a	 despedi-lo.	 Quinze	 anos	 de
trabalho	 encarniçado	 e,	 subitamente,	 a	 decadência	 deϐinitiva.	 Sem
emprego,	sem	indenização	sem	economias,	 incapaz	de	partir	em	busca	de
um	 outro	 trabalho,	 Carter	 sentia-se	 desfeito.	 Perdendo	 o	 seu	 posto,
afastava-se	para	sempre	do	Vale	dos	Reis	e	de	Tutankhamon.	O	seu	sonho
desabava	 e	 a	 sua	 vida	 perdia	 o	 sentido.	 Contudo,	 não	 lamentava	 a	 sua
atitude;	a	injustiça	era	o	pior	dos	males	e	nunca	a	aceitaria.

Um	homem	de	estatura	média,	vestido	à	ocidental,	com	o	rosto	redondo
ornado	de	um	pequeno	bigode,	parou	na	sua	frente.

—	Não	é	Howard	Carter?
—	Já	não	sou	nada.
—	O	meu	nome	é	Ahmed	Ziuar...	guiou-me	até	Saqqara.	Conhece	o	meu

país	 melhor	 do	 que	 eu,	 como	 se	 gostasse	mais	 dele	 do	 que	 eu.	 Estou	 ao
corrente	do	drama;	permita-me	que	o	admire,	senhor	Carter.

O	inglês,	incrédulo,	levantou	os	olhos.
—	Onde	faz	tenção	de	morar,	no	Cairo?
—	Não	sei.
—	 Eu	 não	 passo	 de	 um	 pequeno	 funcionário,	 mas	 disponho	 de	 um

pequeno	 quarto	 desocupado;	 terei	muito	 prazer	 em	 lho	 oferecer.	 Poderá
dormir,	recuperar	forças	e	preparar-se	para	o	futuro.

Quando	Deus	fecha	uma	porta,	abre	uma	outra.
Carter	 levantou-se.	 Não	 tinha	 o	 direito	 de	 ser	 indigno	 diante	 de	 um

homem	de	qualidade.
Instalado	à	esquina	de	uma	rua,	Carter	observava	as	idas	e	vindas	dos

cairotos,	o	portador	de	água,	o	vendedor	de	bolos,	a	mãe	de	família	com	um
cesto	 na	 cabeça	 e	 um	 bebê	 nos	 braços,	 o	 burro	 carregado	 de	 luzerna.
Tentando	 esquecer-se	 de	 si	 próprio,	 deitou	 sobre	 a	 tela	 essas	 cenas	 sem
importância,	 testemunhos	 preciosos	 de	 uma	 existência	 monótona	 e
tranqüilizadora.

Basbaques	 e	 garotos	 aglutinaram-se	 à	 sua	 volta	 e	 observaram-no	 a



trabalhar;	 um	 europeu	 ofereceu-lhe	 algum	dinheiro.	 Ainda	 que	 reticente,
aceitou.	Tornado	pintor	de	estilo,	ganhou	a	quantia	necessária	para	pagar
o	 aluguer	 do	 seu	 quartinho	 de	 hóspede	 num	 bairro	 pobre;	 situado	 no
último	 andar	 de	 um	 imóvel	 degradado,	 ofereceu-lhe	 um	 porto	 de	 paz,
depois	do	dia	passado	no	meio	do	barulho	 incessante	da	 cidade.	O	 ladrar
dos	cães	perturbavam	freqüentemente	a	noite;	estendido	na	cama,	com	os
olhos	abertos,	 lembrou-se	daquele	 tempo	maravilhoso	em	que	 trabalhava
em	sítios	grandiosos.

A	 nostalgia	 foi	 mais	 forte.	 Voltou	 a	 Saqqara,	 pintou	 a	 pirâmide	 com
degraus,	 o	 deserto,	 as	 mais	 belas	 cenas	 das	 tumbas	 do	 Antigo	 Império;
turistas	apreciaram	os	seus	quadros	e	as	suas	aquarelas.	Não	contente	por
vender	essas	pequenas	obras,	guiou-os	pelos	 lugares	dantes	postos	sob	a
sua	 proteção;	 a	 sua	 reputação	 cresceu	 e	 breve	 se	 tornou	 um	 mentor
apreciado	dos	visitantes	mais	atentos.

A	arte	e	as	gorjetas	não	o	 tornaram	milionário;	aprendeu	a	contentar-
se	 com	 pouco	 e	 escondeu	 a	 sua	 pobreza	 sob	 um	 aspecto	 impecável.
Escreveu	 com	 freqüência	 a	Raifa,	mas	 rasgou	as	 cartas,	 não	 suportanto	 a
idéia	de	 lhe	confessar	a	verdade.	Quis	que	ela	 conservasse	na	memória	a
imagem	 de	 um	 Carter	 feliz	 e	 respeitado.	 Uma	 outra	 atividade	 se
desenvolveu.	Ao	 correr	dos	meses,	 compradores	mais	 ou	menos	 crédulos
pediram-lhe	 para	 avaliar	 estatuetas	 ou	 fragmentos	 de	 relevos	 que	 eles
encontravam	 nos	 suks;	 a	 maioria	 eram	 peças	 falsas,	 mas	 algumas	 eram
autênticas.	A	reputação	de	Carter	estendeu-se;	consultavam-no	no	próprio
momento	de	fazer	os	negócios.

Passou	 o	 melhor	 das	 suas	 folgas	 junto	 da	 pirâmide	 com	 degraus,
fascinado	 pela	 austeridade	 da	 mãe	 de	 toda	 a	 arquitetura	 egípcia.
Numerosos	 esboços	 não	 lhe	 deram	 satisfação;	 como	 dar	 o	 impulso	 dos
gigantescos	degraus	de	pedra	que	sobem	ao	assalto	do	céu?

A	areia	estalou.	Um	turista	aproximou-se	e	imobilizou-se	atrás	dele.
—	O	seu	talento	está	intacto,	Howard.
A	voz	de	Gaston	Maspero	fê-lo	estremecer.
—	Como	está,	senhor	diretor?
—	Vai	sobrevivendo,	segundo	me	disseram?
—	Informaram-no	bem.	O	serviço	vai	progredindo?
—	Sem	si,	marca	passo.	Os	amadores	suplantam-nos.



—	Theodore	Davis,	por	exemplo.
—	 A	 sua	 equipe	 está	 orgulhosa	 da	 sua	 última	 proeza:	 uma	 tumba

intacta.
—	O	pincel	hesitou.
—	Um	tesouro?
—	Um	belo	mobiliário	 funerário:	 cofres,	 cadeiras,	 vasos	e	dois	 caixões

de	 bom	 tamanho	 contendo	 as	múmias	 bem	 conservadas	 dos	 parentes	 da
rainha	Tiyi.

Rainha	Tiyi,	a	esposa	de	Amenóϐis	III	é	mãe	do	rei	herético,	Akhenaton...
estes	personagens	conheceram	o	jovem	Tutankhamon,	cuja	sombra	voltava
a	tocá-lo	ao	de	leve.	Tiyi	era	talvez	sua	mãe.

—	Davis	quer	divulgar,	mas	não	é	capaz;	é	por	isso	que	me	pede	para	o
ajudar.	 Aceitei	mas	 tenho	 necessidade	 de	 um	 desenhador.	 Aceitaria	 esse
trabalho,	Howard?

Davis	e	a	sua	equipe,	em	que	se	 incluía	um	jovem	arqueólogo,	Burton,
ocupavam	uma	pequena	casa	à	entrada	do	pequeno	vale	ocidental	do	Vale
dos	 Reis;	 construída	 em	 pedra	 e	 em	 barro,	 à	 sombra	 da	 falésia,	 era
invisível	aos	visitantes.	Quatro	pequenos	quartos,	uma	casa	de	jantar,	uma
reserva	 para	 as	 antiguidades,	 um	 quarto	 escuro,	 um	 escritório,	 uma
cozinha	 compunham	 essa	morada	 em	 que	 velava,	 permanentemente,	 um
guarda.	O	americano	recebeu	Carter	numa	das	suas	celas	de	monge,	 sem
água	nem	eletricidade;	vestido	de	preto,	parecia	um	anjo	exterminador.

—	 Deve-me	 o	 seu	 regresso	 a	 Luxor.	 Em	 troca,	 exijo	 a	 mais	 extrema
discrição;	 o	 desenho,	 de	 acordo,	 mas	 nenhuma	 intervenção	 no	 processo
das	escavações.	Já	não	é	inspetor	e	eu	formei	uma	equipa	competente	que
não	tem	necessidade	de	qualquer	conselho.	Além	disso,	não	quero	nenhum
aborrecimento:	as	autoridades	britânicas	não	apreciariam	a	sua	presença
aqui.	Feche-se	no	escritório	que	Maspero	põe	à	sua	disposição	e	contente-
se	 de	 divulgar	 com	 ϐidelidade	 os	 objetos	 que	 os	 meus	 assistentes	 lhe
levarão.	Comentários?

—	Nenhum.
O	 Inverno	 de	 1906	 foi	 semelhante	 aos	 outros	 invernos:	 doce,	 calmo	 e

soalheiro.	 A	 fortuna	 de	 Carter	 não	 melhorava	 nada;	 algumas	 peritagens,
por	 ocasião	 das	 transações	 de	 objetos	 de	 proveniência	 mais	 ou	 menos
lícita,	proporcionaram-lhe	um	pecúlio	suϐiciente.	A	sua	principal	atividade,



não	 remunerada,	 consistiu	em	desenhar	os	 suntuosos	móveis	de	madeira
descobertos	por	Davis	na	tumba	dos	sogros	de	Amenóϐis	III.	Não	esperava
que	 esses	 grandes	 dignitários,	 de	 origem	modesta,	 estivessem	 presentes
no	Vale	 reservado	 aos	 faraós;	 essa	 anomalia	 confortou-o	 com	a	 idéia	 que
os	 egípcios	 tinham	 concedido	 uma	 grande	 importância	 ao	 período
antecedendo	 a	 subida	 ao	 poder	 de	 Tutankhamon.	 Porquê	 ter	 ocultado	 o
seu	reino	e	dissimulado	a	sua	tumba	com	tantos	cuidados?

Quando	 as	 noites	 se	 tornaram	 frescas,	 embrulhou-se	 numa	 cobertura
de	 lã	 e	 leu	 a	 produção	 cientíϐica	 que	 Maspero	 punha	 à	 sua	 disposição.
Enfureceu-se	 freqüentemente;	 os	 arqueólogos	 trabalhavam	 mal	 e	 os
historiadores	 raramente	 veriϐicavam	 as	 suas	 fontes,	 contentando-se	 em
acumular	cópias,	a	 ϐim	de	obterem	cadeiras	universitárias,	distribuídas	ao
peso	 do	 papel	 impresso	 e	 das	 relações	 mundanas.	 A	 competência,	 a
coragem,	 a	 honestidade?	 Virtudes	 estúpidas	 que	 conduziam	 à
mediocridade	social.

Bateram	à	sua	porta.
—	Está	aberto.
Ela	entrou,	encantadora.	Os	olhos	maquiados,	os	lábios	brilhando	de	um

vermelho	 leve,	 os	 cabelos	 negros	 caindo	 em	 volutas	 sobre	 os	 ombros.
Imobilizou-se	à	entrada.

—	Aceitas	tornar	a	ver-me?
—	Raifa...
Ficou	incapaz	de	se	mexer.	Avançou,	sem	deixar	de	o	olhar.
—	Estou	bonita?
Ele	tomou-a	nos	braços	e	apertou-a	até	lhe	faltar	o	ar.
—	Já	não	sou	nada,	Raifa.	Perdi	o	meu	posto	de	inspetor	e	estou	pobre.
Estou-me	 nas	 “tintas”...	 se	 tu	 soubesses	 até	 que	 ponto	 me	 estou	 nas

“tintas”!
Gamai	nunca	aceitará	um	mendigo	como	marido	da	irmã.
—	Eu	contento-me	em	ser	tua	amante...	amo-te	Howard.
As	palavras	cederam	o	lugar	às	carícias.
Quantas	horas	de	amor	tinham	perdido	por	causa	da	sua	vaidade?
	



O	 operário	 debruçou-se,	 tirou	 uma	 grande	 pedra,	 desimpediu	 um
amontoado	de	pedras	e	cavou	levemente	à	mão.	Junto	de	um	rochedo,	num
buraco,	tinha	divisado	uma	espécie	de	relâmpago.

Os	 raios	 de	 Sol	 reϐletiam-se	 sobre	 uma	 superϐície	 brilhante.
Debruçando-se,	 julgou	 avistar	 uma	 linha	 azul	 entre	 dois	 pedaços	 de
calcário;	 uma	 vez	 solta,	 revelou-se	 como	 sendo	 o	 rebordo	 de	 uma	 taça
envernizada,	antigamente	coberta	de	ouro.

O	 operário	 chamou	 o	 seu	 chefe	 que	 alertou	 Theodore	 Davis.	 O
americano	considerou	o	objeto	com	desdém.

—	 Não	 merece	 uma	 fotograϐia.	 Leve-a	 a	 Carter	 que	 nos	 fará	 um
desenho.	 Depois	 do	 que,	 enviá-la-emos	 ao	 Museu	 do	 Cairo.	 É	 necessário
gratificá-los	de	vez	em	quando.

Saindo	do	grupo	de	turistas	a	que	se	tinha	misturado,	Carter	examinou
o	 lugar	onde	a	 taça	de	 faiança	azul	 tinha	saído	da	terra.	No	seu	entender,
devia	 conter	 bolinhas	 de	 natrão,	 utilizadas	 com	 substância	 puriϐicadora,
quando	do	ritual	da	abertura	da	boca	que	 torna	a	dar	vida	à	múmia;	por
outras	 palavras,	 durante	 as	 exéquias	 reais!	 No	 primeiro	 exame,	 a	 sua
convicção	foi	estabelecida:	tratava-se	de	um	esconderijo.	Um	padre	tivera	o
cuidado	de	dissimular	o	precioso	objeto.

Três	 dias	 depois,	 tentou	 em	 vão	 desenhá-la;	 as	 suas	 mãos	 tremiam
demais.	 Na	 taça	 havia	 um	 texto:	 “Que	 o	 deus	 perfeito	 dá	 a	 vida!”;	 os
hieróglifos,	 colocados	 no	 cartucho,	 a	 saber,	 o	 sol,	 o	 cesto	 e	 o	 escaravelho
seguido	dos	três	pauzinhos	do	plural,	lia-se:	“A	luz	divina	é	a	soberana	das
transformações”

Esses	sinais,	sem	importância	aos	olhos	de	Davis,	perturbavam	Carter,
ao	 ponto	 de	 lhe	 fazer	 perder	 o	 sono:	 não	 compunham	 eles	 o	 nome	 de
coroação	de	Tutankhamon?

Agora,	 a	 sua	 certeza	 tomava	 um	 aspecto	 cientíϐico.	 Aquele	 modesto
objeto	provava	que	as	exéquias	do	misterioso	faraó	tiveram	lugar	no	Vale
e	que	estava	enterrado	aí,	algures	nas	areias.

	



Capítulo	34
	
Lord	Carnarvon	assistiu	ao	cocktail	de	inauguração	do	Winter	Palace,	o

novo	hotel	de	luxo	de	Luxor.
Construído	 no	 coração	 da	 pequena	 cidade,	 frente	 ao	 Nilo,	 exibia

pretensiosamente	a	sua	fachada	amarela,	que	contrastava	com	o	verde	das
palmeiras	 e	 o	 branco	 da	 mesquita	 e	 das	 casas	 vizinhas;	 o	 conde	 não
apreciou	 nada	 aquele	 amontoado	 de	 estuque	 e	 de	 gesso,	 vestindo	 uma
carcaça	metálica.

Luxor	tornava-se	a	presa	dos	mercadores	e	de	hordas	estúpidas;	com	o
guia	Baedeker	 na	 mão,	 os	 turistas	 invadiam	 as	 lojas	 cheias	 de	 falsos
escaravelhos,	 leques	 e	 chapéus.	 Contingentes	 desembarcavam	 ao
andamento	 vivo	 dos	 barcos	 fretados	 pela	 agência	 Cook,	 percorriam	 os
templos	a	passo	de	carga,	ao	chamamento	do	apito,	ou	dos	sinos,	tornavam
a	subir	a	bordo	e	vestiam-se	para	o	almoço.

Carnarvon,	 que	 tinha	 recebido	 o	 cognome	 de	Lordy,	 contentou-se	 com
um	 casaco	 de	Yatcbman	 com	botões	de	metal;	deu-lhe	um	ar	marcial	que
desmentiu	a	sua	amabilidade	perante	os	indígenas.	Fugindo	aos	europeus,
foi	convidado	de	todos	os	paxás	locais.

Aprendeu	 a	 conhecer	 o	 Egito	 do	 interior	 e	 desembaraçou-se
rapidamente	 em	 árabe;	 esses	 preliminares	 pareceram-lhe	 indispensáveis
antes	de	se	lançarem	numa	busca,	em	boa	e	devida	forma.

—	Se	continua	a	desejar	uma	concessão	—	declarou	Maspero	—	tenho
uma	a	propor-lhe:	um	lugar	inexplorado	no	alto	da	colina	de	Xeque	Abd	el-
Gurnah.	Com	um	pouco	de	sorte,	poderá	descobrir	um	pequenino	túmulo;
não	se	esqueça	de	me	prevenir.

—	 Eu	 tenho	 sorte	 —	 respondeu	 Carnarvon.	 —	 Quando	 poderei
começar?

—	A	partir	da	semana	que	vem,	se	o	desejar.
—	Entendido.	Anulo	uma	entrevista	e	dirijo-me	até	à	margem	oeste.
O	funcionário	do	Foreign	Ofϐice,	que	trabalhava	em	Luxor	sob	a	“capa”

de	mercador	 de	 sementes,	 lá	 estaria	 às	 suas	 expensas	 e	 relhas.	 O	 conde
não	 recusava	 comunicar-lhe	 as	 suas	 impressões	 sobre	 o	 país	 mas	 não
aceitava	estar	a	seu	soldo.



O	 Xeque	 Abd	 el-Gurnah	 não	 tentou	 seduzir	Lordy:	 sol	 a	 pique,	 poeira,
vento	 de	 areia	 e	 sorriso	 divertido	 dos	 aldeões	 não	 tinham	 nada	 de
encantador.	No	momento	de	começar	a	escavar,	o	aristocrata	apercebeu-se
de	 que	 não	 era	 fácil	 improvisar-se	 arqueólogo.	 Porquê	 escolher	 aquele
lugar	de	preferência	a	um	outro?	Fiando-se	no	seu	instinto,	deu	ordem	aos
seus	 dois	 operários	 para	 deslocarem	 uma	 grande	 pedra	 achatada	 e	 de
enterrarem	 o	 ferro	 da	 sua	 pá	 de	 escavar,	 o	 fâs,	 no	 terreno	 em	 declive.
Quando	 estivessem	 cansados,	 substituía-os.	 Manejar	 o	 utensílio,	 derreou-
lhes	 as	 costas	mas	 atraiu	 a	 sua	 simpatia;	 depois	 de	 terem	dividido	 bolos,
cebolas	e	tomates,	desenvolveram	um	novo	ardor.

De	 mais	 a	 mais,	Lordy	 dispunha	 de	 um	 aliado	 de	 grande	 valor:	 uma
cadela	 terrier,	 Susie,	 que	não	 aceitara	deixar	o	dono;	 a	 ϐim	de	não	 trair	 a
sua	afeição,	Carnarvon	levara-a	para	o	Egito,	contando	mais	ou	menos	com
o	seu	 faro	e	a	sua	capacidade	de	perseguir	uma	presa	até	ao	seu	próprio
covil;	mas	Susie,	de	orelhas	em	forma	de	V,	caindo	junto	das	faces,	perdera
toda	a	 agressividade	e	não	gostava	 senão	de	 se	 instalar	 contra	 as	pernas
de	Lordy,	sentado	num	cadeirão	de	verga,	ao	abrigo	do	pó.	Muito	ciumenta,
não	permitia	a	ninguém	que	se	aproximasse	sem	seu	consentimento.

Pouco	antes	do	pôr	do	Sol,	 os	fellahs	 caíram	sobre	o	que	parecia	ser	a
boca	do	um	poço	funerário.

Estavam	tão	excitados	como	o	conde	e	dominaram	com	grande	custo	o
seu	 desejo	 de	 irem	 até	 ao	 mais	 fundo.	 A	 partir	 da	 manhã	 seguinte,	 um
delegado	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades	 foi	 até	 lá;	 tão	 despeitado	 como
Carnarvon,	verificou	que	o	poço	se	resumia	a	um	buraco	vazio.

Como	o	destino	 lhe	 tinha	piscado	o	olho,	o	conde	não	se	desencorajou;
durante	seis	semanas,	aϐincou-se	no	lugar	do	seu	primeiro	sucesso.	O	poço
estava	 ligado	 a	 um	 túmulo	 e,	 apesar	 das	 nuvens	 de	 areia,	 abundantes
suadelas	e	uma	falta	de	agilidade	certa,	o	conde	enϐiou-se	na	cavidade.	Um
operário	 passou-lhe	 um	 archote	 que	 iluminou	 um	 pequeno	 caixão:	 no
interior,	 havia	 uma	 múmia	 de	 gato.	 Susie	 manifestou	 uma	 discreta
reprovação.

Carnarvon	 reconheceu	 a	 insigniϐicância	 da	 sua	 proeza:	 centenas	 de
despojos	de	felinos	atravancavam	já	as	reservas	dos	museus.	Esses	pouco
brilhantes	 princípios	 incitaram-no	 contudo	 a	 perseguir	 as	 suas
investigações	na	grande	extensão	lisa	que	se	alongava	na	frente	do	templo
de	 Dar	 el-Bahari:	 buracos	 por	 aqui	 e	 por	 ali,	 um	 calor	 cada	 vez	 mais
sufocante	e	uma	ausência	total	de	resultados.



	
—	Há	quatro	anos	que	passa	os	 invernos	no	Egito,	meu	querido...	 não

está	cansado?
—	Pelo	contrário,	Almina.
—	O	que	é	que	o	atrai?
—	Um	trabalho	da	mais	alta	importância.
—	Essas	buscas	de	amador?
—	Amador...	tem	razão.	É	preciso	pôr	fim	a	essa	prática	ridícula.
A	esposa	de	Lord	Carnarvon	tomou-lhe	o	braço:
—	Isso	significa	que	renuncia	à	sua	viagem	e	que	fica	em	Highclere.
—	Isso	significa	que	me	vou	tornar	profissional.
	
—	Está	satisfeito	com	as	suas	atividades	arqueológicas,	senhor	conde?
—	Não	estou	nada,	senhor	Maspero.
O	 diretor	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades	 franziu	 o	 sobrolho.	 Naqueles

últimos	meses,	os	aborrecimentos	acumulavam-se,	os	novos	inspetores	não
tinham	 as	 qualidades	 de	 Carter	 e	 o	 tráϐico	 de	 antiguidades	 recomeçara.
Difundiam-se	 numerosas	 críticas	 contra	 o	 sábio	 francês;	 acusavam-no	 de
conceder	 demasiada	 importância	 ao	 estudo	 da	 história,	 de	 desprezar	 a
arqueologia,	de	conceder	licenças	de	escavações	a	torto	e	a	direito	sem	se
preocupar	 com	 a	 qualidade	 dos	 requisitantes,	 e	 de	 deixar	 partir
numerosos	objetos	para	os	museus	estrangeiros.

—	Será	que	foi	importunado?
—	 Creio	 que	me	menosprezou.	 Na	 qualidade	 de	 conde	 de	 Carnarvon

que	sou,	não	disponho	do	saber	e	menos	ainda	da	técnica	necessária	para
levar	a	bom	termo	o	meu	empreendimento.	Desenterrar	múmias	de	gatos
não	me	basta;	faço	questão	de	trabalhar	de	uma	maneira	séria.

—	A	sua	equipa	de	operários...
—	 Obedece	 às	 minhas	 ordens.	 Como	 as	 minhas	 diretrizes	 não	 têm

valor,	 contenta-se	 em	 fazer	 buracos	 que	 não	 conduzem	 a	 nada.	 Esqueça
um	 instante	 os	 meus	 títulos	 e	 a	 minha	 fortuna;	 dê-me	 a	 assistência
científica	de	que	preciso.

Maspero	tirou	os	óculos,	 limpou-os	lentamente	e	rabiscou	um	nome	no



mata-borrão	 de	 que	 acabara	 de	 se	 servir.	 Hesitou	 em	 pronunciá-lo.
Carnarvon	 sentia	 uma	 real	 paixão,	 ou	 não	 passava	 de	 uma	 borboleta
esvoaçando	de	uma	distração	para	à	outra?

—	Conheço	um	egiptólogo	que	poderia	ser-lhe	útil.
—	Um	homem	experiente?
—	 Tem	 mais	 de	 quinze	 anos	 de	 trabalho	 no	 Egito.	 Fala	 árabe,	 sabe

dirigir	equipas	e	não	ignora	nenhum	dos	costumes	locais.
—	Como	se	chama	essa	pérola	rara?
—	Howard	Carter.
—	Há	um	pormenor	que	me	intriga:	porque	é	que	esse	brilhante	rapaz

não	é	o	seu	colaborador	direto?
—	Foi-o,	 e	 felicitei-me	por	 isso.	Carter	estava	destinado	a	uma	grande

carreira;	mas	o	seu	caráter	íntegro	e	a	sua	falta	de	diplomacia	conduziram-
no	a	excessos	lamentáveis.

—	Despediu-o?
—	 Constrangido	 e	 forçado,	 uma	 vez	 que	 se	 recusava	 submeter-se	 a

uma	obrigação	administrativa.
—	De	que	ordem?
—	 Apresentar	 as	 suas	 desculpas	 a	 turistas	 franceses	 culpados	 de

brutalidades,	é	certo,	mas	apoiados	pelo	alto-comissário	britânico.
—	Parece-me	simpático,	o	seu	Carter.	Terei	hipótese	de	lhe	agradar?
—	Não	lho	garanto.
—	Como	vive	ele?
—	Muito	mal;	vende	algumas	telas,	pratica	peritagens	e	colabora	“para

a	cidade”	em	trabalhos	cientíϐicos.	Não	o	considere,	no	entanto,	como	uma
presa	fácil.

—Onde	mora	ele?
—	Em	Luxor.	Deseja	encontrá-lo?
—	Hoje	mesmo.
	



Capítulo	35
	
Pouco	depois	das	dezoito	horas,	 Carter	 entrou	no	bali	 do	 Luxor	 Hotel.

Maspero	 tinha	 insistido	 muito	 para	 que	 ele	 saísse	 do	 seu	 antro	 e	 fosse
àquele	 encontro	 para	 que	 o	 convidava	 um	 certo	 aristocrata,	 Lord
Carnarvon.	 Segundo	 a	 opinião	 do	 diretor	 do	 serviço,	 esse	 rico	 aristocrata
contava	 com	 ele;	 Carter	 não	 acreditava	 no	 que	 ouvia.	 Mais	 um	 desses
amadores	 pretensiosos,	 ávidos	 de	 estátuas	 e	 de	 múmias,	 desejosos	 de
obter	uma	opinião	de	técnico	sobre	as	suas	últimas	aquisições.	Carnarvon
não	 era	 melhor	 do	 que	 Theodore	 Davis,	 cada	 vez	 mais	 incompetente,	 à
medida	que	avançavam	as	suas	escavações	no	Vale	dos	Reis,	sem	a	menor
lógica.

Um	homem	 franzino,	quase	descarnado,	de	 fato	 azul,	 avançava	para	o
arqueólogo.

—	É	o	senhor	Carter,	presumo?	Eu	sou	o	Conde	de	Carnarvon.
Junto	do	aristocrata,	um	terrier	de	pêlo	branco	e	preto	parecia	hostil.
Carter	 inclinou	 um	 pouco	 a	 cabeça.	 O	 seu	 interlocutor,	 de	 rosto

cansado,	 apoiava-se	 numa	 bengala;	 a	 mão	 direita	 metida	 na	 algibeira	 do
casaco	 amarrotado,	 exprimia-se	 com	 uma	 certa	 diϐiculdade.	 A	 parte	 de
baixo	do	rosto	tinha	a	marca	de	um	antigo	ferimento.

—	Vamos	sentar-nos,	está	bem?
—	Aprecio	a	sua	companhia,	mas	gostaria	que	a	nossa	conversa	fosse	o

mais	breve	possível;	o	trabalho	espera-me.
—	Obrigado	 por	me	 conceder	 alguns	minutos	 do	 seu	 precioso	 tempo,

senhor	Carter;	espero	que	não	fique	decepcionado.
O	 Luxor	 Hotel	 era	 um	 enclave	 inglês	 onde	 os	 turistas	 usufruíam	 dos

serviços	de	um	médico	e	de	uma	enfermeira	vindos	de	Londres,	e	podiam
jogar	 ao	 bilhar	 depois	 de	 terem	 andado	 de	 bicicleta,	 com	 o	 assento
escorado	num	selim	britânico.

O	empregado	trouxe	dois	cálices	de	porto	e	uma	tigela	de	água	para	a
Susie.

—	 É	 o	 melhor	 arqueólogo	 da	 sua	 geração,	 senhor	 Carter,	 e	 o	 que
melhor	conhece	o	Egito;	vê-lo	privado	de	campo	é	injusto.

—	A	injustiça	não	conduz	o	mundo?



—	É	bem	amargo.
—	Maspero	deve	ter	contado	a	minha	história.
—	O	talento	merece	recompensa;	gostaria	de	trabalhar	comigo?
—	Não	creio.
Carnarvon	conservou	a	sua	calma.
—	 É	 melhor	 confessar-lhe	 que	 sou	 inválido,	 senhor	 Carter;	 antes	 do

meu	 acidente	 de	 automóvel,	 corria	 os	 mares	 e	 não	 recuava	 diante	 de
qualquer	aventura.	Agora,	sou	incapaz	de	me	desembaraçar	sozinho.

—	 Precisará	 de	 um	 carregador	 de	 malas?	 Nesse	 caso,	 receio	 estar
inapto.

—	Não	tem	a	espinha	maleável.
—	Não	cessa	de	se	retesar.
—	Estará	de	acordo,	contudo,	em	ouvir-me?
—	As	minhas	peritagens	não	são	grátis.
—	Não	sou	um	turista;	o	Egito	tornou-se	a	paixão	que	ilumina	a	minha

existência.	Todos	os	invernos	aqui	estou	e	todos	os	invernos	gosto	mais	de
cá	estar.

—	Regozijo-me	por	si.
—	 Isso	 não	 chega;	 estou	 convencido	 de	 que,	 sob	 o	 seu	 solo,	 dormem

tesouros.
—	Ora	aí	está...	escavar	buracos	diverti-lo-ia?
—	Comecei,	mas	preciso	de	um	perito.	O	senhor,	Howard	Carter.
—	Qual	é	exatamente	a	sua	finalidade?
—	A	mais	bela	coleção	de	antiguidades	egípcias	privada.	O	meu	castelo

de	Highclere	é	digno	de	abrigar	obras-primas	saídas	desta	terra	sem	igual;
quero	o	melhor	e	o	mais	belo.

—	O	investimento	seria	enorme.
—	É	mais	 fácil	 obter	 dinheiro	 do	 que	 uma	 estátua	 autêntica.	 Escumei

todos	os	mercadores	e	não	encontrei	senão	falsificações	ou	bagatelas,	como
desfalcar	 o	Museu	 do	 Cairo	 é	 contrário	 aos	meus	 princípios,	 só	me	 resta
obter	uma	concessão.

—	Onde?



—	Na	margem	Oeste.	Xeque	Abd	el-Gurnah,	Dar	el-Bahari...	um	fiasco.
Carter	sorriu.
—	 Simples	 falta	 de	 técnica,	 senhor	 conde.	 A	 margem	 dos	 mortos	 é

selvagem,	 implacável;	 é	 preciso...	 é	 preciso	 cativá-la,	 aprender	 a	 sua
linguagem,	não	perturbar	a	sua	serenidade.

—	Está	muito	místico.
—	Se	não	compreende	isto,	torne	a	partir	para	Inglaterra.	O	Egito	é	um

mundo	 secreto,	 com	 quatro	milênios.	 Nós	 somos	 uns	 intrusos,	 demasiado
apressados	e	ignorantes.	A	sua	coleção,	é	melhor	esquecê-la.

Carter	levantou-se.
—	Não	bebe	porto?	É	uma	excelente	produção.
—	A	vida	não	nos	é	meiga;	nela	contraí	uma	doença	de	estômago	e	não

bebo	álcool	antes	do	jantar.
—	Havemos	de	nos	entender	nesse	ponto;	o	meu	médico	proibiu-mo.	—

Poderemos	conversar	à	beira	do	Nilo?
—	Vai	perdoar-me	a	minha	lentidão.	Arrasto	uma	perna.
Lord	 Carnarvon	 já	 estava	 de	 pé;	Susie	 aceitou	 o	 passeio.	 Caminharam

ao	longo	do	rio-deus.
—	Conheço	a	sua	paixão,	senhor	Carter.	—	O	ataque	supreendeu-o.
—	Ter-se-á	informado	a	meu	respeito?
—	 Eu	 não	 contrato	 um	 colaborador	 de	 ânimo	 leve.	 O	 seu	 colega

Georges	 Legrain	 acaba	 de	 desenterrar	 um	 documento	 que	 lhe	 deveria
interessar:	 uma	 esteia	 cujo	 texto	 se	 deve	 ao	 rei	 Tutankhamon.	 Esse
monarca	desconhecido	indica	que	voltou	a	Tebas	depois	da	heresia,	e	que
restabeleceu	 os	 cultos	 tradicionais	 a	 ϐim	 de	 tornar	 a	 dar	 felicidade	 e
prosperidade.

Instalou-se	 um	 longo	 silêncio,	 enquanto	 avançavam	 lentamente.	 Essas
revelações	confirmavam,	de	uma	mmaneira	definitiva,	a	existência	do	faraó
Tutankhamon,	 que	 certos	 egiptólogos	 continuavam	 a	 negar.	 Apresentava-
se	 mesmo	 como	 um	 poderoso	 monarca,	 apto	 a	 governar	 e	 a	 fazer-se
obedecer.

—	 A	 tumba	 de	 Tutankhamon...	 é	 a	 sua	 obsessão,	 senhor	 Carter.	 Em
Luxor,	todos	o	sabem,	mas	todos	troçam	de	si.

—	Costuma	uivar	com	os	lobos?



—	Aceite	trabalhar	comigo:	procurará	a	sua	tumba	e	belos	objetos	para
a	minha	coleção.

—	Projeto	irrealista.
—	Porquê?
—	Porque	a	minha	tumba	se	esconde	no	Vale	dos	Reis	e	a	concessão	foi

concedida	a	Theodore	Davis.
—	Simples	hipótese,	meu	caro;	o	seu	Tutankhamon	talvez	se	dissimule

noutro	 lugar.	 É	 talvez	 por	 isso	 que	 a	 sua	 última	 morada	 ainda	 não	 foi
identificada.

Carter	receava	ouvir	essas	palavras.
—	A	nossa	vida	não	tem	sentido	senão	na	condição	de	ser	orientada	em

direção	 ao	 impossível.	 No	 seu	 caso,	 um	 rei	 desaparecido;	 no	meu,	 obras-
primas	 enterradas.	 Se	 aliássemos	 as	 nossas	 loucuras,	 talvez	 nos
tornássemos	razoáveis.

O	 rio	 dormitava;	 nas	 trevas	 da	 margem	 do	 Ocidente,	 o	 cimo	 velava
sobre	o	Vale.

—	Volto	à	minha	pintura.	O	resto	já	não	me	interessa.
—	 É	 um	 homenzinho	 muito	 pândego,	 Carter!	 Theodore	 Davis	 é	 um

americano	pretensioso	e	autoritário;	 julgam	que	me	pareço	com	ele	e	não
têm	razão.

—	O	senhor	é	rico	e	eu	sou	pobre.
—	 Mas	 é	 sábio	 e	 eu	 sou	 ignorante.	 Ocupar-me-ei	 das	 ϐinanças	 e	 o

senhor	das	escavações.
—	Davis	contratou	um	jovem	arqueólogo	que	deve	obedecer	às	ordens

do	patrão.
—	 Pôr	 em	 paralelo	 um	 multimilionário	 do	 Novo	 Mundo	 e	 um	 conde

britânico	 educado	 na	 mais	 pura	 das	 tradições	 não	 tem	 sentido	 algum.
Repito-lhe:	 é	o	 senhor,	 e	mais	ninguém,	quem	dirigirá	 a	nossa	equipe.	Eu
só	lhe	peço	resultados.

Carter	sacudiu	negativamente	a	cabeça.
—	Já	não	acredito	em	milagres;	as	minhas	aquarelas	bastam-me.
Carnarvon	 espetou	 a	 bengala	 na	 frente	 de	 Carter	 e	 impediu-o	 de

avançar.	Susie	sentou-se	no	meio	deles.



—	 A	 sua	 recusa	 signiϐica	 que	 não	 tem	 qualquer	 conϐiança	 nos	 seus
meios.

O	arqueólogo	corou.
—	Conheço	 a	margem	do	Ocidente	melhor	 do	 que	 ninguém;	 passou	 a

ser	a	minha	terra.
—	Prove-o.
Quando	 Carter	 brincava	 no	 campo	 com	 os	 seus	 pequenos	 camaradas,

eles	não	cessavam	de	chamar	mentirosos	e	exploradores	aos	nobres;	tinha
então	jurado	nunca	se	tornar	criado	de	um	desses	grandes	senhores.

—	Está	a	travar-me	a	passagem,	Lord	Carnarvon.
—	 Peço-lhe	 que	 interrompa	 o	 seu	 estúpido	 diálogo	 interior	 e	 que

cumpra	a	sua	vocação.
“Peço-lhe”...	 O	 proprietário	 do	 domínio	 de	 Highclere	 a	 pedir-lhe	 a	 ele,

Howard	Carter,	pintor	e	arqueólogo	licenciado,	exilado	e	sem	fortuna.
—	 Com	 um	 caráter	 como	 o	 seu,	 a	 existência	 deve	 ser	 um	 combate

quotidiano;	 isso	 agrada-me,	 senhor	Carter.	 Continue	 a	 ser	 intransigente	 e
sem	 fraquejar	 consigo	mesmo;	 senão,	 aborrecer-me-ia.	Diretor	 da	missão
Carnarvon:	agrada-lhe	o	título?

Escavar	 de	 novo,	 não	 voltar	 a	 desabar	 sob	 o	 peso	 das	 diϐiculdades
materiais,	demonstrar	que	os	seus	métodos	são	os	bons,	tornar	a	partir	em
busca	 de	 Tutankhamon...	 Carter	 mordeu	 os	 lábios	 para	 não	 responder.
Susie	afastou-se	um	instante	do	dono	e	pousou	a	sua	trufa	junto	da	barriga
da	perna	de	Carter;	o	conde	sorriu.

—	 Existe	 um	 último	 ponto,	 absolutamente	 capital	 —	 continuou
Carnarvon	—	disponho	de	uma	arma	que	lhe	falta	de	vez	em	quando.	Sem
ela,	está	condenado	a	enfraquecer.	Estou	pronto	a	oferecer-lhe.

—	Qual?
—	A	sorte.
	



Capítulo	36
	
Os	 tetos	 de	 cedro	 eram	ornados	 de	 centenas	 de	motivos,	 desenhando

na	madeira	versículos	do	Corão;	esse	trabalho,	de	uma	extrema	delicadeza,
tinha	 exigido	o	 concurso	de	uma	dezena	de	 escultores	que	 se	mataram	a
trabalhar	durante	mais	de	cinqüenta	anos.

—	Gosta	da	minha	casa,	senhor	Carter?
—	Admiro-a.
Ahmed	 Bey	 Kamal,	 sensível	 à	 lisonja,	 colou	 o	 olho	 direito	 à	 luneta

astronômica	que	lhe	permitia	observar	o	nascer	da	Lua	do	Ramadão.
—	 Esta	 velha	 casa	 é	 propícia	 ao	 recolhimento;	 e	 por	 isso	 juntei	 nela

livros	e	documentos	herdados	da	minha	família.
Ahmed	Bey	Kamal	era	um	erudito	modesto	que	se	comprazia	no	estudo

dos	documentos	raros;	pouco	falador,	abria	a	sua	porta	com	parcimônia.
—	Porque	veio	perturbar	a	minha	solidão,	senhor	Carter?
O	britânico	hesitou;	em	certas	circunstâncias,	a	sinceridade	confundia-

se	com	a	grosseria.	Mas	não	sabia	mentir.
—	 Os	 rumores	 pretendem	 que	 está	 a	 ponto	 de	 publicar	 um	 livro

espantoso.	Eis	o	seu	título	exato:	O	Livro	das	Pérolas	Enterradas	e	o	Mistério
Precioso	 a	 Respeito	 das	 Indicações,	 dos	 Esconderijos,	 das	 Descobertas	 e	 dos
Tesouros.

—	Os	rumores	pretendem	que	poderia	ser	um	ladrão	de	tumbas.
Carter	levantou-se,	ultrajado.
—	Sou	arqueólogo	e	desejo	 ressuscitar	um	 faraó	esquecido:	 será	uma

infâmia?
O	tom	de	Ahmed	Bey	Kamal	adoçou-se.
—	Que	deseja	saber?
—	O	livro	mencionará	a	existência	de	uma	tumba	real	cuidadosamente

dissimulada?
O	erudito	consultou	o	seu	manuscrito.
—	A	tradição	evoca	uma	tumba	escondida	na	montanha;	quem	chegar

lá	deverá	fazer	fumigações	e	escavar	o	solo.	Descobrirá	uma	placa	munida



de	um	anel	de	bronze;	depois	de	 a	 ter	 levantado,	descerá	 até	um	grande
subterrâneo	e	passará	três	portas.	A	última	abre-se	sobre	uma	grande	sala
onde	se	erguem	doze	armários	cheios	de	moedas	de	prata,	de	armas	e	de
objetos	preciosos.	Em	frente	da	mais	alta,	uma	pedra	preciosa	alumia	como
um	candeeiro	aceso:	junto	dela,	está	uma	chave.	Quem	a	utilizar	para	abrir
o	 armário,	 conhecerá	 uma	 alegria	 celeste:	 aparecer-lhe-á	 um	 rei	 deitado
numa	 cama	 de	 ébano,	 ornada	 de	 ouro	 e	 incrustada	 de	 pérolas.	 Perto	 do
corpo,	estarão	todas	as	riquezas	do	Egito.

As	mãos	de	Carter	tremiam.
—	O	manuscrito	será	mais	preciso?
—	Receio	que	não.
—	Não	haverá	a	mínima	indicação	geográfica?	Nenhum	nome	de	faraó?
Ahmed	Bey	Kamal	abanou	negativamente	a	cabeça.
Carter	instalou	a	sua	casa	de	apoio	numa	plataforma	que	dominava	um

cruzamento	 de	 caminhos,	 a	 vinte	 minutos	 de	 distância	 do	 Vale	 dos	 Reis;
construída	com	tijolos,	de	 forma	quadrada,	a	modesta	morada	abria-se	no
sítio	 de	 Dar	 Abul	 el-Naga.	 Tumbas	 e	 templos,	 construídos	 no	 deserto,
conservavam	 a	 memória	 de	 fastos	 desaparecidos;	 os	 camponeses
respeitavam	a	orla	das	culturas	como	uma	fronteira	sagrada.

O	 arqueólogo	 levantava-se	 cedo;	 saía	 do	 seu	 quarto,	 com	 o	 teto	 em
forma	de	cúpula,	e	empurrava	a	porta,	peça	autêntica,	proveniente	de	um
chalé	 inglês	 e	provida	de	uma	 fechadura	do	 Suffolk,	 na	qual	 tinha	 inteira
confiança.	Depois	de	se	ter	alimentado	com	frutos	secos,	chá,	um	bolo,	e	um
nascer	do	Sol,	de	que	não	 se	 saciava,	Carter	 caminhava	até	Dar	el-Bahari
que	tinha	escolhido	como	primeiro	sítio	para	as	“escavações	Carnarvon”.

Na	manhã	desse	décimo	dia	de	 trabalho,	 recomeçava	a	 lenta	 ladainha
dos	 portadores	 de	 cabazes	 cheios	 de	 entulho;	 sob	 a	 ordem	 de	 Carter,
escavavam,	desentulhavam	e	despejavam	os	fragmentos	longe	do	estaleiro.
Carnarvon	 chegava	 a	 meio	 da	 manhã;	 apoiado	 na	 bengala,	 com	 a	 mão
direita	 na	 algibeira	 do	 fato	 cinzento,	 observava	 o	 vaivém	 dos	 operários.
Com	um	rigor	militar,	Carter	resumia	os	trabalhos	da	véspera.

—	Nunca	faltará	a	poeira	neste	país.
—	Nem	tumbas,	Lord	Carnarvon.	Creio	que	nos	aproximamos.
—	Uma	sepultura,	já?
—	Não	exige	resultados?



—	 Aprendi	 a	 mostrar-me	 paciente.	 Devo	 confessar	 que	 me
surpreende?

—	Não	seja	demasiado	otimista;	a	entrada	acaba	de	ser	liberta.	Poderei
pedir	-lhe	que	entre,	na	qualidade	de	proprietário,	numa	tumba	intacta?

A	 cave	 abrigava	 vários	 sarcófagos;	 um	 deles	 de	 um	 branco	 brilhante,
estava	 coberto	 com	 um	 véu.	 Junto	 dele,	 havia	 uma	 coroa	 de	 ϐlores.
Carnarvon,	comovido,	apanhou-a.

—	 Signiϐica	 que	 o	 morto	 conseguiu	 a	 sua	 ressurreição	 —	 precisou
Carter.

—	Eu	começo	a	conseguir	a	minha.
Carter	apressou	o	andamento	do	seu	burro	e	entrou	a	galope	no	Vale

dos	Reis.	O	ano	de	1907	começava	bem	mal,	dado	que	a	equipe	Theodore
Davis	se	gabava	de	ter	dado	à	luz	uma	tumba	extraordinária.

Quando	 circulava	 esse	 tipo	de	notícia,	 Carter	dirigia-se	 imediatamente
para	os	locais.

Davis,	 com	 o	 seu	 fato	 poeirento,	 mantinha-se	 em	 frente	 da	 entrada.
Postado	sobre	as	suas	pernas	curtas,	de	bigodes	conquistadores,	dirigiu-se
ao	intruso.

—	Até	melhor	informação,	Carter,	deixou	de	ser	 inspetor	do	serviço.	A
sua	presença	aqui	não	se	impõe;	ignora	que	Weigall	o	substituiu?

—	É	um	incapaz.	A	quem	pertence	esta	cave?
O	rosto	redondo	do	americano	animou-se	com	um	sorriso.
—	Gosto	das	rainhas	e	as	rainhas	amam-me.	Olhe,	caro	amigo,	olhe!
Com	 nervosismo,	 o	 antigo	 advogado	 baixou-se	 para	 entrar	 num

corredor	onde	jaziam	painéis	de	madeira	cobertos	de	ouro	fino.
—	 Estas	 peças	 estão	 muito	 estragadas;	 era	 preciso	 restaurá-las

depressa.	Caso	contrário,	desfazer-se-ão	em	pó.
—	Avancemos,	Carter;	há	coisas	mais	interessantes.
Um	 caixão	 de	 ouro	 estava	 colocado	 no	 chão	 do	 quarto	 funerário.

Incrustado	de	pedras	semi-preciosas,	já	não	tinha	rosto.	Tiveram	o	cuidado
de	impedir	qualquer	identificação.

—	É	a	rainha	Tiyi,	a	esposa	real	de	Amenóϐis	III	e	a	mãe	de	Akhenaton
o	herético!	A	mais	bela	descoberta	jamais	efetuada	no	Vale!



—	Conclusão	precipitada,	 senhor	Davis.	 É	 preciso	 notar	 a	 posição	 dos
objetos,	fotografar,	não	desprezar	qualquer	pormenor	não...

—	O	patrão	sou	eu,	e	a	tumba	é	minha.	Ponha-se	a	andar.
Carter	 deu	 à	 tumba	 o	 número	 55.	 Apesar	 dos	 seus	 conselhos,	 Davis

tinha	 conduzido	 a	 escavação	 de	 uma	 maneira	 desastrosa.	 Nenhum
relatório	arqueológico,	nenhuma	tentativa	de	restauração	e,	para	coroar	o
empreendimento,	 uma	 “limpeza”	 antes	 da	 fotograϐia.	 Vandalismo	 oϐicial
que	Maspero	e	os	seus	inspetores	se	esqueciam	de	sancionar.

Quando	um	ladrãozinho	de	Gurnah	lhe	propôs	um	vaso	cheio	de	folhas
de	 ouro	 e	 uma	 parte	 do	 colar	 de	 ouro	 da	 múmia,	 Carter	 soube	 que
conseguia	uma	bela	desforra.	Comprou	os	objetos	a	um	bom	preço	e	foi	ter
com	Davis	cuja	sesta	foi	perturbar.

—	Está	a	enervar-me,	Carter!
O	inglês	pousou	as	preciosas	relíquias	aos	pés	do	americano.
—	É	para	vender.
—	Donde	tirou	isso?
—	Há	membros	da	sua	equipe	que	o	roubam	e	que	pilham	as	 tumbas

enquanto	escavam.	Trago-lhe	os	seus	bens...
Acendeu	um	cigarro	e	queimou	o	indicador,	esquecendo-se	de	soprar	o

fósforo.
—	Eu...	eu	compro-lhe...
—	Não	ousava	esperá-lo;	a	sua	contribuição	é	bem-vinda.
Quando	Carter	se	voltou	de	costas,	o	americano	tentou	retê-lo.
—	Conto	com	a	sua	discrição.
—	Porquê?
—	A	minha	reputação...	a	da	minha	equipe...
Carter	voltou-se	e	olhou	o	seu	interlocutor	nos	olhos.
—	Exijo	a	verdade.	Que	se	encontra	nesse	sarcófago?
Davis	apertou	os	punhos.
—	 Os	 peritos	 contradizem-se.	 Para	 uns,	 trata-se	 de	 um	 corpo	 de

homem,	para	os	outros	de	mulher...	tenho	a	certeza	de	que	é	a	rainha	Tiyi.
Carter	agarrou	Davis	pelas	bandas	do	casaco.



—	 Existe	 alguma	 prova,	 uma	 só	 prova	 que	 permita	 identiϐicar
Tutankhamon?

—	Largue-me	Deus	do	céu!	Não,	juro	que	não!
Carter	soltou-o.
—	Será	capaz	de	se	calar?	—	pediu	o	americano	com	uma	voz	fraca.
—	Desprezo-o,	Davis.
Carnarvon	sacudiu	o	fato	e	tomou	a	sua	pose.
—	Estou	apresentável?
—	 Perfeito,	 senhor	 conde	—	 apreciou	 Carter.	 —	 Quando	 tiver	 muito

calor,	previna-me.
—	 Talvez	 não	 tenha	 tempo.	 Se	 cair,	 saberá	 que	 desmaiei.	 A	 Susie	 nos

alertará.
Sentado	 em	 frente	 do	 seu	 cavalete,	 o	 inglês	 esboçava	 o	 retrato	 do

patrão	no	sítio	de	Dar	el-Bahari,	ao	lado	da	segunda	tumba	que	acabava	de
descobrir	para	o	castelão.	Não	se	tratava,	segundo	dizia	Carnarvon,	senão
de	uma	espécie	de	estábulo	onde	um	pequeno	proprietário	terrícola	tinha
armazenado	os	seus	livros	de	contas	e	posto	o	seu	burro	ao	abrigo	do	sol,
mas	esses	princípios	não	seriam	prometedores?

	



Capítulo	37
	
Carnarvon	e	Carter	jantaram	no	Luxor	Hotel;	o	Outono	de	1907	estava

suave	e	luminoso.
—	 O	 pombo	 estava	 um	 pouco	 duro,	 meu	 caro	 Howard,	 e	 está	 sem

apetite.	O	Vale	dos	Reis	estará	a	pesar-lhe	no	estômago?
—	Davis	é	um	iconoclasta.
—	A	sua	reputação	não	pára	de	crescer;	uma	tumba	inédita	por	ano,	é

um	belo	score.
Carter	espetou	a	faca	no	pombo	grelhado;	àquele	ritmo,	receava	que	o

americano	 caísse	 por	 acaso	 em	 cima	 da	 tumba	 de	 Tutankhamon	 e	 a
massacrasse	com	a	sua	desenvoltura	habitual.

—	Davis	 acumula	 uma	 quantidade	 de	 destroços	 e	 sobretudo	 não	 tem
qualquer	 respeito	 pela	 arte	 egípcia;	 se	 continua,	 acabará	 por	 destruir	 o
sítio.

—	Porque	não	pedimos	nós	a	concessão	do	Vale?
—	 Maspero	 não	 no-la	 concederá	 nunca;	 Davis	 paga	 bem	 demais	 e

obtém	excelentes	resultados.
—	Sempre	a	obsessão	do	vosso	Tutankhamon...	que	signiϐica	ao	certo,	o

seu	nome?
—	Símbolo	vivo	do	deus	enterrado.
—	 Vivo	 é	 encorajador;	 enterrado,	 é	 aborrecido.	 Quanto	 tempo	 reinou

ele?
—	Nove	ou	dez	anos.
—	Casado?
—	Com	uma	filha	de	Akhenaton.
—	Filhos?
—	Provavelmente	não.
—	Ações	de	vulto?
—	Nada	de	conhecido,	à	parte	a	esteia	descoberta	por	Legrain	este	ano.

Tutankhamon	 apresenta-se	 lá	 como	 um	 monarca	 poderoso,	 justo	 e
generoso.



—	As	lisonjas	clássicas...	Porque	desapareceu	ele	da	história?
Carter	esbarrava	contra	esse	problema	insolúvel.
—	Tenho	a	certeza	que	ele	repousa	no	Vale.
—	 Sem	 se	 afastar	 do	 seu	 ideal,	 meu	 caro	 Howard,	 gostaria	 que

pensasse	 mais	 na	 nossa	 exploração	 comum;	 estou	 impaciente	 por	 ver
algumas	belas	estátuas	nos	corredores	de	Highclere.

Enquanto	 o	 seu	 arqueólogo	 dirigia	 a	manobra,	 o	 conde	 de	 Carnarvon
encontrava,	num	salão	de	Winter	Palace,	um	personagem	afetado	vindo	de
Londres	 como	 turista.	 A	 sua	 ligação	 com	 o	 Foreign	 Ofϐice,	 normalmente
exibida	com	ostentação,	só	era	conhecida	do	seu	interlocutor.	A	entrevista
que	ele	solicitara	 justiϐicava-se;	numa	aldeia	do	Delta,	oϐiciais	 ingleses	que
vieram	 caçar	 pombos	 tinham-se	 enganado	 no	 alvo	 e	 morto	 uma	 velha
camponesa.	 O	 incidente	 tinha	 sido	 provocado	 por	 um	motim,	 seguido	 de
uma	 severa	 repressão.	 Normalmente,	 a	 calma	 regressava	 bastante
depressa;	 daquela	 vez,	 as	 reações	 populares	 endureciam	 e	 as	 relações
entre	o	Governo	egípcio	e	a	Administração	britânica	envenenavam-se.

Mustafa	 Kamil,	 um	 jornalista	 de	 formação	 francesa,	 logo	 anarquista,
tinha-se	 atrelado	 à	 reorganização	de	um	partido	nacional	 preconizando	 a
evacuação	 das	 tropas	 inglesas.	 Por	 felicidade,	 morreu	 antes	 de	 semear
uma	nova	agitação.

A	 evocação	 desses	 acontecimentos	 não	 deixou	 Carnarvon	 indiferente.
Quanto	a	Susie	arreganhava	os	dentes.

—	Esses	dramas	são	prelúdio	de	perturbações	graves	—	profetizou	ele.
—	 Lord	 Cromer,	 o	 nosso	 alto-comissário,	 restabeleceu	 contudo	 a

ordem.
—	Com	uma	violência	inaceitável	que	engendraria	a	violência.
—	Pensa	que	a	sua	ação...
—	Cromer	é	limitado	e	não	compreende	nada	da	evolução	deste	país.	A

sua	partida	seria	uma	excelente	notícia.
—	 Nas	 altas	 esferas,	 essa	 hipótese	 foi	 encarada.	 Na	 qualidade	 de

perito...
—	Sou	muito	favorável.
—	Que	preconiza	para	o	que	se	segue?
—	Solte	a	rédea.



—	O	laxismo	não	é	uma	política.
—	A	repressão	também	não.
O	emissário,	perturbado,	abreviou	as	suas	 férias.	A	situação	revelava	-

se	mais	perigosa	do	que	ele	imaginava.
	
Os	assistentes	de	Theodore	Davis	chamaram	o	patrão.	Depois	de	terem

desimpedido	 uma	 cave	 cheia	 até	 ao	 teto	 de	 lama	 seca,	 em	 resultado	 das
chuvas	torrenciais	que	se	abatiam	por	vezes	no	Vale,	acabavam	de	extrair
da	 sua	 ganga	 uma	 ϐigurinha	 desprovida	 de	 inscrições	 e	 um	 cofre	 de
madeira.	 Embora	 estivesse	 partido,	 competia	 ao	 americano	 tirar-lhe	 as
folhas	de	ouro	que	continha.

Davis	amuou.	Uma	tumba	minúscula,	um	modesto	tesouro.	Juntando	as
parcelas	de	 folhas	de	ouro,	 viu	 aparecer	um	 faraó	no	 seu	 carro,	 depois	o
mesmo	 rei,	 despedaçando	 a	 cabeça	 de	 um	 libanês	 com	 a	 sua	 maça,
enquanto	a	esposa	o	encorajava.

—	Medíocre	—	pensou	ele.	—	Que	significam	aqueles	hieróglifos?
Ninguém	era	capaz	de	os	decifrar.
—	Poderíamos	pedir	a	ajuda	de	Carter	—	propôs	um	dos	assistentes.
Davis	 não	 hesitou;	 como	 tinha	 prometido	 ao	 inglês	 assinalar-lhe	 as

descobertas	 mais	 importantes,	 a	 ϐim	 de	 preservar	 um	 entendimento
cordial,	iria	preveni-lo	sem	tardar.	Além	disso,	traduzia	o	texto.

Howard	 Carter	 acorreu.	 Contemplando	 as	 folhas	 de	 ouro,	 identiϐicou
imediatamente	 um	 trabalho	 da	 décima	 oitava	 dinastia;	 a	 voz	 faltou-lhe
quando	leu	o	nome	do	faraó	guerreiro	e	caçador.

—	Tutankhamon...
Pela	 décima	vez,	 Carter	 explicou	 a	Carnarvon	que	 a	 estatueta,	 a	 caixa

de	 madeira	 e	 as	 folhas	 de	 ouro	 tinham	 sido	 roubadas	 na	 tumba	 de
Tutankhamon,	 antes	 de	 serem	 depostas	 numa	 cave	 desviada	 a	 que	 o
arqueólogo	dera	o	nº	58.

—	Tutankhamon	e	a	esposa,	sob	os	meus	olhos,	esplêndidos,	radiosos...
desta	vez	não	há	mais	dúvida	nenhuma!	O	rei	está	no	Vale.	E	é	esse	Davis,
esse	incapaz	que	se	aproxima	dele!

—	 Não	 gostaria	 de	 abalar	 as	 suas	 convicções,	 Howard,	 mas	 essas
pequenas	 coisas	de	ouro	provam	mais	 a	pilhagem	de	uma	 tumba	 real	 do



que	a	sua	preservação.	No	meu	entender,	é	um	indício	desastroso.
—	Ousa...	ousa	utilizar	esse	argumento?
—	Receio	ter	razão.
—	Recuso	essa	razão.
Durante	os	dias	que	 se	 seguiram	a	esta	 conversa	assim	 interrompida,

Carter	 desenvolveu	 um	 ardor	 que	 esgotou	 os	 seus	 operários;	 os	 cabazes
enchiam-se	 e	 esvaziavam-se	 em	 vão.	 Depois	 de	 um	 começo	 promissor,	 a
missão	 enterrava-se.	 Quando	 atacava	 o	 sopé	 de	 uma	 colina,	 onde
amontoados	 de	 fragmentos	 de	 calcário	 deixavam	 esperar	 por	 uma
sepultura	entulhada,	Carter	esbarrou	com	Theodore	Davis	 trocista.	Com	o
chapéu	enterrado	na	cabeça,	lenço	branco	a	contrastar	com	o	fato	preto,	o
americano	bamboleava-se	como	que	bêbedo.	Carter	ajustou	o	seu	lacinho	à
borboleta	 e	 encarou-o.	 Davis	 divertiu-se	 a	 traçar	 círculos	 na	 areia	 com	 a
bengala.

—	É	um	tipo	catita,	Howard;	uma	vez	que	segurou	a	 língua,	mantenho
os	meus	compromissos.

—	Uma	nova	tumba?
Uma	gota	de	suor	orvalhou	a	fronte	de	Carter.
—	Intacta?
—	Mais	ou	menos.
—	Um	rei?
—	Este.
Davis	 tirou	 da	 algibeira	 um	 pedaço	 de	 tecido	 no	 qual	 estava	 escrito:

“Tutankhamon,	ano	6”	a	pouco	e	pouco,	o	misterioso	faraó	saía	da	sombra.
—	De	onde	vem	esse	tecido?
O	americano	levantou	a	bengala,	como	um	maestro.
—	Ainda	não	compreendeu?	Da	tumba	de	Tutankhamon,	certamente!
—	Impossível!	—	gritou	Carter,	magoado	até	à	alma.
—	 Então,	 meu	 caro	 colega!	 É	 preciso	 render-se	 à	 evidência.	 Venha

visitá-la,	a	sua	famosa	tumba;	eu	vou	na	sua	frente.
	



Capítulo	38
	
Davis,	 subitamente	desembaraçado	como	nos	seus	bons	 tempos,	 levou

Carter	até	à	colina	situada	sobre	o	túmulo	de	Séti	II.	À	entrada	da	sua	nova
descoberta,	havia	operários	a	fazer	a	guarda.

O	inglês,	tão	nervoso	como	intrigado,	teve	lágrimas	de	desespero.
—	Entre,	Howard,	e	veja	com	os	seus	olhos.
Carter	 avançou;	 aceitando	 o	 convite	 do	 americano,	 avaliava	 o	 seu

sucesso.	O	que	viu	espantou-o.
—	Mas...	é	um	simples	esconderijo!
—	Aparentemente	—	retorquiu	Davis.	—	Seja	mais	cientíϐico	meu	caro

colega.
Carter	 penetrou	 na	 pequena	 divisão	 escavada	 na	 rocha;	 não	 media

mais	 de	 um	metro	 de	 lado	 e	 a	 sua	 altura	 atingia	 apenas	 dois	metros.	 No
solo,	havia	louças	e	secos.

—	Não	é	uma	tumba	real	—	pensou	Carter	aliviado.
—	Isso	é	que	é!	Examine	a	rolha	dessa	garrafa.
O	 inglês	 leu	 os	 hieróglifos:	 o	modesto	 objeto	 estava	 carimbado	 com	 o

nome	de	Tutankhamon.
—	Tiremos	ambos	a	conclusão	—	propôs	Davis	—	acabo	de	descobrir	a

tumba	 desse	 pequeno	monarca	 e	 de	 resolver	 assim	 um	 enigma	 irritante.
Carter	irritou-se.

—	 A	 sua	 posição	 é	 estúpida!	 É	 um	 esconderijo,	 Davis.	 E	 mais	 nada!
Nenhuma	tumba	real	se	parece	com	isto!

—	 Acalme-se	 e	 reconheça	 a	 sua	 derrota;	 não	 será	 o 	 fairplay	 uma
especialidade	britânica?

—	Onde	está	o	selo	da	necrópole	 real?	Onde	se	encontra	o	 sarcófago?
Se	 continua	 a	 defender	 as	 suas	 inépcias,	 os	 egiptólogos	 mais	 ignorantes
rirão	na	sua	cara.	Deixe-me	examinar	o	conteúdo	desses	jarros.

Davis	pôs-se	à	defesa	com	o	corpo.
—	Nem	pensar!	Venha	amanhã	à	 recepção	que	eu	organizo	na	minha

casa	de	apoio	e	conhecerá	finalmente	o	tesouro	de	Tutankhamon!



Davis	havia	vinte	anos	que	não	se	ria	com	tanto	gosto.
Os	 quartos	 da	 casa	 de	 apoio	 tinham	 sido	 limpos,	 o	 escritório	 e	 o

armazém	das	antiguidades	arrumados,	a	cozinha	e	a	sala	de	jantar	lavadas
a	balde,	sem	respeito	pela	preciosa	mercadoria.

Toda	 a	 equipe	 de	 Davis	 fazia	 segurança	 na	 frente	 do	 gabinete	 do
guarda.

O	americano	fumava	cigarro	sobre	cigarro,	andando	de	um	lado	para	o
outro.	Com	uma	sacudidela,	limpou	a	cinza	que	não	deixava	de	se	acumular
no	seu	fato	preto.	O	sucessor	de	Lord	Cromer,	Sir	Eldon	Gorst,	cônsul-geral
da	Inglaterra,	já	estava	atrasado	meia	hora.

Howard	 Carter	 mantinha-se	 retirado;	 foi	 o	 primeiro	 a	 avistar	 a
carruagem	que,	lentamente,	subia	a	estrada.

Theodore	Davis	precipitou-se	ao	encontro	do	mestre	oϐicioso	do	Egito;
com	o	seu	concurso,	tornar-se-ia	o	mais	célebre	dos	arqueólogos	e	poderia
transferir	 para	 os	 Estados	 Unidos	 as	 mais	 belas	 peças	 arrancadas	 ao
deserto.

Davis	apresentou	os	membros	da	sua	equipe	ao	ilustre	visitante,	evitou
Carter,	 e	 fez-lhe	 o	 elogio	 de	 um	 personagem	 que	 o	 britânico	 encontrava
pela	primeira	vez.

Herbert	 E.	 Winlock,	 conservador-adjunto	 do	 departamento	 do
Metropolitan	Museum	of	Art,	de	Nova	Iorque,	vinha	negociar	a	compra	de
antiguidades.	Quase	calvo,	baixote,	de	olhar	muito	vivo,	estava	sempre	em
movimento;	 alguns	 dos	 seus	 colegas	 comparavam-no	 a	 um	 gnomo	 e
temiam	 o	 seu	 espírito	 crítico	 e	 as	 suas	 graças	 ácidas.	 Com	 bom	 humor,
Winlock	 gabou	 as	 excelentes	 relações	 entre	 o	 seu	 país	 e	 a	 Inglaterra	 e
desejou	que	o	almoço	satisfizesse	o	paladar	do	seu	convidado.

Davis,	Winlock	e	o	cônsul-geral	trocaram	banalidades	à	mesa	de	honra,
armada	no	interior	da	casa	de	investigações,	enquanto	Carter,	sem	apetite,
petiscava	 com	 os	 membros	 da	 equipe	 americana.	 Logo	 que	 a	 refeição
terminou,	Davis	mandou	trazer	os	jarros	e	os	sacos	armazenados	na	tumba
de	Tutankhamon,	que	tinha	descrito	a	Sir	Eldon	Gorst	sem	o	obrigar	a	uma
visita	de	pouco	interesse.

O	pesquisador	americano	lançou-se	num	discurso	atrapalhado,	em	que
se	gabava	de	 ser	o	primeiro	a	desvendar	um	 tesouro	antigo	na	 frente	de
um	 personagem	 oϐicial,	 cuja	 cultura	 lhe	 permitiria	 apreciar	 o
acontecimento	pelo	seu	justo	valor.



Davis	 tirou	a	rolha	do	primeiro	 jarro,	 selado	com	 lama	seca	e	pedaços
de	 papiro;	 tirou	 de	 lá	 uma	 pequena	 máscara	 pintada	 de	 amarelo	 para
imitar	a	cor	do	ouro.	Estalaram	alguns	aplausos.

Encorajado,	 Davis	 esvaziou	 o	 segundo	 jarro;	 apenas	 continha	 tiras	 de
linho.	 O	 americano	 passou	 rapidamente	 a	 um	 terceiro,	 de	 onde	 extraiu
fragmentos	 de	 ossos	 de	 pássaros	 e	 de	 outros	 pequenos	 animais.
Envergonhado,	 continuou	 num	 ritmo	 acelerado.	 O	 espólio	 revelou-se
miserável:	 destroços	 vegetais	 pedaços	 de	 louça,	 trapos,	 colares	 de	 ϐlores,
natrão.	Nenhuma	jóia	de	ouro.

—	A	 arqueologia	 é	 uma	 arte	—	observou	o	 cônsul-geral	—	por	 vezes
conduz	ao	 sucesso,	 por	 vezes	 à	derrota.	 Será	 certamente	mais	 feliz	numa
próxima	vez,	 senhor	Davis;	 da	minha	visita,	 apenas	 recordarei	um	 fato:	 a
refeição	estava	perfeita.

Quando	a	carruagem	desapareceu	numa	nuvem	de	poeira,	o	americano
atirou	com	o	chapéu	ao	chão	e	espezinhou-o.

O	Sol	punha-se	sobre	a	casa	de	apoio	que	Davis	e	a	sua	equipe	tinham
desertado.	Herbert	E.	Winlock	debruçou-se	sobre	o	magro	tesouro-que	Sir
Eldon	Gorst	tinha	desdenhado.

—	Conta	comprar	esses	despojos?	—	perguntou	Carter.
—	 Não	 sou	 seu	 inimigo	 e	 aprecio	 o	 seu	 trabalho.	 Davis	 só	 gosta	 do

grande	espetáculo;	estes	miseráveis	objetos	contam	uma	história.	O	senhor
pode	compreendê-la.

Intrigado,	Carter	ajoelhou	junto	de	Winlock.
—	Repare	bem...	estas	ligaduras	devem	ter	sido	cortadas	quando	se	fez

o	enfaixamento	da	múmia	real.	Com	estes	trapos,	um	padre	limpou	o	corpo.
O	 natrão	 foi	 utilizado	 para	 a	 mumiϐicação;	 durante	 a	 cerimônia,
quebravam-se	vasos	a	fim	de	aniquilar	magicamente	as	forças	das	trevas.

—	O	enterro	de	Tutankhamon...	eis	a	sua	prova.
—	 É	 a	minha	 opinião;	 as	 inscrições	 que	 subsistem	 oferecem-nos	 uma

identificação	certa.
—	E	o	resto?
Winlock	refletiu	tomou	o	peso	a	alguns	ossos.
—	Não	se	tratará	dos	restos	de	um	jantar?	Por	ocasião	de	um	banquete

celebrado	pelos	participantes	nas	exéquias,	estes	comiam	aves.



Carter	contemplou	com	um	novo	olhar	os	colares	ϐlorais,	os	troncos	de
acácias	e	as	centáureas.

—	No	ritual,	furavam	obrigatoriamente	ornamentos	florais...
—	Não	 falta	nem	o	último	pormenor.	—	Winlock	exibiu	uma	vassoura

de	 caniços.	 —	 Quando	 o	 banquete	 terminou,	 um	 padre	 serviu-se	 deste
objeto	 para	 apagar	 as	marcas	 dos	 passos	 dos	 convidados	 e	 abandonar	 a
tumba	ao	eterno	silêncio.

O	pôr	do	Sol	tingiu	de	rosa-alaranjado	as	colinas	mais	próximas	do	Vale
dos	Reis.

—	Uma	descoberta	única,	Carter:	os	 restos	do	último	 jantar	em	honra
do	 seu	Tutankhamon.	Vou	 levá-los	para	Nova	 Iorque	e	provarei	 a	 validez
da	nossa	hipótese.

—	Disse...	nossa?
—	 Obstine-se,	 meu	 caro.	 Agora,	 é	 absolutamente	 certo	 que

Tutankhamon	foi	enterrado	no	Vale.
	



Capítulo	39
	
Howard	 Carter	 folheou	 a	 obra	 de	Davis,	 desatou	 a	 rir	 e	 deitou-a	 pela

janela	da	sala	de	hotel	onde	Lord	Carnarvon	lhe	oferecia	chá.
—	Não	aprovo	o	 seu	gesto,	Howard.	Por	um	 lado,	poderia	magoar	um

inocente;	por	outro,	um	livro	merece	mais	respeito.
—	Não	é	um	livro	mas	um	churrilho	de	idiotices!	Leu	o	livro? 	A	Tumba

de	Tutankhamon!	Esse	estúpido	americano	obstina-se.	E	não	é	tudo:	obteve
a	colaboração	de	Maspero.

Carnarvon	saboreou	um	muffin	de	uma	qualidade	razoável.
—	 O	 diretor	 do	 serviço	 contentou-se	 em	 redigir	 uma	 notícia	 sobre	 a

vida	de	Tutankhamon,	isto	é,	sobre	o	nada.
—	Contudo,	quero	vê-lo	e	dizer-lhe	aquilo	que	penso.
—	O	seu	chá	está	arrefecer.
—	A	mentira	é	uma	coisa	insuportável.
—	A	humanidade	também,	Howard;	deveria	fazer	parte	do	fogo.	O	seu

inimigo	está	no	auge	da	glória;	Maspero	 tem	de	admitir	que,	desde	1903,
descobriu	uma	quinzena	de	tumbas.

—	Seria	razão	bastante	para	abrir	uma	Sala	Theodore	Davis	no	Museu
do	Cairo?

—	 Seria	 indispensável	 expor	 as	 descobertas.	 Em	 vez	 de	 incomodar	 o
nosso	 bom	 Maspero	 e	 de	 bater	 com	 as	 portas,	 não	 deveria	 encarar	 a
seqüência	da	nossa	própria	campanha	de	pesquisas?

Carter	levou	a	chávena	de	chá	aos	lábios.
—	Seja	objetivo,	Howard;	Davis	é	um	colosso	de	pés	de	barro.	Grost	não

gostou	 nada	 da	 sua	 encenação	 falhada;	 não	 se	 desloca	 um	 cônsul-geral
para	 lhe	mostrar	 uma	máscara	 de	 gesso	 e	 trapos	 velhos.	 Se	 o	 americano
não	 continua	 a	 desentulhar	 pelo	 menos	 uma	 tumba	 por	 ano,	 a	 sua
reputação	corre	o	risco	de	ser	demolida.

Os	meios	cientíϐicos	desdenhavam	de	Carter	e	detestavam	Davis.	A	este
último	reprovavam	também	o	caráter	precipitado	das	suas	publicações	e	o
ridículo	 do	 seu	 último	 trabalho.	 Era	 evidente	 que	 não	 se	 podia	 tratar	 de
uma	 tumba	 real,	 fosse	 ela	 a	 do	 obscuro	 Tutankhamon.	 Era	 opinião	 geral



que	o	americano	tinha	dado	um	passo	em	falso.
Carter	 dirigia	 com	 entusiasmo	 a	 sua	 própria	 equipe;	 nenhum	 sucesso

notável	coroava	os	seus	esforços.
Era	verdade	que	 tinha	desenterrado	uma	 tábua	 coberta	por	um	 texto

relatando	 a	 guerra	 de	 libertação	 conduzida	 pelo	 rei	 Kamose	 contra	 os
Hicsos,	 invasores	 asiáticos	 que	 tinham	 ocupado	 o	 país	 no	 ϐim	 do	 Médio
Império.	 O	 valor	 histórico	 dessa	 modesta	 relíquia,	 à	 qual	 Carter	 deu	 o
nome	 de	 Tábua	 Carnarvon,	 divertiu	 durante	 algum	 tempo	 o	 senhor	 de
Highclere;	 dividia	 o	 seu	 tempo	 entre	 breves	 permanências	 no	 campo	 e
longas	entrevistas	com	personalidades	egípcias.	Lordy	tornava-se	a	pouco	e
pouco	 uma	 personagem-chave	 do	 país;	 cada	 um	 apreciava	 o	 seu	 sentido
diplomático,	 a	 sua	 capacidade	 de	 escuta	 e	 o	 seu	 conhecimento	 dos
arquivos.	O	Foreign	Ofϐice,	que	esbarrava	por	vezes	com	a	 independência
de	espírito	do	quinto	conde	de	Carnarvon,	regozijava-se	contudo	com	a	sua
franqueza	e	a	sua	lucidez.

Que	 um	 observador	 da	 sua	 qualidade	 mantivesse	 um	 olhar	 sobre	 os
propósitos	do	 cônsul-geral,	 satisfazia	alguns	membros	do	Governo	de	Sua
Majestade;	os	altos	funcionários	em	exercício	no	estrangeiro	eram	tomados
por	vezes	por	tiranos.

A	rede	de	espionagem	de	Carter	 funcionava	às	mil	maravilhas.	Graças
aos	 guardas	 do	 Vale	 que	 ele	 conhecia	 havia	muito	 tempo,	 seguia	 passo	 a
passo	as	escavações	de	um	Davis	cada	vez	mais	agitado.	O	americano	não
se	 recompunha	 da	 sua	 desastrosa	 prestação:	 à	 guisa	 de	 represália,	 tinha
despedido	 vários	 membros	 da	 sua	 equipe	 e	 buscava	 encarniçadamente
cada	montículo	 e	 cada	 sopé	 de	 colina.	 Provaria,	mais	 uma	 vez,	 que	 era	 o
melhor	e	que	só,	era	capaz	de	descobrir	novas	tumbas.

Fevereiro	de	1908	terminava	quando	um	gaffir,	ofegante,	avisou	Carter
que	a	equipe	de	Davis	estava	a	ponto	de	entrar	numa	cave	intacta.	O	inglês
deixou	o	seu	próprio	campo	e	chegou	ao	Vale	a	toda	a	pressa.

Davis,	de	cigarro	na	boca,	olhou-o	com	desdém.
—	Ei-lo	já	aqui,	Carter!	Fique	satisfeito;	desta	vez	apanhei	o	seu	maldito

reizinho!
O	americano	mandou	buscar	as	folhas	de	ouro	encontradas	na	entrada

do	 hipogeu.	 Carter	 leu	 os	 nomes	 de	 Tutankhamon	 e	 do	 seu	 sucessor,	 Ay,
cuja	sepultura	tinha	sido	identificada.

—	Isso	não	prova	nada.



—	Verá!
Foram	 necessários	 três	 dias	 para	 tirar	 os	 fragmentos	 de	 pedra	 que

enchiam	 o	 vasto	 túmulo	 a	 que	 se	 chega	 por	 uma	 escada	 larga.	 À	medida
que	os	operários	evacuavam	o	entulho,	Davis	trazia	para	a	 luz	admiráveis
pinturas	murais	de	cores	intactas;	o	seu	brilho	e	a	sua	frescura	faziam	crer
que	 tinham	 acabado	 de	 ser	 feitas.	 Mas	 o	 americano	 apenas	 via	 um
pormenor:	 o	 nome	 do	 faraó	 proprietário	 do	 lugar,	 onde	 não	 subsistia
tesouro	nenhum.	Não	se	tratava	de	Tutankhamon,	mas	de	Horemheb.

Carter	rejubilava.
Horemheb,	general	chefe	sob	o	reino	de	Akhenaton,	tinha	continuado	a

ocupar	 o	 seu	 posto	 quando	 Tutankhamon	 tomara	 o	 poder.	 Sempre
igualmente	poderoso	durante	os	dois	curtos	anos	em	que	o	velho	cortesão
Ay	tinha	passado	a	ser	senhor	das	Duas	Terras,	Horemheb	tinha	subido	ao
trono.	 A	 tumba	 nº	 55	 atribuída	 a	 Akhenaton,	 a	 tumba	 de	Ay,	 essas	 duas,
não	tinham	sido	destruídas	por	Horemheb;	porque	teria	ele	exercido	uma
vingança	 cega	 contra	 Tutankhamon?	 A	 menos	 que	 o	 jovem	 rei	 não	 se
tivesse	 tornado	 culpado	 de	 uma	 proeza	 que	 tivesse	 justiϐicado	 o
apagamento	do	seu	nome	e	a	destruição	dos	seus	monumentos.

Davis	acumulava	as	aldrabices.	Não	só	não	redigia	relatórios	cientíϐicos
sobre	as	suas	escavações	mas	também	proibia	aos	seus	assistentes	que	os
publicassem;	 vozes	 cada	 vez	 mais	 numerosas	 se	 elevavam	 contra	 os
métodos	precipitados	do	americano.

O	 Inverno	 de	 1909	 tinha	 começado	mal	 para	 Carnarvon.	 Cedendo	 ao
requerimento	 de	 Carter,	 persuadido	 de	 ter	 esgotado	 o	 sítio	 de	 Dar	 el-
Bahari,	tinha	aceitado	abrir	um	campo	no	Delta	onde	se	exumam	por	vezes
estátuas	 esplêndidas.	 Fracasso	 violento	 e	 dias	 perdidos,	 em	 resultado	 de
uma	 estação	 fria	 e	 úmida	 em	 regiões	 onde	 os	 templos	 tinham	 sido
desmontados	 pedra	 por	 pedra;	 com	 o	 regresso	 ao	 calor,	 a	 equipe	 tentou
trabalhar	perto	de	Sais,	mas	uma	invasão	de	cobras	tinha-a	dissuadido.

Enquanto	Carnarvon,	depois	de	numerosas	conversas	com	políticos	do
Cairo	e	da	Alexandria,	voltava	a	Inglaterra,	Carter	regressava	a	Luxor.	Não
lhe	chegara	nenhuma	mensagem;	já	sabia	que,	pela	primeira	vez,	a	estação
de	escavações	de	Davis	revelara-se	totalmente	infrutuosa.

Abandonando	o	centro	do	Vale,	o	americano	tinha	explorado	em	vão	as
ravinas	e	as	falésias	que	bordavam	o	vale	do	oeste,	antes	de	se	perderem
em	valezinhos	igualmente	estéreis.



Despeitado,	com	um	ar	sombrio,	Davis	aϐirmava	a	quem	o	rodeava	que
o	Vale	dos	Reis	já	não	escondia	senão	montículos	de	areia.

	
Lady	Carnarvon	via,	com	receio,	aproximar-se	o	fim	do	Outono	de	1910.

Breve,	George	Herbert	mandaria	fazer	as	malas.
—	Esse	concerto	agradou-lhe?
—	 Estou	 horripilado!	 Esse	 senhor	 Stravinski	 e	 o	 seu	Pássaro	 de	 Fogo

fazem	 um	 alarido	 que	 não	 tem	 relação	 alguma	 com	 a	 música.	 Os	 meus
ouvidos	ainda	zumbem.

—	Parece	cansado.
—	A	umidade	rói-me.	É	tempo	de	partir	para	o	Egito.
—	A	sua	filha	vai	queixar-se	outra	vez	da	sua	longa	ausência.
—	 Evelyn	 é	 sensível	 e	 inteligente,	 compreende	 as	 minhas	 razões

profundas.
—	Não	tenho	assim	tanto	a	certeza.
—	Vai	ver...	um	dia	partilhará	o	meu	amor	pelo	Egito.
Lady	 Carnarvon	 parou	 de	 lutar.	 Ninguém	 era	 mais	 obstinado	 que	 o

esposo.
Carter	 esperava	 pelo	 patrão	 no	 cais	 da	 estação	 de	 Luxor.	 Pelos	 seus

olhos	faiscantes,	o	conde	soube	que	o	seu	arqueólogo	tinha	obtido	um	belo
sucesso.	Já	há	muito	tempo	que	os	dois	homens	evitavam	as	banalidades	e
entendiam-se	 com	 um	 olhar.	 Susie	 manifestou	 a	 sua	 alegria	 lambendo	 as
mãos	de	Carter.

—	Uma	tumba?
—	A	do	fundador	do	Vale	dos	Reis,	senhor	conde.	Mergulhei	no	estudo

do	Papyrus	Abbotte,	 tenho	 a	 certeza	 que	 a	 sepultura	 de	Amenóϐis	 está	 ao
alcance	da	mão.	Seria	uma	fantástica	descoberta.

—	Esqueceu-se	de	Tutankhamon?
—	Penetraremos	em	duas	tumbas	invioladas.
—	Belo	otimismo:	o	que	é	que	o	prende?
—	Tenho	contatos	com	informadores...	difíceis	de	manejar.
Carnarvon	levantou	as	sobrancelhas.



—	 Melhor	 dizendo,	 gatunos.	 Tenha	 cuidado	 consigo,	 Howard;	 Susie,
habituou-se	à	sua	companhia	e	não	gostaria	de	o	perder	de	uma	maneira
brutal.

	



Capítulo	40
	
A	sala	das	 traseiras	do	café	estava	cheia	de	 fumo	e	empestava	a	alho;

Carnarvon	sentou-se	a	uma	mesa	onde	dois	clientes	tinham	abandonado	as
suas	 chávenas	de	 café.	O	 aristocrata,	 com	o	 seu	 casaco	de	 sarja	 azul	 e	 as
suas	calças	amarrotadas,	não	parecia	um	turista	rico.	Encomendou	um	chá
de	menta	que	não	tinha	intenção	de	consumir,	e	esperou	pela	chegada	de
Demóstenes.

O	 colosso	 barbudo	 permanecia	 ϐiel	 ao	 seu	 chapéu	 branco,	 à	 sua
sobrecasaca	 preta	 e	 às	 suas	 calças	 vermelhas.	 Um	 criado	 trouxe-lhe
imediatamente	 um	 licor	 à	 base	 de	 sementes	 de	 cânhamo	 e	 bloqueou	 a
entrada	do	local	com	cadeiras.

—	Eis-nos	sossegados,	Lord	Carnarvon.
—	Porque	me	queria	ver	com	urgência?
Demóstenes	 bebeu	 um	 golo	 da	 sua	 droga	 favorita;	 as	 suas	 mãos

tremeram.	As	suas	pálpebras	inchadas	acentuavam	o	seu	aspecto	doentio.
—	Porque	está	em	perigo	de	morte.
—	Desagradável	notícia!	É	hipótese	ou	certeza?
—	 Está	 incomodar,	 senhor	 conde.	 Certos	 egípcios	 de	 alto	 nível	 não

apreciam	 nada	 as	 suas	 intervenções,	 e	 alguns	 ingleses	 que	 possuem
interesses	financeiros	no	país,	ainda	menos.

—	 Somos	 sempre	 traídos	 pelos	 nossos,	 meu	 caro	 Demóstenes.	 Teve
rumores	de	intenções	mais...	precisas.

—	Não,	apenas	persistentes.	Isso	merece	bem	um	bakchich?
—	Sem	dúvida	alguma.
Um	maço	de	libras	esterlinas	mudou	de	mãos.
—	A	sua	comissão	será	mais	consistente	se	as	suas	informações	forem

mais	completas.
—	Impossível,	senhor	conde.	Estimo	muito	a	miserável	pele;	como	me	é

simpático,	alertei-o.	Agora	compete-lhe	atuar.
Demóstenes	esvaziou	o	copo	e	deixou	o	café	cambaleando.
À	 mesma	 hora,	 numa	 casa	 térrea	 de	 Gurnah,	 Howard	 Carter	 tomava

café	com	um	dos	seus	gaffirs	do	Vale	dos	Reis,	que	Davis	tinha	contratado



para	vigiar	o	último	campo.
O	 homem,	 de	 uns	 cinqüenta	 anos	 de	 idade,	 era	 um	dos	mais	 temíveis

gatunos	do	clã	Abd	el-Rassul,	que	lhe	ofereceu	uma	proteção	eϐicaz.	Graças
a	esse	apoio,	o	gaffir	podia	vender	algumas	belas	peças,	desprezadas	pelos
arqueólogos.

—	Onde	está	Davis?
—	Explora	os	recantos	desconhecidos	do	Vale.
—	Com	êxito?
—	Enfurece-se	cada	vez	mais;	Deus	tirou-lhe	a	sorte.	Desejava	adquirir

essas	peças?
O	 gaffir	 desdobrou	 um	 grande	 lenço.	 Aparentemente,	 tratava-se	 de

sardônicas	 e	 cornalinas	 gravadas;	 numa	 delas,	 uma	 cena	 de	 jubileu
mostrando	Amenóϐis	III,	pai	ou	avô	de	Tutankhamon,	e	sua	esposa	Tiyi	sob
a	forma	de	esfinge	alada.

Para	Carter,	o	mais	difícil	começava:	a	negociação	duraria	várias	horas.
Carnarvon	 examinou	 o	 pequeno	 tesouro	 que	 Carter	 lhe	 trazia;	 ter

aquelas	 jóias	 antigas	 na	 palma	da	mão,	 tomar-lhes	 o	 peso,	 tocá-las	 com	 a
ponta	dos	dedos,	proporcionava-lhe	um	real	prazer.

—	Parabéns,	Howard!	Um	tesouro	de	Amenófis	I?
—	Infelizmente,	não!	Mas	é	proveniente	do	Vale.
O	conde	franziu	o	sobrolho.
—	Parece-me	que	não	temos	direito	algum	de	lá	fazer	escavações?
—	Comprar	não	é	proibido.
—	Davis	não	se	importa?
—	Davis	está	muito	deprimido:	não	fez	nenhuma	descoberta	de	há	dois

anos	para	cá,	publicações	más,	uma	equipe	que	se	desloca.	Creio	que	está	a
ponto	de	se	ir	embora.

Carnarvon	torceu	alguns	pêlos	do	bigode.
—	Se	estou	a	compreendê-lo,	a	operação	Vale	dos	Reis	começou?
Carter	sorriu.
—	O	 ideal	é	o	único	 fogo	que	nunca	 se	extingue;	dê-me	os	meios	de	o

atingir	e	farei	de	si	um	homem	feliz.



—	Curiosas	palavras,	Howard;	o	multimilionário	não	sou	eu?
—	Esquece-se	 que	Tutankhamon	 e	 os	 seus	 tesouros	 breve	 estarão	 ao

alcance	da	minha	mão.
—	E	a	sua	famosa	tumba	de	Amenófis	I?
—	Estou	no	seu	rasto.
Theodore	 Davis	 irrompeu	 pelo	 escritório	 onde	 Maspero	 conversara

com	Lord	Carnarvon;	o	egiptólogo	francês	levantou-se.
—	Que	significa	esta	intervenção,	senhor	Davis?
—	Porque	está	o	conde	de	Carnarvon	aqui?
—	Os	meus	encontros	só	a	mim	dizem	respeito.
—	Vou	dizer-lhe,	Maspero:	Carnarvon	quer	obter	a	concessão	do	Vale

dos	Reis	e	despojar-me	do	meu	campo.
—	E	quanto	será	isso?	O	senhor	é	um	homem	idoso	e	cansado,	senhor

Davis;	tantos	anos	passados	no	Vale	esgotaram-lhe	a	curiosidade.
O	rosto	redondo	de	Theodore	Davis	tornou-se	vermelho	de	cólera.
—	Foi	esse	maldito	Carter,	que	atua	como	seu	intermediário...	Ele	quer

o	Vale,	mas	não	é	bastante	rico	para	o	comprar!	Tenha	a	certeza	que	não	o
conseguirá.

Maspero	tentou	mostrar-se	conciliador.
—	 Que	 importância	 tem?	 Não	 há	 mais	 nada	 para	 encontrar;	 as	 suas

escavações	provaram-no	de	uma	forma	definitiva.
—	Pouco	importa;	não	quero	que	Carter	toque	num	só	calhau	do	Vale.
—	Porquê	tanto	ódio?	—	interrogou	Carnarvon.
A	pergunta	surpreendeu	Davis.	Acendeu	um	cigarro	e	passeou	de	um

lado	para	o	outro.
—	Porque...	porque	é	Howard	Carter.
—	Isso	é	pouco	—	observou	Maspero.
—	 Perturba	 o	 sistema,	 empurra	 os	 hábitos,	 encarniça-se	 a	 seguir	 o

rasto	de	um	 rei	 sem	 interesse	 e	 de	uma	 tumba	que	não	 existe!	 Esse	 tipo
tem	um	 feitio	 impossível...	 julga	que	o	Vale	 lhe	pertence	desde	 sempre.	O
seu	caso	é	para	um	psiquiatra.

—	E	se	ele	tivesse	razão?	—	sugeriu	Carnarvon.



Desconcertado,	 o	 americano	 bateu	 com	 o	 punho	 na	 secretária	 de
Maspero.

—	Comigo	vivo,	Carter	não	dará	uma	só	enxadada	no	Vale!	Não	 tem	o
direito	de	exigir	a	minha	concessão,	senhor	Maspero.

—	É	exato,	mas...
—	Nenhuma	das	tumbas	que	escavei	o	foi	de	maneira	definitiva.
—	Portanto,	recomeço;	quer	ciência?
—	 Vai	 tê-la.	 Inspecionarei	 os	 meus	 sepulcros	 metro	 a	 metro.	 Assim,

Carter	compreenderá	que	não	abandonarei	mais	os	lugares.
Davis	saiu	do	escritório	batendo	com	a	porta.
Desolado,	disse	Maspero:	—	Esperava	mais	compreensão.
—	Que	fazer?
—	Infelizmente,	nada.	O	Vale	pertence	a	Davis.
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Carnarvon	 olhou-se	 no	 enorme	 espelho.	 Sentado	 num	 cadeirão

confortável,	com	o	peito	coberto	por	um	imenso	guardanapo	branco,	viu	o
barbeiro	 inclinar-se	 para	 a	 sua	 face	 esquerda,	 cobri-la	 com	 espuma	 e
levantar	 uma	 navalha	 inglesa	 que	 ele	 tinha	 amolado	 num	 pedaço	 de
cabedal.

—	Ibrahim	está	doente?
—	Um	resfriamento,	senhor	conde.	Estou	a	substituí-lo.
O	 barbeiro	 tinha	 a	 mão	 segura.	 A	 lâmina	 deslizava	 sobre	 a	 face	 e	 a

espuma	 foi	 atirada	 para	 a	 tigela	 da	 barba	 de	 fabricação	 inglesa,	 também
ela.

—	O	ar	está	um	pouco	fresco	esta	manhã.
—	Não	é	obrigado	a	conversar	comigo,	meu	amigo.
O	barbeiro	estendeu	a	espuma	na	face	direita.
—	 Não	 tenho	 a	 certeza	 que	 a	 nomeação	 de	 Lord	 Kitchener	 como

cônsul-geral	 seja	 apreciada	 pelos	 Egípcios.	 É	 um	 homem	 duro,	 que	 não
compreenderá	as	aspirações	do	nosso	povo.

—	Será	que	é	especialista	em	política	internacional?
A	lâmina	pousou	no	pescoço.
—	Deveria	ouvir-me,	senhor	conde.
—	Porquê?
—	Porque	 esta	navalha	 é	uma	arma	 temível	 e	 que	o	 senhor	 está	 sem

defesa.
A	 pistola	 que	 aponto	 ao	 seu	 abdómen	 é	 uma	 prova	 do	 contrário;	 não

faça	nenhum	falso	movimento.
—	Serei	mais	rápido	que	o	senhor.
—	O	futuro	o	dirá;	escuto-o.
A	lâmina	tinha-se	imobilizado.	A	voz	do	barbeiro	tornou-se	mais	surda.
—	Dado	que	é	um	amigo	do	Egito,	senhor	conde,	dissuada	Kitchener	de

empreender	uma	repressão	contra	os	partidários	da	independência.
—	Empresta-me	poderes	que	eu	não	possuo.



—	 Contudo	 tente;	 a	 sua	 inϐluência	 é	 considerável.	 Se	 lutar	 ao	 nosso
lado,	evitaremos	um	banho	de	sangue.	Senão...

A	lâmina	retalhou	a	carne.
—	Quem	o	envia?
—	O	povo,	senhor	conde.	Não	esqueça.
O	falso	barbeiro	retirou-se.
Carnarvon	tirou	a	toalha	branca	e	passou	a	mão	pelas	faces	barbeadas

de	uma	forma	impecável.
Se	 continuassem	a	 importuná-lo,	precisaria	de	 se	munir	de	uma	arma

de	fogo	que	tinha	simulado	com	o	indicador	e	o	médio.
Nesse	 ano	 de	 1912,	 que	 ϐicaria	 conhecido	 como	 o	 do	 naufrágio	 do

Titanic,	 o	 Egito	 tinha	 passado	 a	 ser	 inglês.	 A	 velha	 terra	 dos	 faraós
pertencia,	 a	 partir	 de	 agora,	 à	 Grã-Bretanha.	 A	 operação	 tinha-se
desenrolado	 sem	 aparente	 traumatismo,	 graças	 a	 alguns	 homens	 de
diálogo,	na	linha	dos	quais	figurava	o	quinto	conde	de	Carnarvon.

Howard	Carter	 tinha	outras	preocupações.	Dava	os	últimos	retoques	a
um	 livro	de	que	 era	 cosignatário	 com	o	patrão,	 Cinco	Anos	 de	Explorações
em	Tebas.	O	trabalho	provava	aos	especialistas	que	a	sua	colaboração	com
o	 multimilionário	 britânico	 se	 traduzira	 por	 um	 trabalho	 sério,	 embora
pouco	espetacular.	Com	orgulho,	Carter	ofereceu	o	volume	a	Maspero.

—	 Excelente,	 Howard;	 estou	 feliz	 por	 o	 ver	 de	 novo	 conquistando.	—
Sinto	a	sua	falta.

—	Por	causa	dos	roubos?
—	Exatamente.
—	Roubam	as	 tumbas,	 retalham	os	baixos-relevos,	partem	as	estátuas

para	 transportarem	 melhor	 os	 pedaços...	 as	 seitas	 organizadas	 são	 cada
vez	 mais	 ativas,	 eis	 a	 deplorável	 realidade!	 Os	 clientes	 são	 numerosos	 e
ricos.

—	 Eu	 sei!	—	 rugiu	Maspero.	—	 Poderiam	 ter	 posto	 um	 freio	 a	 esses
tráϐicos!	À	minha	volta	 só	há	 corrupção	e	 laxismo.	É	por	 isso	que	 tomei	 a
decisão	de	fazer	votar	uma	lei	contra	as	escavações	clandestinas.

—	Crê	na	sua	eficácia?
—	 Mandarei	 vigiar	 os	 sítios	 e	 vigiar	 a	 mão-de-obra	 nos	 campos;	 as

medidas	mais	simples	são	por	vezes	as	mais	positivas.



—	Contem	comigo	para	os	ajudar.
Os	dois	homens	apertaram	as	mãos.
Theodore	 Davis	 entrou	 numa	 cólera	 violenta,	 tratou	 os	 colaboradores

de	 incapazes	 e	 de	 imbecis,	 depois	 refugiou-se	 no	 seu	 quarto.	 Ninguém
ousou	 entrar	 na	 casa	 de	 apoio	 onde,	 havia	 duas	 estações,	 reinava	 um
aspecto	sinistro.

Davis	 já	não	conseguia	descobrir	novas	tumbas.	Tinha	de	se	contentar
em	 desentulhar	 caves	 conhecidas	 havia	 muito	 tempo	 e	 de	 regularizar
questões	 de	 arqueologia	 sem	 interesse.	 Ele,	 o	 mais	 ilustre	 dos
comanditários,	 tornara-se	 a	 chacota	 dos	 seus	 adversários	 e	 dos	 seus
colegas;	 os	membros	 da	 sua	 própria	 equipe	 começavam	a	 criticá-lo.	 Cada
dia	 estalavam	 querelas	 a	 propósito	 de	 tudo	 e	 de	 nada;	 o	 período	 dos
grandes	êxitos	estava	longe.	Mas	um	Theodore	Davis	poderia	renunciar?

Havia	uns	quinze	dias	que	Carter	não	tinha	qualquer	notícia	do	Vale.	Só
os	 turistas	 freqüentavam	 o	 sítio	 mais	 célebre	 onde	 toda	 a	 atividade
arqueológica	parecia	extinta.	Os	 seus	 informadores	calavam-se;	não	havia
nenhum	 contato	 com	 os	gaffirs	 que	pretendiam	conhecer	 a	 localização	da
tumba	de	Amenófis	I.

Carter	 almoçou	 com	 Raifa	 em	 casa	 do	 amigo	 deles	 pintor.	 Apesar	 da
sua	 insistência,	 a	 jovem	 recusava	 sempre	 a	 posar;	 ser	 fechada	 no	 seu
próprio	retrato	parecia-lhe	pior	do	que	a	morte.

Raifa	não	evocava	mais	o	casamento;	contentava-se	com	a	ϐidelidade	do
seu	 amante,	 de	momentos	de	 ternura	 roubados	 ao	 seu	 trabalho	 e	 ao	 seu
sonho,	 com	 um	 amor	 sincero	 que	 o	 tempo	 não	 gastava.	 No	 Inverno,	 não
procurava	encontrá-lo;	Carter	estava	votado	a	Carnarvon	e	trabalhava	com
um	 furor	 e	 uma	 constância	 que	 assustavam	 os	 seus	 colegas.	 Quando	 o
calor	 se	 tornava	 insuportável,	 era	 preciso	 interromper	 as	 buscas	 no
terreno	 e	 entregar-se	 a	 trabalhos	 de	 inventário	 e	 de	 arquivo;	 tornava-se
mais	 acessível,	 aceitava	 vê-la,	 esquecer	 um	 pouco	 livros,	 documentos	 e
relatórios.	 Conseguia	 arrastá-lo	 para	 longos	 passeios	 a	 que,	 a	 pouco	 e
pouco,	ele	se	confiava,	confessava	amargura,	dúvida,	esperança.

Assim	decorria	a	existência	deles,	ao	ritmo	do	Nilo,	assim	se	tecia	a	sua
paixão	sob	o	olhar	dos	génios	da	margem	do	Ocidente.

—	Pareces	inquieto.
—	Um	pouco	de	cansaço,	Raifa.



—	Não	acredito.
—	Tens	razão.	Estou	inquieto.
—	Que	receias?
—	O	Vale	não	me	 liga	 importância.	Está	aí,	ao	alcance	da	minha	mão	e

recusa-me.	 Contudo,	 sabe	 que	 o	 conheço	melhor	 do	 que	 ninguém;	 estará
morto,	Raifa?	Terá	contado	todos	os	seus	segredos?

O	dono	da	casa	interrompeu-os.
—	Um	homem	procura-te,	Howard;	afirma	que	é	urgente	e	importante.
—	Um	habitante	de	Gurnah?
—	Não,	um	europeu.
Carter	 pediu	 desculpa	 a	 Raifa.	 O	 visitante	 inesperado	 não	 era	 outro

senão	Theodore	Davis;	com	o	chapéu	enfiado	até	meio	da	testa,	o	fato	preto
coçado,	os	johdpurse,	as	polainas	poeirentos,	quase	metia	dó.

—	Perdoe-me	de	o	incomodar...	queria	falar-lhe.
Carter	não	estava	habituado	a	tais	deferências.
—	Vamos	até	à	colina;	estaremos	lá	sossegados.
O	Sol	ia	alto	no	céu;	o	ar	vivo	rosava	as	suas	faces.	Sob	os	seus	passos,	a

areia	estalava	bem	como	o	cascalho	e	os	fragmentos	calcários.
—	Tenho	setenta	e	cinco	anos,	estou	doente	e	 cansado;	o	Vale	gastou-

me.	Talvez	se	vingue,	uma	vez	que	desvendei	todos	os	seus	mistérios.
—	Sabe	bem	que	não.
—	Sabe	bem	que	sim,	Carter.	Todas	as	tumbas	reais	foram	descobertas.
—	A	de	Tutankhamon,	não.
—	 Um	 simples	 esconderijo	 para	 um	 reizinho...	 as	 folhas	 de	 ouro

provam-no.	Apesar	da	nossa	rivalidade,	estimo-o	e	posso	aϐirmar-lhe,	sem
qualquer	 pensamento	 reservado,	 que	 é	 a	 minha	 última	 convicção.	 Foi
mesmo	nesta	modesta	cave	que	Tutankhamon	foi	inumado.	Alguns	gatunos
terão	 destruído	 o	 sarcófago	 e	 a	 múmia.	 Não	 se	 encarnice	 numa	 busca
inútil;	o	seu	talento	merece	melhor.	Há	cinqüenta	sítios	inexplorados	que	o
esperam.

—	 Tenho	 encontro	 marcado	 com	 Tutankhamon	 e	 cumprirei	 os	 meus
compromissos.

—	A	vossa	fantasia...	eu	deixo	isto.



Carter	imobilizou-se,	estupefato.
—	Tomei	a	decisão	de	deixar	o	Egito	e	de	renunciar	à	minha	concessão.

Na	minha	idade,	convém	repousar.
Carter	continha	mal	a	sua	alegria.
—	O	Vale...	o	Vale	está	livre?
—	Tenha	um	pouco	de	paciência,	restam	formalidades	a	cumprir.	Mas,

com	efeito,	sê-lo-á	dentro	em	breve.
O	inglês	fechou	os	olhos.
—	É...	fabuloso!
—	Não	se	regozije	depressa	demais.	Por	um	lado,	talvez	não	obtenha	a

minha	 sucessão,	 por	 outro,	 não	 colherá	 senão	 uma	 carcaça	 vazia.	 O	 Vale
entregou	todos	os	seus	tesouros.

—	Impossível.
—	Tê-lo-ia	prevenido.
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—	 Lord	 Carnarvon	 não	 poderá	 recebê-lo	 —	 declarou	 a	 enfermeira

inglesa	com	desdém.
—	Está	doente?	—	perguntou	Carter.
—	Por	favor,	senhor!	Com	que	direito...
—	O	do	seu	principal	colaborador.
A	enfermeira	encolheu	os	ombros.
—	As	visitas	estão	proibidas.
—	Para	mim,	não;	queira	anunciar-me.
—	Não	é	possível.
Exasperado,	 Carter	 empurrou	 o	 “cérbero”,	 abriu	 a	 porta	 do	 quarto,	 e

pôs-se	em	frente	da	cama	em	que	repousava	Carnarvon.	À	cabeceira, 	Susie
velava.

—	 Saia	 imediatamente!	 —	 berrou	 a	 enfermeira.	 Febril,	 de	 rosto
cansado,	o	conde	ergueu-se.

—	Calma,	enfermeira;	o	doutor	Carter	era	esperado.
Ela	abandonou	a	luta	com	uma	expressão	afetada.
—	Tenho	uma	notícia	formidável!
—	A	tumba	de	Amenófis	I,	finalmente?
—	Melhor;	o	próprio	Vale!	Davis	renuncia;	é	nosso.
De	braços	pendentes,	Carnarvon	atirou	a	cabeça	para	trás.
—	Receio	ter	de	renunciar	eu	também.
—	De	que	sofre?
—	De	uma	infeção	estranha;	os	médicos	não	percebem	nada.
—	Confie	em	mim.
Duas	horas	mais	tarde,	Carter	estava	de	volta	em	companhia	de	Raifa.

A	enfermeira	deitou-lhes	um	olhar	dubitativo	mas	não	ousou	intervir.
Carnarvon	 sentia-se	 demasiado	 fraco	 para	 protestar;	 Raifa	 deu-lhe

água	a	beber,	sobre	a	qual	tinha	soprado	um	dervixe,	esfregou-lhe	a	fronte
com	ervas	 cheirosas	 e	 pôs-lhe	 sobre	 o	 peito	 um	amuleto	portador	de	 um



versículo	do	Corão.	Depois	fechou	as	portas	de	madeira	das	janelas,	correu
os	reposteiros	e,	sem	pronunciar	palavra,	saiu	do	quarto.

O	 conde	 saboreava	 o	 seu	 segundo	kebah	 com	 um	 belo	 apetite	 e
esvaziou	uma	caneca	de	cerveja	preta.	Susie	apreciou	o	carneiro	assado.

—	O	apetite	voltou,	meu	caro	Howard;	a	sua	curandeira	é	notável.
—	 Compreenda	 a	 minha	 impaciência...	 Que	 deu	 a	 sua	 entrevista	 com

Maspero?
—	Nada.
—	Como,	nada?
—	 Os	 desejos	 de	 Davis	 não	 se	 tornaram	 realidade.	 Oϐicialmente,

conserva	 a	 concessão,	 mesmo	 não	 encarando	mais	 qualquer	 trabalho	 no
Vale.

—	Contudo,	abriu-se	com	Maspero?
—	A	si,	e	só	a	si.	O	diretor	de	serviço	está	convencido	que	sonhou.
—	Juro-lhe	que...
—	É	inútil,	Howard;	Davis	deu-lhe	falsas	esperanças.
—	Parecia-me	sincero.
—	 O	 senhor	 é	 um	 grande	 arqueólogo	 mas	 um	 fraco	 conhecedor	 da

natureza	humana;	o	seu	adversário	engodou-o.
—	Tenho	a	 certeza	do	 contrário;	Davis	 está	 gasto.	 Já	não	 tem	vontade

de	lutar	contra	o	Vale.
—	Esperemos	que	tenha	razão.
Durante	 a	 estação	 1913-1914,	 Carnarvon	 esteve	 muito	 ocupado	 no

Cairo;	seguiu	de	perto	a	evolução	política	de	um	Egito	que,	graças	a	uma	lei
orgânica,	 dispôs	 de	 uma	 assembléia	 legislativa	 de	 sessenta	 membros
eleitos	 e	 de	 vinte	 e	 três	 nomeados	 pelo	 Governo.	 Naturalmente	 que	 só
detinha	um	poder:	 criar	novos	 impostos	diretos;	mas	 foi	um	passo	para	a
independência,	 cujo	campeão,	Zaghlul,	não	hesitou	mais	em	aϐirmar	a	sua
convição.	Desejoso	de	 evitar	 confrontações	diretas,	 Carnarvon	multiplicou
as	 conversas	 conϐidenciais	 e	 favoreceu	 os	 contatos	 entre	 os	 responsáveis
pelos	dois	campos.	A	Inglaterra	mostrou-se	primeiro	atenta	e	conciliadora;
mas,	 1914,	 viu	 a	 situação	 degradar-se.	 As	 autoridades	 britânicas
endureceram	a	sua	posição.	Vários	contingentes	de	soldados	reforçaram	a
presença	 militar	 estrangeira;	 as	 casernas	 receberam	 um	 material



moderno.
O	 povo	 murmurou.	 Os	 diferendos	 entre	 nações	 européias	 não	 o

interessavam,	 mas	 os	 soldados	 estrangeiros,	 armados	 até	 aos	 dentes,
guardavam	os	ediϐícios	públicos	das	grandes	cidades	e	desϐilavam	em	país
conquistado.

Carter	 ϐicava	 indiferente	 às	 convulsões	 que	 se	 anunciavam.	 Na
Primavera	 de	 1914	 foi	 à	 casa	 de	 apoio	 de	 Theodore	 Davis,	 a	 ϐim	 de
encontrar	o	último	dos	seus	assistentes	ainda	a	trabalhar.

Henry	 Burton,	 chamado	 Harry,	 era	 inglês	 e	 tinha	 trinta	 e	 cinco	 anos.
Vestido	 com	 fatos	 clássicos	 que	 o	 seu	 alfaiate	 londrino	 expedia	 para	 “H.
Burton,	tumbas	reais,	Luxor”,	arvorava	um	rosto	severo;	ninguém	o	ouvira
rir	 nem	 brincar.	Meticuloso,	mesmo	maníaco,	 queria	 que	 os	 seus	 cabelos
pretos	fossem	colados	ao	crânio	achatado	e	que	o	seu	lenço	de	peito	fosse
de	uma	brancura	imaculada.

As	apresentações	foram	glaciais.
—	Howard	Carter,	arqueólogo	de	Lord	Carnarvon.
—	Henry	Burton,	fotógrafo	de	Theodore	Davis;	faça	favor	de	entrar.
Na	 parede,	 fotograϐias	 de	 esϐinges,	 pirâmides,	 tumbas	 e	 paisagens

inglesas,	onde	relvados	verdes	se	alimentavam	de	uma	chuva	generosa.
—	A	casa	está	um	pouco	em	desordem;	não	tenho	tempo	de	a	arrumar.
—	 Queira	 desculpar	 o	 caráter	 improvisado	 da	 minha	 visita;	 procedi

sobre	um	impulso.
—	Admitamo-lo.	Deseja	visitar	o	meu	quarto-escuro?
—	Com	prazer.
Carter	 admirou	 o	 material	 que	 Burton	 tinha	 instalado;	 sem	 dúvida

alguma,	era	o	melhor	profissional	que	operava	no	Egito.
—	 Posso	 convidá-lo	 para	 almoçar,	 senhor	 Carter?	 Acabam	 de	 me

mandar	 salsichas	 de	 Oxford,	 um	 coelho	 com	 cogumelos,	 cerveja	 alemã	 e
bicarbonato	de	soda.

A	 refeição	 desenrolou-se	 num	 ambiente	mais	 cordial.	 Burton	 revelou,
não	sem	orgulho,	que	as	suas	fotograϐias	saíam	no	Illustrated	London	News
e	 que	 contava	 unir-se	 à	 expedição	 do	 Metropolitan	 Museum	 em	 Dar	 el-
Bahari.

—	Davis	voltará	ao	Egito?



—	 Não.	 Retirou-se	 para	 a	 sua	 residência	 de	 Newport,	 de	 onde	 me
enviou	as	suas	ordens:	localizar	a	área	entre	a	tumba	de	Merenptah	e	a	de
Ramsés	 VI.	 Procedi	 a	 algumas	 sondagens,	 sem	 resultado;	 não	 disponho
nem	 de	 homens	 nem	 do	 material	 indispensável.	 Um	 combate	 de
retaguarda...	a	missão	de	Davis	terminou.

Carter	dominou	com	grande	diϐiculdade	a	sua	excitação.	Davis	não	 lhe
tinha	mentido.

—	Leu	os	últimos	números	do	Daily	Mail	e	do	Westminster 	Gazetté?	 As
notícias	 são	 desastrosas,	 caro	 amigo.	 Na	 nossa	 velha	 Europa,	 as	 tensões
aumentam;	 espero	 que	 os	 governantes	 sejam	 bastante	 ajuizados	 para
evitar	horríveis	conflitos.

—	A	mensagem	de	Davis...	seria	a	última?
—	Sem	dúvida	alguma.
Um	barulho	 estranho	 intrigou	 os	 dois	 homens.	 Primeiro	 julgaram	que

se	 enganavam;	 depois	 renderam-se	 à	 evidência:	 a	 chuva,	 uma	 chuva
batida,	 torrencial,	 abatia-se	 com	 uma	 violência	 inaudita	 sobre	 o	 Vale	 dos
Reis	e	 formava	torrentes	 furiosas,	carregando	 lama	e	cascalho.	Em	menos
de	uma	hora,	as	 tumbas	de	Ramsés	 II	e	de	Ramsés	 III	 foram	inundadas	e
obstruídas	por	um	amontoado	de	fragmentos.

—	Não	 terei	 tempo	 de	 as	 desimpedir	—	 declarou	 Burton,	 abatido.	—
Aquele	lugar	é	maldito.

Carter	 meditava	 à	 entrada	 do	 Vale,	 quando	 dois	 homens,	 com	 um	 ar
sombrio,	 se	dirigiram	para	ele.	Um	deles,	Mohamed	Abd	el-Gafϐir,	 era	um
dos	 informadores	 que	 aϐirmavam	 conhecer	 a	 localização	 da	 tumba	 de
Amenóϐis	 I.	 Imobilizou-se	 a	 um	 metro	 do	 arqueólogo	 e	 mostrou-lhe	 o
conteúdo	do	seu	cabaz:	pedaços	de	vasos	de	alabastro.

—	Vendo	—	declarou	com	gravidade.
—	Onde	encontraste	esse	tesouro?
O	ladrão	contraiu-se;	Carter	devia	ajudá-lo.
—	A	tumba	que	me	prometeste?
Abd	el-Gaffir	baixou	os	olhos.
—	Existe	um	poço?
—	Existe;	ao	centro.
—	Fundo?



—	Muito	fundo.
Carter	exultava;	tratava-se	pois	de	uma	tumba	real!
—	Leva-me	lá.
—	Terá	de	pagar.
—	Serás	recompensado.
—	Uma	parte	para	os	vasos,	outra	para	a	tumba.
—	Está	bem.
Uma	 breve	 negociação	 permitiu	 ϐixar	 os	 preços,	 depois	 Abd	 el-Gafϐir

guiou	Carter	por	um	atalho	a	pique,	atrás	de	Dar	Abu	el-Naga.	A	cave	fora
cavada	num	valezinho	sombrio	e	isolado,	escondido	em	relação	ao	Vale.	Um
bloco	 escondia	 a	 entrada;	 o	 arqueólogo	 e	 o	 gatuno	 deslocaram-se	 com
diϐiculdade.	 Esse	 esforço	 acalmou	 Carter,	 febril	 por	 causa	 da	 idéia	 de
penetrar	no	sepulcro	intacto	de	Amenófis	I,	o	criador	do	Vale	dos	Reis.

Logo	 que	 o	 archote	 iluminou	 a	 tumba,	 Carter	 censurou-se	 pela	 sua
ingenuidade.	 Milhares	 de	 cacos	 de	 vasos	 de	 cerâmica	 e	 de	 alabastro
juncavam	 o	 solo;	 Abd	 el-Gafϐir	 e	 os	 seus	 acólitos	 tinham-se	 entregado	 a
uma	 pilhagem	 sem	 regra	 antes	 de	 negociar	 aquele	 esqueleto.	 Amenóϐis
não	tinha	escapado	à	rapacidade	dos	vampiros.

Despeitado,	Carter	comprou,	para	Carnarvon,	as	mais	belas	peças	que
Abd	 el-Gafϐir	 guardava	 para	 ele,	 e	 expediu	 um	 relatório	 ao	 seu	 patrão;
insistiu	sobre	a	 importância	arqueológica	da	descoberta	e	sobre	o	 fato	de
que	 o	 conde	 Carnarvon	 tinha	 identiϐicado	 a	 localização	 secreta	 da	 última
morada	de	um	ilustre	faraó.

	



Capítulo	43
	
Completamente	calvo,	de	bigodes	brancos,	 corpulento,	de	olhar	severo

e	com	as	mãos	gorduchas,	Maspero	não	dissimulava	o	seu	cansaço.
—	Passados,	dentro	em	pouco,	 sessenta	e	oito	 anos	que	andam	no	ar,

as	minhas	asas	começam	a	cansar-se,	meu	caro	Howard;	vejo	aproximar-se
o	momento	de	 as	 fechar.	 É	 com	esse	 sentimento	do	 ϐim	 inevitável	 que	 eu
procuro	terminar,	senão	tudo	o	que	tinha	sonhado	fazer	pelo	menos	quase
tudo	 aquilo	 que	 comecei.	 Infelizmente,	 os	 dias	 têm	 apenas	 vinte	 e	 quatro
horas	 e	 a	 empreitada	 administrativa	 encurta-mas	 de	 tal	 maneira,	 que
tenho	muita	 diϐiculdade	 em	 encontrar	 de	 tempos	 a	 tempos	 as	 horas	 que
tinha	necessidade	para	levar	a	termo	todos	esses	trabalhos.

—	 Provavelmente	 será	 com	 eles	 como	muitas	 coisas	 humanas:	 muita
ambição	para	pouco	proveito.

—	 Posso	 testemunhar,	 a	 meu	 favor,	 que	 não	 desencorajei	 qualquer
verdadeira	 vocação	 por	 culpa	 de	 uma	 severidade	 pedante,	 vaidosa	 ou
deslocada.

—	Nesse	caso,	encoraje	a	minha.
—	Que	quer	ainda,	Carter?
—	O	Vale.
—	O	Vale,	sempre	o	Vale!
Maspero	levantou-se	e	olhou	pela	vigia	do	seu	barco	ancorado	perto	do

Museu;	 tinha	 amontoado	 livros,	 documentos	 administrativos	 e	 anotações
tomadas	durante	os	anos	em	que	tinha	reinado	como	mestre	incontestado
sobre	o	Serviço	das	Antiguidades.	Era	o	escritório	que	ele	preferia;	dava-
lhe	 a	 sensação	 de	 estar	 sempre	 em	 viagem,	 de	 não	 se	 ϐixar	 na
respeitabilidade;	de	um	erudito	cumulado	de	honrarias.

—	Davis	é	o	proprietário	da	concessão.
—	Renuncia	e	eu	quero-o.
—	Porquê,	Carter?
—	Porque	é	a	minha	vida;	creio	nele.
—	 Agora	 a	 fé!	 Eu,	 perdi-a...	 No	 começo,	 cria	 verdadeiramente	 na

unidade	 do	 deus	 egípcio,	 na	 sua	 imaterialidade,	 na	 sublimidade	 do



ensinamento	que	os	seus	padres	davam:	tudo	era	sol	para	mim.	Agora,	sou
céptico.	Os	fatos,	só	os	fatos,	e	todas	as	religiões	num	pé	de	igualdade!

—	Desolado	de	o	desapontar:	a	minha	fé	no	Egito	está	intacta.
—	É	jovem;	renunciará	às	suas	ilusões.
—	Nunca	perderei	o	caminho	do	Vale.
Maspero	 apoderou-se	 de	 um	 caderno	 e	 brandiu-o	 junto	 do	 rosto	 de

Carter.
—	As	minhas	notas	são	formais!	As	areias	do	Vale	foram	remexidas	em

todos	os	sentidos.	Nem	uma	só	tumba	real	falta	ao	chamamento.
—	A	de	Tutankhamon...
—	Quimera!
—	Mesmo	que	eu	 tenha	de	deslocar	 toneladas	de	 terra	e	de	 cascalho,

hei-de	encontrá-la.
—	Não	tem	qualquer	prova	da	sua	existência.
—	Claro	que	sim:	uma	taça	de	faiança	com	o	nome	do	rei,	uma	folha	de

ouro	com	a	sua	eϐígie	e	uma	parte	do	material	funerário	utilizado	aquando
das	suas	exéquias.

—	 Retomar	 as	 escavações	 no	 Vale,	 vão	 fazer-lhe	 perder	 tempo	 e
dinheiro;	 Carnarvon	 tirou-o	 do	 inferno,	 reconheço-o,	 mas	 a	 sua
colaboração	já	não	tem	qualquer	sentido.

—	 É	 meu	 amigo;	 precisa	 de	 mim,	 eu	 preciso	 dele.	 Vários	 setores	 do
Vale,	 escondidos	 debaixo	 de	 entulhos	 antigos	 ou	 recentes,	 não	 foram
explorados.

—	 Só	 descobrirá	 pequenos	 objetos	 sem	 valor;	 não	 reembolsarão	 o
investimento	 de	 Carnarvon.	 A	 conclusão	 de	 Davis	 é	 formal:	 o	 Vale	 está
despojado	dos	seus	segredos.

—	Um	só	ausente:	Tutankhamon.	Porquê	negar	a	evidência?	Na	cadeia
de	reis,	ele	é	o	único	elo	que	falta.

—	Reizinho	sem	poder	e	sem	sepultura...	eis	a	verdade.
—	O	 senhor	 já	 escreveu	 o	 contrário.	 Dê-me	 a	 concessão;	 não	 terá	 de

lamentar.
—	 Já	 o	 lamento;	 merece	 melhor	 do	 que	 uma	 obsessão.	 Os	 papéis

encontram-se	em	cima	da	mesa,	à	esquerda.



Carter	 apertou	 ao	 peito	 os	 preciosos	 documentos;	 naquele	 mês	 de
Junho	 de	 1914,	 tornava-se	 proprietário	 oϐicial	 do	 Vale	 dos	 Reis.	 Aos
quarenta	e	um	anos,	realizava	o	seu	sonho	mais	louco.

—	Volto	 para	 França	—	 declarou	Maspero.	—	Não	 nos	 tornaremos	 a
ver.

Carter	entrou	na	casa	de	apoio	de	Theodore	Davis,	 abandonada	havia
pouco	 tempo;	 Burton	 tinha-se	 integrado	 na	 equipe	 americana	 de	 Dar	 el-
Bahari:	 quartos,	 escritório,	 casa	 de	 jantar...estava	 tudo	 vazio.	 O	 fotógrafo,
que	 tinha	 levado	 as	 suas	 fotograϐias	 e	 deixado	 as	 paredes	 nuas,	 só	 tinha
esquecido	um	calendário.

Cada	dia	estava	tomado,	até	ao	fim	de	Junho.
O	Verão	 ardente	 não	 incomodava	 Carter;	 era	 verdade	 que	 lhe	 faltava

esperar	 algumas	 semanas	 antes	 de	 receber	 a	 autorização	 oϐicial	 das
escavações,	onde	ele	as	desejava,	nesse	Vale	com	que	sonhavam	todos	os
arqueólogos;	mas	cada	gaffir	conhecia	já	o	nome	do	novo	senhor	daqueles
lugares.

O	 pôr	 de	 Sol	 de	 uma	 noite	 de	 Julho,	 acariciava	 a	 fronte	 de	 Raifa
encostada	ao	ombro	de	Carter;	tinham-se	amado	com	o	fogo	de	uma	paixão
sempre	renascente,	contra	a	qual	lutava	em	vão	o	irmão	da	egípcia.

—	Queria	um	filho,	Howard.
—	O	Vale	espera-me.
—	Como	podes	 tu	comparar	esse	amontoado	de	pedras	mortas	ao	ser

que	nascerá	do	nosso	amor?
—	Não	estão	mortas...	estremece	nelas	uma	outra	vida	que	o	tempo	não

pode	gastar.
—	Este	sítio	põe-te	doido.
—	É	o	meu	destino;	não	tenho	o	direito	de	lhe	fugir.
—	Só	gostas	desses	 túmulos,	desses	 reis	desaparecidos,	desse	silêncio

que	me	faz	medo...
Apertou-a	 mais	 contra	 ele;	 calaram-se	 os	 dois.	 Raifa	 não	 protestaria

mais,	 não	 tornaria	 a	 pedir	 a	 Carter	mais	 alguma	 coisa	 além	dele	 próprio.
Devia	 tê-lo	 deixado,	 ter	 casado	 com	 um	 homem	 da	 sua	 raça	 e	 dar-lhe
muitos	 ϐilhos;	 mas	 aquele	 inglês,	 vindo	 de	 outro	 planeta,	 continuava	 a
fasciná-la.



Tão	 exigente	 com	 ele	 próprio	 como	 com	 outrém,	 recusando
compromissos	 e	 baixezas,	 encarniçado	 a	 perseguir	 o	 mais	 insensato	 dos
ideais	em	risco	da	 sua	existência,	o	 seu	amante	era	um	predestinado,	um
daqueles	seres	chamados	a	desempenhar,	nesta	terra,	uma	função	que	os
ultrapassa,	Carter	não	podia	 sair	do	 caminho	eterno	 traçado	antes	dele	 e
para	 ele;	 se	 se	 afastasse	 um	 só	 passo,	 enfraqueceria	 como	 uma	 ϐlor
estragada.	Era	assim,	e	não	seria	de	outra	maneira.

Como	lutar	contra	uma	amante	de	três	milênios	de	idade,	jovem	como	o
Sol	da	alvorada,	que	se	chamava	Vale	dos	Reis?

	
Os	 conselheiros	 militares	 britânicos	 consultaram-se	 com	 o	 olhar;	 o

coronel	que	presidia	à	reunião	apercebeu-se	dos	seus	pensamentos.
—	Vejamos,	meus	 senhores!	 O	 conde	 de	 Carnarvon	 é	 um	 conselheiro

benévolo,	não	tem	outra	finalidade	senão	a	grandeza	da	Inglaterra.
—	Nesse	caso	—	protestou	um	jovem	graduado	—	porquê	inundar-nos

de	relatórios	estúpidos?
—	Pensaríamos	ler	as	profecias	de	um	iluminado!
O	conde	não	se	afastou	da	sua	calma.
—	Há	um	ano	que	os	ponho	em	guarda.	A	guerra	acontecerá	e	o	Egito

não	escapará	ao	conflito.
—	Ontem,	o	herdeiro	do	trono	da	Áustria	foi	assassinado	em	Serajevo;

temia	 um	 incidente	 desse	 género.	 Os	 Balcãs	 inϐlamar-se-ão;	 e	 a	 vez	 das
grandes	potências	chegará.

Os	 protestos	 estalaram,	 pontuados	 de	 exclamações:	 “Ridículo”,
“vergonhoso”,	 “estúpido”.	 O	 coronel	 julgou	 necessário	 pôr	 ϐim	 à
confrontação.

—	O	pessimismo	é	um	mau	conselheiro,	Lord	Carnarvon;	agradecemos-
lhe,	contudo,	a	sua	colaboração.

A	28	de	Julho	de	1914,	a	Áustria	declarava	guerra	à	Sérvia.
Carter,	 não	 se	 aguentando	 mais,	 tinha	 apanhado	 o	 comboio	 para	 o

Cairo;	 Carnarvon	 só	 o	 recebeu	 em	 1	 de	 Agosto,	 dia	 em	 que	 a	 Alemanha
declarou	 guerra	 à	 Rússia.	 Se	 bem	 que	 o	 conde	 parecesse	 muito
preocupado,	 Carter	 conseguiu	 convencê-lo	 a	 ir	 falar	 com	 Maspero	 e	 a
arrancar-lhe	o	último	formulário	que	lhe	permitiria	escavar	a	seu	modo.



O	 seu	 entusiasmo	 decidiu	 Carnarvon;	 o	 Vale	 dos	 Reis	 apresentava
outros	 atrativos	 que	 não	 os	 dos	 futuros	 campos	 de	 batalha,	 onde	 o
aristocrata	 via	 já	 a	 juventude	 européia	 entredespedaçarse,	 por	 causa	 da
vaidade	e	da	tolice	de	políticos	cegos.	Maspero	estava	lívido.

—	Estou	doente,	senhores;	a	França	curar-me-á.	 Julgava	nunca	mais	o
ver,	 Carter;	 amanhã,	 terei	 deixado	 este	 escritório,	 o	 Serviço	 das
Antiguidades	e	o	Egito.

—	 Vamos	 recordá-lo	 —	 disse	 Carnarvon	 comovido	 —	 antes	 da	 sua
partida,	poderia	assinar	o	último	documento	que	nos	falta?

Gaston	Maspero	sentou-se	à	sua	secretária.
—	Ao	ϐim	de	catorze	anos,	passados	à	frente	daquele	serviço,	durante	o

meu	 segundo	 mandato,	 pus	 ϐim	 à	 rivalidade	 franco-britânica	 no	 terreno
das	antiguidades.	Como	recusar	coroar	essa	bela	obra?	Beneϐiciarão,	pois,
do	meu	último	ato	oficial.

O	 erudito	 redigiu,	 em	 papel	 livre,	 um	 contrato	 entre	 o	 serviço	 e	 Lord
Carnarvon;	 durante	 dez	 anos,	 o	 aristocrata,	 que	 conϐiava	 a	 direção
cientíϐica	 das	 escavações	 a	 Carter,	 podia	 explorar	 o	 Vale	 dos	 Reis	 como
entendesse.	Se	 tumbas	reais	 intactas	 fossem	descobertas,	permaneceriam
propriedade	 do	 Egito;	 o	 conde	 guardaria,	 contudo,	 obras	 cujo	 valor
correspondesse	ao	montante	das	suas	despesas.

Na	noite	de	13	de	Agosto,	Carnarvon	recebeu	um	Carter	inϐlamado	que
acabava	de	terminar	a	redação	do	seu	plano	de	trabalho;	não	lhe	faltariam
menos	 de	 trezentos	 homens	 para	 desimpedir	 os	 montículos	 de	 areia,	 de
pedras	e	de	fragmentos	que	cobriam	as	partes	virgens	do	vale.

O	conde	leu-o	com	atenção.
—	É	demasiado	tarde,	Howard.
Carter	tornou-se	lívido.
—	Mas	ainda	nem	sequer	começámos...
—	 A	 desgraça	 desencadeia-se	 sobre	 o	 mundo,	 meu	 amigo.	 Hoje,	 a

Inglaterra	declarou	guerra	à	Áustria.
	



Capítulo	44
	
Carnarvon	 tinha	seguido	os	conselhos	de	Kitchener	que	 lhe	pedia	que

deixasse	o	Egito	o	mais	depressa	possível	e	que	voltasse	para	Highclere,	a
ϐim	 de	 transformar	 o	 seu	 imenso	 domínio	 em	 hospital	 de	 campanha.	 De
regresso	às	suas	terras,	o	conde	apercebeu-se	que	duzentas	e	cinqüenta	e
três	pessoas	dependiam	mais	ou	menos	diretamente	dele;	o	 seu	principal
dever	 consistia	 em	 assegurar	 a	 sua	 subsistência.	 Lady	 Almina,	 feliz	 por
reencontrar	o	marido,	mas	inquieta	com	o	futuro,	temia	a	falta	de	víveres:
assim,	 o	 conde	 ordenou	 que	 as	 batatas	 ϐicassem	 nos	 campos,	 o	 trigo	 nos
celeiros,	e	que	se	transformassem	as	pastagens	em	terras	de	lavradio.

Estabeleceu	 ele	 próprio	 um	 plano	 de	 racionamento,	 e	 dirigiu-se
solenemente	à	 sua	gente	a	 ϐim	de	que	qualquer	 rapina	 fosse	evitada,	 sob
pena	de	exclusão	definitiva	do	domínio.

Quando	 os	 primeiros	 oϐiciais	 feridos	 no	 combate	 chegaram,	 Highclere
estava	pronto	a	acolhê-los.

Carnarvon	pensava	no	Egito,	no	sonho	louco	de	Carter,	que	uma	guerra
mundial	 desfazia,	 naquele	 Vale	 que	 mais	 uma	 vez	 lhe	 fugia,	 mas
afugentava	 essas	 emoções	 a	 ϐim	 de	 se	 concentrar	 numa	 só	 tarefa:	 lutar
contra	a	barbárie	alemã	ameaçando	a	Europa	inteira.

O	táxi	parou	diante	da	entrada	de	Highclere;	Lady	Almina	tentou	reter
o	marido.

—	É	uma	verdadeira	 loucura,	meu	querido;	renuncie	a	partir,	 suplico-
lhe.

—	Quero	combater.
—	 O	 seu	 estado	 ϐísico	 é	 muito	 mau	 e	 já	 ultrapassou	 a	 idade	 do

recrutamento;	o	Exército	não	pode	aceitar	o	seu	concurso.
—	 Tenho	 que	 ir	 ao	 Ministério	 da	 Guerra;	 graças	 aos	 meus

conhecimentos	 de	 francês,	 farei	 um	 excelente	 oϐicial	 de	 ligação.	 O	 meu
amigo,	o	general	Maxwell,	levar-me-á	para	a	frente.

—	Esquecerá	o	seu	filho	e	a	sua	filha?
—	Nem	por	um	momento;	nunca	admitiriam	que	o	pai	recusou	a	bater-

se.
Carnarvon	beijou	a	esposa	e	sentou-se	na	banqueta	de	trás	do	carro.



Não	 longe	de	Londres,	uma	dor	 fulgurante	atacou-lhe	o	ventre;	 com	a
testa	molhada	de	suor,	os	lábios	crispados,	tentou	resistir.	O	sofrimento	foi
mais	 forte.	Despeitado,	 furioso	contra	si	mesmo,	pediu	ao	motorista	que	o
levasse	 para	 Highclere	 onde	 a	 mulher	 o	 acolheu	 com	 a	 mais	 doce	 das
ternuras.	 O	 conde,	 decidido	 a	 tornar	 a	 partir	 o	 mais	 depressa	 possível,
consentiu	em	repousar	alguns	dias.

Uma	semana	mais	tarde,	a	mesma	dor	reapareceu,	ainda	mais	violenta.
Com	 a	 transferência	 dos	 soldados	 feridos,	 o	 castelo	 ϐicara	 deserto.	 Pelos
sintomas,	 Almina	 identiϐicou	 uma	 crise	 de	 apendicite	 aguda;	 conseguiu
obter	 um	 carro	 e,	 com	 a	 ajuda	 de	 um	 criado,	 acompanhou	 o	 marido	 à
capital.	 No	 hospital	 diagnosticaram	 uma	 peritonite.	 Carnarvon,	 quase
inconsciente,	foi	logo	transportado	para	a	sala	de	operações.

—	Não	sei	se	o	seu	marido	sobreviverá	—	declarou	o	cirurgião.
	
—	Chama-se	Howard	Carter?
—	Exato.
O	 oϐicial	 superior	 não	 apreciava	 nada	 a	 atitude	 orgulhosa	 daquele

personagem	vestido	 com	um	blazer	 e	 umas	 calças	 de	 ϐlanela;	 parecia	 um
aristocrata	demasiadamente	habituado	a	viver	afastado	das	realidades	do
mundo.

—	 Já	 não	 tem	 idade	 de	 ir	 para	 a	 frente	 bater-se,	 senhor	 Carter,	mas
ainda	pode	servir	o	seu	país.

—	Estou	às	suas	ordens.
—	 Está	 nomeado	 mensageiro	 do	 rei	 e	 desempenhará	 esta	 função	 no

Médio	Oriente;	o	Foreign	Office	confiar-lhe-á	diversas	missões.
—	Como	quiser.
—	Isso	não	é	uma	resposta	de	soldado.
—	Sou	arqueólogo.
O	 oϐicial	 superior	 pôs	 um	 comentário	 na	 coluna	 reservada	 à

administração	 militar:	 “Espírito	 independente;	 tendência	 para	 a
indisciplina.	A	vigiar.”

Em	18	de	Dezembro,	a	 Inglaterra	decretou	que	o	Egito	deixava	de	ser
vassalo	da	Turquia,	aliada	dos	alemães,	mas	protetorado	britânico.	Em	19,
o	quediva	Abbas	II	Hilmi,	de	tendências	nacionalistas	demasiado	marcadas,



foi	 deposto	 e	 substituído	 por	Hussein	 que,	 a	 despeito	 do	 título	 sonoro	 de
sultão,	obedeceria	às	ordens	do	alto-comissário	inglês.	O	Cairo	tornar-se-ia
uma	base	operacional	importante,	e	o	esforço	de	guerra	seria	imposto,	sem
condescendência,	 à	 população	 egípcia.	 Se	 necessário,	 a	 lei	 marcial	 seria
aplicada.

Convocado	 para	 as	 8	 e	 30,	 Carter	 chegou	 um	 pouco	 depois	 das	 11
horas.	O	oficial	superior	falou-lhe	com	veemência.

—	 É	 intolerável,	 senhor	 Carter!	 Não	 cumpriu	 nenhuma	 das	 missões
que	lhe	foram	confiadas,	e	não	liga	importância	às	autoridades!

—	As	instruções	que	recebo	são	absurdas.
—	Como	ousa...
—	Os	 funcionários	que	 as	distribuem	estão	 fechados	nos	 escritórios	 e

esquecem-se	de	pôr	o	nariz	de	fora.
—	Disciplina	e	obediência	são	as	maiores	virtudes	do	soldado;	não	tem

de	criticar	as	ordens.	Espero	as	suas	desculpas.
—	Reconheça	 de	 preferência	 os	 seus	 erros.	 Depois,	 desempenharei	 a

minha	missão	como	convém,	e	à	minha	maneira.
O	oficial	superior	levantou-se.
—	Está	demitido,	Carter.
Alguns	 meses	 depois	 do	 começo	 do	 conϐlito,	 não	 havia	 vencedor.	 Na

Europa,	 começava	 uma	 interminável	 guerra	 de	 trincheiras,	 onde	 os
soldados	morriam	em	condições	abomináveis;	no	Oriente,	os	Turcos	tinham
fechado	os	estreitos.

Com	os	movimentos	 livres,	Carter	tinha	voltado	a	Luxor	onde	dividia	o
seu	 tempo	 entre	 Raifa	 e	 a	 visita	 sempre	 renovada	 das	 tumbas	 reais.	 O
risonho	 Egito	 mergulhava	 na	 tristeza	 e	 na	 angústia;	 a	 maior	 parte	 dos
campos	estava	fechada,	muitos	jovens	arqueólogos	tombavam	no	campo	da
honra,	longe	do	Sol	do	Alto	Egito	e	das	suas	pedras	luminosas.

Carter	 passava	 longas	 horas	 solitárias	 no	 Vale,	 esse	 Vale	 que	 lhe
pertencia	 e	 que	 não	 podia	 escavar	 com	 as	 mãos	 nuas.	 O	 desânimo
conquistava-o;	 sem	 a	 presença	 de	 Carnarvon,	 sem	 a	 sua	 magia
conquistadora,	sentia-se	abandonado.	Porque	se	mostrava	o	destino	assim
tão	 cruel?	 No	momento	 de	 saborear	 o	 fruto	 cobiçado	 durante	 anos,	 este
retirara-se	brutalmente.



Alguns	prediziam	que	aquela	guerra	duraria	dez	anos,	talvez	mais,	que
o	 Egito	 seria	 invadido	 por	 hordas	 de	 turcos	 e	 de	 alemães,	 que	 os
monumentos	seriam	arrasados	e	que	os	túmulos	serviriam	de	entrepostos
para	munições.

Numa	 manhã	 fria	 de	 Dezembro,	 Carter	 pensou	 em	 renunciar.
Escreveria	uma	comprida	carta	a	Carnarvon	para	 lhe	explicar	que	o	Vale
se	recusava	para	sempre.	Com	o	coração	num	torno,	entrou	pela	milésima
vez	na	tumba	imensa	de	Séti	I,	e	deixou-se	agarrar	pelas	cenas	rituais	e	os
textos	esotéricos	que	cobriam	as	paredes.	Acolheram-no	deuses	e	deusas,
pronunciando	as	palavras	de	vida	gravadas	na	pedra,	à	medida	que	o	seu
olhar	pousava	sobre	os	hieróglifos.	Sem	dar	por	 isso,	Carter	 identiϐicou-se
ao	 Sol,	 que	 se	 enterrava	 no	 outro	 mundo,	 e	 defrontava	 os	 mistérios	 dos
quartos	 escondidos	 com	 esperança	 de	 renascer;	 o	 astro	 moribundo
atravessava	 doze	 aterradoras	 regiões	 onde	 reinavam	 trevas,	 génios
agressivos,	uma	serpente	decidida	a	destruir	a	 luz.	O	viajante	ultrapassou
as	 portas,	 e	 passou	por	 cima	do	 poço	 fundo	de	 onde	 subia	 a	 energia	 das
primeiras	 idades;	 leu,	 nas	 paredes,	 O	Livro	 do	 Dia	 e	 O	Livro	 da	 Noite 	 e
recitou	as	fórmulas	da	abertura	da	boca.

Penetrou	na	sala	do	ouro,	em	que	 imperava	a	alma	do	Sol	e	o	espírito
de	 faraó,	 seu	 mensageiro,	 ressuscitado	 dentro	 do	 sarcófago;	 o	 de	 Séti	 I,
transportado	 para	 Inglaterra,	 deixava	 um	 vazio	 cruel.	 Carter	 jurou	 a	 si
mesmo	nunca	desnaturar	uma	tumba	roubando-lhe	o	coração,	essa	pedra
de	regeneração	que	o	Egito	nomeava,	não	caixão	mas	“fornecedor	de	vida”.
Levantando	 os	 olhos,	 admirou	 as	 representações	 da	 deusa	 do	 céu,	 dos
astros,	dos	planetas	e	dos	decanos;	quem	vencia	a	morte	voltava	para	a	luz
de	onde	tinha	saído	e	confundia-se	com	a	própria	origem	do	universo.

Desorientado,	Carter	escreveu	a	Carnarvon:
	
Um	estudo	superϔicial	da	mitologia	e	da	religião	egípcia	poderia	concluir

que	 temos	 feito	 progressos.	 Mas	 se	 temos	 capacidade	 para	 admirar	 e
compreender	 a	 sua	 arte,	 perdemos	 qualquer	 sentimento	 de	 superioridade.
Pessoa	 alguma,	 dotada	 de	 sensibilidade,	 negará	 que	 a	 arte	 egípcia	 tenha
incorporado	 o	 essencial.	 Com	 todo	 o	 nosso	 progresso,	 somos	 incapazes	 de	 o
pressentir.	O	Egito	é	o	horizonte	da	eternidade,	o	Vale	detém	o	segredo.	É	por
isso	que	devemos	continuar.	Eu	fico	aqui	e	espero-o.

	





Capítulo	45
	
Lord	Carnarvon	examinou	jornais	e	telegramas.	A	situação	evoluía	mal.

Os	 submarinos	 alemães	 conseguiam	organizar	o	bloqueio	da	 Inglaterra,	 e
as	 ofensivas	 aliadas,	 mal	 preparadas,	 não	 desembocavam	 em	 nenhum
sucesso	 de	 envergadura.	 Por	 entre	 a	 vaga	 de	 más	 notícias,	 a	 carta	 de
Howard	 Carter	 tinha	 trazido	 um	 pouco	 de	 luz.	 O	 Vale...	 o	 conde	 sonhava
com	ele	agora.	Representava	um	paraíso	inacessível	em	que	a	loucura	dos
homens	se	extinguia	junto	das	moradas	de	eternidade.

—	Querido!	Prometeu-me	que	não	se	levantava.
Lady	Almina,	irritada,	pediu	ao	esposo	que	voltasse	para	a	cama.
—	Preciso	de	trabalhar	um	pouco.
—	 Quando	 se	 sofre	 de	 pleuresia,	 tem-se	 sobretudo	 necessidade	 de

repouso	e	de	calor.
—	Não	estou	doente.
—	Não	está	a	ser	razoável!	Tenha	cuidado	com	a	sua	saúde.
O	criado	de	quarto	interrompeu	a	discussão:
—	Um	envelope	urgente,	senhor	conde.
—	Quem	o	envia?
—	O	Ministério.
Carnarvon	leu	o	documento;	aterrado,	caiu	sobre	o	cadeirão.
—	Que	se	passa?	—	perguntou	a	esposa.
—	Os	Turcos	e	os	Alemães	acabam	de	atacar	o	canal	de	Suez.	Amanhã,

invadirão	o	Egito.
	
Howard	 Carter	 terminou	 o	 inventário	 dos	 objetos	 descobertos	 na

tumba	 de	 Amenóϐis	 III	 e	 limpou-lhe	 completamente	 o	 interior;	 ali,	 como
noutro	 lugar,	Davis	 tinha-se	contentado	com	um	trabalho	sumário.	Graças
a	 uma	 exploração	 meticulosa	 e	 sistemática,	 Carter	 tinha	 reencontrado
cinco	 depósitos	 de	 alicerces	 intactos,	 em	 frente	 da	 tumba;	 centenas	 de
utensílios	 em	 miniatura	 estavam	 empilhados	 em	 poços	 talhados	 no
calcário,	 misturados	 com	 areia	 e	 cobertos	 com	 cascalho,	 fato
surpreendente,	 as	 inscrições	 não	 mencionam	 Amenóϐis	 III,	 mas	 seu	 pai



Tutmés	IV,	que	servia	assim	de	começo	e	de	fundação	a	seu	filho.
Os	 barulhos	 do	 ataque	 germano-turco,	 contra	 o	 canal	 de	 Suez,

chegaram	 com	 diϐiculdade	 aos	 seus	 ouvidos;	 não	 desconϐiando	 da	 sua
vitória,	 soube,	 sem	 surpresa,	 que	 as	 tropas	 britânicas	 tinham	 repelido	 o
invasor	e	continuavam	a	luta	no	Sinai	e	na	Palestina.

À	 hora	 em	 que	 as	 comunicações	marítimas	 estavam	 interrompidas,	 e
onde	 a	 falta	 de	 venda	 e	 a	 baixa	 de	 preço	 do	 algodão	 para	 exportação
empurravam	 o	 Egito	 para	 a	 miséria,	 Carter	 tinha-se	 comprometido
resolutamente	 num	 diálogo	 interrompido	 com	 o	 Vale	 dos	 Reis.	 Seria	 de
futuro	a	sua	única	preocupação	e	a	sua	única	razão	de	ser.

No	 ϐim	 de	 Fevereiro	 de	 1915,	 desenterrou	 os	 últimos	 restos	 do
mobiliário	funerário	da	rainha	Tiyi,	ilustre	esposa	de	Amenófis	III	e	talvez	a
mãe	 de	 Tutankhamon;	 quando	 segurava	 nas	 mãos	 duas	 ϐigurinhas	 de
alabastro	 com	 a	 eϐígie	 da	 soberana,.	 Carter	 soube	 da	morte	 de	 Theodore
Davis,	 tão	 apaixonado	 pela	 grande	 dama.	 O	 americano	 não	 tinha
sobrevivido	muito	tempo	ao	seu	abandono	do	Vale.	Mais	exigente	do	que	a
mais	 ciumenta	 das	 amantes,	 impunha	 aos	 seus	 amores	 uma	 ϐidelidade
absoluta.

Howard	 Carter	 esqueceu	 o	 mundo	 exterior.	 Enquanto	 os	 países	 da
Europa	se	entredespedaçavam,	escreveu	aos	conservadores	de	museus,	a
ϐim	 de	 elaborar	 um	 catálogo	 dos	 objetos	 descobertos	 nas	 tumbas	 reais,
reuniu	 trabalhos	e	artigos	 consagrados	ao	Vale,	 leu	as	primeiras	 relações
de	viagens	dos	primeiros	exploradores,	estudou	os	antigos	mapas.

Nada	 do	 que	 se	 tinha	 passado	 no	 sítio	 lhe	 escapava;	 interrogou	 uma
quantidade	 de	 habitantes	 de	 Gurnah,	 palavreou	 com	 gatunos,	 despojou
montes	de	relatórios	de	escavações.	Aϐinou	o	seu	instrumento	de	trabalho
todos	os	dias:	um	imenso	mapa	do	Vale	dos	Reis,	onde	estavam	localizadas
todas	as	tumbas.	Respirou	ao	ritmo	do	Vale,	tornou-se	sensível	às	menores
pulsações,	espreitou	as	suas	mais	íntimas	reações.

Carter	estava	morto	para	si	próprio;	no	seu	casamento	de	amor	com	o
mistério,	tinha	feito	dádiva	do	seu	ser.

No	 começo	 da	 Primavera	 de	 1916,	 Lord	 Carnarvon,	 eleito	 presidente
do	 Camera	 Club,	 alimentava	 uma	 nova	 esperança:	 a	 de	 atingir	 por	 ϐim	 a
frente,	na	qualidade	de	conselheiro	do	Royal	Headquarters	Flying	Corps, 	no
departamento	 da	 fotograϐia	 aérea.	 Decerto,	 não	 se	 bateria	 de	 armas	 na
mão	 mas,	 detectando	 a	 presença	 inimiga	 no	 terreno,	 poderia	 facilitar	 o



avanço	dos	aliados,	enquanto	prosseguia	a	aterradora	batalha	de	Verdun,
em	que	os	 franceses	 chegavam	a	bloquear	 a	 ofensiva	 alemã,	 ao	preço	de
dezenas	de	milhares	de	mortos.

O	Egito,	 cuja	moeda	 tinha	sido	 ligada	à	 libra	esterlina,	parecia	escapar
ao	 caos,	 se	 bem	 que	 a	 população	 sofresse	 cada	 vez	 mais	 privações.	 Era
preciso	 que	 aquela	 guerra,	 a	mais	 bárbara	 e	 a	mais	 destruidora	 alguma
vez	 levada	a	 efeito	na	história	da	humanidade,	 acabasse	o	mais	depressa
possível;	 Carnarvon	 estava	 pronto	 a	 oferecer	 a	 sua	 vida	 para	 salvar
milhões	de	jovens	mandados	para	o	matadouro.

Mais	uma	vez	a	sua	saúde	falhou.	Apenas	três	dias	depois	do	contrato,
foi	obrigado	a	voltar	a	Highclere.	Deprimido,	à	beira	do	desespero,	recebeu
a	 afeição	 da	 esposa	 e	 dos	 ϐilhos;	 mas	 foi	 a	 carta	 de	 Carter	 que	 o
reasserenou:	o	amigo	distante	acabava	de	realizar	uma	bela	proeza.

Num	 Luxor	 deserto,	 vazio	 de	 personalidades	 e	 de	 oϐiciais,	 o	 mais
pequeno	 acontecimento	 assumia	 proporções	 consideráveis.	 Quando
correram	rumores	anunciando	a	descoberta	de	um	fabuloso	tesouro	muito
perto	 do	 Vale,	 as	 imaginações	 inϐlamaram-se.	 Se	 os	 veleidosos	 se
contentaram	 em	 sonhar,	 os	 gatunos	 proϐissionais	 preocuparam-se	 em
verificar	os	rumores	e,	principalmente,	em	se	apoderar	das	riquezas.

Dois	 grupos	 rivais,	 depois	 de	 terem	 feito	 falar	 os	 denunciantes	 que
cederam	 às	 primeiras	 torturas,	 chegaram	 no	 mesmo	 momento	 ao	 lugar
cobiçado;	a	briga	foi	violenta	e	o	sangue	correu.

Assustado	com	a	idéia	de	que	aquele	conϐlito	degenerasse	ao	ponto	de
abrasar	a	margem	oeste,	os	edis	alertaram	Carter.	Este	último	não	hesitou
um	 instante;	 recrutou	 uma	 dezena	 de	 operários	 que	 escaparam	 ao
recrutamento.	 Se	 bem	 que	 a	 noite	 caísse,	 não	 adiou	 a	 expedição.	 Foi
preciso	avançar	num	terreno	diϐícil	para	atingir	uma	abertura	ao	fundo	de
um	 pequeno	 vale,	 a	 mais	 de	 cem	 metros	 de	 altitude,	 entre	 paredes
abruptas.

Carter	 tropeçou	 numa	 corda	 que	 pendia	 sobre	 a	 fenda;	 apurando	 o
ouvido,	apercebeu-se	de	barulhos	fáceis	de	identiϐicar:	os	gatunos	estavam
a	 trabalhar.	 O	 inglês	 decidiu	 não	 arriscar	 a	 vida	 dos	 seus	 companheiros,
cortou	a	corda	dos	 ladrões	e	substituiu-a	por	outra,	graças	à	qual	desceu.
Quando	chegou	ao	fundo	do	sepulcro,	a	setenta	metros	abaixo	de	entrada,
meteu	por	um	corredor	que	descia	e	esbarrou	com	oito	homens	armados
que	o	observaram	com	susto.



—	 Podem	 escolher	 disse-lhes	 em	 árabe.	 Ou	 tornam	 a	 subir	 com	 a
minha	corda	e	desaparecem,	ou	ficam	aqui	e	morrem.

Os	gatunos	hesitaram;	conheciam	a	reputação	de	Carter	e	 sabiam	que
não	 recuaria	 diante	 de	 ninguém.	 Um	 após	 outro,	 tornaram	 a	 subir,
abandonando	os	seus	archotes.

O	 arqueólogo	 ϐicou	 só.	 Teve	 ainda	 tempo	 para	 reϐletir,	 perante	 a
surpreendente	 localização	 daquela	 tumba	 tão	 bem	 escondida;	 devia,	 sem
qualquer	 dúvida,	 acabar	 num	 tesouro	 que	 todos	 os	 gatunos	 de	 Gurnah
cobiçavam.	 Carter	 mergulhou	 num	 corredor	 de	 16	 metros	 de	 comprido
que	 terminava	 numa	 esquina	 um	 ângulo	 reto,	 voltou	 ao	 canto	 direito	 e
meteu	 por	 um	 segundo	 corredor	 em	 declive,	 que	 conduzia	 a	 um	 quarto
funerário	 cheio	 de	 cascalho.	 Os	 gatunos	 tinham	 escavado	 nele	 um	 túnel,
por	onde	Carter	se	enfiou	rastejando.

Tutankhamon...	 o	 nome	 tantas	 vezes	 esperado	 estaria	 inscrito	 no
sarcófago?

Vinte	dias	 foram	necessários	para	desimpedir	o	sepulcro,	Carter	 tinha
feito	 instalar	 um	 sistema	de	 polés	 e	 uma	 rede,	 na	 qual	 descia	 até	 à	 cave.
Nenhum	 tesouro,	 nenhum	 objeto	 precioso,	 mas	 um	 sarcófago	 de	 grés
dedicado	 a	Hatshepsut,	 soberana	de	 todos	os	países,	 ϐilha	de	 rei,	 irmã	de
rei,	 mulher	 do	 deus	 grande	 esposa	 do	 rei,	 senhora	 dos	 dois	 países.
Acabava	 de	 descobrir	 uma	 outra	 sepultura	 da	 rainha	 Hatshepsut,
escavada	por	essa	grande	senhora,	antes	de	ela	se	tornar	faraó.

Tutankhamon	permanecia	inacessível;	mas	o	Vale	continuava	a	falar.
A	30	de	Junho	de	1916,	dois	anos	depois	de	ter	deixado	o	Egito,	Gaston

Maspero	presidia	 à	 sessão	da	Academia	das	 Inscrições	 e	Belas-Letras,	de
que	 era	 o	 secretário	 perpétuo.	 Pensava	 nesses	 maravilhosos	 anos
consagrados	ao	estudo	dos	monumentos	e	à	reorganização	do	Serviço	das
Antiguidades,	 perseguido	 pela	 recordação	 do	 ϐilho,	 morto	 no	 campo	 de
batalha,	 recordava-se	 também	 do	mais	 insubmisso	 dos	 arqueólogos,	 esse
Howard	 Carter,	 que	 um	 sonho	 insensato	 obcecava	 desde	 a	 sua
adolescência.	 Enganava-se	 sem	 dúvida;	 mas	 quantas	 vezes	 o	 Egito	 tinha
desvendado	 os	 seus	 mistérios	 a	 homens	 daquela	 têmpera?	 Subitamente,
desfaleceu.

—	Meus	caros	colegas	—	disse	com	uma	voz	trémula	—	peço-lhes	que
me	desculpem...	não	me	sinto	muito	bem.

Alguns	instantes	mais	tarde,	Gaston	Maspero	estava	morto.



	
No	Outono	de	1917,	Lord	Carnarvon	pôde	enϐim	dar	grandes	passeios

no	parque	de	Highclere.
Junto	 dos	 cedros-do-Líbano,	 adquiriu	 a	 certeza	 de	 que	 os	 aliados

ganhariam	aquela	 interminável	 guerra.	No	 ϐim	de	1915,	 a	ofensiva	alemã
tinha-se	 saldado	 por	 um	 fracasso	 em	 Verdun;	 360	 000	 homens	 tinham
sido	mortos	nos	campos	franceses,	quase	outros	tantos	no	adversário.

Quando,	a	6	de	Abril	de	1917,	os	Estados	Unidos	declararam	guerra	à
Alemanha,	o	conde	já	não	duvidava	do	desfecho	final.

O	 Egito	 sofria.	 Realmente,	 já	 estava	 ameaçado	 pelo	 inimigo;	 as	 forças
inglesas,	que	 tinham	 ϐicado	 senhoras	da	antiga	 terra	dos	 faraós,	breve	 se
apoderariam	 de	 Bagdad	 e	 de	 Jerusalém.	 Mas	 a	 economia	 de	 guerra
mergulhava	 o	 povo	 na	 desgraça;	 traduzia-se	 numa	 enorme	 inϐlação	 por
privações	constantemente	crescentes.	Os	Ingleses	tinham	posto	a	mão	nos
organismos	 de	 produção	 e	 suscitavam	 um	 sentimento	 de	 revolta	 que	 os
militares	não	 apreciavam	na	 sua	 justa	medida;	 num	país	 onde,	 por	 causa
do	conϐlito	e	da	miséria,	se	contavam	mais	mortes	do	que	nascimentos,	as
piores	convulsões	eram	de	recear.

Contudo,	 a	 decisão	 de	 Carnarvon	 estava	 tomada.	 A	 despeito	 dos
conselhos	 e	 das	 prevenções,	 o	 conde	 encorajava	 Carter	 a	 começar	 a
campanha	de	escavações,	de	que	ele	tinha	proposto	o	plano,	em	Agosto	de
1914.

Enquanto	 a	 Europa,	 inquieta	 e	 fascinada,	 assistia	 à	 derrocada	 do
regime	 dos	 czares	 e	 à	 revolução	 dos	 bolchevistas,	 Carter,	 indiferente	 aos
acontecimentos	exteriores	ao	Vale,	atravessava	o	Nilo	e	desembarcava	na
margem	do	Ocidente.	Sob	a	proteção	do	cimo	rosa	e	azul	ao	nascer	do	Sol,
dourado	ao	meio-dia,	vermelha	e	 laranja	ao	poente,	o	arqueólogo	lançava-
se	na	aventura	que	desejava	sempre	mais	ardentemente:	a	inauguração	da
sua	primeira	campanha	de	escavações.

Carter	 subiu	 até	 à	 casa	 que	 ocuparia,	 no	 cume	 de	 uma	 colina
dominando	o	Nilo	e	admirando	o	Vale;	junto	de	uma	fonte	degradada.	Com
uma	chave	de	madeira	abriu	a	porta,	depois	de	ter	trepado	os	degraus	de
uma	escada	de	mármore.	No	interior	havia	um	relógio	britânico,	um	piano,
numerosas	 almofadas,	 esteiras,	 tapetes,	 um	 candeeiro	 de	 petróleo,	 uma
braseira,	 um	 forno	 de	 pão,	 em	 barro,	 e	 uma	 banheira	 metálica,	 numa
palavra,	 o	 conforto	 necessário.	 Alguns	 buracos	 no	 telhado	 exigiam	 uma



reparação;	mas	 havia	 tarefa	mais	 urgente:	 escolher	 um	 reis,	 um	 chefe	 de
equipe	corajoso	e	competente.

Bateram;	Carter	abriu.
—	Tu,	Ahmed	Girigar,	meu	amigo!
—	Sobrevivi	 e	 estou	pronto	 a	 trabalhar	 consigo.	 A	 sorte	 sorriu-me	de

novo.	 Convém	 organizar	 aqui	 a	 sua	 existência;	 terá	 necessidade	 de	 um
secretário,	 de	 um	 palafreneiro,	 de	 um	 cozinheiro,	 de	 um	 porteiro,	 de	 um
carregador	de	água,	de	um...

—	Não,	Ahmed;	não	preciso	de	ajuda.
—	Não	é	nada	próprio;	como	não	conseguirei	fazê-lo	mudar	de	opinião,

ocupar-me-ei	 de	 si.	 É	 inútil	 tentar	 dissuadir-me:	 também	 sou	 muito
teimoso.

Os	dois	homens	abraçaram-se.
—	 A	 partir	 desta	 noite,	 arrume	 os	 seus	 fatos	 com	 cuidado	 e

principalmente	 do	 direito.	 Os	 demônios	 da	 noite	 podiam	 entrar	 para
dentro	deles	e	impedi-lo-iam	de	se	levantar.

—	E	shams,	effendil	O	sol,	senhor!
Ahmed	 Girigar	 trazia	 o	 café	 e	 um	 cachimbo,	 a	 ϐim	 de	 que	 Carter	 se

levantasse	com	o	pé	direito.
O	 arqueólogo	 estava	 tão	 impaciente	 que	 engoliu	 depressa	 demais	 o

pequeno-almoço;	 depois	 de	 se	 arranjar	 rapidamente,	 subiu	 para	 o	 burro
que	 o	 conduziria	 ao	 Vale.	 O	 novo	 senhor	 do	 sítio	 tinha-se	 vestido
cuidadosamente	para	a	sua	aparição	em	frente	dos	seus	operários:	fato	de
lã	de	três	peças,	lacinho	borboleta	às	pintas,	lenço	de	peito	branco,	chapéu
de	 abas	 largas	 e	 cigarreira.	 Ahmed	 Girigar	 mostrara-se	 à	 altura	 da	 sua
reputação;	uma	 longa	procissão	de	portadores	de	cestos	esperava	ordens
à	 entrada	do	Vale.	Ainda	não	 tinham	 tirado	os	 seus	 galabiehs,	 cantavam	e
falavam	alto.

—	Negociei	seis	dias	de	trabalho	por	semana	precisou	o	 reis	repouso	à
sexta-feira.	Onde	quer	escavar?

Carter	 pensou	 no	 plano	 abandonado	 que	 tinha	 apanhado	 na	 casa	 de
apoio	 de	 Davis,	 transformada	 em	 reserva	 de	 antiguidades!	 Graças	 às
anotações	da	equipe	do	americano,	 tinha	completado	o	seu	próprio	plano,
reϐletido	longamente	e	tomado	uma	decisão:	abriria	um	campo	onde	Davis
tinha	 parado	 a	 sua	 exploração,	 exatamente	 no	 triângulo	 deϐinido	 pelas



tumbas	de	Ramsès	 II,	Merenptah	e	Ramsés	VI.	Estava	persuadido	de	que,
nas	 montanhas	 de	 destroços	 acumulados	 no	 decorrer	 das	 escavações
anteriores,	encontraria	numerosos	objetos	destinados	à	coleção	privada	de
Carnarvon,	 e	 talvez	 os	 indícios	 que	 o	 orientariam	em	direção	 à	 tumba	de
Tutankhamon.

Carnarvon,	sensível	aos	argumentos	de	Carter,	deu	o	seu	acordo.	Saber
que	 a	mais	 bela	 e	 a	mais	 louca	 empresa	 da	 sua	 existência	 começava	 em
terra	 distante,	 sob	 o	 Sol	 dos	 deuses,	 restituiu-lhe	 o	 vigor;	 na	 tormenta,	 o
horizonte	aclarava.

Uma	 comoção	 intensa	 apoderou-se	 de	 Howard	 Carter	 quando	 viu	 a
longa	 ϐila	 de	 operários	 em	 trajes	 menores	 pôr-se	 em	 andamento,	 uns
enchendo	os	cabazes	e	os	cestos	de	cascalho,	os	outros	esvaziando-os;	um
aguadeiro,	com	o	odre	ao	ombro,	ia	de	trabalhador	em	trabalhador.

Cantos	ritmavam	a	manobra	lenta	e	regular,	que	o	reis	vigiava,	sendo	as
suas	 ordens	 seguidas	 à	 risca.	 Descalços,	 com	 o	 corpo	 coberto	 de	 suor,
esses	 homens	 ganhavam	 alguns	pennies	 por	 dia	 e	 consideravam-se	 bem
pagos;	 os	mais	 experientes	 usavam	 alviões,	 a	 ϐim	 de	 atacarem	os	montes
artiϐiciais.	 Do	 Serviço	 de	 Antiguidades,	 ainda	 órfão	 depois	 da	 morte	 de
Maspero,	 Carter	 obtivera	 um;	 nas	 calhas	 pré-fabricadas,	 os	 operário	 se
empurravam	a	vagoneta	aberta	e	com	básculo.	A	pequena	via	férrea	podia
ser	 facilmente	deslocada,	segundo	as	exigências	da	escavação	em	curso,	e
facilitava	 a	 evacuação	 dos	 destroços	 para	 fora	 da	 área	 estudada	 e,
principalmente,	 fora	 do	 próprio	 Vale,	 para	 um	 lugar	 já	 explorado.
Desaterros,	dejetos,	blocos	rejeitados...	eis	o	que	apavorava	Carter.	Os	seus
antecessores	não	 se	 tinham	preocupado	 senão	 em	escavar	 à	 pressa,	 e	 às
cegas,	sem	se	preocuparem	em	limpar	o	Vale	agora	atafulhado	de	massas
de	terra	e	de	pedras.

O	primeiro	mês	de	 trabalho	desenrolou-se	em	condições	penosas;	 frio
vivo	 de	manhãzinha,	 calor	 sufocante	 ao	meio-dia,	 poeira	 que	 se	 colava	 à
roupa	e	à	pele.	Um	cálculo	aproximado	não	fez	recuar	Carter;	seria	preciso
deslocar	 várias	 centenas	 de	 milhares	 de	 metros	 cúbicos	 de	 areia	 e	 de
cascalho,	a	ϐim	de	se	conseguir	uma	proeza	que	nenhum	arqueólogo	tinha
tentado	 antes	 dele:	 atingir	 a	 própria	 rocha,	 o	 chão	 mineral	 do	 Vale,	 e
assegurar-se	assim	que	nenhuma	entrada	do	túmulo	lhe	escaparia.

Logo	que	um	objeto	aparecia,	logo	que	um	fragmento	antigo	emergia	do
magma,	 Carter	 anotava	 a	 sua	 descrição	 na	 primeira	 lista	 exaustiva	 que
nenhum	 arqueólogo	 alguma	 vez	 pensou	 em	 elaborar	 de	 maneira	 tão



precisa.	 Os	ostraca,	 pedaços	 de	 calcário	 que	 serviam	 de	 modelo	 aos
aprendizes	 de	 escribas,	 nunca	 tinham	 registado,	 infelizmente,	 qualquer
indicação	sobre	Tutankhamon.

No	 princípio	 de	 1918,	 o	 campo	 parecia	 organizado	 na	 perfeição;	mas
Ahmed	Girigar	arvorava	uma	cara	preocupada,	Carter	interrogou-o.

—	Alguns	operários	querem	interromper	o	trabalho.
—	Porquê?
—	 Porque	 está	 sempre	 presente...	 Normalmente,	 os	 arqueólogos	 não

vêm	ao	terreno	tantas	vezes	e	durante	tanto	tempo.
—	Eles	habituam-se.	E	que	mais?
—	Os	objetos...	Habitualmente,	retiram	uma	parte	que	tornam	a	vender.

Os	seus	colegas	fechavam	os	olhos.
—	Comigo	é	diferente;	têm	de	renunciar	a	roubar.
—	Será	preciso	negociar.
—	Impossível,	Ahmed.
—	Nesse	caso,	aumente-os.
—	Fixa	tu	mesmo	a	quantia	e	anuncia-lhes	a	boa	notícia.
Carter	 estremeceu	 ao	 examinar	 o	 plano	 muito	 antigo	 de	 uma	 tumba

real,	 traçado	 pela	 mão	 do	 mestre-de-obras	 que	 o	 construiu.	 O	 texto
hieroglíϐico	 e	 as	 lendas	 evocavam	 a	 “morada	 de	 ouro”	 onde	 repousava	 o
corpo	 de	 luz	 de	 Faraó;	 animada	 pelas	 cores	 dos	 frescos	 e	 a	 presença	 da
enéada	 divina,	 abrigava	 um	 sarcófago	 que	 protegia	 as	 capelas.	 Como
imaginar	 os	 tesouros	 acumulados,	 uma	 vez	 que	 todas	 as	 tumbas	 do	 Vale
tinham	sido	violadas?

Todas	menos	uma.
Carter	 tinha	 interrogado	 os	 vendedores	 de	 antiguidades,	 desde	 os

ladrõezitos	 de	 Gurnah	 até	 aos	 antiquários	 com	 casa	 própria.	 Nenhuma
peça	 do	 mobiliário	 fúnebre	 de	 Tutankhamon	 estava	 em	 circulação:	 por
conseqüência,	ninguém	tinha	pilhado	a	sepultura.

O	arqueólogo	dormia	pouco;	pensava	no	trabalho	do	dia	seguinte,	numa
melhor	 utilização	 da	 estaca	 e	 do	 cordel,	 à	 maneira	 dos	 antigos,	 a	 ϐim	 de
respeitar	 proporções	 e	 distâncias	 entre	 os	 monumentos,	 e	 em	 melhor
compreender	os	dispositivos	do	Vale.	Em	cada	dia,	era	preciso	aprender	a
pensar	como	o	arquiteto	egípcio,	a	viver	como	ele	a	alma	da	pedra.



Sentado	 no	 terraço	 da	 casa	 de	 apoio,	 Carter	 divisou	 um	 estranho
personagem	que	subia	o	atalho	quando	o	Sol	declinava.	O	colosso	barbudo
cansava-se;	 os	 últimos	 raios	 faziam	 reluzir	 o	 vermelho	 das	 suas	 calças.	 A
sinistra	sobrecasaca	preta	suscitava	a	 imagem	de	um	predador	em	busca
da	presa.	Arquejando,	imobilizou-se	a	alguns	passos	de	Carter.

—	Gostaria	de	lhe	falar.
—	Já	o	encontrei	em	Luxor...	quem	é	o	senhor?
—	Demóstenes,	mercador	de	antiguidades.
Carter	ofereceu	um	assento	ao	visitante	noturno.
—	Quer	beber	alguma	coisa?
—	Alguma	coisa	forte.
—	Lamento,	só	tenho	água.
—	Paciência.
—	Estou	ocupado,	senhor	Demóstenes;	poderia	indicar-me	as	razões	da

sua	diligência?
—	 Aqui	 tudo	 é	 tão	 calmo,	 tão	 tranqüilo...	 ninguém	 diria	 que	 está	 em

perigo.
Carter	ajustou	o	lacinho.
—	Ameaças?
O	colosso	protestou	com	bonomia.
—	 Preferivelmente,	 informações	 conϐidenciais.	 O	 senhor	 não	 tem	 só

amigos.
—	Surpreende-me.
—	Eu,	sou	um	amigo;	pode	dar-me	a	sua	confiança.
—	De	que	perigo	fala?
Demóstenes	pareceu	embaraçado.
—	 Prejudica	 o	 pequeno	 e	 o	 grande	 comércio...	 A	 sua	 equipe	 de

operários	 tornou-se	 incorruptível,	 o	 seu	reis	 só	 crê	 em	 si,	 e	 o	 Vale	 está
interdito	 ao	 negócio.	 É	 uma	 situação	 extremamente	 embaraçosa,	 senhor
Carter;	se	entrássemos	num	acordo,	evitar-lhe-ia	muitos	aborrecimentos.

—	 Não	 entendo	 muito	 bem	 a	 sua	 posição...	 Desejaria	 ser	 contratado
como	escavador?



As	sobrancelhas	de	Demóstenes	franziram-se.
—	Assim	não	 se	 safa,	Carter.	Tem	de	me	vender	objetos;	depois,	 farei

calar	a	concorrência.
—	A	moral	científica	proíbe-mo.
—	 Em	 arqueologia	 nunca	 houve	 moral.	 Tudo	 se	 comprou	 e	 tudo	 se

vendeu.
—	Menos	 eu,	 caro	 senhor.	 Tenha	 a	 bondade	 de	 tornar	 a	 descer	 esse

caminho	 o	 mais	 depressa	 possível;	 se	 bem	 que	 não	 tenhamos	 a	 mesma
categoria	 no	 boxe,	 eu	 apostaria	 contudo	 na	minha	 rapidez	 e	 na	 precisão
dos	meus	golpes.

Demóstenes	recuou.
—	Não	tem	razão,	Carter;	neste	mundo,	a	integridade	nunca	triunfa.
—	 Não	 é	 preciso	 esperar	 para	 empreender,	 nem	 conseguir	 para

perseverar.
—	Ficará	desfeito.
Os	operários	prostaram-se	na	direção	de	Meca,	tocaram	no	chão	com	o

nariz	e	a	testa	e	pronunciaram	as	palavras	rituais:	“Deus	é	o	maior,	louvo	a
Sua	 perfeição”;	 depois	 deitaram	 um	 olhar	 por	 cima	 dos	 ombros	 para
venerarem	os	anjos	caídos.

Um	homem	de	bela	estatura,	 ϐino	e	elegante,	com	rosto	de	uma	beleza
antiga,	 ornado	 de	 uma	 cabeleira,	 de	 um	 bigode	 e	 de	 uma	 barba	 branca,
esperou	 pelo	 ϐim	 de	 uma	 oração	 antes	 de	 atravessar	 o	 campo	 e	 de	 ir
cumprimentar	Howard	Carter.

—	Parabéns,	é	muito	tolerante.
—	Julgo	que	ainda	não	fomos	apresentados.
—	 Conheço-o	 bem,	 senhor	 Carter;	 o	 meu	 ilustre	 antecessor,	 Gaston

Maspero,	falou-me	freqüentemente	de	si.
Carter	 inteiriçou-se.	 O	 homem	 dos	 olhos	 muito	 vivos,	 enterrados	 nas

órbitas,	era,	pois,	o	novo	diretor	do	Serviço	das	Antiguidades,	Pierre	Lacau,
de	cuja	recente	nomeação	fora	informado.

Corriam	numerosos	rumores	a	seu	respeito;	alma	danada	dos	 jesuítas,
apaixonado	 de	 administração	 e	 de	 regulamentação,	 erudito	 de	 memória
excepcional,	 lia	os	 textos	mais	árduos	com	uma	desconcertante	 facilidade.
Untuoso,	 meticuloso,	 de	 uma	 calma	 inalterável,	 não	 se	 parecia	 nada	 com



Maspero,	 que	 o	 tinha,	 contudo,	 designado	 como	 sucessor,	 em	 virtude	 das
suas	competências	técnicas.

Carter	soube	também	que	Lacau	seria	um	inimigo	temível.	A	sua	frieza
tornou-o	repelente	à	primeira	vista.

—	Disseram-me	que	tinha	empreendido	uma	vasta	campanha.
—	Pode	verificá-lo,	senhor	diretor.
—	Quais	são	os	seus	objetivos?
—	Fazer	falar	o	Vale.
—	Acredita	na	existência	de	uma	sepultura	inviolada?
—	Existem	presunções.
—	Em	caso	de	descoberta,	será	necessário	avisar-me	imediatamente.
—	Cortesia	elementar.
—	 Não,	 meu	 caro	 colega:	 obrigação	 proϐissional.	 A	 minha	 posição	 é

muito	delicada.
—	Porquê?
—	Maspero	era	um	homem	muito	generoso,	demasiado	generoso...	não

contesto	 a	 sua	 autorização,	 mas	 os	 tempos	 mudam	 e	 devo	 zelar	 pelas
riquezas	que	saem	do	solo	egípcio.

—	Seja	mais	claro.
—	Ora	bem...	a	divisão	das	peças	históricas	parece-me	ser	uma	heresia.

O	conteúdo	de	uma	tumba	real,	intacta	ou	devastada,	não	deverá	pertencer
ao	serviço?

—	 Lord	 Carnarvon	 investiu	 muito	 dinheiro	 nas	 escavações	 que	 eu
dirijo;	foi-lhe	prometido	uma	indenização	sob	a	forma	de	obras	de	arte.

—	 Decerto,	 decerto...	 mas	 esses	 hábitos	 deploráveis	 devem	 cessar.
Mesmo	as	peças	dobradas	deverão	ficar	no	Egito.

—	Que	pensa	conceder	ao	conde?
—	Mas...	o	prestígio,	senhor	Carter,	o	prestígio!	Já	é	muito.
—	 Receio	 que	 não	 vá	 ϐicar	 nada	 satisfeito	 com	 os	 seus	 futuros

regulamentos.
—	 Futuros...	 mas	 em	 vigor	 dentro	 em	 breve.	 Conto	 consigo	 para	 os

mandar	aplicar	de	forma	escrupulosa.



—	Senão?
O	olhar	de	Pierre	Lacau	tornou-se	penetrante.
—	 Não	 tem	 boa	 reputação	 junto	 dos	 egiptólogos,	 senhor	 Carter,

consideram-no	 demasiado	 independente,	 revolucionário,	mesmo...	 e	 o	 seu
percurso	 aparece	 um	 tanto	 caótico.	 Ninguém	 lhe	 nega	 competência,
embora	os	seus	projetos	sejam	um	pouco	levianos.

—	A	minha	carreira	tê-lo-á	intrigado?
—	 Eu	 guardo	 listas	 e	 redijo	 ϐichas,	 muitas	 listas	 e	 muitas	 ϐichas;	 é	 o

único	método	científico	que	permite	estar	informado.
—	Nunca	me	teria	dado	esta	concessão,	pois	não?
—	 Gaston	 Maspero	 mostrava-se	 demasiado	 liberal	 para	 com	 os

arqueólogos	 estrangeiros,	 mas	 o	 que	 está	 feito,	 está	 feito.	 O	 importante
será	 respeitar	 os	 novos	 regulamentos.	 Estou	 persuadido	 de	 que	 a	 nossa
colaboração	será	frutuosa.	Até	breve,	senhor	Carter.

	



Capítulo	46
	
Muito	atento	aos	relatórios	de	Carter,	Carnavon	não	 tardou	em	reagir.

Uma	vez	que	o	Serviço	das	Antiguidades,	obrigatoriamente	dirigido	por	um
francês,	tentava	voltar	com	a	palavra	atrás,	convinha	escavar	um	canal	de
derivação.	 Por	 isso,	 encontrando,	 em	 Londres,	 o	 diretor	 do	 Metropolitan
Museum,	 falou	 com	 ele	 do	 futuro	 da	 sua	 coleção	 privada.	 Em	 virtude	 da
sua	 fortuna,	do	seu	conhecimento	do	Egito	e	dos	seus	grandes	projetos,	o
conde	aparecia	como	um	dos	maiores	colecionadores	do	século.	Revelou	ao
americano	 que	 Carter	 e	 ele	 tinham	 começado	 a	 acumular	 um	 verdadeiro
tesouro,	 proveniente	 das	 escavações	 já	 efetuadas,	 e	 de	 negociações
acerbas	 com	 mercadores	 de	 antiguidades	 da	 região	 tebana.	 Eles	 não
desejavam	 dispor	 daqueles	 magníϐicos	 objetos,	 dos	 quais,	 os	 mais	 belos
pertenciam	 a	 princesas	 da	 corte	 do	 Egito;	 assim,	 propôs	 ao	Metropolitan
Museum	apresentar-se	como	comprador,	com	a	maior	discrição.	Ainda	era
preciso	 convencer	 Carter,	 mas	 havia	 um	 homem	 que	 parecia	 designado
para	essa	transação:	Herbert	Winlock.

No	 ϐim	 do	 mês	 de	 Janeiro	 de	 1918,	 um	 número	 bastante	 grande	 de
turistas	visitava	de	novo	a	antiga	Tebas,	como	se	a	guerra	tivesse	acabado.
Contudo,	o	Exército	alemão	não	baixava	a	cabeça	e	alguns	prediziam	novas
ofensivas	mortíferas.

Howard	 Carter	 tinha	 progredido.	 Junto	 da	 tumba	 de	 Ramsés	 VI,	 no
ângulo	 oriental,	 um	 buraco	 de	 uma	 profundidade	 de	 trinta	 pés
testemunhava	a	atividade	incessante	da	sua	equipe	que,	ao	ϐim	de	esforços
consideráveis,	 tinha	 atingido	 o	 leito	 da	 rocha.	 Pela	 primeira	 vez,	 podia-se
contemplar	o	solo	do	Vale	 tal	ele	se	apresentava	na	origem.	Enfurecendo-
se	contra	os	curiosos	que	se	debruçavam	com	risco	de	partirem	o	pescoço,
Carter	mandou	construir	pequenos	muros	de	proteção	em	torno	da	fossa.

Doze	pés	abaixo	do	nível	da	porta	de	entrada	da	tumba	de	Ramsés	VI,
uma	 descoberta	 enigmática:	 lajes	 de	 pedra	 cobertas	 de	 troncos	 e	 de
caniços	que,	sem	dúvida	alguma,	eram	casas	de	operários,	construídas,	de
forma	 sumária,	 sobre	 blocos	 de	 sílex.	 O	 arqueólogo	 desenterrou	 alguns
ostracas,	 dos	 quais	 um	 datava	 do	 reino	 de	 Ramsés	 II,	 pérolas	 de	 vidro,
fragmentos	 de	 folha	 de	 ouro	 e	 um	 vaso	 contendo	 o	 corpo	 seco	 de	 uma
serpente,	considerada	como	protetora	do	lar.

Essa	 instalação	 provava	 que	 os	 artesãos	 tinham	 trabalhado	 na



construção	 de	 uma	 tumba	 que	 forçosamente	 se	 escondia	 por	 baixo;	 as
moradas	exploradas,	seria,	pois,	preciso	continuar	a	escavar.

Quando	 ele	 se	 preparava	 para	 iniciar	 aquela	 nova	 fase	 da	 aventura,
Carter	recebeu	um	funcionário	do	Serviço	das	Antiguidades.	Em	virtude	da
aϐluência	 turística	 e	 das	 suas	 recaídas	 econômicas,	 pediam-lhe	 para	 não
cortar	o	acesso	à	tumba	de	Ramsés	VI,	uma	das	mais	belas	e	mais	visitadas
do	Vale.

A	 estação	 quente	 aproximava-se,	 os	 operários	 estavam	 cansados...
Carter	aceitou	interromper	a	escavação.

—	Prazer	em	tornar	a	vê-lo,	Howard.
—	Também	eu,	Herbert.
Winlock	e	Carter	almoçaram	na	casa	da	margem	do	Ocidente,	de	onde

os	 ingleses	 contemplavam,	 com	 uma	 alegria	 sempre	 crescente,	 os	 sítios
mágicos	que	os	tinham	enfeitiçado	para	sempre.

—	A	minha	proposta	convém-lhe,	Howard?
—	Recebi	as	instruções	de	Lord	Carnarvon	e	conformo-me	com	elas.
—	Está	muito	 obediente...	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 a	 personalidade

de	Lacau	não	o	seduziu	nada	e	que	a	guerra	entre	a	Inglaterra	e	a	França
está	a	ponto	de	recomeçar.

—	O	que	não	é	da	minha	vontade.
—	 O	 Metropolitan	 Museum	 está	 decidido	 a	 adquirir	 os	 mais	 belos

objetos	da	coleção	que	está	a	juntar	para	Lord	Carnarvon.
—	São	todos	magníficos.
—	 Pois	 bem,	 compraremos	 a	 totalidade.	 O	 conde	 falou	 de	 colares,

pulseiras,	taças,	escaravelhos,	espelhos...
—	Pode	examiná-los	como	quiser.
—	Tenho	ordem	de	negociar	diretamente	consigo	e	de	guardar	segredo

até	que	esses	objetos	sejam	expostos	no	Metropolitan.
Os	dois	homens	selaram	o	acordo	erguendo	o	seu	copo.
—	E	Tutankhamon?
—	 Não	 há,	 infelizmente,	 nenhuma	 pista	 séria.	 Mas	 está	 aqui	 perto,

tenho	a	intuição.
A	21	de	Março	de	1918,	os	Alemães	lançaram	uma	ofensiva	formidável,



na	 Picardia,	 Carnarvon,	 feliz	 por	 ter	 consolidado	 a	 situação	 material	 de
Carter	 graças	 às	 comissões	 que	 receberia,	 vendendo	 a	 pouco	 e	 pouco	 os
objetos	 da	 sua	 coleção	 aos	Americanos,	 duvidou	da	 sua	 lucidez	 quando	 o
inimigo	 progrediu	 em	 Flandres	 e	 sobre	 o	 Marne.	 O	 destino	 da	 guerra
estava	a	jogar-se.

Na	 sua	 casa	 de	 apoio,	 guardada	 noite	 e	 dia	 por	 uns	 homens	 de	 que
Ahmed	 Gingar	 garantia	 a	 honestidade,	 Carter	 tinha	 desdobrado	 o	 seu
mapa	do	Vale	dos	Reis.	Contemplava-o	durante	horas,	veriϐicava	e	tornava
a	 veriϐicar	 as	 suas	 anotações,	 assegurava-se	 que	 tinha	 coberto	 bem	 os
lugares	 onde	 escavações,	 grandes	 e	 pequenas,	 tinham	 sido	 praticadas.
Como	escapar	a	uma	esmagadora	realidade?

Precisaria	de	cavar	o	menor	recanto,	não	deixar	um	pouco	de	 terreno
inexplorado,	logo	recortar	o	Vale	por	setores	e	não	esquecer	nenhum.

Com	 a	 afeição	 de	 um	 pai,	 Carter	 vigiava	 o	 Vale	 a	 ϐim	 de	 lhe	 evitar
aborrecimentos	e	depredações.

Aϐirmava	 a	 si	 próprio	 que	 os	 guardas	 desempenhavam	 o	 melhor
possível	 a	 sua	 missão	 e	 faziam	 digressões	 de	 inspeção	 inesperadas;	 na
véspera,	 tinha	expulsado	um	americano	que,	 com	um	pote	de	alcatrão	na
mão,	 traçava	 o	 seu	 nome	 nas	 paredes	 de	 um	 túmulo.	 Esse	 vândalo	 e	 os
seus	 semelhantes	 teriam	 merecido	 a	 prisão;	 dantes,	 degradar	 um
monumento	sagrado	era	considerado	como	o	mais	grave	dos	crimes.

A	Primavera	viu	voltar	a	doce	Raifa	que,	com	a	paciência	das	mulheres
do	Oriente,	empreendeu	reconquistar	o	amante;	mas	ele	pareceu-lhe	mais
distante,	 quase	 inacessível,	 mesmo	 se	 a	 sua	 paixão	 parecesse	 intacta.	 A
egípcia	duvidou	da	sua	beleza;	 cuidou	mais	a	sua	maquiagem,	multiplicou
os	artifícios	da	sedução,	tornou-se	terna	como	uma	noiva	do	paraíso.	Carter
amava-a,	 mas	 o	 seu	 espírito	 permanecia	 longe	 dali.	 Compreendeu	 que	 a
sua	 mais	 temível	 rival,	 o	 Vale	 dos	 Reis,	 se	 tinha	 apoderado	 do	 coração
daquele	que	ela	não	renunciaria	a	defender	daquelas	correntes	absurdas.
Como	podia	um	homem	fazer	amor	com	pedras,	areia	e	tumbas?

Carter	 examinava	 a	 localização	 das	 suas	 futuras	 escavações,	 quando
viu	acorrer	Ahmed	Girigar.

O	 reis	 não	 tinha	 costume	 de	 ceder	 à	 precipitação;	 o	 caso	 devia	 ser
grave.

—	Venha	depressa.
—	Que	se	passa?



—	Um	drama,	em	sua	casa...	desconheço	os	pormenores.
Os	 dois	 homens	 treparam	 até	 à	 casa	 de	 apoio.	 Na	 entrada,	 um	 dos

guardas	enxugava	o	sangue	que	corria	da	cabeça	do	colega.
—	Surpreenderam	um	gatuno	—	explicou	ele.	—	Tinha	entrado	pelas

traseiras;	batemo-nos,	conseguiu	fugir.
—	Identificou-o?	—	perguntou	Carter.
—	Não.
—	Onde	estava	ele?
—	Na	sala	grande;	tinha	começado	a	enrolar	o	mapa.
—	Obrigado	pela	sua	coragem.
—	Malech	—	respondeu	o	guarda,	fatalista.	—	Que	Deus	afaste	o	mal.
Carter,	 tenso,	veriϐicou	os	estragos.	Nada	tinha	sido	roubado	e	o	mapa

estava	intacto.
—	 Eu	 pago	 os	 cuidados	 indispensáveis	 ao	 ferido	 e	 quero	 um	 guarda

suplementar	atrás	da	casa	indicou	ao	reis.
—	Quem	é	culpado?
—	É	 bastante	 fácil	 de	 adivinhar;	 este	 documento	 não	 pode	 interessar

senão	 aos	 meus	 caros	 colegas.	 Querem	 intimidar-me	 e	 impedir-me	 de
continuar.

—	Porque	habitará	o	ódio	no	coração	dos	homens?
—	Malech	—	respondeu	Carter.
	



Capítulo	47
	
Em	 Gurnah,	 clãs	 e	 famílias	 observavam-se;	 a	 aldeia	 tinha	 as	 suas

próprias	leis	e	a	sua	própria	hierarquia.
A	calma	reinava	quando	cada	um	recebia	o	que	lhe	era	devido;	em	caso

de	conϐlito,	os	chefes	das	seitas	 faziam	reinar	uma	 justiça	sumária.	Assim,
em	 geral,	 ninguém	 pensava	 sair	 da	 linha.	 Ora,	 o	 velho	 Mahmud,	 que
alimentava	com	diϐiculdade	a	esposa,	acabava	de	tomar	uma	segunda.	Por
outras	 palavras,	 tinha	 enriquecido	 e	 ninguém	 sabia	 como.	 Um	 dos
informadores	 da	 Polícia,	 lembrando-se	 que	 Mahmud	 tinha	 trabalhado
numa	equipe	de	operários	do	Vale	dos	Reis,	achou	por	bem	avisar	os	seus
superiores	que	informaram	Carter	imediatamente.	A	origem	da	riqueza	de
Mahmud	não	podia	ser	senão	rapina	e,	mais	grave	ainda,	uma	pilhagem	de
que	só	ele	era	beneficiário.

Acompanhado	de	um	polícia,	Carter	 fez	uma	visita	ao	velho;	como	este
se	 recusava	 a	 responder	 às	 perguntas,	 os	 inquiridores	 decidiram
interrogar	a	nova	esposa	que	trabalhava	num	campo.

Assustada,	fugiu	e	tentou	atingir	o	embarcadouro	onde	o	funcionário	a
apanhou.	 Histérica,	 gritou	 durante	 uma	 dezena	 de	 minutos;	 quando	 se
acalmou,	Carter	falou-lhe	com	doçura.

—	É	a	esposa	de	Mahmud?
—	Sou,	sou.
—	Porque	não	larga	esse	cesto?
—	É	meu!
—	Queria	ver	o	seu	conteúdo.
—	Não,	é	meu!
O	polícia	foi	constrangido	a	intervir	e	arrancou-lhe	o	preciso	objeto;	no

interior,	havia	uma	pequena	estatueta	de	madeira.	Carter	examinou-a	com
atenção.

—	É	autêntica.	Quem	ta	deu?
—	Mahmud.
—	Ordenou-te	que	a	vendesses?
—	Sim.



—	Onde	a	encontrou?
—	Não	sei.
Carter	e	o	polícia	trouxeram	a	mulher	para	Gurnah;	o	esposo	fechou-se

num	mutismo	que	nada	parecia	 poder	 quebrar.	O	 arqueólogo	 recorreu	 à
última	 arma:	 comparecer	 diante	 do	mudir	 que	 governava	 a	 província.	 A
reputação	 do	 magistrado	 aterrorizava	 os	 seus	 administrados;	 não	 se
aϐirmava	 que,	 para	 se	 livrar	 das	 quadrilhas	 de	 gatunos,	 mandava	 tapar
com	 pequenos	 paus	 a	 entrada	 das	 grutas	 em	 que	 eles	 se	 escondiam	 e
lançava-lhes	 fogo?	 Muitos	 morriam	 asϐixiados,	 preferindo	 a	 morte	 à
tortura.

Foi	um	Mahmud	a	tremer	que	entrou	na	casa	do	governador.	Primeiro
julgou	que	o	terrível	personagem	estava	ausente;	ao	fundo	da	grande	sala
imperava	uma	enorme	banheira	de	onde	saíam	colunas	de	vapor.	Emergiu,
subitamente,	uma	cabeça	a	escorrer	água.	Quando	os	olhos	negros	ϐixaram
Mahmud,	o	velho	soltou	um	grito	de	pavor.	És	um	gatuno	afirmou	o	mudir	e
vou	cortar-te	os	membros.

Mahmud	ajoelhou-se.
—	Não,	por	piedade!
—	Se	queres	escapar	ao	castigo,	 indica-me	a	 localização	da	tumba	que

pilhaste!
O	velho,	de	cabeça	baixa,	fartou-se	de	falar.
Carter	e	Ahmed	Girigar	treparam	em	direção	ao	vale	perdido.	“Tumba

inviolada”,	 tinha	 revelado	 o	 mudir;	 segundo	 Mahmud,	 está	 cheia	 de
riquezas.”	 Foi	 por	 isso	 que	 o	 arqueólogo	 decidiu	 não	 prevenir	 ninguém
antes	de	veriϐicar	ele	próprio.	De	noite,	munidos	de	cordas,	os	dois	homens
escalaram	o	pico	rochoso	que	as	descrições	precisas	do	velho	lhes	tinham
permitido	identificar.

Veriϐicaram	que	uma	 laje	 tinha	sido	colocada	sobre	um	buraco	que	se
enterrava	na	 rocha;	Girigar	deslocou-a.	 Carter	 encordoou-se	 e	 começou	a
descer;	a	passagem	tinha	sido	talhada	de	forma	grosseira	e	terminava	com
uma	 peça	 minúscula	 donde	 fugiram	 morcegos.	 Nas	 paredes,	 apenas
desbastadas,	 nenhuma	marca	 de	 inscrição	 nem	de	 pintura;	 aquela	 pobre
cavidade	nunca	 contivera	nenhum	objeto	 antigo.	 Furioso,	 Carter	 tornou	 a
subir.

—	Mahmud	troçou	de	nós.



Ahmed	Girigar	parecia	inquieto.
—	Sombras,	para	ali...	não	desçamos	pelo	mesmo	caminho.
Um	tiro	estalou,	a	bala	raspou	a	orelha	direita	de	Carter.	O	reis	puxando

a	 sua	 pistola	 da	 algibeira	 do	galabieb,	 atirou	 na	 direção	 que	 lhe	 parecia
certa	e	protegeu	a	retirada	de	Carter.	O	arqueólogo	conhecia	os	culpados.
Tinha	 feito	mal	em	desdenhar	do	aviso	de	Demóstenes	e	 tinha	caído	num
laço	organizado	de	maneira	notável;	o	velho	Mahmud	tinha	desempenhado
o	seu	papel	na	perfeição.	Quem	não	 teria	acreditado	nas	 suas	conϐissões?
Amanhã,	 gatunos	 proϐissionais	 fomentariam	 um	 novo	 atentado,	 mais
maquiavélico	 ou	mais	 brutal.	 Para	 pôr	 ϐim	 àquela	 ameaça,	 havia	 uma	 só
solução:	dirigir-se	ao	chefe	dos	bandidos.	Por	 isso,	Carter	pediu	audiência
junto	do	chefe	do	clã	Abd	el-Rassul.

O	 acolhimento	 foi	 tão	 solene	 como	 da	 primeira	 vez;	 o	 temível
personagem	ofereceu	carneiro	grelhado,	tâmaras	e	 leite	fresco.	Durante	a
refeição,	 Carter	 contentou-se	 em	 abordar	 assuntos	 tão	 neutros	 como	 a
pesca	 no	 Nilo	 ou	 as	 diϐiculdades	 milenares	 da	 irrigação;	 cabia	 ao	 seu
anϐitrião	dar	os	primeiros	passos,	o	que	ele	fez	fumando	por	um	cachimbo
turco.

—	A	 sua	presença	honra-me,	 senhor	Carter;	 agora	 é	 o	 senhor	o	dono
do	Vale.

—	Um	sítio	que	requer	todas	as	suas	atenções.
—	A	minha	família	freqüenta-o	há	várias	gerações;	temos	um	direito	de

propriedade.
—	O	passado	é	o	passado.
—	Quem	não	respeita	o	passado	é	indigno	do	presente.
—	O	meu	papel	consiste	em	preservar	o	Vale	de	toda	a	pilhagem.
—	Desempenha-o	bastante	bem.
—	Demasiado	bem,	para	o	seu	gosto.
—	Conhece	bem	os	meus	gostos.
—	Não	me	terei	tornado...	incômodo?
—	Há	quem	o	afirme.
—	Não	afirmam	também	que	conviria	livrarem-se	de	quem	incomoda?
—	É	muito	possível.



—	O	meu	desaparecimento	não	o	contraria	nada.
—	A	vida	e	a	morte	estão	nas	mãos	de	Alá.	À	mão	do	homem	substitui-

se	freqüentemente	à	de	Deus.	É	o	destino.
—	 Seria	 inconveniente	 perguntar-lhe	 se	 é	 o	 verdadeiro	 autor	 da

tentativa	de	assassínio	de	que	fui	alvo.
—	Efetivamente.
—	Fique	sabendo	que	prefiro	morrer	a	renunciar.
—	Porquê	tanta	obstinação,	senhor	Carter?
—	Porque	o	Vale	dos	Reis	é	o	meu	destino;	foi	lá	que	a	mão	de	Deus	me

tocou.	Deixá-lo	condenar-me	ao	nada.
Abd	el-Rassul	pareceu	abalado	por	tanta	determinação.
—	 Se	 me	 impede	 de	 comprar	 e	 de	 vender,	 senhor	 Carter,	 como

alimentaria	a	minha	gente?
—	A	opinião	geral	é	que	o	Vale	está	esgotado;	o	seu	solo	já	não	esconde

mais	 nenhum	 tesouro.	 Os	 vestígios	 arqueológicos	 não	 lhe	 proporcionarão
qualquer	benefício.

—	 Tenho	 uma	 pergunta	 a	 fazer-lhe:	 estenderá	 o	 seu	 poder	 a	 toda	 a
margem	do	Ocidente?

—	Só	o	Vale	é	que	me	interessa.
—	 Façamos	 um	 pacto:	 os	 meus	 homens	 não	 intervirão	 e	 ninguém

ousará	atacá-lo.	Mas	não	me	importunará	mais,	para	além	do	seu	domínio,
e	não	tornará	a	chamar	a	Polícia.

—	Que	assim	seja.
—	Que	Alá	seja	nossa	testemunha.
	



Capítulo	48
	
Durante	 a	 última	 semana	 de	 Setembro	 de	 1918,	 os	 Aliados	 lançaram

uma	 quádrupla	 ofensiva	 em	 Champagne,	 Argonne,	 sobre	 Somme	 e
Flandres;	dessa	vez,	Carnarvon	ϐicou	persuadido	de	que	as	 tropas	alemãs
não	 resistiriam	 e	 que	 essa	 abominável	 guerra,	 em	 que	 oito	 milhões	 de
homens	tinham	morrido,	breve	teria	fim.

Infelizmente,	 a	 saúde	 do	 conde	 não	 melhorava;	 sentia-se	 incapaz	 de
suportar	as	fadigas	de	uma	longa	viagem.	Como	o	Egito	estava	longe!...	Dia
após	dia,	Carnarvon	seguiu	o	curso	dos	acontecimentos	que	uma	sociedade
camponesa,	 esfomeada	 e	 esgotada,	 agitava.	 Quando,	 a	 30	 de	 Outubro	 de
1918,	a	Turquia	capitulava,	o	movimento	nacionalista	começou	a	organizar-
se.	 O	 conde	 sublinhou-lhe	 o	 vigor	 por	 ocasião	 das	 suas	 conversas	 com	 o
emissário	do	Foreign	Ofϐice,	que	não	deixava	de	o	consultar	regularmente;
prudentemente,	 Londres	 começou	a	 contradizer	 alguns	 altos	 funcionários
britânicos	demasiadamente	rígidos.	Os	velhos	residentes	de	pulso	de	ferro
tinham	a	espinha	exageradamente	dura	para	preparar	o	futuro.

Depois	 do	 armistício,	 assinado	 a	 11	 de	 Novembro,	 em	 Rethondes,	 o
Egito	 lembrou-se	 de	 que	 tinha	 ϐicado	 ϐiel	 aos	 Aliados;	 o	 sultão	 Fuad	 não
escondeu	 a	 sua	 ambição	 de	 obter	 uma	 rápida	 independência	 no	 ϐim	 das
negociações	 com	 a	 Inglaterra.	 Saad	 Zaghlul	 assumiu	 a	 cheϐia	 de	 uma
delegação	de	compatriotas,	o	Wafd,	que	pediu	ao	auto	comissário	britânico
a	autorização	para	 ir	 a	Londres,	 a	 ϐim	de	 solicitar	a	 libertação	do	Egito.	À
maneira	de	resposta,	foi	deportado	para	Malta.

Carnarvon,	que	lutava	tanto	quanto	possível	contra	a	epidemia	mundial
de	gripe,	 lamentou	essa	decisão	e	multiplicou	as	medidas	de	prudência;	a
Primeira	 Guerra	 Mundial	 tinha	 quebrado	 uma	 ordem	 internacional	 que
alguns	julgavam	inabalável	e	modiϐicou	as	mentalidades	em	profundidade.
Em	que	tormenta	se	encontraria	o	Egito?

—	É	preciso	compor	as	coisas	—	disse	Ahmed	Girigar.	Carter	dominou
a	sua	cólera.

—	Compor...	o	que	é	que	isso	signiϐica?	Os	meus	operários	são	os	mais
bem	pagos	do	país!

—	Não	é	só	uma	questão	de	dinheiro.
—	 Eu	 respeito	 os	 homens,	 Ahmed;	 será	 que	 me	 comportei	 como	 um



tirano?
—	É	exigente,	mas	justo.
—	Nesse	caso,	porquê	interromper	o	trabalho?
—	O	 país	 está	 exposto	 a	 convulsões;	 os	meus	 compatriotas	 querem	 a

independência.
—	Não	me	preocupo	com	política...	e	o	Vale	não	quer	saber	disso!
—	 A	 repressão	 não	 extinguiu	 as	 aspirações	 do	 povo;	 decuplou-as.

Rebentaram	 motins	 aqui	 e	 ali,	 uma	 campanha	 de	 desobediência	 civil	 foi
largamente	seguida.

—	Em	que	me	diz	respeito	toda	essa	agitação?
—	Esquece-se	de	que	é	estrangeiro	e	inglês.
—	Que	aconselhas?
—	Abrande	as	 suas	 atividades	durante	algum	 tempo;	quando	a	 calma

tiver	voltado,	tornaremos	a	pôr	a	equipe	a	trabalhar.
—	E	se	a	calma	não	voltar?
—	Deus	decidirá.
O	haxixe	quase	não	acalmou	Demóstenes.	Como	podia	o	 seu	plano	 ter

falhado?	Sem	a	falta	de	jeito	dos	atiradores,	Carter	não	estaria	agora	neste
mundo	 e	 o	 tráϐico	 teria	 recomeçado	 como	 dantes.	 O	 mercador	 ter-se-ia
encarniçado	 de	 boa	 vontade,	 mas	 as	 ordens	 do	 clã	 Abd	 el-Rassul	 eram
formais:	 o	Vale	dos	Reis	 tornava-se	um	domínio	 reservado	ao	 inglês.	Mas
ninguém	proibia	que	se	arruinasse	a	sua	reputação.

Demóstenes	 não	 se	 dirigiria	 a	 Lacau,	 o	 diretor	 do	 serviço,	 que	 teria
recusado	 receber	 um	 indivíduo	 tão	 pouco	 recomendável;	 era-lhe	 preciso
inϐiltrar-se	 de	 uma	 maneira	 mais	 subtil,	 adquirindo	 a	 conϐiança	 dos
empregados	subalternos.	Os	mais	acessíveis	eram	inspetores	locais	a	quem
a	 personalidade	 de	 Carter	 fazia	 sombra;	 vê-lo	 retirar-se	 seria	 uma	 viva
satisfação,	 que	 numerosos	 egiptólogos	 partilhariam,	 importunados	 pela
independência	 e	 a	 capacidade	 de	 trabalho	 do	 colega.	 Por	 causa	 de
energúmenos	 dessa	 espécie,	 não	 se	 acusavam	 os	 eruditos	 de	 ϐicarem
limitados	 ao	 seu	 escritório	 em	 vez	 de	 conhecerem	 a	 experiência	 do
terreno?

A	 arma	 de	 Demóstenes	 seria	 o	 fel.	 Ao	 correr	 dos	 meses	 difundiria
falsas	 informações,	 primeiro	 insigniϐicantes,	 depois	 cada	 vez	 mais



comprometedoras;	o	seu	primeiro	peixe	era	um	inspetor	egípcio	de	meia-
idade,	cuja	carreira	estagnava	num	setor	medíocre	do	Alto	Egito.

O	 grego	 enϐiou	 na	 algibeira	 de	 um	 funcionário	 um	 envelope	 cheio	 de
notas.

—	Porquê	esse	gesto?
—	A	sua	documentação	sobre	as	múmias	foi-me	preciosa.
—	Simples	artigos...
—	Em	Luxor,	estão	tão	mal	informados.
—	Contudo,	têm	o	famoso	Carter!
—	Um	curioso	arqueólogo,	na	verdade!
—	 Curioso?	 Impossível,	 quer	 dizer!	 As	 suas	 exigências	 cientíϐicas	 são

insuportáveis;	 se	 devesse	 divulgar	 a	 mínima	 peça	 saída	 da	 areia,	 onde
iríamos	parar?

—	Ele	também	tem	outras	preocupações.
—	Quais?
—	São	apenas	rumores	—	murmurou	o	grego	—,	mas	pretende-se	que

vende	objetos,	por	sua	própria	conta,	sem	prevenir	Carnarvon.
—	Tem	provas?
—	São	apenas	rumores	—	repetiu	o	grego.
Raifa	 não	 se	 embalava	 com	 ilusões.	 Se	 Howard	 lhe	 concedia	 tantos

passeios	 no	 campo,	 era	 porque	 as	 ameaças	 de	 sublevação	 popular	 lhe
atrasavam	 o	 trabalho	 no	 Vale;	 logo	 que	 a	 agitação	 tivesse	 caído,	 voltaria
para	o	seu	verdadeiro	amor.

A	 deportação	 de	 Saad	 Zaghlul	 tinha	 acalmado	 numerosos	 espíritos,
conscientes	de	que	a	Inglaterra	reagiria	com	a	maior	ϐirmeza	assim	que	as
veleidades	de	independência	se	tornassem	mais	ostensivas.

Não	 era	 no	 Cairo	 que	 se	 moldava	 a	 nova	 ordem	 mundial	 mas	 em
Washington,	em	Londres	e	em	Paris.

O	 Egito	 devia	 dobrar-se	 às	 decisões	 que,	 do	 exterior,	 lhe	 imporiam,
mesmo	 se	 os	 corações	 mais	 ardentes,	 como	 o	 de	 Raifa,	 estivessem
mortificados.

O	 ano	 de	 1919	 acometeu,	 com	 o	 seu	 calor,	 os	 últimos	 contestatários;
desembaraçar-se	 do	 peso	 da	 Inglaterra	 e	 da	 sua	 administração	 parecia



utópico.	Continuava-se	a	tagarelar,	mesmo	a	conspirar,	mas	atirava-se	com
a	revolução	para	mais	tarde.

—	Quando	retomarás	as	tuas	escavações?
—	No	Outono;	esta	agitação	fez-me	perder	um	tempo	precioso.
—	É	a	cólera	de	um	povo,	Howard!
—	Não	me	 tomes	por	um	cego,	Raifa;	estou	consciente.	Compreende	o

meu	combate	como	eu	compreendo	o	 teu;	a	minha	concessão	é	 limitada	e
tenho	de	fazer	falar	o	Vale.

—	Porquê,	Howard?
—	É	um	 fogo,	no	mais	profundo	de	mim,	uma	exigência	a	que	não	me

posso	 subtrair.	 O	 Vale	 chama-me	 constantemente,	 e	 não	 consigo	 ainda
traduzir	a	sua	mensagem.

—	Fazes-me	medo.
—	Seremos	livres	de	escolher	o	nosso	caminho?
—	A	maioria	 dos	 seres	 são;	 tu	 és	 o	 servo	 de	 uma	 força	 contra	 a	 qual

nada	pode	lutar.
Sentaram-se	à	sombra	das	palmeiras,	perto	de	um	poço.
—	 Não	 recuses	 a	 minha	 ajuda,	 Howard;	 por	 vezes,	 sinto-te	 tão	 só.	 A

lutar	contra	o	invisível,	não	dispersarás	as	tuas	forças?
—	Um	faraó	dorme	nas	trevas	do	esquecimento;	por	vezes,	creio	ouvir

a	sua	voz.	O	invisível...	sim,	tens	razão,	por	vezes,	é	o	invisível	que	me	atrai,
do	 outro	 lado	 dessa	 muralha	 de	 rochas	 e	 de	 desaterros.	 Passarei	 o
obstáculo,	prometo-te.

Raifa	 não	 precisava	 daquela	 promessa;	 enrolou-se	 ternamente	 contra
Carter	e	saboreou	a	doçura	do	fim	do	dia.

	



Capítulo	49
	
Lady	Almina,	 de	 acordo	 com	o	desejo	do	 esposo,	 tinha	organizado	um

jantar	 de	 treze	 convidados.	 A	 sala	 de	 jantar	 era	 apenas	 iluminada	 por
velas.	Não	conhecia	nenhuma	das	pessoas,	 cuja	presença	 lhe	pareceu	um
tanto	 bizarra;	 mulheres	 idosas	 usando	 vestidos	 sarapintados	 e	 homens
barbudos.	 Um	 deles	 arvorava	 um	 turbante.	 Quando	 foram	 instalados,
segundo	o	plano	de	mesa	do	conde,	Lady	Almina	ousou	interroga-lo	em	voz
baixa.

—	Quem	são	estas	pessoas?
—	Os	melhores	médiuns	de	Londres.
—	Os	iluminados,	em	Highclere?	Mas	porquê...
Carnarvon	pousou	o	indicador	nos	lábios	da	mulher.
—	Recolhamo-nos,	minha	cara;	o	caso	é	sério.
Durante	 o	 jantar,	 a	 ϐina	 ϐlor	 da	 vidência	 britânica	 comportou-se	 de

maneira	 honrosa;	 o	 conde	 notou	 mesmo	 uma	 certa	 propensão	 para	 a
guloseima	na	maior	parte	dos	seus	membros.	Habituado	a	sondar	os	seres
com	o	 olhar,	 ϐixando-se	 em	 certas	 atitudes	 ou	 gestos,	 depressa	 distinguiu
dois	 charlatões,	 vários	 desequilibrados	 e	 um	 louco.	 Uma	 mulherzinha
morena,	que	levava	o	seu	atrevimento	até	parecer-se	com	a	rainha	Vitória,
em	 velha,	 intrigou-o;	 comia	 pouco,	 falava	 menos	 ainda	 e	 olhava
constantemente	para	a	chama	de	uma	vela,	a	ponto	de	se	hipnotizar.

Levantada	a	mesa,	Lord	Carnarvon	exibiu	um	plano	do	Vale	dos	Reis	e
uma	 folha	 em	 que	 Carter	 tinha	 inscrito	 em	 hieróglifos	 os	 nomes	 de
Tutankhamon.

—	 Concentrem-se	 meus	 amigos	 e	 chamem	 os	 espíritos.	 O	 rei,	 cujos
nomes	 estão	 aqui,	 está	 enterrado	 neste	 sítio?	 Se	 for	 sim,	 pode	 precisar	 o
local?

Um	 silêncio	 pesado	 agarrou	 a	 assembléia.	 Uns	 fecharam	 olhos,	 os
outros	 formaram	 um	 gesto	 de	 oração,	 outros	 ainda	 recolheram-se	 sobre
uma	bola	de	cristal	ou	cartas	de	Tarot.	A	sósia	da	rainha	Vitória	continuou
a	fixar	a	chama.

—	Este	monarca	é	um	atlante	—	proferiu	o	homem	do	 turbante	o	seu
corpo	está	escondido	sob	as	águas.



Como	Carnarvon	o	 tinha	classiϐicado	na	categoria	dos	charlatões	a	sua
visão	não	o	 importunou	nada;	 sucederam-se	outras	 revelações	do	mesmo
tipo,	sem	nenhuma	relação	com	o	Vale	ou	o	reino	de	Tutankhamon.

Subitamente,	a	pequena	mulher	morena	pediu	a	palavra;	tinha	uma	voz
grave,	que	subia	do	ventre.

—	 Um	 faraó...	 um	 faraó	 que	 morreu	 jovem...	 tudo	 brilha,	 tudo
resplandece	 à	 sua	 volta...	 a	 sua	 alma	 esconde-se,	 escapa-nos...	 uma	 porta
selada...	ninguém	a	pode	abrir,	ninguém	lá	deve	entrar!	Lá	está	o	segredo,
o	grande	segredo!

A	vidente	desmaiou	e	caiu	no	sobrado.	No	mesmo	 instante,	o	 chefe	de
mesa	entrou	na	sala	de	jantar.

—	Senhor	conde...	acaba	de	ser	cometido	um	roubo	na	biblioteca!
Carnarvon	 abandonou	 os	 médiuns	 e	 precipitou-se	 para	 o	 local	 do

crime.	Um	rápido	exame	deu-lhe	a	saber	que	o	malfeitor	se	tinha	atirado	à
sua	coleção	de	objetos	egípcios;	desprezando	os	mais	preciosos,	só	se	tinha
apoderado	de	uma	folha	de	ouro	de	Tutankhamon.	Lady	Almina,	assustada,
agarrou-se	ao	marido.

—	Um	roubo	em	nossa	casa,	é	horrível!	Mas	quem...
—	Ou	o	espírito	do	faraó,	ou	um	especialista.
Segundo	 informações	 recentes,	 uma	 indiscrição	 teria	 permitido	 ao

British	 Museum	 conhecer	 o	 pacto	 secreto	 havido	 entre	 o	 conde	 e	 os
americanos;	 o	 furor	 dos	 egiptólogos,	 que	 desdenhavam	 do	 trabalho	 de
Carnarvon	 e	 do	 de	 Carter,	 considerado	 sonhador	 e	 fanático,	 ter-se-ia
traduzido	dessa	forma	brutal?

Habituado	 à	 perϐídia	 e	 às	 suas	 inúmeras	 manifestações,	 o	 senhor	 de
Highclere	julgou	a	hipótese	plausível.

Preferiu,	contudo,	crer	que	a	alma	de	Tutankhamon	se	revoltava	à	idéia
de	ser	perturbada	no	seu	sono	e	fazia-lhe	um	sério	aviso.

Que	poderia	ser	mais	excitante?
	
—	O	emissário	do	Foreign	Office	apreciou	a	excelência	do	Porto.
—	Colheita	especial	—	lembrou	Lord	Carnarvon.
—	Notável.
—	 A	 sua	 visita,	 caro	 amigo,	 signiϐica	 que	 as	 minhas	 últimas	 análises



foram	tomadas	em	consideração.
—	Fizeram	mesmo	algum	barulho.
—	Agradável	ou	desagradável?
—	 Os	 dentes	 de	 alguns	 responsáveis	 dos	 nossos	 serviços	 secretos

rangeram;	para	eles,	o	Egito	não	estava	perto	da	independência.
—	Enganaram-se,	como	é	costume;	senão,	a	Inglaterra	teria	conservado

o	domínio	do	mundo.
—	Eis	uma	opinião	quase	subversiva;	sabe	que	tem	muitos	inimigos?
—	Muitos	inimigos	ingleses,	muitos	amigos	egípcios;	são	estes	que	terão

a	última	palavra,	creia-me.
—	 Não	 esqueça,	 contudo,	 que	 é	 de	 nacionalidade	 inglesa,	 Lord

Carnarvon,	e	que	deve	defender	os	interesses	do	seu	país	antes	dos	de	um
povo	distante,	com	costumes	tão	diferentes	dos	nossos.

—	Ameaça	disfarçada?
—	 Louvamos	 o	 seu	 espírito	 crítico	 e	 a	 sua	 franqueza,	 mas	 não

desejamos	que	ultrapasse	o	limite	do	razoável.
—	Onde	o	fixa?
—	Cabe-lhe	ser	prudente.
—	Faço	o	que	devo:	arranje-me	um	meio	de	transporte	para	o	Egito.
O	emissário	estremeceu.
—	Torna	a	partir?
—	 A	 guerra	 terminou	 e	 a	 minha	 saúde	 melhora;	 terá	 esquecido	 que

obtive	a	concessão	do	Vale	dos	Reis?
—	Excelente	 cobertura	 que	 lhes	 permitirá	 retomar	múltiplos	 contatos

com	as	personalidades	egípcias.
—	Cobertura?	Não,	meu	caro,	mais	do	que	isso...
—	Que	quer	dizer?
—	Quem	ousaria	falar	de	vocação	com	um	alto	funcionário?
	
Carter	 passeava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 no	 cais	 do	 porto	 da

Alexandria.	 O	 barco	 que	 vinha	 de	 Inglaterra	 estava	 anunciado;	 a	 bordo
dele,	 havia	 Lord	 Carnarvon,	 de	 regresso	 à	 terra	 dos	 faraós	 depois	 de



tantos	 anos	 de	 ausência.	 Carter	 estava	 ainda	 mais	 nervoso	 do	 que	 de
costume,	 por	 causa	das	más	notícias	 transmitidas	pela	 rádio.	O	navio	não
se	parecia	nada	 com	um	paquete	de	 cruzeiro;	 tratava-se	de	um	barco	de
transporte	 de	 tropas,	 munido	 de	 um	 pára-minas	 mas	 desprovido	 de
qualquer	conforto.	Tinham-se	arranjado	à	pressa	uns	camarotes	estreitos
sem	 ter	 havido	 tempo	 de	 proceder	 a	 uma	 limpeza	 em	 regra	 e	 a	 uma
indispensável	desinfecção.	Numerosos	viajantes	tinham	estado	gravemente
doentes	 durante	 a	 travessia	 e	 falava-se	mesmo	de	 duas	mortes;	 por	 isso,
Carter,	 conhecendo	 a	 saúde	medíocre	 do	 conde,	 roia	 de	 inquietação.	 Por
causa	 de	 um	 tempo	 horroroso	 no	 Mediterrâneo,	 o	 barco	 tinha-se
demorado	 e,	 durante	 um	 dia,	 as	 autoridades	 portuárias	 tinham	 mesmo
temido	um	naufrágio.	Mas	o	canto	das	sereias	anunciava	enϐim	a	chegada!
O	 rebocador	 entrou	 em	 ação	 e,	 rapidamente,	 os	 primeiros	 passageiros
desembarcaram.

Na	 confusão,	 Carter	 procurou	 em	 vão	 Carnarvon.	 Reencontravam-se
famílias,	pais	abraçavam	os	ϐilhos,	mulheres	os	maridos;	a	alegria	estalava,
sem	 comedimento.	 Tinha	 decorrido	 perto	 de	 uma	 hora;	 o	 vazio	 da
passarela	oferecia	o	mais	consternador	dos	espetáculos.	O	conde	não	tinha,
pois,	 sobrevivido	 e	 aquele	 barco	 degradado	 formava	 a	 mais	 sinistra	 das
mortalhas.

Provavelmente,	 jazia	 no	 seu	 camarote,	 incapaz	 de	 se	 levantar?	 No
momento	 em	 que	 Carter	 se	 decidia	 a	 subir	 para	 bordo,	 avistou	 Lord
Carnarvon.

Muito	 frágil,	 de	 andar	 hesitante,	 tinha	 no	 rosto	 as	 marcas	 de	 um
profundo	 cansaço;	 a	 mão	 direita	 levantou	 o	 chapéu	 de	 abas	 largas,
destapando	 os	 cabelos	 loiro-ruivos	 que	 ϐlutuaram	 um	 instante	 ao	 vento.
Lord	 Carnarvon	 jogava	 sempre	 com	 aquela	 elegância	 natural	 que	 fazia
dele	 um	 personagem	 insubstituível;	 sob	 a	 carapaça	 do	 aristocrata
transparecia	a	generosidade	e	a	paixão.

Susie	correu	para	Carter	que	a	acariciou	com	ternura.
Apesar	da	felicidade	que	sentiu	com	aqueles	reencontros,	foi	um	outro

sentimento	que	o	invadiu.
Carnarvon	não	estava	só.
Vinha	de	braço	dado	com	uma	esplendorosa	jovem.
	



Capítulo	50
	
O	casal	desceu	 lentamente	a	passarela.	Um	chapéu	preto	em	forma	de

sineta	escondia	a	 cabeleira	da	 rapariga	de	 rosto	 radioso,	 apenas	saído	da
infância;	 o	 casaco	 cinzento	 de	 grandes	 bandas,	 pesado	 e	 austero,	 era
contudo	 acrescido	 de	 um	 decote	 que	 deixava	 adivinhar	 formas
encantadoras.	 A	 saia	 comprida	 e	 as	 meias	 pretas	 ainda	 aumentavam	 a
seriedade	excessiva	do	conjunto.

—	Estou	feliz	por	vê-lo,	Howard;	esta	é	a	minha	filha,	Lady	Evelyn.
Os	grandes	olhos	negros	cativaram	o	olhar	de	Carter.	Como	podia	uma

mulher	 ser	 ao	 mesmo	 tempo,	 tão	 bela	 e	 tão	 terna,	 tão	 pudica	 e	 tão
atraente?

—	Então,	Howard,	será	que	perdeu	a	língua	no	Vale?
—	Perdoe-me...	a	emoção.
—	Muito	prazer	em	conhecê-lo,	senhor	Carter;	o	meu	pai	não	fala	senão

de	si	em	Highclere,	e	desse	rei	misterioso	de	que	esqueci	o	nome.
—	 Viajar	 é	 indispensável	 para	 conhecer	 bem	 a	 humanidade;	 foi	 por

isso	que	decidi	trazer	Eve.	—	Susie	estava	de	acordo.
—	 Não	 teria	 sido	 eu	 que	 insisti,	 ao	 ponto	 de	 gastar	 a	 sua	 paciência

lendária?
—	Esse	ponto	é	muito	delicado	para	ser	tratado	a	correr.
Entre	o	pai	e	a	 ϐilha	reinava	uma	cumplicidade	risonha;	Carter	sentiu-

se	 estúpido,	 incapaz	 de	 encontrar	 a	 palavra	 certa!	 Relatou,	 com
precipitação,	os	seus	últimos	trabalhos	no	Vale,	enquanto	os	carregadores
se	ocupavam	das	bagagens.

—	Lady	Evelyn,	deseja	ver	os	mais	belos	sítios	do	país?
—	Estou	 com	 calor	—	 confessou	 ela.	—	Mas	 como	 vestir-me	de	 outra

maneira?	Li	que	uma	mulher	se	devia	dissimular	sob	fatos	espessos	e	até
velar	o	rosto.

—	 Só	 as	 camponesas	 são	 muito	 estritas,	 em	 certos	 campos	 muito
recuados.	Na	cidade,	os	fatos	europeus	não	chocam	ninguém.

—	Maravilhoso!	Tive	razão	de	encher	as	minhas	malas.
—	Eu	optei	por	outros	conteúdos	—	revelou	o	conde	—,	depois	destes



anos	 de	 privação,	 sonhei	 que	 mesmo	 um	 arqueólogo	 tão	 exigente	 como
Howard	Carter	não	desdenharia	de	alguns	prazeres	simples.	A	nossa	casa
de	 apoio	 breve	 estará	 equipada	 com	 vinho	 francês,	 conhaque,	 cerveja
inglesa,	 tabaco	e	do	melhor	café;	quando	nos	batemos	contra	o	mistério,	é
preciso	ganhar	forças.

Do	Cairo	a	Medinet	el-Faium,	Lord	Carnarvon	e	a	ϐilha	beneϐiciaram	de
uma	 viatura	 com	 motor,	 conduzida	 por	 um	 motorista	 tão	 depressa
hesitante,	 como	 audacioso;	 depois,	 o	 conde	 escolheu	 uma	 carruagem	 em
bom	estado,	puxada	por	cavalos	bem	tratados.

—	Onde	me	leva?	—	perguntou	ela,	perdida	numa	multidão	barulhenta.
—	Ao	paraíso.
Logo	 que	 saiu	 da	 cidade,	 onde	 canais	 tornados	 esgotos	 faziam	 reinar

um	 cheiro	 pestilencial,	 o	 carro	 meteu	 por	 caminhos	 de	 terra	 batida,
bordados	 de	 jardinzitos.	 A	 jovem	 admirou-se	 com	 a	 exuberância	 da
paisagem,	 enfeitada	 de	 palmeiras-tamareiras,	 limoeiros,	 loureiros	 ou
hibiscos;	 a	 sua	 surpresa	 foi	 ainda	maior	quando	descobriu	o	 lago	Kerum,
imensa	 reserva	de	 água	 arranjada	pelos	 faraós	 e	 de	 onde	 a	 província	 de
Faium	extraía	a	sua	fertilidade.

—	Tem	razão...	o	paraíso	deve	parecer-se	com	este	lugar.
Almoçaram	à	borda	do	lago,	onde	se	pescavam	excelentes	peixes. 	Susie

saboreou	 uma	 variedade	 de	 truta	 com	 evidente	 satisfação.	 Bruscamente,
Lady	Evelyn	parou	de	comer.

—	Acolá,	junto	da	barquinha,	está	um	homem	a	tomar	banho!
Carnarvon	levantou	a	cabeça.
—	É	inegável!
—	Mas	está	nu!
—	Não	 tenho	 nenhuns	 calções	 para	 lhe	 fornecer.	 Ou	mudas	 de	 lugar,

ou	aceitas	a	fatalidade.
—	 Julguei	 que	 os	 muçulmanos	 tinham	 banido	 a	 nudez,	 mesmo	 no

banho.
—	 As	 mulheres,	 sim,	 os	 homens,	 não;	 sobretudo,	 nesta	 região	 onde

conservaram	velhos	costumes.
No	tempo	dos	faraós,	nadava-se	nu,	e	trabalhava-se	da	mesma	maneira

nos	campos.



—	 Observar	 as	 supervivências	 faz	 parte	 da	 aprendizagem	 de	 uma
futura	arqueóloga,	não	é	verdade?

—	Não	mudarei	de	lugar.
O	conde	levou	a	ϐilha	a	sítios	que	os	turistas	não	freqüentavam,	como	o

templo	 de	 Medinet	 Maadi,	 admirável	 vestígio	 de	 uma	 grande	 cidade
escondida	nas	areias,	ou	o	santuário	ptolomaico	de	Kasr	Karum,	de	pedras
loiras	e	quentes.	Erraram	nas	margens	do	lago,	mataram	a	sede	à	sombra
das	 palmeiras	 e	 foram	 acolhidos	 em	 várias	moradas	 da	 aldeia	 onde	 lhes
ofereceram	bolinhos	e	chá	de	menta.

—	O	senhor	Carter	parecia	zangado	por	o	ver	—	partir	observou	ela.
—	 Zangado	 é	 uma	 grande	 palavra;	 desejava	 mostrar-te,	 o	 mais

depressa	possível,	o	Vale.	O	que	é	que	eu	estou	a	dizer?!...	o	seu	Vale.
—	Quando	iremos	lá?
—	Breve.	Quis	preparar-te	para	esse	choque,	fazendo-te	experimentar

as	maravilhas	deste	país.	O	Vale	é	outro	mundo	feroz,	hostil	e	grandioso.
—	Dir-se-ia	que	lhe	faz	medo!
—	Um	pouco,	confesso.	Só	fala	de	morte	e	de	eternidade	em	termos	tão

fortes	que	a	alma	fica	cativada.
A	 alguns	 quilômetros	 ao	 norte	 de	 Medinet	 el-Faium,	 camponeses

armados	 de	 forquilhas	 ϐizeram	 parar	 a	 carruagem.	 Estabeleceu-se	 um
diálogo	 muito	 vivo	 entre	 eles	 e	 o	 cocheiro.	 Carnarvon,	 que	 falava	 mal	 o
árabe	 mas	 compreendia	 numerosos	 termos,	 percebeu	 o	 essencial.	 Um
motim.	 Os	 independentistas	 molestaram	 polícias	 e	 querem	 atacar
estrangeiros.

Lady	Evelyn	apertou	o	braço	do	pai.
O	 cocheiro	 propôs	 ao	 conde	 mudar	 de	 estrada	 e	 continuar	 a	 pé,	 se

fosse	preciso;	em	várias	aglomerações,	a	cólera	do	povo	estalava.	O	paraíso
tingia-se	de	sangue.

Lord	Carnarvon	foi	recebido	por	um	colaborador	próximo	do	marechal
Allenby,	o	auto	comissário	que	reinava	no	Egito.

—	 Não	 controlarão	 os	 movimentos	 da	multidão	 durante	 muito	 tempo
predisse	o	conde.

—	Não	seja	tão	pessimista.
—	Acalme	o	jogo,	ou	abrasar-se-á	o	país	inteiro.



—	Que	propõe?
—	Liberte	Zaghlul.
—	Nem	pense	nisso.
—	Fez	dele	um	mártir;	os	discursos	dos	seus	partidários	são	cada	vez

mais	violentos.
—	Se	sai	da	prisão,	não	conseguiremos	pará-lo.
—	Pelo	contrário,	esgotar-se-á.
—	Aposta	bem	perigosa.
—	É	 a	 única	 saída	 possível.	 Zaghlul	 é	muito	mais	 temível	 na	 prisão;	 e

não	é	a	nossa	única	preocupação.
O	funcionário,	já	contrariado,	retratou-se	mais.
—	Seja	mais	explícito.
—	 A	 dívida	 do	 Egito	 permanece	 considerável;	 os	 países	 vencidos,

Alemanha,	Áustria	e	Hungria,	 já	não	fazem	parte	da	Caixa	encarregada	de
a	gerir.	Por	causa	da	Revolução,	a	Rússia	retirou-se;	restam	os	Italianos,	os
Franceses	e	nós.	Se	não	exagero,	esse	triunvirato	não	durará	muito	tempo;
será	preciso	um	vencedor.

—	Segredo	de	Estado,	Lord	Carnarvon.
—	Segredo	de	Polichinelo.	Se	a	Inglaterra	não	quer	cair	no	ridículo,	ela

que	restabeleça	a	paz.
Carter,	despeitado,	sentiu-se	só.	Carnarvon	e	a	ϐilha,	ocupados	no	Cairo,

não	concediam	interesse	algum	aos	seus	trabalhos.	Uma	calma	precária,	ao
voltar	 ao	 Alto	 Egito,	 tinha-lhe	 contudo	 permitido	 retomar	 as	 suas
escavações	 em	 torno	 da	 tumba	 de	 Ramsés	 IV,	 depois	 em	 frente	 da	 de
Tutmés	 III,	 mas	 as	 primeiras	 sondagens	 não	 forneciam	 nenhuma	 pista
interessante.

No	 ϐim	 de	 uma	 semana	 decepcionante,	 Carter	 passeava	 ao	 longo	 do
Nilo,	em	Luxor,	quando	foi	abordado	por	um	dos	mais	famosos	mercadores
de	 antiguidades	 clandestinas	 da	 margem	 de	 oeste,	 um	 homem	 jovem	 e
barbeado,	pertencente	ao	clã	de	Abd	el-Rassul.

—	Tinha-lhe	prometido	um	lote	de	escaravelhos.
—	Exatamente.
—	 Agora,	 já	 não	 tenho	 medo	 de	 ser	 denunciado,	 dado	 que	 me



prometeu	não	avisar	a	Polícia.
—	Na	condição	de	nem	um	só	objeto	sair	do	Vale	dos	Reis.
—	Maldito	seja	quem	trai	a	sua	palavra.
—	Onde	estão	os	teus	escaravelhos?
—	Já	não	os	tenho;	um	outro	comprador	propôs-me	um;	preço	melhor.

—	Se	os	quiser,	terá	de	me	pagar	o	dobro.
—	Quem	se	permitiu...
—	Não	se	zangue,	 senhor	Carter.	O	comércio	está	assim.	Espero	a	 sua

resposta	até	amanhã.
Estupefato,	 Carter	 seguiu	 o	 mercador	 a	 boa	 distância.	 Quem	 se

divertiria	 a	 fazer	 subir	 os	 preços	 daquela	 maneira,	 e	 a	 intervir	 nas
relações	 estabelecidas	 há	 muito	 tempo	 e	 só	 capazes	 de	 salvar	 alguns
objetos?

O	 homem	 entrou	 no	 Winter	 Palace;	 saiu	 de	 lá	 alguns	 minutos	 mais
tarde	 com	um	americano	que	Carter	 reconheceu	 imediatamente:	Herbert
Winlock!	O	 inglês	 continuou	 a	 sua	 espionagem	e	 esperou	 que	 a	 conversa
terminasse	para	abordar	o	amigo.

—	 Perdoe	 a	 minha	 brutalidade,	 Herbert,	 mas	 aquele	 tipo	 propôs-lhe
um	lote	de	escaravelhos?

—	Propôs,	mas...
—	Pertencem	a	Lord	Carnarvon.
O	americano	apalpou	as	bochechas,	divertido.
—	Por	outras	palavras,	esse	bandidozito	procura	interromper	o	circuito

normal	e	pôr-nos	um	contra	o	outro.
—	Receio	que	sim.
—	Vou,	portanto,	devolver-lhe.	O	Metropolitan	Museum	comprometeu-

se	a	não	atrapalhar	em	nada	as	 transações	do	seu	patrão,	na	condição	de
que	 a	mais	 bela	 parte	 da	 sua	 coleção	 volte	 para	 nós;	 não	 tem	 de	 que	 se
queixar,	julgo	eu?

—	A	comissão	que	eu	recebo	põe-me	ao	abrigo	da	necessidade	durante
algum	tempo.

—	Melhor.	Não	tenha	receio;	a	regra	do	jogo	permanece	sem	alteração.
—	Aqui	para	nós,	diverte-me	bater	os	ingleses	no	seu	próprio	terreno	e	de



abater	na	sombra	o	British	Museum.
Winlock	corou.
—	Desculpe...	esquecia-me	de	que	é	inglês.
Carter	não	protestou.	Inglês,	ainda	o	seria?
Carnarvon	 triunfou	 modestamente.	 A	 libertação	 do	 líder

independentista	tinha	acalmado	os	espíritos;	Zaghlul	discorria	livremente	e
com	veemência,	as	palavras	sobrepunham-se	à	ação.	Ao	sair	do	escritório
do	alto-comissário,	onde	o	tinham	encorajado	vivamente	a	prosseguir	a	sua
tarefa,	o	conde	sentiu	as	pernas	fugirem-lhe.	O	coração	falhou	e	começou	a
respirar	mal.	O	plantão	correu	em	seu	socorro.	Susie	ladrou.

—	Chamem	a	minha	filha.	Depressa...
No	 barco	 de	 regresso,	 Evelyn	 tratou	 do	 pai	 que	 teria	 de	 sofrer	 uma

intervenção	cirúrgica	em	Inglaterra.
Evelyn	lutou	contra	o	desespero	que	o	ameaçava.
—	Carter	deve	estar	desencorajado	—	disse	ele.	—	Vinha	trazer-lhe	o

meu	apoio	e	nem	a	Luxor	chegamos.
—	Não	 passa	 de	 um	 adiamento;	 logo	 que	 esteja	 de	 pé,	 voltaremos.	 O

Egito	fascina-me	tanto	quanto	a	si.
	



Capítulo	51
	
Durante	todo	o	mês	de	Janeiro	de	1920,	Carter	deslocou	os	montes	de

destroços	que	 atafulhavam	os	 contornos	da	 tumba;	 de	Merenptah,	 ϐilho	 e
sucessor	de	Ramsés	II.	Graças	aos	carris,	o	trabalho	avançou	depressa.	Em
frente	 da	 entrada	 da	 tumba,	 de	 Ramsés	 IV,	 Carter	 descobriu	 cinco
depósitos	 de	 alicerces,	 que	 continham	 utensílios	 em	 miniatura,	 pérolas,
placas	 de	 faiança,	 e	 quatro	 grandes	 fossas	 fechadas.	 Um	 tal	 dispositivo
deixava	esperar	que	 se	 tratasse	de	um	esconderijo;	 infelizmente	estavam
vazios.

Carter	 batia	 o	 pé.	 Não	 podia	 acusar-se	 senão	 a	 ele,	 dado	 que	 não	 lhe
faltavam	homens	nem	material.

Tantos	 esforços	 despendidos	 para	 tão	magros	 resultados...	 Apesar	 da
sua	 obstinação	 e	 do	 seu	 sentido	 do	 método,	 estava	 longe	 de	 igualar	 as
provas	de	Theodore	Davis.	Por	momentos,	desesperava;	não	precisaria	de
se	 render	 às	 razões	 da	 quase	 totalidade	 dos	 egiptólogos,	 persuadidos	 de
que	o	Vale	estava	esgotado?

A	deterioração	da	saúde	do	conde	agravava	o	sentimento	de	 fracasso;
tudo	 se	 ligava	 contra	 o	 arqueólogo,	 Carnarvon	 acreditava	 ainda	 num
grande	 sucesso?	Não	 se	 tinha	 sequer	 dado	 ao	 trabalho	 de	 levar	 a	 ϐilha	 a
Luxor.

Um	 telegrama,	 recebido	 a	 24	 de	 Janeiro,	 fez	 Howard	 lamentar	 ter
duvidado	 do	 patrão:	 Carnarvon	 anunciava	 a	 sua	 chegada	 a	 meio	 de
Fevereiro.	O	arqueólogo	convocou	 imediatamente	Ahmed	Girigar	e	pediu-
lhe	 que	 redobrasse	 o	 ritmo;	 seria	 concedido	 um	 prêmio	 especial	 aos
operários,	 a	 ϐim	 de	 desimpedirem	 os	 contornos	 da	 tumba	 de	 Ramsés	 II,
onde	podiam	estar	dissimulados	objetos	preciosos.

Quando	 o	 conde	 se	 apresentasse	 no	 campo,	 Carter	 não	 teria	 as	mãos
vazias.

	
Lady	 Almina	 repudiou	 o	 Egito	 a	 partir	 dos	 seus	 primeiros	 passos	 na

terra	 dos	 faraós.	 “O	 mais	 belo	 país	 do	 mundo”,	 segundo	 a	 expressão	 do
marido,	 não	 passava	 de	 um	 gigantesco	 reservatório	 de	 moscas	 onde
reinava	 um	 Sol	 insuportável	 e	 onde	 sopraram	 ventos	 que	 transportavam
poeira	 e	 faziam	 enxaquecas.	 Que	 encanto	 se	 poderia	 encontrar	 nessas



extensões	planas,	onde	palmeiras	 franzinas	 lutavam	contra	a	seca,	nesses
desertos	 escaldantes	 e	 inóspitos,	 nesses	 jardinzitos	 miseráveis	 e	 mal-
amanhados,	 que	 desculpas	 se	 podiam	 conceder	 àquelas	 pessoas
preguiçosas	 e	 sujas	 que	 passavam	 todo	 o	 seu	 tempo	 sentadas	 a	 fumar
cachimbo?

Quanto	 mais	 descia	 para	 o	 Sul,	 menos	 Lady	 Almina	 esperava	 uma
chuva	aturada	e	vales	verdejantes.	Enϐiada	numa	saia	de	lã,	não	parava	de
se	queixar.

—	É	indispensável	ir	a	Luxor?
—	Felizmente,	é.
—	Felizmente!	Como	é	que	podem	apreciar	esta	região	e	os	selvagens

que	nela	habitam?
—	Sabe	que	nos	consideram	analfabetos?
Lady	Almina	sobressaltou-se.
—	Com	que	direito,	santo	Deus!
—	 Aos	 olhos	 deles,	 fazemos	 tudo	 ao	 contrário;	 andamos	 com	 sapatos

nos	 lugares	 santos,	 tiramos	 os	 chapéus	 dentro	 de	 casa	 e,	 principalmente,
escrevemos	 no	 sentido	 errado,	 da	 esquerda	 para	 a	 direita,	 enquanto	 um
letrado	redige	da	direita	para	a	esquerda.

—	Esses	argumentos	são	tão	absurdos	que	prefiro	calar-me.
As	 proximidades	 do	 Vale	 dos	 Reis	 apavoraram	 a	 esposa	 de	 Lord

Carnarvon.	O	caos	de	rochas,	o	aspecto	 impiedoso	das	 falésias	esmagadas
de	 sol	 e	 o	 silêncio	mineral	deram-lhe	o	 sentimento	de	 sair	do	mundo	dos
vivos	 e	 de	 entrar	 num	 universo	 resolutamente	 hostil	 onde	 ela	 não	 tinha
lugar.	Quando	Howard	Carter	veio	ao	seu	encontro,	pareceu-lhe	a	aparição
de	 um	 demônio	 surgido	 de	 uma	 das	 tumbas	 escavadas	 no	 rochedo;	 o
impecável	 fato	 de	 três	 peças,	 o	 lacinho	 borboleta	 às	 pintas	 e	 o	 ar	 do
personagem	 tranqüilizaram-na.	 Lidava	 com	 um	 compatriota,	 ilhota	 de
civilização	naquela	desolação.

Saudações	 e	 apresentações	 foram	 feitas	 segundo	 o	 costume,	 Lady
Evelyn,	 conservou-se	 ligeiramente	 afastada;	 depois,	 seguido	 de	 Susie,
Carter	fez	o	trio	visitar	a	tumba	de	Séti	I.

Aconselhou	a	Lady	Almina	que	remetesse	a	um	operário	o	seu	pesado
capacete	colonial,	munido	de	um	véu,	mas	ela	recusou	secamente.	Com	um
elegante	 fato	 de	 cabedal	 envernizado	 e	 coberta	 de	 jóias,	 avançava	 com



diϐiculdade	por	causa	dos	saltos	altos.	Lady	Evelyn,	que	tinha	prevenido	a
mãe	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 excursão	 no	 deserto	 e	 não	 um	garden-party,
contentara-se	 com	 uma	 camisola	 decotada,	 uma	 saia	 escocesa	 e	 uma
sombrinha.

Carter	descreveu	com	entusiasmo	a	viagem	do	Sol	no	outro	mundo,	e	as
suas	 transformações	 sucessivas,	 de	 uma	 morte	 aparente	 à	 ressurreição
ofuscada.

Intrigada,	 Lady	Almina	 continuou	na	 defensiva;	 uma	boa	 cristã	 e	 uma
aristocrata,	nascida	no	país	mais	requintado	do	mundo,	não	tinha	o	direito
de	 admirar	 as	 obras	 bárbaras	 de	 uma	 religião	 ultrapassada.	 A	 casa	 de
apoio	reavivou	a	sua	animosidade.

—	 Como	 pode	 viver	 neste	 quadro	 rebarbativo,	 senhor	 Carter?	 Esta
morada	é	indigna	de	um	gentleman!

—	 É	 por	 isso	 que	 devemos	 melhorá-la	—	 declarou	 Lady	 Evelyn	 com
uma	 voz	 suave.	 —	 Amanhã	 serão	 entregues	 malas	 cheias	 de	 tapetes,
mosquiteiros,	 cortinados	 e	 candeeiros	 de	 petróleo.	 Pensei	 mesmo	 numa
vassourinha	para	lutar	contra	a	poeira	dos	túmulos.

—	A	nossa	estada	será	bem	mais	agradável	—	julgou	o	conde	—,	uma
vez	que	os	alimentos	prometidos	já	foram	encaminhados.

—	A	nossa	estada!	—	insurgiu-se	Lady	Almina.	—	Não	me	vai	obrigar	a
viver	aqui?

—	 Com	 certeza	 que	 não,	 minha	 cara;	 está	 uma	suite	 reservada	 no
melhor	 hotel	 de	 Luxor.	 No	 que	me	 diz	 respeito,	 passarei	 algumas	 noites
nesta	casa.

Lady	Evelyn	não	ousou	 formular	o	 seu	desejo;	 como	ela	 teria	gostado,
também,	 de	 passar	 um	 tempo	 no	 Vale!	 Tinha	 herdado	 o	 gosto	 pela
aventura	 e	 pelas	 situações	 inesperadas.	 Quando	 se	 lhe	 acrescentava	 o
perfume	 do	 mistério,	 sentia-se	 animada	 pela	 paixão	 de	 conquistar.	 Ser
proprietária,	 aos	 vinte	 anos,	 do	mais	 famoso	 sítio	 do	 Oriente,	 não	 seria	 o
mais	incrível	dos	milagres?

Howard	Carter	veriϐicou	o	vinco	das	calças,	reapertou	o	laço	borboleta,
cortou	 um	 pêlo	 rebelde	 que	 desacreditava	 o	 seu	 bigode	 e	 desceu	 ao	 seu
campo	 onde	 o	 esperava	 uma	 prova	 temível.	 Naquela	 manhã	 do	 mês	 de
Março,	 devia	 mostrar	 ao	 Carnarvon	 o	 resultado	 dos	 seus	 enormes
trabalhos	 de	 desimpedimento	 que	 tinham	 custado	 bem	 caro	 ao	 conde.	 O
arqueólogo	só	tinha	uma	certeza:	nenhuma	tumba	se	escondia	ali	onde	as



escavações	tinham	sido	conduzidas	com	o	maior	cuidado.	Estátuas,	colares
de	ouro,	ϐigurinhas	funerárias,	nada;	que	mostrar	a	Lord	Carnarvon,	senão
o	rochedo,	fragmentos	de	utensílios	usados	pelo	construtor	e	as	fundações
de	 pequeninas	 casas	 onde	 trabalhavam?	 O	 triângulo	 delimitado	 pelas
sombras	de	Ramsés	VI,	de	Ramsés	II	e	de	Merenptah,	de	que	Carter	tanto;
esperava,	 revelava-se	 estéril.	 Não	 tinha,	 pois,	 preenchido	 a	 sua	 primeira
missão:	enriquecer	a	coleção	privada	do	conde.

A	 conselho	 da	 ϐilha,	 Lady	 Almina	 tinha	 aceitado	 vestir-se	 mais
levemente;	sem	abandonar	o	casaco	escuro	e	a	saia	cinzenta	muito	severa,
tinha	 consentido	em	 trocar	a	 lã	pelo	algodão.	Por	vezes,	 surpreendia-se	a
saborear	 o	 Sol	 de	 Luxor	 e	 mesmo	 a	 passear	 de	 falucho	 no	 Nilo,	 mas
censurava-se	 esses	 momentos	 de	 abandono.	 A	 seu	 lado,	 Lady	 Evelyn
estava	 deslumbrante:	 chapéu	 às	 ϐlores,	 vestido	 branco,	 colar	 de	 pérolas,
sublinhavam	o	brilho	da	sua	juventude.	O	conde,	apoiado	na	bengala,	olhou
o	relógio.

—	Chegou	a	hora,	Howard;	mostre-nos	as	suas	descobertas.
Dentro	 de	 alguns	 instantes,	 Carter	 deveria	 defrontar	 a	 vergonha.

Tentaria	demonstrar	o	valor	cientíϐico	das	escavações	:	empreendidas,	com
a	certeza	de	que	os	Carnarvon	depressa	bocejariam	de	aborrecimento.

A	alguns	passos	da	última	cavidade	escavada	pela	 sua	equipe,	Ahmed
Girigar	murmurou	algumas	palavras	ao	ouvido	de	Carter.

—	Tens	a	certeza?
—	Tenho.
Mais	distendido,	Carter	fez	os	seus	convidados	caminharem	ao	longo	do

campo;	 as	 duas	 mulheres	 ϐicaram	 espantadas	 com	 a	 dimensão	 dos
trabalhos,	 o	 conde	 permaneceu	 silencioso.	 Depois	 de	 meia	 hora	 de
explicações	técnicas,	interrompeu	o	arqueólogo.

—	 Essas	 montanhas	 de	 rocha	 deviam	 esconder	 objetos	 magníϐicos;
estamos	impacientes	de	os	admirar.

Carter	 trouxe-os	 até	 ao	 buraco	 fundo	 à	 volta	 do	 qual	 Ahmed	 Girigar
tinha	colocado	vários	guardas.

—	 Vamos	 viver	 juntos	 a	 coroação	 de	 uma	 escavação	 anunciou	 com
orgulho.	 Bem	 ao	 fundo,	 existe	 um	 esconderijo.	 Quer	 descer	 em	 primeiro
lugar,	Lord	Carnarvon,	e	extrair	o	tesouro?

—	 Esse	 privilégio	 compete-me	 —	 declarou	 Lady	 Almina,	 perante	 a



estupefação	 geral.	—	 Não	 ϐiz	 esta	 comprida	 viagem	 para	 nada;	 uma	 vez
que	enϐiamos	uma	fortuna	nesta	região,	eu	é	que	devo	apreciar	as	nossas
aquisições.

Lady	 Almina	 meteu-se	 com	 intrepidez	 no	 declive.	 Incomodado,
desastrado,	Carter	tentou	ajudá-la;	ela	foi	mais	rápida	do	que	ele	e,	a	custo
de	algumas	escorregadelas,	atingiu	a	sua	finalidade.

—	Como	devo	proceder?
—	Pois	bem...	à	mão.
Sem	 hesitar,	 a	 aristocrata	 mergulhou	 as	 mãos	 na	 terra	 venerável,

mistura	 de	 areia	 e	 de	 fragmentos	 rochosos;	 breve	 desprendeu	 o	 gargalo
de	um	 jarro.	Louca	de	alegria,	 tirou-lhe	 toda	a	ganga,	brandiu-o	com	uma
exaltação	que	tomou	a	assistência.

—	Um	jarro	de	alabastro!	É	esplêndido!
Carter	 pegou	 na	 obra-prima.	 Sem	 esperar	 a	 sua	 autorização,	 cavou

novamente.	 O	 esconderijo	 continha	 treze	 soberbos	 jarros	 com	o	 nome	 de
Ramsés	 II	e	de	seu	 ϐilho	Merenptah.	O	destino	acabava	de	salvar	Howard
Carter,	 oferecendo	 a	 Carnarvon	 as	mais	 belas	 peças	 descobertas	 no	Vale
desde	que	ele	financiava	as	escavações.

	



Capítulo	52
	
Pierre	 Lacau	 não	 conseguia	 concentrar-se	 no	 texto	 hieroglíϐico	 que

traduzia;	 estava	 obcecado	 por	 demasiadas	 preocupações.	 A	 5	 de	 Abril,	 a
Sociedade	 das	 Nações	 tinha	 autorizado	 a	 Grã-Bretanha	 a	 ocupar	 a
Palestina;	a	 inϐluência	 inglesa	no	Próximo	Oriente	 ia	crescendo.	Dentro	de
quanto	tempo	atacaria	ela	o	bastião	do	Serviço	de	Antiguidades?

Por	 pouca	 sorte,	 o	 escavador	mais	 célebre	 e	 o	mais	mexido,	 era	 esse
Carter	que,	uma	vez	mais,	desencadeava	a	crônica;	não	 tinha	ele	acabado
de	desenterrar	treze	vasos	de	alabastro	num	canto	esquecido	do	Vale	dos
Reis?	 Longe	 de	 se	 gabar	 disso,	 tinha	 -se	 contentado	 em	 fotografá-los,
indicar	a	sua	posição	e	descrevê-los	no	seu	próprio	catálogo	de	arqueólogo,
ao	mesmo	tempo	que	deixava	a	glória	da	descoberta	a	Lord	Carnarvon.

O	 erudito	 francês	 sentia-se	 investido	 de	 uma	 missão	 sagrada:
desempenhar	 o	 seu	 papel	 de	 diretor	 do	 serviço,	 defendendo,	 ao	 mesmo
tempo,	os	interesses	da	ciência	e	do	seu	país.	Assim,	depois	de	um	período
de	 observação	 que	 tinha	 podido	 creditar	 a	 sua	 passividade,	 passava	 à
ofensiva.

—	Lord	Carnarvon	chegou	—	anunciou	o	seu	secretário.
—	Que	entre.
Pierre	Lacau	levantou-se	para	cumprimentar	o	aristocrata.
—	Obrigado	por	ter	aceitado	este	encontro,	senhor	conde.
—	 Encontrá-lo	 é	 um	 privilégio,	 senhor	 diretor;	 não	 é	 um	 dos	 homens

mais	poderosos	deste	país?
—	 Um	 humilde	 funcionário	 que	 procura	 preservar	 um	 patrimônio

prestigioso,	mais	nada.
Serviu-se	do	café.
—	O	seu	êxito	tem	grande	repercussão.
—	Convenhamos	que	são	belas	peças.
—	Está-se	a	chegar	ao	ponto	das	obras-primas.
—	Eis	os	desenhos	de	Howard	Carter.
Lacau	apreciou	o	talento	do	artista	e	a	beleza	dos	vasos.
—	O	rumor	não	mentia.	Por	um	lado,	é	maravilhoso,	por	outro,	bastante



aborrecido.
—	Porquê	essa	inquietação?
—	Estes	esplendores	fazem	parte	da	herança	egípcia.
—	 O	 contrato	 assinado	 com	 o	 Serviço	 das	 Antiguidades	 é	 claro;	 eu

financio	as	escavações,	as	descobertas	pertencem-me.
—	 O	 texto	 é	 mais	 ambíguo	 —	 julgou	 Lacau	 —,	 e	 empreendi	 uma

profunda	reforma	jurídica.
—	Uma	lei	não	saberia	ser	retroativa,	senhor	diretor.
—	Decerto,	decerto...criar	uma	batalha	de	advogados	não	me	agradaria.

A	não	ser...
Carnarvon	 considerou	 o	 francês	 perigoso,	 o	 tom	 suave	 e	 o	 ar	 cortês

escondiam	 uma	 vontade	 de	 ferro	 e	 uma	 rara	 obstinação;	 além	 disso,
aquele	 personagem	 elegante,	 de	 rosto	 ϐino	 e	 magníϐica	 barba	 branca,
manejava	 a	 manha	 como	 respirava.	 Sonhou,	 portanto,	 com	 um	 mercado.
Não	sou	um	comerciante...

—	 Parece-me	 que	 uma	 divisão	 seria	 uma	 solução	 excelente.	 Em	 que
termos?

—	Sete	vasos	para	o	Museu,	seis	para	si;	eu	deixo	-lhe	a	escolha.	Os	que
são	 guarnecidos	 com	 uma	 cabeça	 de	 íbis	 darão	 prestígio	 à	 sua	 coleção;
quanto	à	moral	científica,	será	considerada	como	salvaguarda.

—	Desejo,	senhor	diretor,	que	este	pacto	sele	boas	relações	entre	nós.
—	Porque	havia	de	ser	de	outra	maneira,	senhor	conde?
Carnarvon	 passou	 um	 Verão	 descansado	 em	 Highclere.	 A	 sua	 saúde

melhorava;	 a	 esposa	 e	 a	 ϐilha	 evocavam	 com	 freqüência	 a	 sua	 estada	 no
Egito	e	preparavam	já	a	próxima	expedição.	Por	ocasião	das	suas	grandes
passeatas	 com	 Susie,	 o	 conde	 pensava	 na	 evolução	 favorável	 que	 o	 Egito
conhecia	 ϐixando	as	 fronteiras	de	uma	Turquia	despedaçada,	o	 tratado	de
Lausana	 tinha	 libertado	 deϐinitivamente	 o	 velho	 Estado	 dá	 inϐluência
otomana.	 A	 despeito	 de	 perturbações	 esporádicas,	 a	 sociedade
remodelava-se;	 a	 fundação	 do	 banco	 Misr	 permitia	 à	 poupança
reconstituir-se,	 enquanto	 se	 formava	 uma	 burguesia	 média,	 desejosa	 de
gozar	 dos	 frutos	 de	 uma	 expansão	 econômica	 cada	 vez	 mais	 marcada.
Realmente,	 as	 aspirações	 à	 independência	 não	 desapareciam;	 mas
pareciam	 menos	 agressivas	 e	 apagar-se-iam	 talvez	 no	 ϐluxo	 da
prosperidade.



—	O	meu	pai	sonhará?
—	Não	se	te	pode	esconder	nada,	Eve.
—	Gosto	desse	diminutivo.
—	Desconfia	dele;	faz	de	ti	uma	tentadora.
—	Jure	outra	vez	que	me	leva	consigo,	este	Inverno.
—	Só	tenho	uma	palavra.
—	É	tão	belo	o	Egito...	e	aquele	Vale!	Compreendo	a	sua	paixão.
—	Fazes-me	tão	feliz.
—	 O	 senhor	 Carter	 pensa	 que	 descobrirá	 a	 famosa	 tumba,	 acredita

nisso?
—	Acredita	ele;	é	o	essencial.
O	 calor	 diminuiu	 com	os	 primeiros	 dias	 de	Outono.	Howard	Carter	 foi

ao	 Cairo	 para	 se	 encontrar	 com	 Arthur	 Lucas,	 diretor	 do	 Laboratório
Analítico	 do	 Governo,	 a	 quem	 tinha	 conϐiado	 uma	 parte	 do	 conteúdo	 dos
vasos;	 químico	 experiente,	 Lucas	 apaixonava-se	 por	 técnicas	 de
preservação	e	de	restauração	das	antiguidades.	O	rosto	oval	enfeitado	com
um	espesso	bigode	preto	 e	 sobrancelhas	 grossas,	 o	 sábio	não	 se	 afastava
nunca	 do	 seu	 lado	 sério,	 cujo	 colarinho	 engomado,	 de	 uma	 brancura
imaculada,	era	a	melhor	prova.

Lucas,	 lento	 e	meticuloso,	 tinha	 estudado	 com	 prazer	 um	material	 de
três	milênios	de	idade.

—	Quais	são	as	suas	conclusões?	perguntou	Carter.
—	 Os	 seus	 jarros	 continham	 uma	mistura	 de	 quartzo,	 de	 calcário,	 de

betume,	de	resina	e	de	sulfato	de	sódio.
—	Restos	de	óleo?
—	Com	efeito.
Carter	 ϐicou	 decepcionado;	 de	 acordo	 com	 as	 inscrições,	 os	 vasos

tinham	servido	para	conservar	os	óleos	santos	e	não	pertenciam,	portanto,
a	 um	material	 funerário	 que	 teria	 podido	 indicar	 a	 proximidade	 de	 uma
tumba.

—	As	suas	investigações	progridem?
—	Se	for	preciso,	buscarei	por	todo	o	Vale.
—	Gostaria	de	ajudar;	se	a	química	for	necessária,	não	deixe	de	apelar



para	os	meus	serviços.
Ahmed	 Girigar	 e	 os	 seus	 operários	 retomaram	 o	 trabalho	 com

entusiasmo;	 Carter,	 todos	 os	 dias	 presente	 no	 terreno,	 comunicava-lhes	 a
sua	energia	e	a	sua	certeza	de	vencer.	Depois	de	ter	desimpedido	as	casas
de	 operários,	 abriu	 um	 novo	 campo	 na	 ravina	 próxima	 da	 tumba	 de
Tutmés	 III,	 ainda	 lá,	 foi-lhe	necessário	deslocar	os	destroços	provenientes
das	escavações	de	Davis,	 a	 ϐim	de	atingir	o	 solo	do	Vale	da	décima	oitava
dinastia,	época	em	que	ele	tinha	sido	escolhido	para	sepultura	dos	faraós.

O	 mapa	 do	 arqueólogo	 enriquecia-se	 constantemente;	 precisava	 a
localização	 de	 pequenas	 caves,	 retiϐicava	 os	 erros	 dos	 antecessores,
armava	 planos	 exatos	 e	 reϐletia	 sobre	 a	 escolha	 dos	 construtores.	 Com
demasiada	 freqüência,	 esquecia	 a	 necessidade	 de	 trazer	 à	 luz	 objetos
dignos	de	uma	coleção	de	qualidade.	A	sua	única	descoberta	foi	um	lote	de
fragmentos	 de	 canopos	 que	 provinham	 da	 tumba	 42	 ª,	 primeira	 que	 ele
tinha	explorado	no	Vale,	bastantes	anos	antes.

Quando	Carnarvon	voltou,	na	companhia	da	mulher	e	da	ϐilha,	nenhum
milagre	se	reproduziu.

Carter	não	teve	qualquer	objeto,	pequeno	ou	grande,	a	apresentar-lhe.
A	 sua	 única	 surpresa	 consistira	 em	 arranjar	 como	 sala	 de	 jantar	 a	 parte
superior	da	tumba	de	Ramsés	XI,	onde	foi	celebrado	o	banquete	de	Natal,
regado	 com	um	excelente	 champanhe.	 Encantado	por	 ver	 a	 ϐilha	 feliz	 e	 a
esposa	 descontraída,	 Carnarvon	 não	 fez	 qualquer	 pergunta	 sobre	 os
magros	resultados	da	campanha	em	curso;	instalados	à	volta	de	uma	mesa
comprida,	 os	 convivas	 participaram	 numa	 festa	 fora	 do	 tempo,	 graças	 à
amabilidade	de	um	faraó	bastante	hospitaleiro.

Quando	os	seus	convidados	partiram,	Carter	apagou	a	luz	e	absorveu	a
plenos	pulmões	o	ar	noturno,	 caminhou	a	passos	 lentos,	 comungou	com	o
Vale	que	tanto	amava	e	que	lhe	recusava	o	seu	último	segredo.

A	quinze	passos,	saiu	uma	silhueta	das	trevas.
—	Raifa!
—	Já	não	sabes	que	existo,	Howard.
—	Raifa!
—	Não	mintas.	Eu	vi	a	jovem,	vi	a	maneira	como	tu	a	olhavas.
—	Lady	Evelyn	é	a	filha	de	Carnarvon.	Não	tenho	o	direito	de...
—	O	amor	troça	das	proibições;	eu	também	não,	não	tinha	o	direito.	—



Mas	ela	tem	vinte	anos	e	eu	mais	de	quarenta...	Haverá	outra	verdade?
Raifa	recuou.
—	Não	partas...
—	 Não	 me	 reterás,	 Howard.	 O	 Vale	 ganhou;	 foi	 ele	 que	 atraiu	 essa

rapariga	e	que	nos	afasta	para	sempre.
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Carter,	 profundamente	 abalado	 pelo	 ϐim	 da	 sua	 ligação	 com	 Raifa,

afogou-se	num	trabalho	hercúleo	que	estafou	os	operários	mais	 robustos.
Ao	centro	do	Vale,	explorou	o	espaço	entre	a	desoladora	tumba	55	e	a	de
Ramsés	 IX.	 Atingiu	 mais	 uma	 vez	 o	 leito	 rochoso	 tendo,	 como	 única
recompensa,	um	vaso	canopo	da	época	ramsédica.

Recusando	 ceder	 à	decepção,	 atacou	o	outro	 lado	da	 tumba	55	 e	 teve
de	se	contentar	com	um	magro	esconderijo	contendo	rosetas	de	bronze	e
jaspe	 vermelho	 destinado	 a	 colorir	 os	 papiros.	 Arrastou	 depois	 a	 sua
equipe	 para	 o	 vale	 pequeno	 onde,	 em	 volta	 da	 tumba	 de	 Tutmés	 III,	 já
tinha	 remexido	 toneladas	de	 fragmentos.	De	novo,	 o	decauville	 entrou	 em
ação.

Em	vão.
O	Vale	permanecia	estéril.
Carnarvon	e	Carter	 assistiram	ao	pôr	do	Sol,	 sentados	 sob	o	 alpendre

da	casa	de	apoio.
—	Nada,	Howard?
—	Nada	 de	 importante,	 é	 verdade.	 O	 Vale	 é	 talvez	 o	mais	 ingrato	 de

todos	os	sítios,	mas	quando	ele	nos	entrega	um	dos	seus	segredos,	recebe-
se	 uma	 recompensa,	 em	 centuplicado,	 de	 longos	 anos	 de	 trabalho
monótono.

—	Tenho	conϐiança	em	si,	mas	a	dúvida	aϐlora-me.	Qual	é	o	seu	plano,
agora?

—	Atingir	o	rochedo	primitivo	perto	das	grandes	tumbas.	As	sepulturas
ramsédicas	foram	escavadas	a	um	nível	mais	elevado	do	que	as	tumbas	da
décima	 oitava	 dinastia,	 à	 qual	 Tutankhamon	 pertence.	 É	 pois	 preciso
descer	 não	 só	 abaixo	 dos	 desaterros	 mas	 também	 abaixo	 dos	 solos	 de
Ramsés	II	e	dos	seus	sucessores.

—	A	empresa	é	colossal.
—	Não	é	essa	a	razão	por	que	me	escolheu?	—	O	conde	sorriu.
—	 Contente-se	 em	 desvendar	 os	 mistérios	 do	 Vale,	 Howard,	 não	 os

meus.
Carnarvon	 levantou-se	 e,	 com	 o	 seu	 passo	 lento,	 desceu	 o	 atalho,



ajudado	pela	a	bengala.
Freqüentemente,	 Carter	 perguntava	 a	 si	 mesmo	 se	 o	 aristocrata	 o

considerava	 como	 o	 verdadeiro	 amigo	 ou	 se	 lhe	 oferecia	 a	 ilusão	 desse
privilégio.	Que	ele	o	pusesse	à	prova	não	o	entristecia,	uma	vez	que	a	sua
existência	 não	 passava	 de	 uma	 seqüência	 de	 desaϐios;	 mas	 gostaria	 que,
uma	vez	pelo	menos,	Lord	Carnarvon	lhe	abrisse	o	seu	coração.

Da	 última	 língua	 de	 fogo	 que	 o	 sol	 morrendo	 punha	 ao	 lado	 do	 vale,
saiu	uma	mulher	de	cabelos	pretos	e	vestido	branco.

—	Não	queria	deixar	Luxor	sem	o	cumprimentar	disse	—	Lady	Evelyn.
—	A	sua	atenção	comove-me.
—	Está	aqui	bem	só.
—	Os	faraós	rodeiam-me.
—	A	conversa	deles	não	é	demasiado	silenciosa?
—	Confesso	que	a	voz	deles	não	é	tão	doce	como	a	sua.
—	Tornou-se	sedutor,	senhor	Carter?
—	Nesse	domínio,	receio	ser	o	mais	desastrado	dos	homens.
—	Não	é	verdade...
—	Voltará?
—	De	certeza.
O	vestido	branco	deu	uma	reviravolta	e	desapareceu	no	crepúsculo.
	
Pierre	 Lacau	 tornou	 a	 fechar	 o	 caderno.	 Depois	 de	 ter	 reϐletido

maduramente,	 tinha	 feito	 parar	 decisões	 que	 se	 tornavam	 irrevogáveis,
sem	ter	em	conta	os	interesses	particulares	e	as	diversas	suscetibilidades.

Assim	recebeu	Lord	Carnarvon	com	uma	fria	determinação.
—	 Lamento,	 senhor	 diretor:	 não	 tenho	 qualquer	 tesouro	 a	 dividir.	 A

estação	das	escavações	foi	má.
—	Deveria	mudar	de	arqueólogo.
—	Howard	Carter	satisfaz-me	completamente.
—	Tem	uma	língua	muito	comprida,	sobretudo	quando	critica	o	serviço

e	trata	o	seu	diretor	de	sábio	medíocre	e	incompetente.
—	Intrigas.



—	À	força	de	me	chegarem	aos	ouvidos	devem	ser	verdadeiras.
—	Carter	será	a	razão	do	nosso	encontro?
Lacau	abriu	o	seu	caderno.
—	 As	 licenças	 de	 escavações	 são	 documentos	 obsoletos	 a	 partir	 de

agora,	comportarão	uma	obrigação	que	será	respeitada	à	letra:	a	presença
permanente	 de	 um	 inspetor	 do	 serviço	 em	 cada	 campo.	 Exercerá	 uma
vigilância	efetiva	e	intervirá	em	caso	de	necessidade.

—	Não	receia	algumas...	fricções?
—	Não	lhes	ligarei	importância.
—	Será	tudo?
—	 As	 modalidades	 de	 divisão	 dos	 objetos	 achados	 durante	 as

escavações	 são	 modiϐicadas.	 —	 As	 mãos	 de	 Carnarvon	 crisparam-se	 na
bengala.

—	De	que	maneira?
—	 A	 divisão	 habitual	 pela	 metade	 foi	 abolida.	 O	 serviço	 tornar-se-á

aquisidor	 da	 totalidade	 das	 peças	 arqueológicas	 descobertas	 ou	 de	 uma
parte	delas,	segundo	sua	conveniência	e	as	necessidades	do	Museu.

—	Golpe	de	força...	será	a	boa	expressão?
—	Necessidade	científica.
—	Deveria,	portanto,	dobrar-me	a	ela.
—	 É	 o	 que	 vivamente	 lhe	 aconselho.	 Outro	 ponto	 decisivo,	 senhor

conde:	a	sua	concessão	terá	ϐim	em	Abril	de	1923.	Depois,	o	Vale	dos	Reis
voltará	ao	Serviço	das	Antiguidades.

—	Não	é	muito	correto;	o	senhor	Maspero	tinha-me	oferecido	um	prazo
melhor.

—	Deus	 o	 tenha	 em	 bom	 lugar;	mas	 ele	 já	 não	 dirige	 o	 serviço.	 Volta
para	a	Inglaterra,	creio?

—	Permita-me	que	lhe	deseje	boa	viagem.
No	 princípio	 do	 Outono	 de	 1921,	 Lord	 Carnarvon	 ouviu	 as	 primeiras

emissões	regulares	de	rádio	num	enorme	posto	receptor	que	desϐigurava
na	sua	biblioteca.	O	mundo	estava	mal:	a	China	 tinha	autorizado	a	criação
de	um	partido	 comunista,	 e	 a	Alemanha	de	um	partido	nacional-socialista
sob	o	 impulso	de	Hitler,	convulsões	sangrentas	sacudiam	a	Rússia,	greves



de	 mineiros	 perturbavam	 a	 serenidade	 da	 Grã-Bretanha.	 O	 Egito
inquietava	 de	 novo	 o	 conde;	 por	 causa	 de	 um	 clima	 insurrecional,	 as
autoridades	 britânicas	 tinham	aceitado	dialogar	 com	os	 independentistas,
mas	 a	 negociação,	 breve,	 tinha	 acabado	 rapidamente	 porque	 o	 alto-
comissário	 recusava	 qualquer	 concessão.	 Zaghlul	 tinha	 serviço	 de	 bode
expiatório	 e	 conhecido	 uma	 segunda	 deportação	 dessa	 vez	 para	 as
Seychelles.

Os	relvados	verdes	de	Highclere	luziam	sob	o	Sol	de	Outono;	pela	janela
da	 biblioteca,	 o	 quinto	 conde	 de	 Carnarvon	 contemplava	 com
encantamento	uma	paisagem	sem	mudança	havia	várias	gerações.	A	mais
abominável	 das	 guerras	 tinha	 devastado	 a	 Europa,	 as	 sociedades	 mais
estáveis	 vacilavam,	 mas	 Highclere	 continuava	 idêntico	 a	 ele	 próprio,
barreira	imutável	do	caminho.

Depois	do	jantar,	Lady	Almina	permaneceu	junto	do	marido,	em	frente
de	um	fogo	de	madeira.

—	Está	inquieta,	minha	cara.
—	 Fui	 alertada	 pelos	 nossos	 contabilistas.	 O	 curso	 da	 libra	 quebra,	 a

inϐlação	acentua-se	e	as	nossas	despesas	aumentam,	manter	os	nossos	15
000	 hectares	 e	 uma	 numerosa	 domesticidade	 breve	 será	 uma	 aposta.	 Se
queremos	 manter	 o	 nosso	 nível	 de	 vida,	 será	 preciso	 encarar	 fazer
economias.

—	Em	que	domínio?
—	 O	 pessoal	 de	 casa,	 impossível;	 os	 jardineiros,	 a	 mesma	 coisa;	 as

equipagens	de	montaria	são	indispensáveis.	Só	resta...
—	As	minhas	escavações	no	Egito.
—	Os	 resultados	 delas	 são	medíocres,	 confesse.	 Não	 será	 a	 venda	 da

sua	coleção	que	reembolsará	o	investimento.	Reflita,	peço-lhe.
	
Carter	 lamentou	 não	 ter	 conservado	 um	 posto	 ϐixo	 que	 lhe	 tivesse

permitido	 escavar	 durante	 toda	 a	 sua	 vida,	 sem	 obrigação	 de	 resultado;
pensamento	 estúpido,	 veriϐicou	 imediatamente,	 dado	 que	 a	 hierarquia
administrativa	não	lhe	teria	permitido	explorar	o	Vale	dos	Reis.	Carnarvon
era	 o	 único	 homem	 que	 lhe	 oferecia	 a	 possibilidade	 de	 realizar	 o	 seu
sonho.

Carter	rendeu-se	ao	encontro	que	Herbert	Winlock	lhe	tinha	marcado;



num	 dos	 salões	 de	 Winter	 Palace	 desenrolou-se	 a	 última	 transação	 que
tornaria	 o	 Metropolitan	 Museum,	 proprietário	 dos	 mais	 belos	 objetos	 da
coleção	Carnarvon,	mais	de	duzentas	peças	breve	seriam	expostas;	colares,
pulseiras,	 anéis	 e	 taças	 provavam	 a	 arte	 dos	 joalheiros	 do	Novo	 Império,
com	grande	prejuízo	do	Serviço	das	Antiguidades	e	do	British	Museum.

A	 quantia	 que	 Lord	 Carnarvon	 receberia	 indenizá-lo-ia	 em	 grande
parte	 dos	 seus	 esforços;	 quanto	 à	 comissão	 ϐinal	 de	 Carter,	 permitia-lhe
acabar	 os	 seus	 dias	 numa	 aldeia	 do	 Alto	 Egito,	 longe	 de	 uma	 civilização
ϐictícia	 cujos	dogmas	ele	não	partilhava.	Winlock,	 gracejando,	notou	que	o
inglês	tinha	falta	de	tônus.

—	A	 concessão	 termina	 na	 Primavera	 de	 1923	 e	 estarei	 longe	 de	 ter
terminado	o	meu	trabalho.

—	Em	Nova	Iorque,	examinei	de	perto	a	modesta	descoberta	que	Davis
tinha	 menosprezado...	 A	 minha	 hipótese	 conϐirmou-se.	 A	 presença	 dos
selos	 da	 necrópole	 real	 e	 do	 nome	 de	 Tutankhamon	 provam,	 de	maneira
deϐinitiva,	que	um	banquete	 fúnebre	 foi	 celebrado	em	sua	honra,	no	Vale
onde	 está	 enterrado.	 Posso	 mesmo	 precisar	 que	 os	 convivas	 eram	 em
número	 de	 oito,	 que	 usavam	 coroas	 ϐlorais	 e	 que	 ϐizeram	 uma	 sólida
refeição;	na	ementa	ϐiguravam	pato	e	carneiro.	Beberam	cerveja	e	vinho	e
tiveram	 o	 cuidado	 de	 enterrar,	 por	 sua	 vez,	 os	 restos	 daquela	 refeição
excepcional	e	as	peças	da	baixela.

O	olhar	de	Carter	despertou.
—	 Não	 tenho	 direito	 de	 duvidar.	 Tutankhamon	 está	 aqui	 perto;	 mas

porque	o	esconderam	tão	bem?
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Demóstenes	 não	 descolara.	 Por	 causa	 de	 Carter,	 o	 comércio	 das

antiguidades	 passava	 cada	 vez	 pior.	 A	 pilhagem	 das	 tumbas	 privadas
decerto	 continuava,	 mas	 mais	 nada	 provinha	 do	 Vale	 dos	 Reis.	 Ora	 os
amadores	pagavam	sempre	mais	caro	os	objetos,	mesmo	medíocres,	saídos
do	ilustre	sítio.	Assim,	o	grego	multiplicava	os	encontros	com	os	inspetores
do	 serviço;	 apreciavam	 a	 sua	 generosidade	 que	 tornava	mais	 aceitável	 o
seu	 miserável	 salário	 e	 apuravam	 o	 ouvido	 para	 os	 rumores	 que	 ele
veiculava.

Cada	um	sabia	que	o	 inglês	era	a	ovelha	negra	de	Pierre	Lacau	e	que
dava	um	mau	exemplo	 trabalhando	sem	cessar;	desembaraçarem-se	dele
tornava-se	necessário,	 tanto	mais	 que	 os	 egiptólogos	 começavam	a	 troçar
do	“louco	do	Vale”	que	deslocava	toneladas	de	areia	e	de	rochas	à	procura
de	uma	tumba	que	Davis	tinha	descoberto	há	muito	tempo.

Perante	 três	 jovens	 lobos	 do	 serviço,	 que	 meteram	 ao	 bolso	 um
envelope	 contendo	 as	 suas	 despesas	 de	 deslocação,	 Demóstenes	 tentou
várias	cartadas.

—	 Senhores,	 tenho	 o	 desagradável	 dever	 de	 lhes	 dizer	 que	 Howard
Carter	é	um	homem	corrompido.	Acaba	de	concluir	acordos	 secretos	 com
os	americanos,	e	vende-lhes	peças	muito	raras	a	preço	de	ouro.

—	Objetos	roubados?	perguntou	o	inspetor	mais	graduado.
—	Naturalmente.
—	Carnarvon	era	o	proprietário	oficial?
—	Efetivamente.
—	Nesse	caso	não	podemos	intervir.
—	Um	roubo,	um	crime	contra	o	patrimônio	egípcio!
—	Um	negócio	entre	Carnarvon	e	os	seus	compradores.
—	Não	 é	 tudo	—	 insistiu	 o	 grego	—	Carter	 serve	 de	 perito	 junto	 dos

seus	 colecionadores.	 Pede-lhes	 quantias	 consideráveis,	 antes	 de	 entregar
as	 suas	 preciosas	 informações.	 Mesmo	 o	 multimilionário	 Calouste
Gulbenkian,	 o	 mais	 rico	 vendedor	 de	 petróleo	 da	 região,	 retribuiu-o	 de
maneira	principesca.	—	Meus	senhores,	Carter	enriquece	à	custa	do	Egito.

—	Provas?



—	A	minha	boa-fé	não	chega?
—	 De	 qualquer	 maneira,	 Carter	 não	 é	 um	 funcionário.	 Ganha	 a	 vida

como	entende.	O	que	nós	precisamos,	é	de	uma	falta	proϐissional	evidente,
um	atentado	ao	sítio,	uma	destruição	sistemática	dos	vestígios.

Demóstenes	 encomendou	 um	 licor	 à	 base	 de	 sementes	 de	 cânhamo;
tinha	 necessidade	 de	 se	 atordoar	 num	paraíso	 artiϐicial	 longe	 de	 Luxor	 e
de	Carter.

Carter	convocou	o	reis,	quarenta	homens	e	cento	e	vinte	rapazes.	O	mês
de	Fevereiro	seria	decisivo;	pediu	a	essa	numerosa	trupe	que	redobrasse
de	ardor	numa	nova	localização,	do	lado	este	da	tumba	Siptah,	faraó	do	ϐim
da	décima	nona	dinastia.

Como	essa	área	não	tinha	sido	explorada	por	Davis,	podiam,	esperar-se
felizes	surpresas.

O	mês	de	Fevereiro	de	1922	viu	um	intensa	atividade;	sob	a	direção	de
Ahmed	 Girigar,	 cada	 operário	 trabalhou	 com	 gosto.	 Uma	 enorme
quantidade	de	fragmentos	foi	deslocada	e	despejada	na	ravina	próxima	da
tumba	 de	 Tutmés	 III.	 Em	 pouco	 tempo,	 graças	 à	 coragem	 da	 sua	 equipe,
Carter	 tinha	 de	 novo	 atingido	 o	 nível	 mais	 antigo	 do	 Vale,	 aí	 onde	 ele
esperava	descobrir	a	tumba	de	Tutankhamon.

Um	telegrama	avisou-o	da	chegada	iminente	de	Carnarvon.
Quando	 o	 conde	 penetrou	 no	 campo,	 Carter	 achou-lhe	 um	 ar

preocupado.	Lançou	um	olhar	discreto	às	escavações.
—	Belo	trabalho,	Howard.
—	A	equipe	foi	admirável;	merece	uma	gratificação.
—	Tê-la-á.	Resultados?
O	arqueólogo	estava	à	beira	das	lágrimas.
—	Nada,	absolutamente	nada.	Nem	tumba	nem	objetos.
—	Tenho	 graves	 notícias	 a	 dar-lhe.	 Amanhã,	 21	 de	 Fevereiro,	 o	 Egito

será	reconhecido	como	um	Estado	soberano	e	independente.
—	A	Inglaterra	renuncia...
—	Não	completamente.	O	verdadeiro	senhor	do	nosso	país	permanece

o	alto-comissário	britânico	e	o	nosso	Exército	continuará	a	ocupar	o	país.	O
Governo	 de	 Sua	 Majestade	 defenderá	 o	 Egito	 contra	 toda	 a	 agressão
exterior,	 protegerá	 os	 seus	 interesses,	 assegurará	 a	 segurança	 dos	 seus



meios	de	comunicação	e	controlará	o	Sudão.
—	Estado	soberano...	é	pois	uma	palhaçada.
—	Não	completamente,	 também.	O	Egito	gozará	de	mais	dignidade	e	a

Inglaterra	deverá	testemunhar-lhe	novas	atenções.
Carnarvon	 omitiu	 precisar	 o	 papel	 que	 tinha	 desempenhado	 nas

negociações.
—	 Os	 resultados	 parecem	 magros	 disse	 Carter	 com	 emoção	 mas	 o

nosso	conhecimento	do	Vale	foi	acrescido	em	proporções	interessantes.	Os
planos	 das	 tumbas	 reais	 da	 décima	 oitava	 dinastia	 já	 não	 têm	 segredos
para	 mim	 e	 começo	 a	 compreender	 como	 trabalhavam	 os	 artesãos	 dos
Ramsés.	 —	 Estas	 últimas	 escavações	 foram	 exaltantes;	 quer	 que	 lhas
descreva	em	pormenor?

—	Escuto-o	Howard	—	respondeu	o	conde	com	uma	voz	cansada.
Em	 15	 de	 Março	 de	 1922,	 Fuad	 abandonou	 o	 título	 de	 sultão	 e

proclamou-se	rei	do	Egito,	com	o	acordo	das	autoridades	britânicas.	Carter
e	Carnarvon	jantaram	frente	a	frente,	na	modesta	sala	de	jantar	da	casa	de
apoio,	em	que	o	arqueólogo	ofereceu	uma	refeição	digna	do	conde:	 folhas
de	vinha	recheadas,	almôndegas	de	cordeiro	e	pastelaria	egípcia.

O	aristocrata	não	tergiversou.
—	Ainda	existe	uma	esperança	de	fazer	uma	grande	descoberta?
—	Julgo	que	sim.
—	O	nosso	balanço	não	é	famoso.	À	parte	as	transações	comerciais,	sem

relação	com	o	Vale,	não	tiramos	da	terra	senão	jarros	ramsédicos.
—	 Winlock	 provou	 que	 a	 tumba	 de	 Tutankhamom	 continua	 por

encontrar.
—	Acredito	em	si,	Howard;	mas	não	se	trata	de	uma	pequena	sepultura

correspondendo	 ao	 reino	 de	 um	 pequeno	 rei	 e,	 além	 disso,	 pilhada	 há
muito	tempo.

—	 Pilhada,	 decerto	 que	 não:	 alguns	 objetos	 teriam	 circulado	 nos
antiquários.

—	 Concedo-lhe.	 Mesmo	 intacta,	 não	 deve	 conter	 grande	 coisa;	 a
perseguição	dessa	quimera	exigirá	novas	campanhas	e	meses	de	trabalho
árduo.

—	Enquanto	existir	uma	polegada	de	 terreno	 inexplorado,	deveremos



perseverar;	prometeu-me	a	sorte	senhor	conde.
—	Não	 tenho	o	direito	de	o	negar;	 é	uma	amante	 inϐiel	que	 talvez	me

tenha	abandonado.
—	Vivemos	juntos	as	provas	mais	duras;	o	sucesso	está	perto,	sinto-o!
—	A	concessão	termina.
—	Lacau	não	ousará	recusar-lhe	uma	renovação.
—	Desengane-se:	ele	odeia-o.
—	Que	o	seu	fel	o	sufoque!	Estes	anos	estéreis,	na	sua	aparência,	eram

indispensáveis;	 a	 minha	 equipe	 está	 rodada,	 a	 sua	 coesão	 perfeita	 e
avançamos	para	o	termo	da	nossa	busca.

—	Não	teria	outro	sítio	para	me	propor?
—	Não	atraiçoemos	o	Vale.
Carnarvon	sentiu	que	não	atenuaria	a	determinação	de	Carter.
—	 Como	 queria...	 consagrar-lhe-emos	 uma	 última	 estação...	 Que	 lugar

escolhe?
Carter	refletiu	longamente.
—	Isso	talvez	lhe	pareça	absurdo,	mas	tenho	vontade	de	cavar	debaixo

dos	alicerces	das	casas	dos	operários,	perto	da	tumba	de	Ramsés	VI.
—	No	entanto,	já	desimpediu	essa	zona.
—	 Não	 levei	 as	 minhas	 investigações	 ao	 seu	 termo,	 por	 causa	 dos

turistas	 e	 das	 visitas	 oϐiciais;	 desta	 vez,	 voltarei	 ao	 acesso	 ao	 túmulo	 e
saberei	se	essas	casas	provisórias	não	escondem	um	depósito	dos	alicerces
que	nos	oferecerá	a	chave	do	enigma.

A	 9	 de	 Maio	 de	 1922,	 Carter	 tinha	 festejado	 só	 o	 seu	 quadragésimo
nono	aniversário.	Depois	de	 ter	bebido	uma	garrafa	de	champanhe,	 tinha
errado	 pelo	 seu	 Vale.	 Tantas	 recordações	 se	 desϐiavam	 ao	 ϐio	 do	 seus
passos:	 as	 descobertas	 das	 tumbas	 do	 fundador,	 Amenóϐis	 I,	 da	 rainha
Hatshepsut,	 as	 esperanças,	 os	 fracassos,	 o	 amor	 de	Raifa,	 a	 ϐidelidade	 de
Ahmed	 Girigar	 e	 a	 estranha	 amizade	 de	 George	 Herbert,	 conde	 de
Carnarvon,	ao	mesmo	tempo	tão	distante	e	tão	próximo.	Sentia-se	desfeito,
esgotado,	como	se	o	seu	futuro	não	lhe	dissesse	respeito.

Dentro	de	menos	de	um	ano,	Carter	seria	obrigado	a	despedir	os	seus
operários	e	de	fechar	o	seu	campo.



Lacau	 e	 os	 egiptólogos	 triunfariam,	 o	 Vale	 seria	 desprezado	 e
abandonado	aos	turistas.	O	vento	gelado	do	fracasso	fê-lo	arrepiar-se.

	



Capítulo	55
	
Carnarvon	 permanecia	 prostrado	 numa	 cadeira	 de	 repouso,	 voltada

para	o	parque	de	Highclere	que	as	 cores	do	Verão	embelezavam.	O	calor
de	 Agosto	 envolvia	 os	 cedros-do-Líbano,	 de	 cúpula	 desabrochada;	 Lady
Almina,	 que	 cuidava	 do	marido	 com	 ternura,	 consultava	 os	médicos	 cada
vez	mais	freqüentemente.

O	conde	já	não	ia	mesmo	passear	a	Susie,	sentindo	o	dono	doente,	esta
passava	a	maior	parte	do	seu	tempo	deitada	a	seus	pés.

Enquanto	o	ϐilho	de	Lord	Carnarvon	praticava	os	desportos	tradicionais
da	 aristocracia	 inglesa,	 Lady	 Evelyn	 não	 deixava	 de	 observar	 o	 pai.
Normalmente	 tão	 conversador,	 mergulhava	 em	 períodos	 de	 mutismo
intermináveis;	 mesmo	 a	 leitura	 dos	 trabalhos	 de	 arqueologia	 já	 não	 o
regozijavam.	Tinha	 adormecido	por	 várias	 vezes,	 deixando	 cair	 o	 livro	 na
relva.	 Nenhum	 remédio	 conseguia	 curá-lo	 de	 um	 esgotamento	 que	 se
parecia	 com	 uma	 morte	 lenta.	 Nem	 as	 orações	 de	 Lady	 Almina,	 nem	 a
doçura	de	Lady	Evelyn	atenuavam	os	sofrimentos	do	conde,	que	recusava
qualquer	visita.

A	filha	trouxe-lhe	uma	chávena	de	chá.
—	Eve...
—	Sim,	pai?
—	 Senta-te	 ao	 meu	 lado.	 Sinto-te	 contrariada,	 quase	 revoltada;	 o

espetáculo	que	te	ofereço	não	é	digno	de	um	pai.
—	Não	se	atormente	assim;	está	a	atravessar	um	mau	período.
—	 Aos	 cinqüenta	 e	 seis	 anos,	 já	 não	 sou	 mais	 do	 que	 um	 velho

impotente.
—	Um	doente	 que	 ϐicará	melhor	 logo	 que	 consinta	 em	 exteriorizar	 as

suas	preocupações.
Carnarvon	ergueu	o	busto	e	olhou	para	a	filha.
—	Conheces-me	melhor	do	que	eu	próprio.
—	De	que	 tem	medo?	Para	 se	 roer	 assim,	o	peso	a	 carregar	deve	 ser

pesado.
—	Ainda	mais	do	que	pensas.



—	 Pois	 bem,	 faça	 qualquer	 coisa.	 Um	 ser	 da	 sua	 têmpera	 não	 pode
continuar	a	fechar-se	sobre	o	remorso.

—	Tens	razão.
Ela	beijou-o	na	fronte.
—	Manda	um	telegrama	a	Howard	Carter	—	ordenou	ele	—	e	convoca-

o	para	vir	aqui	imediatamente.
O	ϐilho	de	um	modesto	pintor	animalista	penetrou	com	algum	receio	no

imenso	 domínio	 do	 patrão;	 Highclere	 esmagou-o	 com	 o	 seu	 tamanho	 e	 o
seu	 esplendor.	 A	 austeridade	 do	 vale	 tinha-lhe	 feito	 perder	 o	 gosto	 pelos
relvados	 verdejantes,	 pelas	 faias	 e	pelos	 carvalhos.	 Carter,	 o	 camponês,	 o
apaixonado	pela	terra,	teria	gostado	de	possuir	um	domínio	semelhante.	A
riqueza	 do	 conde	 saltou-lhe	 à	 cara	 e	 reduziu-o	 à	 sua	 condição	medíocre:
um	 criado	 ao	 serviço	 do	 senhor.	 Durante	 um	 instante,	 pensou	 em	 se	 pôr
em	 fuga;	 mas	 lembrou-se	 que	 o	 seu	 verdadeiro	 patrão,	 aquele	 que
orientava	 o	 seu	 destino,	 era	 um	 faraó	 perdido	 cuja	 voz,	 apenas	 audível,
tinha	 atravessado	 os	 séculos.	 Apertando	 ao	 peito	 uma	 pasta	 cheia	 de
documentos,	 Carter	 seguiu	 o	 criado	 que	 o	 introduziu	 na	 biblioteca	 do
castelo.	Estalou	uma	 tempestade	de	uma	violência	 inusitada;	 as	 lâmpadas
apagaram-se.	 Carter	 permaneceu	 imóvel	 no	 escuro,	 rodeado	 de	 livros	 de
presença	 tranqüilizadora.	 Com	um	 castiçal	 na	mão,	 Lady	 Evelyn	 iluminou
as	trevas.

—	Senhor	Carter!	Que	prazer	vê-lo...	mesmo	que	mal	o	distinga!
Com	 vivacidade,	 acendeu	 velas	 que	 banharam	 a	 casa	 com	 uma	 doce

claridade.
—	Gosta	de	Highclere?
—	Quem	não	ficaria	subjugado?
—	Este	castelo	encantou	a	minha	infância;	se	o	desejar,	desvendar-lhe-

ei	os	seus	segredos.
—	 Perdoe-me	 a	 minha	 impaciência:	 como	 está	 o	 seu	 pai?	 Aquele

telegrama...
O	rosto	da	jovem	velou-se	de	tristeza.
—	Vou	preveni-lo.
Alguns	 minutos	 mais	 tarde,	 Carnarvon	 apareceu,	 com	 as	 feições

vincadas,	 as	 mãos	 escondidas	 debaixo	 de	 uma	 manta	 que	 lhe	 tapava	 as



pernas.	Estava	sentado	numa	cadeira	de	rodas	que	a	filha	empurrava.
—	 Bom	 dia,	 Howard.	 Tive	 uma	 má	 disposição	 esta	 manhã	 e	 estou	 a

andar	com	dificuldade;	Evelyn	exige	que	me	poupe.
—	Se	a	minha	visita	é	inoportuna...
—	Fui	eu	que	o	chamei;	temos	de	discutir	coisas	sérias.	Importas-te	de

nos	deixar	sós,	Evelyn,	e	de	nos	servir	um	Porto?
De	má	vontade,	a	rapariga	retirou-se.
—	Novidades,	Howard?
—	Nada	 de	 notável.	 Preparei	 a	 próxima	 estação	 e	 convoquei	 a	minha

equipe	segundo	as	modalidades	habituais.
O	conde	deitou	a	cabeça	para	trás.
—	 Estou	 cansado,	 muito	 cansado...	 e	 o	 Egito	 já	 não	 é	 um	 país	 muito

seguro.	 A	 violência	 não	 pára	 de	 se	 desenvolver;	 os	 autóctones	 breve
rejeitarão	os	estrangeiros	e	tomarão	o	poder.	Ser-me-á	necessário	escolher
outro	destino	para	as	minhas	férias	de	Inverno.

Carter	ficou	em	silêncio,	à	espera	do	seguimento	de	um	discurso	que	foi
ali	interrompido.	Então	revoltou-se.

—	Não	é	Lord	Carnarvon	que	 se	exprime	dessa	maneira	—	observou
ele	—	o	homem	que	eu	conheci	nunca	recuaria	perante	um	perigo,	nunca
teria	medo	de	um	país	que	ama	mais	do	que	qualquer	outro.

A	impertinência	do	criado	desencadearia	o	furor	do	senhor?	Carter	não
se	importava.

—	Perdão	por	o	ter	ofendido,	Howard;	Lacau	desencorajou-me.	O	novo
regulamento	que	ele	conta	mandar	aplicar	é	uma	catástrofe.

—	Eu	encarrego-me	de	Lacau.
—	 Está	 a	 subestimar	 o	 poder	 da	 administração;	 é	 capaz	 de	 nos

despojar	de	tudo.
—	Lacau	 tem	medo	de	si	e	da	 Inglaterra;	se	 lhe	mostramos	os	dentes,

recuará.
—	Não	tenho	a	certeza...	Que	resultados	nos	farão	valer?	Durante	cinco

estações	de	escavações,	arroteou	mais	de	200	000	toneladas	de	entulho	e
investi	mais	de	20	000	 libras	para	cavar	areia	e	 tirar	de	 lá	alguns	 jarros.
Sejamos	lúcidos:	falhamos.



—	Considera-me	incompetente?
—	 Pelo	 contrário,	 é	 o	 melhor	 arqueólogo	 da	 sua	 geração.	 Se	 não

descobriu	 nada	 nesse	 maldito	 Vale,	 foi	 porque	 não	 há	 nada	 lá	 para	 se
encontrar.	 Que	 deixarei	 depois	 de	 mim?	 Montículos	 de	 cascalho	 e
crateras...	 Amanhã,	 rirão	do	nome	de	Carnarvon.	 Sou	muito	 rico,	Howard,
mas	a	Grande	Guerra	perturbou	o	mundo	e	mudou	as	regras	da	economia;
antigamente,	 não	 fazia	 contas.	 Hoje,	 como	 qualquer	 um,	 tenho	 de	 ter
cuidado	 com	 o	 meu	 orçamento.	 A	 minha	 fortuna	 não	 é	 inesgotável;	 é
preciso	 ser	 um	 lord	 inglês,	 caro	 amigo,	 para	 ter	 tanta	 paciência,	 e	 perder
tanto	dinheiro,	a	fazer	desaterros	no	meio	de	uma	nuvem	de	poeira.

—	 Essas	 precauções	 espantam-me;	 renunciará	 a	 solicitar	 de	 novo	 a
concessão?

—	Com	efeito,	renuncio.	A	minha	saúde	e	o	bem-estar	da	minha	família
proíbem-me.

—	Se	a	minha	última	estação	lhe	demonstrar	que...
—	Não	haverá	última	estação,	Howard.
—	Não	é	possível!	Crava-me	um	punhal	nas	costas.
—	Não	é	essa	a	minha	intenção.
—	Dê-me	uma	última	oportunidade.
—	É	inútil.
Carter	 abriu	 a	 pasta	 e	 tirou	 dela	 um	 plano	 do	 Vale	 dos	 Reis	 que

desdobrou	em	cima	de	uma	grande	mesa.
—	Olhe.	Indiquei	a	localização	precisa	de	todas	as	descobertas	feitas	no

Vale	desde	a	mais	modesta	 ϐigurinha	até	à	maior	 tumba.	Este	plano	não	o
mostrei	a	ninguém;	inclino-me	a	pensar	que	a	única	zona	verdadeiramente
inexplorada,	 situa-se	 perto	 da	 tumba	 de	 Ramsés	 VI.	 Apenas	 cheguei	 à
parte	central	do	sítio;	é	aqui,	e	não	noutro	qualquer	lugar,	que	se	esconde
a	sepultura	de	Tutankhamon.

—	 Falou-me	 tanto	 disso,	 Howard...	 o	 sonho	 transformou-se	 em
pesadelo.

—	Conceda-me	esta	última	estação.
Carnarvon	abanou	negativamente	a	cabeça.
—	Conceda-me	ao	menos	o	seu	apoio.
—	Em	que	perspectiva?



—	Financiarei	eu	mesmo	os	trabalhos.
—	O	senhor,	Howard?
—	Ganhei	dinheiro,	 graças	 a	 si;	 gastá-lo-ei	 até	 ao	último	penny	 e	 até	 à

última	hora	que	 eu	possa	pagar	 aos	 operários;	mesmo	que	não	disponha
de	mais	de	um	mês	de	escavações,	demonstrarei	que	tenho	razão.	Tudo	o
que	 lhe	peço,	é	que	mantenha	a	sua	posição	de	comanditário	oϐicial,	a	 ϐim
de	que	Lacau	não	me	ponha	paus	entre	as	rodas.

Carnarvon	tirou	a	manta	e	levantou-se.
—	Aceito,	mas	numa	condição.
—	Qual?
—	 Serei	 eu,	 e	 mais	 ninguém,	 quem	 ϐinanciará	 os	 trabalhos	 da	 nossa

última	estação.
	



Capítulo	56
	
Animado	da	mais	 indomável	determinação,	Carter	 chegou	a	Luxor	a	2

de	Outubro	de	1922.	Convocou	 imediatamente	Ahmed	Girigar	 e	 explicou-
lhe	 o	 seu	plano:	 retomar	 os	 trabalhos	 intensivos	 a	 nordeste	 da	 tumba	de
Ramsés	 VI.	 O	 reis	 manifestou	 um	 certo	 espanto;	 não	 seria	 preciso,	 ao
mesmo	 tempo,	 cortar	 o	 acesso	 aos	 visitantes	 e	 desmontar	 as	 casas	 de
operários	da	época	ramsédica?	Tal	era	a	intenção	do	arqueólogo.

Ahmed	Girigar	ia	a	sair	quando	ouviu	um	canto	característico.
—	Ter-se-á	um	pássaro	introduzido	na	sua	casa?
Carter	enϐiou-se	entre	as	caixas	cheias	de	garrafas	de	vinho	francês,	de

bolos	 secos	 e	 de	 conservas	 compradas	 em	 Furtnum	 and	Mason,	 e	 voltou
com	uma	gaiola	onde	se	debatia	um	canário.	O	reis	ficou	maravilhado.

—	O	pássaro	de	ouro!	Vai	trazer-lhe	sorte.
—	Sentia	a	necessidade	de	ouvir	essa	voz.
—	O	pássaro	de	ouro	fala	a	linguagem	do	céu;	ele	nos	guiará.
Na	 equipe,	 cada	 operário	 sabia	 que	 seria	 a	 última	 estação	 de

escavações	 sob	 a	 direção	 de	 Howard	 Carter,	 patrão	 exigente	 mas
compreensivo,	 que	 se	 interessava	 pelo	 destino	 dos	 homens	 e	 das	 suas
famílias.	 Amanhã,	 seria	 preciso	 aceitar	 de	 novo	 o	 jugo	 de	 um	 estrangeiro
glacial	e	distante,	que	se	contentaria	em	inspecionar	o	campo	de	tempos	a
tempos,	gabando-se	dos	seus	esforços	junto	de	visitantes	de	qualidade.

Concentrado,	 Carter	 distribuiu	 ordens	 precisas;	 logo	 que	 o	 acesso	 à
tumba	de	Ramsés	VI	foi	cortado,	fez	tirar	a	massa	de	fragmentos	que	ainda
entulhavam	 o	 setor	 a	 explorar.	 No	 1º	 de	 Novembro,	 fotografou	 as
habitações	dos	operários	ramsédicos,	verificou	os	seus	relevos	anteriores	e
deu	 ordem	 de	 os	 demolir	 a	 ϐim	 de	 poder	 escavar	 mais	 fundo.	 Ahmed
Girigar	 assinalou-lhe	 que	 pelo	 menos	 um	 metro	 de	 terra	 separava	 os
alicerces	 dessas	 construções	 rudimentares	 do	 rochedo	 primitivo.	 O
desaterro	exigiria	três	ou	quatro	dias.

Um	 homem	 esperava	 por	 Carter	 em	 frente	 da	 sua	 casa	 isolada.	 Um
homem	que	ele	reconheceu	com	dificuldade,	tão	velho	e	gasto	estava.

—	É	Gamai,	o	irmão	de	Raifa!
—	A	minha	irmã	morreu.



—	Como	é	que	aconteceu?
—	 Não	 tem	 importância.	 Formulou	 o	 voto	 de	 que	 assistisse	 ao	 seu

enterro;	trair	uma	defunta	é-me	impossível.
Gamai	virou	as	costas.	Carter	seguiu-o.
Lavado	 com	 água	 quente,	 o	 cadáver	 de	 Raifa	 tinha	 sido	 embrulhado

num	 lençol	 branco,	 enquanto	 as	 carpideiras	 cantavam	melopeias.	 Com	os
tornozelos	 ligados,	 algodão	 nos	 ouvidos	 e	 nas	 narinas,	 Raifa	 começava	 a
sua	última	viagem,	embalada	pela	oração	dos	mortos:	Pertencemos	a	Deus	e
devemos	voltar	para	ele. 	Só	os	homens	seguiam	o	caixão	coberto	de	tecidos
de	 cores	 variadas.	 No	 cemitério	 foi	 declamada	 uma	 passagem	 do	 Corão:
“Dois	 anjos	 vão	 vir	 ter	 contigo	 e	 interrogar-te.	 À	 pergunta:	 quem	 é	 o	 teu
Senhor?	responde:	Alá	é	o	meu	senhor.	À	pergunta:	quem	é	o	teu	Profeta?
responde-	 Mohamed	 é	 o	 meu	 profeta.”	 À	 cabeça	 da	 fossa	 foi	 cavado	 um
buraco,	graças	ao	qual	os	vivos	poderiam	falar	com	a	morta.

As	pazadas	de	terra	engoliram	anos	de	juventude	e	de	felicidade.
Na	 noite	 de	 3	 de	 Novembro,	 as	 casas	 de	 operários	 tinham	 sido

desmontadas;	 era	possível,	 agora,	 escavar	o	 chão	nu,	 e	 aventurar-se	num
setor	 inexplorado.	 Carter	 dormiu	 mal	 nessa	 noite;	 acordou	 várias	 vezes,
perseguido	pelo	doce	rosto	de	Raifa.	De	madrugada,	o	canário	cantou	com
a	sua	mais	bela	voz,	como	se	contribuísse	para	fazer	nascer	o	novo	Sol.

Quando	 chegou	 ao	 campo,	Howard	Carter	 sentiu	uma	espécie	de	mal-
estar,	de	que	rapidamente	compreendeu	a	causa:	o	silêncio.	Normalmente,
os	 operários	 tagarelavam,	 trocavam	 mil	 e	 um	 propósitos,	 manejavam	 os
utensílios	cantando.	Naquela	manhã	de	4	de	Novembro,	 todos	se	calavam.
Carter	dirigiu-se	para	o	reis.

—	Um	acidente?
Ahmed	 Girigar	 não	 respondeu;	 fez	 sinal	 ao	 aguadeiro	 que	 se

aproximasse.
—	Explica-te.
O	homem	tremia.
—	 Estive	 a	 distrair-me	 a	 escavar	 a	 areia	 com	 o	 meu	 pau,	 acolá...

Subitamente,	 esbarrou	numa	 coisa	dura.	 Intrigado,	 insisti.	 Soltei	 um	bloco
com	as	mãos.	Creio...	creio	que	é	muito	antigo!	Tive	medo	e	escondi	o	bloco
com	areia.

—	 Mostra-me	 o	 local	 —	 ordenou	 Carter.	 Carter	 ajoelhou-se	 e	 soltou,



por	sua	vez,	o	bloco.	—	É	um	degrau...	 talvez	haja	uma	escada	 talhada	no
rochedo.

Era	muito	cedo	para	ϐicar	entusiasmado.	Os	operários	revezaram-se	ao
longo	 do	 dia,	 a	 ϐim	 de	 fazer	 aparecer	 uma	 escada	 que	 se	 enterrava	 a
quatro	metros	 abaixo	 da	 entrada	 da	 tumba	de	Ramsés	VI;	 o	 formato	 dos
degraus,	 a	 sua	 largura,	 o	 seu	modelado,	 pareciam-se	 com	o	dos	hipogeus
da	décima	oitava	dinastia,	época	de	Tutankhamon.	Infelizmente,	durante	o
desimpedimento,	 nenhuma	 conϐirmação:	 nem	 depósito	 de	 alicerces,	 nem
pequeninos	objetos	com	o	nome	de	um	faraó.

A	noite	de	4	para	5	 foi	breve.	Estendido	na	 cama,	Carter	obrigou-se	a
fechar	os	olhos	e	repousar	um	pouco.	Tentou	escorraçar	as	hipóteses	e	as
esperanças	 do	 espírito,	 não	 se	 agarrando	 senão	 à	 realidade:	 acabava	 de
trazer	à	luz	uma	escada	que	conduzia	a	uma	tumba.

O	 dia	 de	 trabalho	 começou	 muito	 cedo,	 num	 clima	 de	 excitação;	 os
operários	 não	 cantavam	 e	 falavam	 pouco.	 Todos	 tinham	 consciência	 de
participar	numa	aventura	gigantesca	e	queriam	saber	mais;	o	reis	não	teve
necessidade	de	os	estimular.	A	lenda	já	se	difundia:	aquela	tumba	era	a	do
pássaro	de	ouro	cuja	alma	tinha	guiado	a	mão	dos	homens.

Carter	estava	cada	vez	mais	nervoso,	à	medida	que	o	lanço	de	degraus
surgia	da	terra.	Teve	mil	vezes	vontade	de	se	misturar	aos	operários	e	de
apressar	 a	 manobra;	 as	 horas	 passavam	 demasiadamente	 lentas,
angustiantes;	 não	 se	 trataria	de	uma	 cave	por	 acabar	ou	de	uma	 simples
cavidade	 abandonada	 sem	 ter	 sido	 utilizada?	 O	 Vale	 tinha	 tantas	 vezes
troçado	dele,	atraindo-o	a	uma	das	suas	armadilhas!	Como	não	se	lembrar
que	nunca	tinha	dado	um	túmulo	intacto?

No	 começo	da	 tarde,	 Carter	desceu	 a	 escada	 com	as	pernas	 a	 tremer.
Era	talvez	o	primeiro	homem	a	fazer	esse	gesto	irrisório,	passados	três	mil
anos;	no	campo,	 reinava	um	silêncio	absoluto,	 como	se	um	receio	sagrado
se	tivesse	apoderado	dele.

Carter	 mandou	 interromper	 a	 desobstrução	 ao	 nível	 do	 décimo
segundo	degrau,	porque	mostrava	a	parte	superior	de	uma	porta	que	ele
quis	 examinar	 imediatamente.	 Nos	 blocos,	 a	 argamassa	 tinha	 a	marca	 de
vários	selos.

—	Então	era	verdade	—	murmurou	ele	—,	tive	razão	de	não	perder	a
fé	no	Vale.

Carter	 reconheceu	 Anúbis	 dominando	 os	 nove	 inimigos	 do	 Egito,



acorrentados	 e	 incapazes	 de	 fazer	mal:	 o	 selo	 da	 necrópole	 real	 que	 ele
esperava	 contemplar	 há	 tantos	 anos!	 Não	 lhe	 restava	 mais	 do	 que
identificar	o	nome	do	rei	para	conhecer	o	proprietário	da	tumba.

A	decepção	foi	horrível.
Apenas	 tinham	 sido	 apostos	 os	 selos	 da	 necrópole	 real,	 uns

verticalmente,	 os	 outros,	 quando	 do	 fecho	 deϐinitivo	 da	 porta.	 Isto
signiϐicava	que	o	sepulcro	pertencia	a	um	alto	dignitário,	 julgado	digno	de
repousar	entre	os	reis.	Tutankhamon,	um	instante	entrevisto,	afastava-se.

Restava	aquela	porta	murada;	não	provava	ela	que	a	sepultura	estava
inviolada?	De	 fato	 a	 sua	estreiteza	afastava	deϐinitivamente	a	hipótese	de
uma	 tumba	 real.	Mas	não	 escondia	 ela	 o	 segredo	de	um	mestre-de-obras
da	época	radiosa	em	que	o	Egito	resplandecia?	E	porque	razão	o	indivíduo
ali	enterrado	tinha	sido	tão	bem	dissimulado?	A	menos	que	se	tratasse	de
um	simples	esconderijo	de	objetos	mais	ou	menos	preciosos...

Passada	a	primeira	emoção,	Carter	examinou	o	alto	da	porta	centímetro
a	 centímetro;	 no	 ponto	 em	 que	 a	 argamassa	 se	 tinha	 lascado,	 aparecia
madeira.	 Um	 lintel.	 Seria	 a	 porta	 do	 esconderijo	 ou	 a	 de	 acesso	 a	 um
corredor	 descendente?	 Alargou	 uma	 pequena	 ϐissura	 entre	 a	 parede	 e	 o
lintel	e	fez	uma	abertura	suϐicientemente	grande	para	que	pudesse,	com	a
ajuda	de	uma	lâmpada	elétrica,	entrever	o	que	se	encontrava	do	outro	lado
da	porta	selada.

Existia	realmente	um	corredor,	mas	cheio	de	pedras	e	de	cascalho!	Não
contentes	 de	 dissimular	 a	 tumba	 sob	 casas	 de	 operários,	 os	 construtores
tinham	dificultado	o	seu	acesso	com	precauções	incríveis.

Demolir	 aquela	 porta	 imediatamente	 e	 esvaziar	 o	 corredor?	 Refreou
um	 impulso	 estúpido;	Carnarvon	devia	 estar	 a	 seu	 lado.	Não	 lhe	oferecer
aquela	alegria	seria	a	mais	desprezível	das	traições.

Carter	subiu	os	doze	degraus	e	pediu	ao	reis	que	os	cobrisse	de	terra	e
que	mandasse	guardar	aqueles	lugares	noite	e	dia.

—	Parece	perturbado...	Deseja	que	o	acompanhe	a	casa?
—	Obrigado,	Ahmed.	Prefiro	estar	só.
A	 noite	 caía.	 A	 luz	 do	 luar	 estendia	 sobre	 o	 Vale	 um	 véu	 prateado;

muito	exaltados,	os	operários	dispersaram-se	persuadidos	que	um	imenso
tesouro	se	escondia	atrás	da	misteriosa	porta.

Apesar	 das	 recomendações	 do	reis,	 ninguém	 seguraria	 a	 língua	muito



tempo.
Carter	escarranchou-se	num	burro;	com	os	nervos	em	pé,	teve	vontade

de	 vaguear	 no	 Vale	 durante	 a	 noite.	 Começava	 uma	 espera	 insuportável;
daí	 a	quanto	 tempo	desceria	Carnarvon,	por	 sua	vez,	 aquela	escada?	Que
milagre	 podia	 Carter	 prometer-lhe?	 Não	 sobre	 uma	 tumba	 real,
certamente,	 mas	 de	 certeza	 sobre	 uma	 cave	 muito	 antiga,	 datando	 da
dinastia	dos	Amenóϐis	e	dos	Tutmés.	Se	o	conde	se	deslocava	para	ver	um
esconderijo	 pilhado	 e	 devastado,	 não	 poria	 ele	 ϐim,	 sem	 prorrogação,	 na
campanha	 em	 curso?	 Não,	 delirava...	 A	 porta	 selada	 e	 o	 bloqueio	 do
corredor	não	provavam	que	aquele	misterioso	sepulcro	estava	inviolado?

O	 burro	 errou	 à	 luz	 da	 Lua,	 enquanto	 o	 cérebro	 febril	 de	 Carter	 se
perdia	nos	sonhos	mais	loucos,	passando	pelas	escadas	da	esperança	e	do
desespero.

	



Capítulo	57
	
Carnarvon	 voltava	 de	 um	 longo	 passeio	 no	 parque	 de	 Highclere,	 em

companhia	 de	 Susie,	 Lady	 Evelyn,	 despenteada,	 corria	 para	 ele,	 agitando
um	papel.

—	Pai,	venha	depressa!	Um	telegrama	de	Howard	Carter!
O	 conde	 não	 se	 julgou	 capaz	 de	 uma	 emoção	 tão	 intensa.	 Correu	 por

sua	vez;	a	filha	caiu-lhe	nos	braços.
—	Lê-mo.
—	Sei-o	 de	 cor:	 “Enϐim,	 uma	maravilhosa	 descoberta	 no	Vale.	 Túmulo

esplêndido	 com	 chancelas	 intactas.	 Cobri-o	 e	 espero	 a	 sua	 chegada.
Parabéns!.”

—	Parabéns!	—	repetiu	Carnarvon,	perturbado.
—	Quando	partimos?
—	 O	 mais	 cedo	 possível,	 Eve.	 Carter	 é	 um	 feiticeiro;	 não	 se	 deve

contrariá-lo.
—	Como	estou	feliz!
—	Eu	também...	uma	felicidade	como	esta,	já	não	era	de	acreditar.
—	Será	Tutankhamon?
Carter	não	pronuncia	o	seu	nome.
—	Prudência...
—	Não	nos	façamos	mil	perguntas;	as	respostas	estão	no	Egito.
O	 jantar	 foi	 sinistro.	 Lady	 Almina	 tinha	 recebido	 a	 notícia	 como	 uma

catástrofe;	para	ela,	o	Egito	era	uma	página	que	se	voltava.
—	A	sua	saúde	proíbe-lhe	uma	viagem	tão	fatigante.
—	Leu	bem	o	telegrama	de	Carter?
—	 O	 vosso	 Carter	 é	 um	 sonhador;	 procura	 deslumbrá-lo	 a	 ϐim	 de

manter	o	financiamento.
—	Não	é	o	estilo	dele.
—	 Não	 é	 o	 mais	 feliz	 dos	 homens	 em	 Highclere?	 Pode	 consagrar-se,

com	 toda	 a	 calma,	 às	 suas	 ocupações	 preferidas,	 a	 leitura	 e	 caça,	 ver



crescer	os	seus	filhos	que	o	admiram,	sem	falar	da	minha	afeição.
—	 Tenho	 consciência	 da	 minha	 sorte,	 Almina,	 mas	 Carter	 precisa	 de

mim.
—	Não	se	pode	desembaraçar	sozinho?
—	Trata-se	de	uma	tumba	inviolada.
—	Quantas	vezes	me	afirmou	que	era	impossível?
—	Enganava-me,	e	Carter	tinha	razão.
—	Tenho	um	mau	pressentimento;	tome-o	em	consideração	peço-lhe.
—	Receio	que	as	minhas	malas	não	estejam	prontas.
A	 6	 de	 Novembro,	 Carter	 vigiou	 a	 terraplenagem	 dos	 degraus	 que

desapareceram	 sob	 uma	 camada	 de	 terra	 protetora;	 quarenta	 horas
depois	do	princípio	daquele	estranho	trabalho,	mais	nada	ficava	visível.

Grandes	 blocos,	 pertencendo	 às	 casas	 dos	 operários	 da	 época
ramsédica	 tinham	 sido	 rolados	 em	 frente	 da	 escada	 oculta.	 Carter
perguntou	a	si	próprio	se	não	tinha	sonhado;	só	a	presença	permanente	de
guardas	armados	 indicava	a	existência	de	vestígios	dignos	de	 interesse.	A
7	de	Novembro,	Ahmed	Girigar	acordou-o	em	sobressalto.

—	Que	se	passa?
—	Um	homem	deseja	falar-lhe;	pretende	que	é	importante.
Carter	 vestiu-se	 à	 pressa.	 O	 visitante	 esperava-o	 no	 exterior,	 de

caderno	e	lápis	na	mão.
—	Sou	 jornalista;	parece	que	acaba	de	descobrir	um	fabuloso	tesouro.

Dê-me	a	exclusividade	e	ponho-o	na	primeira	página.
—	Quem	lhe	contou	essa	fábula?
—	Luxor	não	fala	de	outra	coisa.
Carter	voltou-se	para	o	reis.
—	Ahmed,	queira	acompanhar	este	senhor	à	porta.
—	Olá!?	Devia	informar	a	imprensa.
—	Não	insista!	—	O	tamanho	e	o	olhar	do	reis	dissuadiram	o	jornalista.
—	A	imprensa	voltará,	Carter,	e	em	força,	creia-me!
Mal	 ele	 desapareceu,	 um	 dos	 operários	 da	 equipe	 trouxe	 um	 saco	 de

linho	cheio	de	cartas	e	de	mensagens.	Todo	o	Luxor,	 com	efeito,	 estava	 já



informado;	 felicitava-se	 o	 arqueólogo,	 propunham-lhe	 participar	 nas
escavações,	 ameaçavam-no,	 faziam-lhe	 mil	 perguntas.	 Howard	 Carter
deixou-se	cair	numa	cadeira.

—	Sinto-me	perdido,	Ahmed;	este	turbilhão	arrasta-me.
—	Está	muito	só;	precisa	de	ajuda.
—	Carnarvon	não	estará	aqui	antes	de	uns	vinte	dias...	 Se	esse	delírio

se	 amplia,	 como	 resistir?	 Não	 estou	 preparado	 para	 lutar	 contra	 estas
vagas!

—	Existe	um	homem	sólido	que	lhe	prestará	auxílio;	contrate-o	a	partir
de	hoje.

Arthur	 Callender,	 antigo	 gerente	 dos	 caminhos	 de	 ferro	 egípcios,
passava	uma	reforma	tranqüila	em	Armant,	quinze	milhas	ao	sul	de	Luxor.
Engenheiro	 reputado,	 tinha	 participado	 em	 escavações	 arqueológicas	 na
qualidade	de	homem	para	 toda	a	obra,	 e	 cruzado	várias	vezes	o	 caminho
de	 Howard	 Carter,	 que	 ele	 estimava.	 Quando	 recebeu	 o	 seu	 apelo	 de
aflição,	respondeu	logo.

Grande,	 robusto,	 de	 ombros	 largos	 e	 fácies	 pesadas,	 Callender	 fazia
lembrar	 um	 elefante.	 Mal	 vestido,	 comilão,	 nunca	 se	 enervava	 e
tranqüilizava	quem	o	rodeava.	Não	havia	tarefa	técnica	que	o	assustasse;	a
eletricidade	 não	 tinha	 qualquer	 segredo	 para	 ele	 e	 sabia	 manejar	 não
importa	 que	 utensílio.	 Construir	 uma	 casa,	 transportar	 caixas,	 avaliar	 a
quantidade	 e	 a	 natureza	 dos	 materiais	 necessários	 para	 um	 campo,
parecia-lhe	uma	brincadeira	de	crianças.

Carter	e	Callender	abraçaram-se.
—	Em	que	lhe	posso	ser	útil,	Howard?
—	Não	me	pergunta	porque	lhe	pedi	para	vir?
—	Pouco	importa.	Servir	é	servir.
—	Uma	tumba,	Arthur.	Uma	tumba	da	décima	oitava	dinastia.
—	Bem	a	merece.
—	Talvez	esteja	vazia.
—	A	caça	acaba	por	sorrir	aos	homens	de	qualidade.
—	Tenho	de	ir	a	Luxor	para	acolher	Carnarvon	e	a	ϐilha	que	acabam	de

me	telegrafar.	Os	meus	operários	são	honestos,	mas	vão	sofrer	pressões	e...
—	 Compreendo;	 zelarei	 pela	 tumba	 como	 por	 um	 ser	 querido.	 Parta



tranqüilo,	Howard.
Numa	das	grandes	pedras	que	marcavam	a	 localização	da	descoberta,

Carter	pintara	as	armas	do	quinto	conde	de	Carnarvon;	ninguém	ignoraria
a	identidade	do	novo	proprietário.

Durante	a	sua	permanência	no	Cairo,	Carter	comprou	material	elétrico
e	fez	ao	Serviço	das	Antiguidades	um	pedido	de	autorização	de	iluminação,
graças	à	ligação	com	a	instalação	da	tumba	de	Ramsés	IV.

Lacau	 não	 podia	 recusar-lhe	 esse	 dispositivo	 que	 facilitaria	 a
escavação.

No	 Vale,	 Callender	 montou	 a	 guarda	 com	 uma	 vigilância	 que
desencorajou	 os	 curiosos	 e	 eventuais	 gatunos;	 além	 disso,	 o	 chefe	 do	 clã
Abd	el-Rassul	acalmou	bastantes	ardores,	lembrando	que	existia	entre	ele
e	Carter	um	pacto	de	não	agressão.

Mas	 Demóstenes	 entrou	 em	 jogo.	 Louco	 furioso	 à	 idéia	 de	 ver	 Carter
triunfar,	interveio	junto	do	xeque	da	margem	este,	cuja	xenofobia	era	bem
conhecida.	 Feiticeiro	 e	 fabricante	 de	 talismãs,	 o	 notável	 gozava	 de	 uma
grande	reputação.	Os	mais	humildes	temiam-no.

Seguido	 de	 uma	 coorte	 de	 discípulos,	 apresentou-se	 em	 frente	 da
localização	da	tumba.	Arthur	Callender	pousou	a	sanduíche	de	pepino	que
saboreava	 e	 fez-lhe	 frente,	 sem	 baixar	 os	 olhos.	 Os	 operários	 de	 Carter,
desvairados,	 mantiveram-se	 afastados.	 O	 reis	 admoestou-os	 para	 que	 não
largassem	a	fugir.

—	 Este	 lugar	 é	 maldito	 —	 revelou	 o	 xeque.	 —	 Essa	 tumba	 contém
espíritos	 nefastos;	 ninguém	 deve	 abrir	 a	 porta	 que	 os	 demônios	 antigos
selaram!	Senão,	os	profanadores	serão	massacrados	e	forças	diabólicas	se
soltarão	pelo	mundo,	forças	que	nenhum	feiticeiro	saberá	destruir.

—	 Terá	 tenção	 de	 ϐicar	 aqui?	—	 perguntou	 Callender,	 com	 os	 braços
cruzados	no	peito.

—	Com	certeza	que	não	—	respondeu	o	xeque,	surpreendido.
—	Tanto	melhor.	Trata-se	de	um	sítio	arqueológico	proibido	ao	público

e	sou	obrigado	a	pedir-lhe	que	parta	sem	demora.
—	Insolente!	Morrerás	como	os	outros.
—	Mais	vale	morrer	com	o	coração	em	paz	do	que	com	o	ódio	na	boca.
—	Maldito	seja	esse	túmulo	e	malditos	sejam	os	que	lá	penetrarem!



A	barulhenta	coorte	afastou-se.	Callender	tornou	a	sentar-se	e	trincou	o
sua	sanduíche	com	apetite.

Callender	morava	só	na	casa	de	escavações	de	Carter,	onde	gozava	de
alguns	 curtos	 períodos	 de	 repouso,	 entre	 duas	 voltas	 de	 guarda.	 Não
concedia	 a	 sua	 conϐiança	 senão	 a	 Ahmed	 Girigar	 e	 alguns	 dos	 seus
próximos,	que	o	fanatismo	do	xeque	não	impressionava;	surgia	contudo	de
improviso,	 tanto	 de	 dia	 como	 de	 noite,	 e	 assegurava-se	 que	 tinham
respeitado	as	suas	ordens.

O	 seu	 melhor	 amigo	 era	 o	 canário.	 Logo	 que	 Callender	 entrava,
cumprimentava-o	 com	 algumas	 notas	 alegres:	 o	 engenheiro	 não	 se
esquecia	de	partilhar	com	ele	as	guloseimas.	Naquela	noite,	soube	que	um
acontecimento	 anormal	 se	 tinha	 produzido:	 a	 porta	 gemeu	 e	 o	 pássaro
ficou	mudo.

Prestando	atenção,	apercebeu-se	de	um	bater	de	asas.
Desenrolava-se	 um	 drama	 na	 sala	 onde	 estava	 colocada	 a	 gaiola

dourada.	Uma	cobra	engolia	o	canário.
Callender	matou	a	serpente,	mas	a	sua	presa	estava	morta.	Enterrou-o

junto	da	casa.
A	partir	do	dia	seguinte,	murmurou-se	que	a	maldição	do	xeque	 tinha

feito	a	sua	primeira	vítima.
O	faraó,	cuja	alma	se	tinha	metido	no	corpo	da	cobra,	tinha-se	vingado

do	pássaro	de	ouro,	que	tinha	revelado	a	localização	do	túmulo.
	



Capítulo	58
	
Carter	 morria	 de	 impaciência	 e	 maldizia	 a	 lentidão	 dos	 barcos.	 Uma

tumba	inviolada	esperava-o	no	Vale,	e	ele	batia	o	pé	no	cais	da	estação	de
Luxor!

A	alegria	 contida	de	Carnarvon	e	o	 sorriso	de	Lady	Evelyn,	 entusiasta
com	 a	 idéia	 de	 viver	 a	 mais	 fabulosa	 das	 aventuras,	 apagaram	 os	 dias
perdidos.	 Travessia	 do	 Canal,	 caminho	 de	 ferro	 através	 da	 França,	 Nova
Alexandria,	no	Cairo,	depois	do	Cairo	a	Luxor,	o	conde	não	estava	no	termo
das	 suas	 experiências.	 Foi-lhe	 necessário	 ainda	 tomar	 o	 barco	 entre	 a
margem	 leste	 e	 a	 margem	 oeste	 do	 Nilo,	 depois	 de	 ter	 recebido	 os
cumprimentos	 do	 governador	 da	 província,	 que	 tinha	 vindo	 acolhê-lo,
depois,	subir	para	o	dorso	de	um	burro	e	caminhar	para	o	Vale	dos	Reis	ao
ritmo	do	jerico.

Chapéu	 de	 borda	 branca,	 casaco	 grosso	 com	 duas	 ordens	 de	 botões,
echarpe	 de	 lã,	 Carnarvon,	 cansado	 e	 friorento,	 não	 conseguia	 aquecer-se.
Sua	 ϐilha,	 radiosa,	 usava	 um	 conjunto	 bege-claro;	 uma	 gola	 de	 pele
lembrava	os	 frios	europeus,	e	a	saia	muito	 “ajuizada”,	abotoada	ao	 lado,	a
linha	 obrigatória	 de	 uma	 jovem	 do	establishment.	 Os	 olhos	 faiscantes	 de
Susie,	 que	 corria	 ao	 lado	 do	 burro,	 não	 perdiam	 uma	 migalha	 do
espetáculo.

Quanto	mais	 avançavam,	mais	 os	 basbaques	 aumentavam;	 encantada,
Lady	 Evelyn	 aceitou	 as	 ϐlores	 que	 lhe	 ofereceram.	 Rapazes	 tocaram
tamborim,	raparigas	dançaram,	soltando	gritos	de	boas-vindas.

—	 Se	 não	 estivéssemos	 a	 23	 de	 Novembro	 de	 1922,	 e	 se	 não	 me
chamasse	Carnarvon,	acreditaria	 facilmente	que	se	 tornara	a	representar
a	entrada	de	Cristo	em	Jerusalém.	A	sua	pequena	descoberta	parece	fazer
grande	barulho,	meu	caro	Howard.

Carter	 observou	 a	 ϐilha	 do	 conde.	 De	 bonita	 passara	 a	 ser	 bela;	 a
rapariga	 tinha	 cedido	 o	 lugar	 a	 uma	 mulher	 alegre,	 de	 olhar	 vivo	 e
profundo.

—	Diga-nos	a	verdade	—	exigiu	ela	brincalhona	—,	qual	 é	o	nome	do
rei	enterrado	nessa	tumba?

—	Não	sei.
—	Teria	realmente	parado	em	frente	dessa	porta?	—	Carter	corou.



—	Juro-lhe	pela	minha	honra!
—	Não	seja	susceptível	—	disse	ela	rindo	—,	é	realmente	um	homem	à

parte.	No	seu	lugar,	não	teria	tido	essa	coragem.
Os	 burros	 forçaram	 o	 andamento,	 penetrando	 no	 Vale.	 Callender,

prevenido	por	 telegrama,	 tinha	 começado	a	 limpar	os	degraus	da	escada.
Lady	Evelyn	saltou	da	montada	e	foi	a	primeira	a	chegar	ao	campo.

—	Quando	retomamos	os	trabalhos?
—	Quando	o	desejar	respondeu	Carter.
—	 Um	 pouco	 de	 repouso	 seria	 bem-vindo	 —	 julgou	 Carnarvon.	 —

Prevêem-se	dias	duros.
Na	manhã	 de	 24	 de	Novembro,	 Carter	 contemplou	 os	 degraus.	 A	 que

conduziam	eles?	Sentou-se	num	bloco	e,	maquinalmente,	mergulhou	a	mão
na	areia.	A	queimadura,	arrancou-lhe	um	grito	de	dor;	debruçou-se	e	viu	o
pequeno	 escorpião	 negro	 que	 acabava	 de	 o	 picar.	 Sem	 se	 aϐligir,	 chamou
Ahmed	Girigar.

—	 Essa	 raça	 não	 é	 mortal,	 mas	 é	 preciso	 desinfetar	 a	 ferida
imediatamente.

A	melhor	 curandeira	 de	 Gurnah	 trouxe	 ervas,	 um	 ungüento	 e	 ligou	 o
punho	 inchado.	 Sofrimento	 e	 febre	 eram	 suportáveis;	 nenhum	 veneno
impediria	 Carter	 de	 dirigir	 as	 escavações.	 Pensou	 em	Raifa	 que,	 também
ela,	conhecia	os	remédios	ancestrais	capazes	de	lutar	contra	o	veneno.

Durante	 um	mês,	 o	 arqueólogo	 sentiria	 dores	 por	 vezes	 violentas;	 em
cada	lua	cheia,	a	queimadura	reavivar-se-ia.	Mas	os	seus	dias	não	estavam
em	perigo	e,	se	ele	dispunha	do	vigor	necessário,	continuaria	a	trabalhar.

Carter	repousou	até	à	chegada	de	Carnarvon	e	da	ϐilha,	ao	princípio	da
tarde;	 depois	 de	 ter	 escondido	 o	 punho	 esquerdo,	 ligado,	 debaixo	 da
manga	 do	 casaco,	 veriϐicou	 a	 horizontalidade	 do	 seu	 lacinho	 borboleta	 e
ajudou	 Lady	 Evelyn	 a	 descer	 do	 burro.	 Embora	 sentisse	 ainda	 algumas
vertigens,	conseguiu	estar	à	altura.

—	Desimpediremos	a	porta?	perguntou	a	jovem,	impaciente.
—	Não	percamos	um	instante	mais.
Callender	tinha	terminado.	Agora,	dezesseis	degraus	estavam	à	mostra.

Carter	convidou	Carnarvon	e	a	filha	a	descerem.
—	Há	várias	marcas	de	chancelas!	—	exclamou	ela.



—	A	marca	da	necrópole	—	indicou	Carter.	Carnarvon	tinha	posto	um
joelho	em	terra.

—	Em	baixo,	são	diferentes.
Intrigado,	Carter	aproximou-se.	De	fato,	a	parte	 inferior	da	porta	tinha

recebido	inscrições	hieroglíϐicas	bastante	nítidas.	Um	escudo	real,	repetido
várias	vezes.

Carter	 julgou	 que	 o	 seu	 coração	 deixara	 de	 bater;	 lívido	 recuou	 um
passo.

—	Senhor	Carter...	sente-se	mal?
O	 arqueólogo	 foi	 incapaz	 de	 responder.	 Apontou	 com	 o	 indicador	 em

direção	aos	escudos.
—	Ali...	na	porta...
Carnarvon	agarrou-o	por	um	braço.
—	O	que	lê,	Howard?
—	Tutankhamon.
O	 êxtase	 dos	 santos	 devia	 parecer-se	 com	aquela	 alegria	 inefável	 que

se	apodera	do	ser	inteiro	e	o	situa,	num	estado	indescritível,	entre	o	céu	e
a	 terra.	 Enϐim,	 Tutankhamon!	 O	 rei	 surgia	 do	 fundo	 dos	 tempos;	 a	 sua
morada	de	eternidade	renascia	do	Vale,	 tornava-se	o	seu	coração	e	o	 seu
centro.

Carnarvon	não	tinha	deixado	o	braço	de	Carter.
—	Um	conhaque?
—	Não...	preciso	de	toda	a	cabeça.	Quero	tornar	a	ver	essa	porta.
Carter	 receava	 ter-se	 enganado	 e	 ter	 decifrado	 outro	 nome,	 mas	 era

mesmo	Tutankhamon	que	tinha	sido	enterrado	naquele	lugar	estranho.
—	Fabuloso,	Howard	—	julgou	Callender	com	calor.
—	Bravo,	senhor	Carter!	—	disse	Lady	Evelyn,	entusiasta.	—	Permita-

me	abraçá-lo!
Não	esperou	pela	autorização	do	arqueólogo.
—	Eis	a	mais	bela	marca	de	gratidão	—	observou	o	conde.
—	O	senhor	é	um	homem	célebre	e	adulado,	Howard.
—	A	paternidade	da	descoberta	pertence-lhe.



—	Não	 faço	 tenção	de	negar	a	minha	participação,	mas	é	o	 seu	 sonho
que	se	realiza.

—	O	nosso	sonho.
Carnarvon	fez	menção	de	refletir.
—	Não	deixa	de	ter	razão.
Carter	debruçou-se	de	novo	sobre	as	chancelas.
—	Será	que	outro	monarca	partilhará	o	túmulo?
—	É	muito	mais	grave.
Carter	tinha	empalidecido;	Carnarvon	pressentiu	a	sua	perturbação.
—	Que	tem?
—	A	tumba	foi	violada.
	



Capítulo	59
	
—	De	onde	lhe	vem	essa	certeza?
—	 Uma	 das	 chancelas	 da	 necrópole	 foi	 aposta	 sobre	 uma	 espécie	 de

fissura;	abriram	esta	porta	depois	de	a	terem	selado,	e	tornaram	a	selá-la.
O	conde	não	perdeu	a	esperança.
—	O	acontecimento	produziu-se	antes	da	época	ramsédica,	dado	que	as

casas	 de	 operários	 foram	 construídas	 por	 cima	 dessa	 tumba	 que	 eles
esconderam	e	salvaram.

—	Raciocínio	 inatacável	—	 reconheceu	Carter	—	o	material	 funerário
foi	talvez	preservado.

Uma	 surda	 inquietação	 tinha-se	 apoderado	 dos	 escavadores;	 teriam
entrado	gatunos	na	cave?

Ahmed	Girigar	alertou	Carter;	dos	escombros	que	enchiam	a	parte	de
baixo	 da	 escada,	 acabavam	de	 extrair	 um	 escaravelho.	 O	 arqueólogo	 não
acreditava	no	que	via:	usava	o	nome	de	Tutmés	 III.	 Intrigado,	examinou	o
mais	 pequeno	 caco,	 logo	 ajudado	 por	 Lady	 Evelyn,	 que	 teve	 boa	 mão
porque	apanhou	vários	fragmentos	inscritos.

Mostrou-os	a	Carter	que,	cada	vez	mais	perplexo,	decifrou	novamente	o
nome	 de	 Tutankhamon,	 mas	 outros	 escudos	 revelavam	 a	 presença	 dos
seus	 antecessores,	 Akhenaton,	 o	 herético,	 e	 Semenkarê.	 Um	 outro	 caco
mencionava	Amenófis	III,	pai	de	Akhenaton.

—	Cinco	faraós	—	murmurou	Carter.
—	Que	conclui?
—	Nada	de	bom.
Callender	acumulava	fragmentos	de	barro	e	de	caixas	de	madeira	que

tinham	 contido	 jóias	 e	 roupas	 reais,	 uns	 pertencendo	 a	 Tutankhamon,	 os
outros	a	Akhenaton.	Essa	visão,	desencorajou	Carter.

—	Porquê	esse	pessimismo,	Howard?
—	 Receio	 que	 essa	 cave	 não	 seja	 um	 simples	 esconderijo	 pilhado	 há

muito	 tempo;	 as	 relíquias	 provam	 que	 padres	 deslocaram	 as	 múmias
desses	 reis	 para	 os	 pôr	 a	 salvo	 naquela	 cavidade.	 Na	 seqüência	 de	 uma
tentativa	de	roubo,	foram	escondidas	noutro	lugar.



—	Existe	uma	outra	possibilidade:	Tutankhamon,	constrangido	a	deixar
el-Amarna	e	de	voltar	a	Tebas,	dissimulou	 tesouros	que	 tinha	 levado	com
ele.

Carter	foi	da	opinião	do	chefe,	mas	pensou	nas	numerosas	violações	de
sepulturas	 que	 vários	 papiros	 narravam.	 Imaginava	 os	 conciliábulos	 dos
gatunos,	 a	 sua	marcha	nas	 trevas,	o	ataque	dos	guardas	e	o	mergulho	no
túmulo	 à	 procura	 do	 ouro.	 Esses	 criminosos	 não	 respeitavam	 a	 múmia;
arrancavam	 os	 colares,	 as	 jóias	 e	 os	 amuletos,	 tiravam	 a	 máscara,
queimavam	 as	 ligaduras.	 Levavam	 vasos,	 móveis	 e	 estátuas,	 depois
dividiam	 a	 sua	 colheita.	 Depois	 da	 sua	 passagem,	 a	 morada	 sagrada	 era
apenas	 caos	 e	 desolação.	 Eis	 o	 que	 Carter	 receava	 contemplar	 do	 outro
lado	da	porta	selada.

—	Abri-la-emos	amanhã	—	decidiu	Carnarvon.
—	Porquê	esse	prazo?	—	perguntou	Lady	Evelyn	impaciente.
—	Por	causa	do	regulamento	do	Serviço	das	Antiguidades.
Carter	 não	 se	 revoltou,	 estava	 demasiadamente	 frustrado	 pela

decepção	que	tinha	seguido	ao	êxtase.
Lacau	 tinha	 mandado	 para	 o	 Vale	 o	 mais	 sinistro	 dos	 inspetores,	 o

magro	 e	 rígido	 Rex	 Engelbach,	 que	 nunca	 se	 tinha	 ouvido	 rir.	 A	 25	 de
Novembro,	de	manhã,	foi	examinar	os	lugares;	a	visão	dos	degraus	não	lhe
proporcionou	qualquer	emoção.

—	Trata-se	de	uma	porta	de	tumba,	na	parte	de	baixo	da	escada?
—	É	provável	—	respondeu	Lord	Carnarvon.
—	Nesse	caso,	é	preciso	prever	uma	grade	de	ferro.
—	Está	prevista.	No	entanto,	contamos	entrar	primeiro.
—	 Não	 esqueça	 que	 um	 inspetor	 do	 serviço	 deve	 estar	 presente	 no

momento	da	abertura;	Pierre	Lacau	é	muito	exigente	nesse	ponto.	Toda	a
infração	seria	severamente	sancionada.

—	 E	 o	 senhor	—	 interveio	 Carter	 irritado	—,	 não	 esqueça	 que	 quem
descobriu	tem	o	direito	de	entrar	em	primeiro	lugar.

Rex	Engelbach	esticou	o	pescoço.
—	 Está	 explicado	 na	 sua	 licença	 de	 escavações,	 realmente,	 note	 bem

que	o	lamento.	A	precipitação	de	um	amador	é	temível.
—	Não	sou	um	amador	e	 trabalho	neste	Vale	há	muito	mais	 tempo	do



que	o	senhor.
Receando	um	pugilato,	Carnarvon	interpôs-se.
—	Pois	bem,	fiquem.	O	senhor	Carter	vai	proceder	à	abertura.
Lady	 Evelyn,	 indiferente	 às	 querelas	 administrativas,	 estava	 já	 em

frente	 da	 porta.	 Carnarvon	 fotografou-a	 e	 fez	 também	 várias	 fotograϐias
das	chancelas.

—	 Como	 pode	 veriϐicar	—	 disse	 Carter	 a	 Engelbach	—,	 trabalhamos
com	 seriedade.	 Eu	 próprio	 desenhei	 o	 mínimo	 pormenor	 e	 a	 nossa
descrição	será	tão	precisa	como	completa.

—	Esperemos.
—	Tenho	de	o	fazer	constatar	um	fato	essencial.
Carnarvon	e	a	 ϐilha	afastaram-se;	Carter	mostrou	a	Engelbach	a	parte

superior	esquerda	da	porta.
—	Que	houve	de	especial?
—	A	camada	de	argamassa.	Tapa	um	buraco	que	 serviu	de	passagem

aos	gatunos.
—	Simples	hipótese.
—	Certeza	inegável;	tenha	o	cuidado	de	relatar	no	seu	processo	verbal

que	esse	túmulo	foi	violado	na	antiguidade.
Engelbach	 tirou	 apontamentos.	 Carnarvon	 trocou	um	sorriso	 cúmplice

com	Carter;	perante	Lacau	e	a	sua	administração,	a	diferença	entre	“tumba
intacta”	e	”tumba	violada”	teria	talvez	uma	grande	importância.

—	A	natureza	exata	do	túmulo?
—	Se	o	quer	saber,	senhor	Engelbach,	terá	de	entrar.
—	Será	demorado?
—	A	porta	não	é	muito	larga.
—	Pois	bem,	vamos	lá.
Os	 operários	 tiraram	um	 a	 um	os	 blocos	 de	 pedra.	 Carter	 discerniu	 a

entrada	de	uma	galeria	com	uma	encosta	deϐinida,	com	uma	altura	de	dois
metros	e	da	mesma	largura	que	a	escada.

Progredir	 implicava	 esvaziar	 o	 amontoado	 de	 pedras	 e	 de	 terra	 que
tapava	 a	 passagem;	 vestígios	 dignos	 de	 interesse	 escondiam-se	 no	 meio
desses	 destroços:	 cacos	 de	 louça,	 rolhas	 de	 talhas,	 jarros	 de	 alabastro	 e



jarros	pintados.	Carter	demorou-se	sobre	odres	que	tinham	contido	a	água
necessária	 à	 estucagem	da	porta	 ou	 então	 à	própria	 argamassa.	Nenhum
desses	 objetos	 mencionava	 o	 nome	 de	 Tutankhamon	 ou	 dos	 seus
antecessores.

—	Rasto	 do	 roubo	—	 julgou	Carnarvon.	—	Os	 bandidos	 abriram	uma
passagem	neste	 cascalho	 e	 abandonaram	atrás	 de	 si	 uma	parte	 das	 suas
rapinas.

Engelbach	continuou	a	 tomar	apontamentos.	Ao	 ϐim	do	dia,	o	corredor
tinha	sido	desimpedido	em	cerca	de	nove	metros.

—	Não	há	segunda	porta	à	vista	—	observou	o	 inspetor	de	serviço.	—
Pouca	sorte,	Carter:	caiu	num	esconderijo	esvaziado	e	tornado	a	tapar.

A	26	de	Novembro,	Rex	Engelbach	não	 foi	ao	campo,	que	considerava
sem	 interesse.	 Carter,	 febril,	 não	 pensou	 na	 dor	 na	 mão;	 ser	 libertado
daquele	funcionário	limitado	dava-lhe	asas.	Sob	o	seu	impulso,	os	operários
transbordaram	de	energia	e	prosseguiram	o	esvaziamento	com	precaução;
mais	 um	metro	 e	 puseram	 a	 nu	 a	 parte	 de	 baixo	 de	 uma	 segunda	 porta
que	logo	foi	desimpedida.

Daquela	vez,	era	a	prova	da	verdade.	O	acesso	ao	túmulo	seria	a	porta
do	inferno	ou	a	do	paraíso?	Carter	lembrou-se	que,	cem	anos	mais	cedo,	a
14	 de	 Setembro,	 Champollion	 tinha,	 num	 momento	 de	 iluminação,
desvendado	 o	 segredo	 dos	 hieróglifos.	 Se	 o	 egiptólogo	 britânico	 abria	 a
primeira	tumba	real	intacta,	juntar-se	ia	a	ele	na	lenda.

—	Arrombaremos	esta	porta?	—	perguntou	Lady	Evelyn.
—	 Talvez	 seja	 perigoso.	 Se	 o	 ar	 não	 foi	 renovado	 há	 trinta	 e	 quatro

séculos,	como	saber	se	não	é	tóxico?
—	Não	 quero	 saber	 dos	 riscos;	 viver	 um	 tal	momento	 faz	 esquecer	 o

medo.
Carter	 consultou	 Carnarvon	 com	 o	 olhar;	 o	 conde	 não	 manifestou

qualquer	oposição.	A	filha	era	tão	teimosa	como	ele.
—	Existe	um	meio	de	identiϐicar	eventuais	emanações	nocivas:	a	chama

de	 uma	 vela.	 Se	 ela	 se	 extingue,	 sairemos	 do	 túmulo	 o	 mais	 depressa
possível.

Com	 a	 garganta	 apertada,	 Carter	 fez	 uma	 pequena	 abertura	 no	 canto
superior	 esquerdo.	 Introduziu-lhe	 uma	 barra	 de	 ferro	 que	 Callender	 lhe
estendia	e	que	só	encontrou	o	vazio;	por	conseqüência,	não	havia	qualquer



bloqueio	do	outro	lado.	Depois,	aproximou	a	vela	acesa	do	oriϐício.	A	chama
vacilou	durante	alguns	instantes,	mas	não	se	apagou.

—	Segure-a	—	pediu	ele	ao	conde.	—	Vou	alargar	o	buraco.	—	Carter
observou	a	tremer.	Tinha	a	sensação	de	penetrar	vivo	no	outro	mundo,	de
ultrapassar	 uma	 entrada	 sagrada	 que	 proibia	 à	 humanidade	 uma	 região
fabulosa.

Em	 primeiro	 lugar	 não	 viu	 nada;	 a	 chama	 continuava	 a	 vacilar	 e
iluminava	a	fraca	distância.

Depois,	 os	 seus	 olhos	 habituaram-se	 à	 escuridão;	 das	 trevas
destacaram-se	formas	a	pouco	e	pouco.

Carnarvon	tornou-se	tão	impaciente	como	a	filha.
—	Vê	alguma	coisa?
—	Vejo.	Maravilhas.
	



Capítulo	60
	
Animais	 estranhos,	 estátuas,	 ouro...	 por	 toda	 a	 parte,	 o	 esplendor	 do

ouro!
Carnarvon	observou	por	sua	vez,	aparvalhado;	quando	chegou	a	vez	de

Lady	 Evelyn,	 ϐicou	 tão	 muda	 como	 os	 dois	 homens.	 Quanto	 a	 Callender,
ficou	de	boca	aberta.	A	aventura	transformava-se	em	milagre.

Carter	 tornou	 a	 tapar	 o	 buraco	 de	 uma	 forma	 sumária;	 os	 quatro
saíram	da	tumba	em	silêncio.

Callender	pôs	uma	grade	de	madeira	na	porta	exterior	e	pediu	ao	 reis
que	 montasse	 uma	 guarda	 durante	 a	 noite.	 Ahmed	 Girigar	 não	 fez
qualquer	pergunta;	os	 três	homens	e	Lady	Evelyn	montaram	os	burros	e
partiram	para	a	casa	de	apoio	sem	trocar	uma	palavra;	 Susie	acompanhou-
os	em	silêncio.

Callender	 serviu	 quatro	 conhaques.	 O	 álcool	 fez	 sair	 Carnarvon	 do
mutismo.

—	 Dezenas,	 talvez	 centenas	 de	 obras-primas...	 o	 Vale	 é	 generoso,
Howard.

—	 No	 dia	 mais	 maravilhoso	 da	 nossa	 existência,	 o	 dia	 do	 milagre...	 e
dizer	que	Davis	interrompeu	as	suas	escavações	a	menos	de	seis	pés	dessa
tumba!	 Mas	 não	 compreendo	 o	 seu	 plano;	 não	 se	 parece	 com	 nenhum
outro.

—	Comporta	vários	quartos?	—	interrogou	Lady	Evelyn.
—	Apercebi-me	 do	 esboço	 de	 uma	 passagem	 no	muro	 de	 norte;	 uma

porta	murada,	provavelmente.
—	Nem	sarcófago,	nem	múmia	—	observou	Callender.
—	É	portanto	um	esconderijo	—	concluiu	Carter.
—	Esquece-se	dessa	passagem	que	dá	acesso	a	uma	câmara	funerária?

—	objetou	Carnarvon.	Se	a	porta	murada	está	intacta,	Tutankhamon	ainda
repousa	no	seu	sarcófago.

—	 Esvaziar	 a	 antecâmara,	 explorar	 a	 totalidade	 do	 túmulo...	 será
preciso	muita	paciência	antes	de	encontrar	o	faraó...	se	ele	existir.

Lady	Evelyn	levantou-se,	desconfiada.



—	Voltemos	ao	túmulo.
—	Não	quer	dizer	que...
—	Quero.	É	preciso	proceder	esta	noite	mesmo.
—	Se	o	Serviço	das	Antiguidades	sabe,	suprimirá	a	nossa	licença.
—	 O	reis	 não	 nos	 atraiçoará	 —	 precisou	 Callender	 —	 é	 um	 tipo

formidável.	Metamo-lo	na	confidência.
—	 É	 preciso	 redigir	 uma	 mensagem	 para	 Engelbach	 —	 observou

Carnarvon	—	indicar-lhe-emos	que	a	segunda	porta	foi	desimpedida	e	que
o	esperamos	amanhã	de	manhã	no	campo.

—	 Mandar-lha	 esta	 noite	 não	 desencadeará	 a	 sua	 chegada
intempestiva?	—	inquietou-se	a	jovem.

—	 Não	 há	 risco	 algum.	 O	 escritório	 do	 serviço	 fecha	 às	 17	 horas.
Engelbach	só	encontrará	a	mensagem	amanhã.

—	Muito	bem,	senhores,	munamo-nos	de	luzes.	Eu	passo	primeiro.
Ahmed	 Girigar	 amarrou	 os	 burros	 a	 uma	 estaca	 e	 retomou	 a	 sua

atividade	em	frente	da	grade	de	madeira	que	fechara	depois	da	passagem
dos	quatro.	Na	companhia	de	Susie,	montaria	a	guarda	do	lado	de	fora.

Carter	 hesitou	 em	 forçar	 a	 porta	 do	 quarto	 fechado	 que	 os	 padres
tinham	 encerrado	 na	 época	 do	 esplendor	 do	 Egito.	 Aquela	 empresa	 não
estava	marcada	pelo	selo	da	loucura?

—	É	preciso	alargar	o	buraco	—	constatou	Carnarvon.
—	Era	melhor	renunciar	—	observou	Carter.
Lady	Evelyn	aproximou-se	do	arqueólogo	e	tomou-lhe	a	mão.
—	O	senhor	é	que	decide,	certamente...	mas	não	nos	dê	esse	desgosto.
O	seu	sorriso,	na	penumbra,	era	o	de	uma	deusa	egípcia.	Carter	alargou

o	buraco.
—	Gostaria	de	entrar	em	primeiro	lugar.	Se	um	perigo	subsiste,	sou	eu

que	devo	defrontá-lo.
—	Lady	Evelyn.
—	Não	voltarei	atrás	com	a	minha	decisão,	senhor	Carter.	O	arqueólogo

deve	sobreviver	a	todo	o	preço,	para	redigir	um	relatório	científico.
Carnarvon	 ajudou	 a	 ϐilha;	 Carter	 desembaraçou-se	 sozinho,	 depois

estendeu	 o	 braço	 ao	 conde	 que	 Callender	 empurrou	 com	 cuidado.	 Lady



Evelyn	iluminou-os	com	uma	luz	elétrica.
—	 Estou	 entalado	 —	 queixou-se	 Callender,	 que	 era	 muito	 mais

corpulento	do	que	os	companheiros.
Carter	puxou-o:	a	pedra	desfez-se	e	o	seu	amigo	passou.
Apertados	uns	contra	os	outros,	com	o	coração	em	alvoroço,	assestaram

as	 luzes	 sobre	 o	 tesouro.	 O	 amontoado	 de	 objetos	 ultrapassava	 o	 sonho
mais	 insensato;	 leitos	 funerários	 dourados,	 estátuas	 reais	 de	 madeira
preta,	cofres	pintados	e	incrustados,	vasos	de	alabastro,	cadeiras,	bengalas,
peças	desmontadas	de	um	carro...	o	olhar	saltava	de	uma	obra-prima	para
a	outra.

Um	 ligeiro	 odor	 ϐlutuava	 nesse	 ar	 que	 eles	 eram	 os	 primeiros	 a
respirar,	passados	três	mil	anos.

Lady	Evelyn	deu	um	grito.
—	Ali,	uma	serpente!
Enquanto	se	refugiava	nos	braços	de	Carter,	Callender	interrompeu.
—	Realmente	é	uma	serpente,	mas	de	talha	dourada.
Passada	a	emoção,	o	arqueólogo	mediu	a	peça:	8	metros	de	comprido,

3,60	 metros	 de	 largo,	 2,20	 metros	 de	 altura.	 Naquele	 pequeno	 espaço
estava	amontoado	o	mais	fabuloso	tesouro	alguma	vez	descoberto	no	Egito.

—	Que	desordem!	—	observou	Carnarvon.	Empilharam	os	objetos	uns
sobre	os	outros...	a	menos	que	os	gatunos	tivessem	sido	surpreendidos	em
pleno	trabalho.

—	Uma	desordem	ordenada	—	retiϐicou	Carter.	—	Vejam	no	 chão.	Os
que	pisaram	esta	 terra	sagrada	pela	última	vez	 tiveram	o	cuidado	de	não
destruir	 nada.	 Não	 se	 trata	 apenas	 de	 um	 tesouro	 material	 que	 se	 nos
oferece,	mas	da	alma	do	Egito;	o	perfume	que	enche	as	nossas	narinas	é	o
da	eternidade.

Perturbado,	 Carnarvon	 imobilizou-se	 em	 frente	 dos	 três	 leitos	 de
ressurreição,	 um	de	 cabeça	 de	 leão,	 simbolizando	 a	 vigilância,	 o	 outro	 de
cabeça	de	vaca	evocando	a	mãe	celeste,	o	último	de	cabeça	de	hipopótamo
encarnando	a	matriz	do	 renascimento.	A	 sombra	das	 cabeças	desenhava-
se	na	parede,	como	se	retomassem	vida.

Lady	Evelyn	não	ousou	abrir	dezenas	de	pequenos	cofres	de	madeira
preciosa	 e	 caixas	 em	 forma	 de	 ovo;	 uma	 decoração	 representando



Tutankhamon	 no	 seu	 carro,	 vitorioso	 de	 inimigos	 em	 fuga,	 mergulhou-a
numa	 espécie	 de	 êxtase.	 Carter	 levantou	 a	 tampa	 do	 cofre	 em	 glória	 do
jovem	rei:	no	interior,	sandálias	e	vestimentas	ornadas	de	pérolas	de	cor.

—	 Ele	 vestiu	 esta	 roupa	 e	 calçou	 estas	 sandálias	 —	 constatou	 ela,
comovida.

Carnarvon	 admirou	 um	 trono	 cujo	 espaldar	 era	 consagrado	 a
Tutankhamon	 e	 à	 sua	 jovem	 esposa;	 a	 rainha,	 em	 frente	 do	 rei,
testemunhava-lhe	 a	 sua	 afeição,	 estendendo	 o	 braço	 para	 ele,	 num	 gesto
de	uma	ternura	e	de	uma	distinção	inigualáveis.

—	É	o	mais	belo	relevo	da	arte	egípcia	—	murmurou	Carter.
—	Como	deve	estar	feliz	—	disse	Lady	Evelyn,	tão	perto	dele	que	quase

o	tocava.
Os	 instantes	de	 graça	 sucediam-se;	 uma	quantidade	de	objetos	únicos

seduziam	os	olhos	do	egiptólogo.
—	Venha	ver	aqui	—	propôs	Callender	que,	apesar	da	sua	corpulência,

se	deslocava	sem	bater	em	nada	—,	no	ângulo	sudoeste	desta	antecâmara,
existe	uma	abertura.

—	Se	for	estreita,	passo	à	frente!
Lady	Evelyn,	com	uma	lanterna	elétrica	na	mão,	pôs-se	em	prática	sem

demora.	 Logo	 chamou	 Carter	 que,	 rastejando,	 entrou	 numa	 pequena
divisão	 quadrada	 escavada	 na	 rocha	 como	 a	 antecâmara.	 Também	 ela
estava	 cheia	 de	 objetos	 magníϐicos,	 camas	 douradas,	 cadeiras	 de	 ouro,
vasos	de	alabastro;	reinava	uma	grande	desordem,	como	se	uma	borrasca
tivesse	atravessado	o	lugar	e	perturbado	a	ordem	original.

Carter	 sentiu-se	esmagado.	O	estudo	do	conteúdo	da	antecâmara	e	do
anexo	 exigiriam	anos	de	 inventário	 e	de	busca;	 era	preciso	 compreender
porque	 tinha	 a	 única	 sepultura	 intacta	 do	 Vale	 sido	 concebida	 daquela
forma.	 Sepultura...	 seria	 a	 palavra	 exata?	 Não	 faltava	 o	 próprio
Tutankhamon?

De	 volta	 à	 antecâmara,	 Carter	 dirigiu-se	 para	 o	 esboço	 de	 passagem
que	ele	tinha	julgado	discernir	na	parede	norte;	teve	de	defrontar	o	olhar
das	duas	estátuas	de	madeira	preta	que	encarnavam	o	rei	como	o	próprio
guarda	do	seu	túmulo.	Interiormente,	pediu-lhes	que	lhe	perdoassem	essa
intrusão	 e	 prometeu-lhes	 respeitar	 a	 alma	 e	 o	 corpo	 do	 faraó,	 se
conseguisse	 atingir	 o	 sarcófago.	 Por	 um	 lado,	 Carter	 estava	 agora



persuadido	 de	 que	 progredia	 bem	 numa	 tumba	 real	 e	 não	 num
esconderijo,	por	mais	prodigioso	que	ele	 fosse;	por	outro,	 admirava-se	de
um	plano	anormal,	sem	qualquer	ponto	comum	com	as	tumbas	conhecidas.

Normalmente,	 um	 corredor	 mais	 ou	 menos	 comprido,	 ϐlanqueado	 de
capelas	 laterais,	 terminando	 num	 quarto	 funerário;	 esta	 última	 estava
escondida	atrás	de	um	dos	muros	da	antecâmara?	Uma	argamassa	de	cor
diferente	 da	 do	 muro	 provava	 a	 existência	 de	 uma	 passagem;	 tinha
apostos	 vários	 selos	 da	 necrópole.	 Os	 padres	 tinham,	 portanto,	 tornado	 a
tapar	o	orifício,	depois	de	terem	saído	da	sala	secreta.

—	Deseja	ir	mais	longe,	senhor	conde?
—	Certamente	—	respondeu	Lady	Evelyn	em	vez	de	seu	pai.
Carter	 tirou	o	selo	a	alguns	blocos,	com	a	ajuda	de	Callender.	A	 luz	da

sua	 lâmpada	 não	 iluminou	 senão	 uma	 espécie	 de	 corredor	 estreito,	 sem
dúvida	um	caminho	que	conduzia	a	outro	quarto.

Foi-lhe,	 pois,	 preciso	 tirar	 outros	 blocos	 e	 soltar	 a	 parte	 de	 baixo	 da
passagem	 a	 ϐim	 de	 poder	 passar	 por	 ela.	 Carnarvon,	 a	 ϐilha	 e	 Carter
retiveram	a	respiração.

Subitamente,	Carter	desapareceu,	como	se	estivesse	caído	num	abismo.
—	Howard!	Onde	estás?
A	cabeça	do	arqueólogo	reapareceu.
—	 Vai	 tudo	 bem...	 O	 solo	 ϐica	 a	 cerca	 de	 um	 metro	 por	 baixo	 da

antecâmara.	O	deslocamento	surpreendeu-me.
—	Que	vê?
—	Ainda	nada...	estou	a	apanhar	a	minha	lanterna.
O	silêncio	foi	de	curta	duração.
—	Meu	Deus!	Um	muro	de	ouro!
Lady	 Evelyn,	 com	 os	 pés	 para	 a	 frente	 enϐiou-se,	 por	 sua	 vez,	 na

abertura.	A	 sua	 lanterna,	 junta	 à	 de	Carter,	 iluminou	uma	 enorme	 capela
que	 enchia	 quase	 inteiramente	 uma	 divisão	 mais	 pequena	 do	 que	 a
antecâmara,	mas	maior	do	que	o	anexo.

—	O	quarto	funerário...	Desta	vez,	cá	estamos!
Carnarvon	desceu	por	sua	vez:	a	 corpulência	de	Callender	proibiu-lhe

seguir	o	mesmo	caminho.	Ele	e	Carter	decidiram	que	não	se	levantavam	os
selos	a	outros	blocos.	Tornar	a	tapar	o	buraco	não	lhes	deveria	tirar	muito



tempo.
O	conde,	fascinado,	passou	a	mão	sobre	o	ouro	do	gigantesco	catafalco,

cuja	porta	estava	fechada	por	um	ferrolho.
—	Ele	repousa	no	interior,	tenho	a	certeza.	Um	faraó,	no	seu	sarcófago

de	ouro,	pela	primeira	vez!
Carter	 puxou	 lentamente	 o	 ferrolho.	 Um	 lençol	 de	 linho,	 semeado	 de

rosetas	de	ouro,	cobria	o	caixão.
—	Está	aqui	—	murmurou,	com	uma	voz	estrangulada.	—	Está	mesmo

aqui,	e	eu	tomarei	conta	dele.
Carter	tornou	a	fechar	a	porta	da	capela	e	pôs	o	ferrolho	no	seu	lugar,

com	as	mãos	a	tremer.
—	 Impossível	 ir	 mais	 longe,	 esta	 noite,	 sem	 se	 correr	 o	 risco	 de

estragar	estas	maravilhas.
Acocorada,	 Lady	 Evelyn	 assestava	 a	 lanterna	 em	 direção	 a	 uma

passagem	escavada	no	ângulo	nordeste	da	câmara	funerária.
—	Outra	divisão,	aqui...	é	incrível!
Carter	 e	 Carnarvon	 rastejavam	 a	 seguir	 à	 jovem;	 um	 extraordinário

relicário	dourado	captou	o	olhar	deles.
Aos	cantos,	quatro	deusas	de	ouro	que	estendiam	os	braços	em	sinal	de

proteção;	 os	 seus	 rostos	 eram	 perfeitos,	 os	 corpos	 tão	 admiráveis	 que
sentiram	um	verdadeiro	sentimento	de	piedade.

—	Temos	 de	 partir	—	 lamentou	 Carter.	—	É	 preciso	 voltar	 à	 casa	 de
apoio	antes	de	amanhecer.

—	É	a	maior	descoberta	de	 todos	os	 tempos	—	murmurou	Carnarvon
—	 tem	 objetos	 suϐicientes	 para	 encher	 a	 totalidade	 da	 parte	 superior	 do
British	Museum	consagrada	ao	Egito.

Com	 pena,	 saíram	 daquele	 novo	 quarto	 do	 tesouro	 em	 que	 imperava
uma	 magníϐica	 estátua	 do	 chacal	 Anúbis,	 estendido	 no	 telhado	 de	 uma
capela.	 Ao	 longo	 dos	muros,	 cofres,	 vasos,	 candeeiros,	 cestos,	modelos	 de
barcos,	jóias	compunham	um	cenário	de	uma	deslumbrante	beleza.

Quase	boquiabertos,	voltaram	ao	quarto	funerário	e	tornaram	a	subir	à
antecâmara.	Callender	tornou	a	pôr	os	blocos	no	seu	lugar	e	Carter	colocou
na	 passagem	 a	 tampa	 de	 um	 cesto	 e	 caniços.	 Ahmed	 Girigar	 não	 fez
qualquer	pergunta.	Quatro	sombras	subiram	para	os	jericos	e,	guiados	por



Susie,	desapareceram	em	silêncio	na	noite	que	acabava.
	



Capítulo	61
	
Carter	 não	 dormiu.	 Tentou	 persuadir-se	 que	 não	 sonhava	 e	 que	 a

tumba	 de	 Tutankhamon	 muito	 belamente	 existia;	 para	 se	 tranqüilizar,
observou	o	plano	que	tinha	montado	à	pressa.

	
QUARTO	DO	SARCÓFAGO
	
Um	 conjunto	 de	 quatro	 peças	 de	 modestas	 dimensões	 compunha	 a

única	sepultura	real	intacta	do	Vale;	se	bem	que	ela	não	se	parecesse	com
nenhuma	outra,	não	faltava	qualquer	elemento	essencial.	Não	era	um	lugar
arranjado	 à	 pressa,	 mas	 um	 universo	 acabado	 em	 que	 todos	 os	 objetos
rituais	 necessários	 à	 vida	 de	 além-túmulo	 do	 rei	 estavam	 presentes.
Tutankhamon	 oferecia	 assim	 o	 caminho	 perfeito	 para	 quem	 queria	 furar
os	segredos	da	espiritualidade	egípcia	e,	através	dela,	da	ressurreição.

No	 começo	 da	 manhã,	 Carter	 acordou	 Callender	 e	 pediu-lhe	 para
preparar	 a	 instalação	 elétrica	 que	 permitiria	 iluminar	 a	 tumba	 de
Tutankhamon,	 ligando-a	 ao	 gerador	 principal	 do	 Vale.	 Quanto	 a	 ele,
levantaria	 os	 selos	 da	 segunda	 porta	 antes	 de	 a	 demolir.	 Carnarvon,
assistido	pela	 ϐilha,	 fez	 fotograϐias;	 eles	 também	não	 tinham	encontrado	o
sono.	Todos	receavam	a	chegada	de	Rex	Engelbach.	Por	volta	do	meio-dia,
um	 dos	 seus	 subordinados,	 Ibrahim	 Effendi,	 apresentou-se	 à	 entrada	 do
túmulo;	Carter	acolheu-o.

—	 O	 senhor	 Engelbach	 transmitiu-me	 a	 sua	 mensagem;	 outras
obrigações	o	retiveram	na	cidade.	Eu	próprio	estou	muito	ocupado;	se	nós
pudéssemos	andar	depressa...

O	homem	era	bastante	seco	e	pode	dizer-se	distante.	Carter	levou-o	até
à	porta	da	antecâmara	e	fez-lhe	notar	as	marcas	da	passagem	de	gatunos;
apresentou	 o	 inspetor	 ao	 conde	 Carnarvon	 e	 à	 ϐilha,	 que	 gabaram	 a
competência	 do	 serviço.	 Cumpridas	 as	 civilidades,	 Callender	 procedeu	 à
desmontagem	da	porta.

Na	 entrada	 jazia	 uma	 taça	 de	 alabastro;	 Carter	 apanhou-a	 e	 leu	 a
inscrição	hieroglíϐica	que	ornava	o	seu	circuito: 	Que	ton	kal	vive!	Possas	 tu
passar	 milhões	 de	 anos,	 tu	 que	 amas	 Tebas,	 quando	 estás	 sentado,	 com	 o
rosto	voltado	para	o	vento	norte	e	que	o	teu	olhar	contempla	com	beatitude.



—	A	última	oferenda	—	julgou	Lady	Evelyn	—,	a	de	sua	esposa,	quando
ela	deixou	o	túmulo.

O	 solo	 estava	 coberto	 de	 cascalho,	 de	 fragmentos	 e	 de	 destroços
vegetais.	 Ibrahim	 Effendi	 avançou	 com	 precaução	 e	 admirou-se	 da
acumulação	 de	 objetos:	 bengalas,	 armas,	 cestos,	 barros,	 cetros,	 cornetas,
pequenos	 cofres,	 cadeiras	 atraíam	 alternadamente	 o	 olhar.	 Carter,	 que
examinava	 cada	 parede	 com	 uma	 poderosa	 pilha	 elétrica,	 assinalou	 uma
passagem	aberta	no	ângulo	sudoeste	da	antecâmara;	o	inspetor,	constatou
a	existência	de	um	anexo,	ainda	mais	atravancado	do	que	o	quarto	grande.
Carter	 fez-lhe	 notar	 que	 um	 grande	 número	 de	 cofres	 e	 de	 cestos	 tinha
sido	aberto	e	que	a	tumba	devia	ser	considerada	como	roubada.

—	 Curiosos	 ladrões!	 —	 objetou	 o	 inspetor	 —	 Não	 levaram	 grande
coisa.	 Olhe	 estes	 anéis	 de	 ouro	 embrulhados	 num	 xale.	 Haverá	 alguma
coisa	mais	fácil	de	roubar?

—	A	conclusão	impõe-se	por	si	—	declarou	Carnarvon	—,	os	bandidos
foram	 surpreendidos	 e	 presos.	 Os	 padres	 procederam	 depois	 a	 uma
arrumação	apressada.

O	inspetor	pareceu	satisfeito	com	a	explicação.	Carter	guardou	para	ele
uma	outra	hipótese	que	excluía	o	 roubo:	a	 ϐim	de	 salvaguardar	o	 tesouro
de	Tutankhamon,	 tinham-no	 transferido	de	 uma	 tumba	para	 a	 outra	 com
uma	 precipitação	 certa.	 Circunstâncias	 políticas	 perturbadoras?	 Ação
mágica?	 Vontade	 de	 preservar	 uma	 mensagem	 julgada	 essencial?	 Uma
mistura	desses	diversos	motivos,	provavelmente.

Ibrahim	 Effendi	 notou	 a	 tampa	 do	 cesto	 e	 os	 caniços;	 mudou-os	 de
lugar	e	pôs	a	nu	uma	parte	degradada	do	tabique.

—	Existe	uma	outra	divisão.
—	 É	 verdade	 —	 reconheceu	 Carnarvon	 —	 mas	 seria	 imprudente

destruir	este	tabique	antes	de	se	ter	esvaziado	a	antecâmara.
—	 Como	 encara	 a	 continuação	 desta	 escavação?	 —	 perguntou	 o

funcionário	a	Carter.
—	O	 trabalho	é	gigantesco;	é	preciso	armar	os	planos,	 fotografar	 tudo

com	 cuidado,	 para	 que	 o	 flash	 de	 magnésio	 não	 pegue	 fogo,	 e	 tirar	 os
objetos	sem	os	partir.	Será	preciso,	sem	dúvida,	restaurar	alguns	antes	de
os	 deslocar.	 O	 meu	 colega	 Callender	 ocupar-se-á	 da	 construção	 de	 uma
grade	 de	 ferro	 que	 porá	 o	 túmulo	 ao	 abrigo	 de	 todas	 as	 cobiças;	 além
disso,	um	guarda	passará	a	noite	no	corredor.



—	Perfeito,	 um	 inspetor	 do	 serviço	 virá	 veriϐicar	 o	 avanço	 dos	 vossos
trabalhos	de	dois	em	dois	dias.	O	nosso	diretor	é	muito	atento	à	legalidade.

—	Nós	também	—	aprovou	Lord	Carnarvon.
A	primeira	vaga	de	invasões	rebentou	sobre	o	Vale	nessa	mesma	tarde.

Em	 Luxor,	 não	 se	 falava	 senão	 na	 famosa	 descoberta	 de	 Carnarvon	 e	 de
Carter;	os	egiptólogos	atiraram-se	sobre	a	margem	oeste,	estimando	 ter	o
direito	de	olhar	sobre	a	tumba	que	um	arqueólogo	fora	das	normas	tivera
o	atrevimento	de	trazer	à	luz.

Com	muita	ϐirmeza,	Howard	Carter	recusou	abrir	a	grade.	A	matilha	de
cães	barulhentos,	cujo	ladrar	ele	ouvira	durante	toda	a	sua	carreira,	não	o
assustava.

—	Não	é	a	tumba	de	Tutankhamon,	mas	a	de	Horemhed!	—	clamou	um
erudito	britânico.

—	 Inexato!	 Informe-se	melhor:	 encontra-se,	 de	 fato,	 no	Vale,	mas	 não
nesse	lugar.

—	Não	 será	 o	 esconderijo	 de	um	equipamento	de	palácio?	—	 sugeriu
um	sábio	francês.

—	Não.
—	 Teriam	 identiϐicado	 objetos	 mesopotâmicos	—	 aϐirmou	 um	 alemão

—	e	não	se	trataria	de	uma	tumba	egípcia.
—	 Trata-se	 da	 arte	 faraónica	 mais	 magníϐica,	 no	 estilo	 tão	 puro	 da

décima	oitava	dinastia.
—	Mostre-nos	as	suas	obras-primas!
Lord	 Carnarvon	 decidiu	 aguardar	 o	 tempo	 necessário;	 dado	 que

estamos	 em	 presença	 do	 mais	 fabuloso	 tesouro	 que	 se	 descobriu,
devemos-lhe	um	total	respeito.

—	Não	vão,	contudo,	fazer-nos	esperar?	—	protestou	o	francês.
—	 Vários	 anos,	 se	 for	 necessário.	 Queiram	 desculpar,	 senhores;	 se	 a

vossa	 companhia	 me	 alegra,	 a	 de	 Tutankhamon	 requer	 toda	 a	 minha
atenção.

Nessa	mesma	noite,	o	governador	da	província	jantou	no	Winter	Palace
com	Lord	Carnarvon	e	a	filha.

—	O	Egito	tem	orgulho	em	si,	senhor	conde;	o	seu	arqueólogo,	Howard
Carter,	é	um	homem	muito	eficaz.



—	Infelizmente	não	tem	um	caráter	 fácil;	os	colegas	deploraram	a	sua
atitude.

—	 Ele	 deplora	 a	 deles,	 há	 muitos	 anos;	 o	 sucesso	 torna	 as	 pessoas
invejosas,	senhor	governador.

—	 Certamente...	 mas	 não	 poderiam	 apressar	 a	 escavação?
Normalmente,	não	se	tomam	tantas	precauções.

—	Belzoni	desfundava	uma	tumba	em	dez	dias,	às	vezes	em	dez	horas,
é	verdade...	mas	Tutankhamon	requer	muitos	cuidados.

—	Carter	não	deseja	contudo	inventariar	os	objetos	um	por	um?
—	 Claro	 que	 sim	—	 respondeu	 Lady	 Evelyn.	—	 Nenhuma	 pressão	 o

fará	mudar	de	opinião.
—	A	ciência	espera	uma	publicação	rápida.
—	A	ciência	dobrar-se-á	às	exigências	da	escavação.
—	Não	se	deveria	repetir	a	triste	experiência	da	tumba	55	—	precisou

Carnarvon	 com	 afabilidade	 —	 desimpedindo-a	 com	 grande	 rapidez,	 foi
devastada	por	especialistas.

—	Com	certeza,	com	certeza...	mas	um	pequeno	ano	de	trabalho	seria	já
bem	longo	para...

—	 Tutankhamon	 decidirá	 —	 disse	 Lady	 Evelyn	 com	 um	 sorriso
encantador.

Carnarvon	achou	que	já	tinha	brincado	bastante	com	os	nervos	do	seu
convidado.

—	 Tranqüilize-se,	 senhor	 governador,	 organizaremos	 uma	 abertura
oϐicial	 do	 túmulo	 a	 ϐim	 de	 que	 o	 senhor	 mesmo	 e	 os	 notáveis	 possam
admirar	o	tesouro.

—	Ah...	que	idéia	maravilhosa!	Já	marcou	uma	data?
—	O	dia	29	de	Novembro	convinha-lhe?
—	Admirável.
A	 atmosfera	 tornou-se	 francamente	 cordial;	 o	 governador	 recebeu	 a

promessa	 de	 que	 ele	 faria	 parte	 dos	 primeiros	 a	 contemplar	 os
esplendores	 ainda	 proibidos	 e	 que	 o	 omitira	 de	 pedir	 a	 autorização	 do
Serviço	das	Antiguidades.

A	 notícia	 difundiu-se	 como	 um	 rasto	 de	 pólvora,	 por	 todo	 o	 Egito.	 Os



jornalistas,	 privados	 de	 informações	 precisas,	 eram	 constrangidos	 a
inventar	 e	 a	 dar	 livre	 curso	 à	 sua	 imaginação,	 uma	 vez	 que	 Carnarvon
recusava	dar	qualquer	entrevista	à	imprensa	antes	da	abertura	oficial,	que
passava	a	ser	um	acontecimento	nacional.	Em	28	de	Novembro	propagou-
se	 um	 rumor:	 três	 aviões	 teriam	 aterrado	 no	 Vale	 dos	 Reis.	 Numerosas
testemunhas	tinham	visto	Carter	transportar	ele	mesmo	enormes	caixas	e
encher	 os	 compartimentos	 das	 bagagens	 com	 elas.	 Os	 aviões,	 carregados
com	 o	 tesouro	 de	 Tutankhamon,	 tinham	 voado	 para	 um	 destino
desconhecido,	e	o	arqueólogo	traidor	tinha	desaparecido.

—	 O	 Vale	 é	 um	 lugar	 prodigioso	 —	 indicou	 Carter	 a	 uns	 vinte
repórteres	que	 tinham	acorrido	para	veriϐicar	—	mas	não	pode	servir	de
pista	de	aterragem:	tem	demasiados	buracos	e	demasiadas	bossas!

	



Capítulo	62
	
Lady	 Allenby,	 representando	 o	 alto-comissário	 retido	 no	 Cairo,	 o

governador	 da	 província	 e	 o	 chefe	 máximo	 da	 Polícia	 local	 estavam	 na
primeira	ϐila	das	personalidades	que,	em	29	de	Novembro,	se	empurraram
à	porta	da	 entrada	da	 tumba.	Alguns	notáveis	 repararam	na	 ausência	 de
Pierre	Lacau	e	de	um	representante	do	Ministério	dos	Trabalhos	Públicos,
encarregados	dos	assuntos	arqueológicos;	Lord	Carnarvon	comportava-se
como	se	a	sepultura	lhe	pertencesse.

Quem,	em	tal	momento,	teria	pensado	em	lho	censurar?
Carter	 estava	 nervoso.	 Ele	 que	 detestava	 os	 mundanismos	 seria

obrigado	a	guiar	aqueles	personagens	tagarelas	e	 indisciplinados	que	não
pensavam	senão	no	respeito	pelo	seu	privilégio:	serem	os	primeiros	a	ver
o	 ouro	 do	 faraó	 esquecido.	 Enquanto	 se	 metia	 com	 eles	 pelo	 corredor
descendente,	Carnarvon	ocupava-se	da	imprensa	que	ele	tinha	reduzido	à
sua	 expressão	 mais	 simples:	 só	 Artur	 Merton,	 do	 Times,	 tinha	 sido
autorizado	a	visitar	o	túmulo	e	a	redigir	um	artigo.

—	 Os	 meus	 colegas	 egípcios	 estão	 descontentes	 —	 confessou	 ele	 —
quanto	 a	Bradstreet,	 o	 correspondente	do	New	York	Times, 	 está	 furioso	 e
ameaça-o	de	represálias.

—	 Os	 Americanos	 são	 susceptíveis;	 faça	 o	 seu	 trabalho	 e	 não	 se
preocupe	com	o	resto.

Merton,	 encantado,	 tornou-se	 o	 autor	 de	 um	scoop	 mundial.	 O	 artigo
exclusivo	 do	Times,	 consagrado	 à	mais	 sensacional	 descoberta	 do	 século,
deu	 rapidamente	 a	 volta	 ao	 planeta.	 Tutankhamon	 tornou-se	 uma	 vedeta
da	atualidade,	à	qual	quotidianos	e	semanários	consagraram	tantos	artigos
como	se	se	tratasse	de	um	monarca	em	exercício.	Desde	30	de	Novembro,
a	Agência	Reuter	calculou	o	tesouro	em	vários	milhões	de	libras	esterlinas
e	desencadeou	as	mais	variadas	cobiças.

Carnarvon	 estava	 satisfeito	 com	 a	 sua	 estratégia;	 concentrando	 a
informação,	 tinha	 obtido	 um	 golpe	 de	 mestre;	 a	 dispersão	 teria	 tornado
menor	a	sua	 força.	Que	os	 jornalistas	se	batessem	entre	eles	e	 ϐizessem	a
corte	a	Merton	aliviava-o;	mas	não	podia	evitar	o	adversário	que,	naquela
tarde	de	30,	se	dirigia	a	passos	lentos	para	a	entrada	da	tumba.

—	Bela	descoberta	—	disse	Pierre	Lacau.



—	O	mérito	pertence	a	Carter.
—	A	pequena	cerimônia	de	ontem,	segundo	o	que	se	diz,	correu	bem.
—	Carter	seduziu	os	convidados.
—	Na	qualidade	de	diretor	do	Serviço	das	Antiguidades,	gostaria	de	ter

estado	presente.
—	 Um	 erro	 lamentável	 na	 redação	 dos	 convites	 privou-nos	 desse

prazer.
—	Erro	que	tocou	igualmente	o	Ministério	dos	Trabalhos	Públicos.
—	A	lei	das	séries.
—	Faz	tenção	de	me	proibir	a	entrada	da	tumba?	—	O	conde	indignou-

se.
—	Não	pense	nisso?	Permita-me	que	o	guie;	Carter	ϐicará	encantado	de

o	tornar	a	ver.
Os	 dois	 homens	 não	 apertaram	 as	 mãos;	 Carter	 tinha	 começado	 o

inventário,	 não	 interrompeu	 o	 seu	 trabalho.	 Lacau	 não	 manifestou
qualquer	emoção	à	vista	das	obras	únicas	que	enchiam	a	antecâmara.

Carnarvon	explicou-lhe	que	a	tumba,	 infelizmente,	 tinha	sido	pilhada	e
que	aquele	compartimento	comunicava	com	dois	outros	quartos,	dos	quais
um	era	inacessível.

—	Quando	conta	furar	essa	parede?
—	Nunca	antes	de	Fevereiro	próximo.	Devo	voltar	a	Londres	e	Carter

deseja	avançar,	tomando	um	máximo	de	precauções.
—	Tanto	melhor.	Tem	muita	sorte.
—	 Tudo	 o	 que	 se	 encontra	 aqui	 é	 excepcional;	 considero-os	 como

responsáveis,	um	e	outro,	da	salvaguarda	desses	objetos.
—	Estou	feliz	por	o	ouvir	dizer	isso	—	retorquiu	Carter	irônico.
Com	 as	 costas	 da	 mão,	 Carter	 afastou	 o	 monte	 de	 telegramas	 e	 de

cartas	que	se	acumulavam	sobre	a	mesa	de	trabalho.
—	Endoideceram...	Ignorava	que	tinha	uma	centena	de	primos	direitos,

prontos	a	virem-me	ajudar	e	principalmente	a	dividir	o	tesouro	comigo!
—	 O	 artigo	 do	Times,	 revendido	 a	 todos	 os	 órgãos	 de	 informação,	 fez

sensação	—	lembrou	Carnarvon.
—	Tutankhamon	tornou-se	a	maior	vedeta	internacional	e	o	senhor	é	o



seu	empresário.
Estendido	 numa	 cadeira	 de	 repouso,	 o	 conde	 bebia	 uma	 cerveja;

começava	a	divertir	-se.
—	Sou	arqueólogo	e	quero	paz.
—	Acalme-se,	Howard.	A	agitação	acabará	por	se	atenuar.
—	Há	dez	dias	que	dura	e	não	cessa	de	se	ampliar!	As	felicitações,	mais

ou	menos	hipócritas,	ainda	vá...	mas	como	aceitar	as	ameaças,	as	maldições,
os	 conselhos	 estúpidos	 e	 as	 graçolas	 duvidosas?	 Mil	 pessoas	 me	 pedem
para	 lhes	 enviar	 um	 pouco	 de	 ouro	 ou	 de	 areia	 que	 conservarão
piedosamente!

—	O	preço	da	glória,	meu	caro;	do	homem	mais	rico	da	Terra,	 tudo	se
pode	exigir.

—	Ninguém	despojará	Tutankhamon.
—	Que	 faraó!	Ele,	de	quem	nada	se	sabe,	eclipsa	as	cabeças	coroadas,

as	 conferências	 internacionais,	 o	 debate	 sobre	 os	 prejuízos	 de	 guerra	 e
mesmo	 as	 competições	 de	crícket,	 depois	 de	 tantos	 séculos	 de	 silêncio,
ocupa	a	frente	da	cena	de	maneira	tonitruante.

—	 Sabe	 que	 nos	 acusam	de	 termos	 acordado	 as	 forças	maléϐicas	 que
dormiam	no	túmulo?	É	por	causa	delas	e,	portanto,	de	nós,	que	os	soldados
belgas	cometem	atrocidades	no	Congo.

—	Faz	 sonhar	 o	mundo	 inteiro,	Howard;	 não	 se	preocupe	 com	alguns
pesadelos.

—	Já	não	posso	sair	daqui	sem	ser	agredido	pelos	 jornalistas;	querem
saber	tudo	sobre	Tutankhamon.

—	Que	lhes	responde?
—	Que	está	morto	e	foi	enterrado	no	Vale	dos	Reis.
—	Isso	não	lhes	deve	bastar.
—	Já	não	os	suporto!	Não	sou	um	saltimbanco	mas	um	pesquisador	que

passou	a	existência	ao	serviço	do	antigo	Egito,	nos	lugares	mais	recuados	e
mais	 inóspitos,	 a	 remexer	 toneladas	 de	 areia,	 a	 aprender	 a	 paciência,	 o
silêncio	e	a	solidão.	Livrem-me	desses	parasitas.

—	Infelizmente,	Howard,	não	estamos	senão	no	princípio	da	epidemia.
Dezembro	de	1922	viu	 soltarem-se	hordas	de	 jornalistas,	 de	 eruditos,

de	mercadores	e,	sobretudo,	de	turistas.	A	tumba	de	Tutankhamon	era	um



ponto	de	passagem	obrigatório;	era	preciso	contemplar	a	entrada	e	tentar
penetrar	 nela.	 Na	 barulheira,	 no	 tumulto	 e	 na	 poeira,	 queria-se
parlamentar	com	Carter,	interrogá-lo,	ser	informado	da	última	descoberta.

A	 partir	 dos	 primeiros	 minutos	 do	 dia,	 os	 turistas	 chegavam,	 de
carruagem	ou	de	burro,	e	instalavam-se	no	parapeito	de	pedra	que	Carter
tinha	mandado	construir	em	volta	da	tumba.

Diziam,	 uns	 aos	 outros,	 que	 se	 iria	 produzir	 um	 acontecimento
excepcional,	 como	 por	 exemplo	 sair	 uma	 estátua	 de	 ouro	 ou	 aparecer	 a
múmia;	 alguns	 falavam	 sem	 descanso,	 outros	 liam,	 outros	 ainda
fotografavam-se	 com	 a	 tumba	 em	 fundo.	 Quando	 Carter	 saía	 para	 o	 ar
livre,	 chamavam-no	 e	 punham-se	 quase	 histéricos;	 mais	 de	 uma	 vez,	 o
arqueólogo	julgou	que	o	parapeito	iria	ceder	sob	o	peso.

Naquela	manhã	de	Dezembro,	um	telegraϐista	obteve	a	autorização	de
ultrapassar	a	barragem	de	guardas	e	de	penetrar	no	corredor	onde	Carter
o	esperava.

—	Uma	mensagem	para	mim?
—	Sim	e	não.
—	Explique-se.
—	Sou	um	turista...	A	agência	tinha-me	prometido	que	poderia	visitar	o

túmulo:	arranjei	esta	farda	e	aqui	estou!
Carter	 agarrou	 o	 homenzinho	 pela	 gola	 do	 casaco	 e	 propulsou-o	 para

fora	 da	 tumba.	 Logo	 que	 desempenhou	 essa	 tarefa,	 um	 grupo	 de	 oϐiciais
apareceu.	Carter	 teve	de	examinar	as	 suas	 recomendações,	 redigidas	por
diplomatas	 e	 funcionários	 do	Museu	 do	 Cairo,	 e	 assegurar-se	 que	 não	 se
tratava	de	 falsiϐicações.	Durante	 uma	meia	 hora,	 apresentou-lhes,	 como	 a
tantos	outros,	as	obras-primas	da	antecâmara.

Quando	 saíam,	 um	 desses	 privilegiados	 murmurou	 ao	 ouvido	 da
esposa:	“Aϐinal,	não	havia	grande	coisa	para	se	ver.”	Furioso,	Carter	fechou
a	grade	de	madeira,	deixou	o	Vale,	atravessou	o	Nilo	e	precipitou-se	para	o
escritório	do	Serviço	das	Antiguidades	onde	Ibrahim	Effendi	bebia	um	café.

—	A	tumba	de	Tutankhamon	não	se	visita	mais.
O	funcionário	levantou-se	aparvalhado.
—	 Senhor	 Carter!	 É	 completamente	 impossível.	 Atrai	 milhares	 de

turistas,	os	hoteleiros	e	os	comerciantes	estão	encantados.



—	Tenciono	aterrá-la	e	desaparecer	até	ao	fim	deste	tumulto.
—	Vão	acusá-lo	de	egoísmo	e	de	grosseria.
—	 Um	 pesquisador	 que	 não	 admite	 ser	 incomodado	 merece	 essas

críticas?	Dez	visitas	por	dia	representam	cinco	horas	de	trabalho	perdidas.
Porque	é	que	esses	eternos	privilegiados	gozam	mais	de	direitos	do	que	os
outros	quando	não	ligam	nenhuma	a	Tutankhamon,	à	sua	tumba	e	ao	Egito
inteiro?	 Só	 são	 guiados	 pela	 curiosidade	 e	 o	 esnobismo;	 o	 importante	 é
poder	 pôr	 as	 suas	 relações	 de	 boca	 aberta,	 aϐirmando-lhes	 que
conseguiram	um	livre-trânsito.

—	A	sua	profissão	impõe-lhe...
—	 Não	 falemos	 da	minha	 proϐissão:	 é	 isso	 que	 se	 arrasta	 por	 toda	 a

parte.	 Quantos	 arqueólogos	 empregaram	 as	 mãos	 num	 campo?
Normalmente,	conϐiam	o	trabalho	a	tarefeiros	ou	a	incapazes!	Eu,	tenho	de
salvar	 o	 tesouro	 de	 Tutankhamon	 e	 salvá-lo-ei;	 não	 aceito	 que	 imbecis
cometam	estragos	na	antecâmara,	deitando	objetos	ao	chão.	De	futuro,	não
darei	 atenção	 a	 recomendações:	 a	 autorização	 de	 visita,	 sou	 eu	 só	 que	 a
darei.

Carter	bateu	a	porta.	O	funcionário	pensou	que	o	escavador	possuía	um
dom	inato	para	aumentar	o	número	dos	seus	inimigos.

	



Capítulo	63
	
Na	noite	de	2	de	Dezembro,	Carter,	Carnarvon	e	Lady	Evelyn	jantaram

numa	 sala	 privada	 de	Winter	 Palace.	 A	 jovem,	 com	 um	 vestido	 decotado,
cor	de	turquesa,	estava	resplandecente.

—	 Uma	 informação	 desopilante,	 Howard:	 o	 conservador	 das	 coleções
egípcias	 do	 British	 Museum,	 Budge,	 contatou-me.	 Subitamente,	 passou	 a
achar	que	somos	grandes	arqueólogos.

—	Quer	objetos.
—	Não	parece	acreditar	na	sua	sinceridade.
—	O	British	Museum	não	terá	nada.
—	É	a	minha	opinião;	ter	sido	durante	muito	tempo	desdenhado,	torna-

o	um	pouco	rancoroso.
Lady	Evelyn	exprimiu	as	suas	inquietações.
—	Parece	ter	esgotado	as	suas	forças,	senhor	Carter.
—	Estou	muito	inquieto.
—	Porquê?
—	 O	 estudo	 dessa	 tumba	 e	 do	 seu	 conteúdo	 ultrapassou	 as	 minhas

competências.	Não	só	esvaziá-la	será	 longo	e	caro	mas	 também	precisarei
de	peritos.

Carnarvon	receava	ouvir	estas	palavras.
—	Longo	e	caro	—	repetiu	ele.
—	Contudo,	não	vai	abandonar,	pai!
—	Se	entregamos	a	concessão	ao	serviço	—	indicou	Carter	—,	perderá

todos	os	direitos	sobre	os	objetos.
—	Que	solução	propõe?
—	Constituir	uma	equipe.
—	Formidável!	—	observou	Lady	Evelyn.
—	 Já	 escolheu	 os	 seus	 colaboradores	 —	 bem	 entendido	 avançou

Carnarvon.
—	O	meu	amigo	Winlock	ajudou-me	muito.



—	O	Metropolitan	Museum!	É	para	ele	que	apelará?
—	É	um	parceiro	útil	e	devotado,	não	é	verdade?
—	Então,	essa	equipe	?
—	Harry	Burton,	o	melhor	fotógrafo	do	mundo,	no	campo	arqueológico;

Arthur	 Mace,	 sobrinho	 de	 Petrie,	 especialista	 na	 restauração	 e	 na
embalagem	 dos	 objetos,	 e	 dois	 desenhadores.	 O	 professor	 Breasted
debruçar-se-á	 sobre	 as	 inscrições,	 do	 mesmo	 modo	 que	 o	 gramático
Gardiner.	Callender	continuará	a	ajudar-me	e	o	químico	Lucas	não	tardará
a	vir	ter	conosco.

Carnarvon	acendeu	um	charuto.
—	Notável,	Howard.	Assombra-me	cada	dia	mais;	não	pensei	que	seria

também	 um	 condutor	 de	 homens,	 capaz	 de	 reunir	 a	 melhor	 equipe	 do
momento.	Há	um	pormenor	que	me	intriga:	quanto	me	custará	ela?

Carter	sorriu.
—	Nada.	—	A	despeito	de	uma	longa	experiência	da	ϐleuma,	Carnarvon

quase	se	engasgou	ao	engolir	o	fumo.
—	Como?
—	 A	 nossa	 descoberta	 entusiasma	 Lythgoe,	 um	 dos	 diretores	 do

Metropolitan;	põe	o	seu	pessoal	gratuitamente	à	nossa	disposição.
—	Onde	é	que	está	a	esperteza?
—	Gostaria	de	o	encontrar	e	de	negociar...	num	outro	domínio.
—	 Estou	 aliviado...	 Durante	 um	 instante,	 julguei	 já	 não	 compreender

nada	da	natureza	humana.	Onde	se	encontra	ele?
—	 Em	 Londres.	 Pensa	 que	 os	 vossos	 encontros	 não	 se	 devem

desenrolar	no	Egito.
—	 Tem	 razão.	 Torne	 a	 tapar	 a	 tumba,	 mande-a	 guardar	 o	 mais

depressa	 possível	 pelos	 membros	 da	 sua	 equipe	 :	 nós	 partimos	 para
Londres	no	dia	4.

—	Tão	cedo?	—	protestou	Lady	Evelyn.
—	 Não	 temos	 outro	 remédio;	 Howard	 é	 um	 homem	 implacável.

Voltaremos	logo	que	for	possível.
Carter	soube	que	a	tristeza	que	ele	decifrou	nos	olhos	de	Lady	Evelyn

lhe	era	destinada.



—	Excelente	idéia,	esse	fotógrafo	—	tornou	Carnarvon.
—	Conheço	o	seu	gosto	por	essa	arte	mas...
—	Não	estou	vexado:	apesar	do	meu	talento,	estraguei	quase	 todas	as

minhas	 fotograϐias!	 Howard,	 não	 se	 esqueça	 de	 pintar.	 Tutankhamon
oferece-lhe	 uma	 mina	 inesgotável;	 mais	 tarde,	 vão	 disputar	 os	 vossos
quadros	e	será	multimilionário.

—	Hei	de	pensar	nisso.	—	Pensaria	ela	nesse	“mais	tarde”?
A	 4	 de	 Dezembro,	 o	 conde	 e	 a	 ϐilha	 deixaram	 Luxor	 com	 destino	 ao

Cairo.	 Carter	 acompanhou-os,	 tinha	 proposto	 a	 Carnarvon	 uma	 lista	 de
compras	 indispensáveis.	 A	 escada	 da	 tumba	 tinha	 sido	 tapada	 até	 ao
primeiro	 degrau;	 soldados	 egípcios,	 aos	 quais	 se	 juntavam	 os	 homens	 de
conϐiança	 do	reis,	 guardavam	 o	 sítio.	 Mas	 os	 turistas	 não	 tinham	 olhos
senão	 para	 um	 colosso,	 armado	 de	 uma	 espingarda,	 que	 estava	 sentado
num	 grande	 bloco	 com	 as	 armas	 de	 Lord	 Carnarvon	 pintadas.	 Callender
atiraria	 sobre	quem	quer	que	 tentasse	violar	o	 território	proibido.	Nem	o
Sol,	 nem	 as	 graçolas	 o	 distraíam	 da	 sua	 tarefa;	 graças	 à	 sua	 presença,
Carter	tinha	podido	partir	em	paz.

No	 Cairo,	 Carnarvon	 hospedou-se	 no	 Shepheard,	 construído	 na	 mais
pura	tradição	londrina;	o	luxuoso	hotel	acolhia,	todo	o	Inverno,	numerosos
ingleses	 da	 melhor	 sociedade.	 Tomavam,	 de	 boa	 vontade,	 o	 pequeno-
almoço	e	o	chá	nos	jardins,	separados	por	grades	de	uma	rua	limpa	e	bem
desimpedida.	 As	 elegantes	 exibiam	 de	 bom	 grado	 as	 suas	toilettes	 diante
da	entrada	monumental,	enfeitada	de	palmeiras.

Carter	estava	pensativo.	Durante	a	viagem,	o	conde	tinha	evocado	dois
grandes	 projetos:	 o	 primeiro,	 uma	 série	 de	 livros	 sobre	 a	 tumba
compreendendo	 uma	 edição	 popular	 destinada	 ao	 grande	 público	 e	 uma
publicação	 cientíϐica	 de	 grande	 envergadura;	 o	 segundo,	 um	 ϐilme
divertido	e	atraente.	Carter	protestou;	não	era	escritor	nem	realizador.

O	 conde	 aconselhou-o	 a	 trabalhar	 com	 especialistas	 e	 a	 pensar	 nos
beneϐícios	 que	 colheria.	 Se	 os	 inventores	 do	 túmulo	 não	 tomavam
consciência	 que	 aquele	 último	 se	 tornava	 também	 num	 empreendimento
comercial,	outros	encarregar-se-iam	de	o	explorar.

—	Tenho	uma	entrevista	aborrecida	no	hotel,	Howard;	 talvez	gostasse
de	 fazer	 a	 minha	 ϐilha	 descobrir	 o	 velho	 Cairo!	 Nesse	 papel,	Susie	 será
completamente	incompetente.

—	 Gostaria	 de	 me	 dedicar	 sem	 demora	 às	 minhas	 compras.	—	 Lady



Evelyn	considerou	necessário	intervir.
—	Leve-me!	Tenho	um	desejo	louco	de	descobrir	os	souks.
—	Receio	que	esse	lugar...
—	Proteger-me-á.
O	emissário	do	Governo	britânico	era	tão	lúgubre	como	os	precedentes.

Estatura	média,	olhos	baços	e	fato	cinzento	tornavam-no	tão	maçador	como
o	smog.

—	Estamos	bastante	admirados,	Lord	Carnarvon.
—	 Compreendo-os;	 não	 se	 cai	 sobre	 Tutankhamon	 todos	 os	 ϐins-de-

semana.
—	Não	evocava	a	sua	epopéia	arqueológica	cujos	aspectos	técnicos	não

nos	preocupam,	mas	um	silêncio	inexplicável	desde	a	sua	chegada	ao	Egito.
—	A	razão,	contudo,	é	simples.
—	Será	tão	amável	que	ma	dê?
—	Tutankhamon.
—	Perdão?
—	A	minha	epopéia	também	é	uma	aventura	interior;	de	fato,	a	política

interessa-me	 menos.	 Quando	 alguém	 se	 ocupa	 da	 imortalidade	 de	 um
faraó,	os	assuntos	humanos	parecem	irrisórios.

—	Está	a	desviar-se,	senhor	conde.
—	Pelo	contrário,	caro	amigo,	pelo	contrário.
Carter	 precisava	 de	 uma	 grade	 de	 ferro,	 de	 produtos	 químicos,	 de

material	 fotográϐico,	 de	 caixas	 de	 dimensões	 variadas,	 de	 trinta	 e	 dois
fardos	 de	 tecido,	 de	 cerca	 de	 dois	 quilômetros	 de	 algodão	 e	 de	 outras
tantas	 ligaduras	 cirúrgicas.	 Contava	 também	 comprar	 um	 automóvel	 e
algumas	outras	bagatelas.

Khan	 el-Khalili,	 o	 maior	 bazar	 do	 Oriente,	 tinha	 as	 suas	 dez	 mil	 lojas
numa	 rede	 de	 ruazinhas	 tortuosas	 e	 escuras	 onde	 se	 vendia	 ouro,	 prata,
pedras	 preciosas,	 especiarias,	 antiguidades	 falsas	 e	 verdadeiras,	 móveis,
tapetes,	 espingardas,	 punhais	 e	 todos	 os	 produtos	 da	 indústria	 antiga	 e
moderna.	 O	 que	 não	 se	 via	 nas	 lojas	 podia	 ser	 obtido	 graças	 a	 um
palavreado	inteligente.

Lady	 Evelyn	 apreciou	 a	 habilidade	 de	 Carter,	 admirou	 os	 queima-



perfumes,	embriagou-se	com	as	essências	de	lótus	e	de	jasmim,	e	adquiriu
dois	ovos	de	avestruz	para	a	sua	coleção.

Quando	 teve	 a	 certeza	 de	 que	 as	 suas	 encomendas	 seriam	 entregues
em	 Luxor	 dentro	 do	 prazo,	 Carter	 levou	 a	 jovem	 à	 cidadela	 onde
contemplaram	 a	 capital	 do	 Egito.	 Desse	 ponto	 culminante,	 a	 lepra	 dos
bairros	pobres	desaparecia;	por	cima	de	um	magma	de	casas	amontoadas
umas	 sobre	 as	 outras	 sobre-nadavam	 os	 minaretes,	 os	 zimbórios	 e
algumas	 cruzes	 cristãs.	 Ao	 longe	 perϐilavam-se	 as	 pirâmides	 de	 Gizé,	 de
Abusir	e	de	Saqqara.

—	Não	tenho	vontade	de	voltar	para	Inglaterra:	não	poderia	convencer
o	meu	pai...

—	Uma	só	pessoa	exerce	sobre	ele	um	real	poder:	Lady	Evelyn.
—	Tenho	o	direito	de	o	abandonar?
—	Seria	traí-lo.
—	A	mais	amante	das	filhas	não	deverá,	um	dia,	deixar	o	seu	pai?
Carter	não	ousou	responder;	os	clarões	do	poente	misturavam-se	à	luz

da	cidade	e	às	lanternas	amarelas	e	vermelhas	dos	cafés.
—	Não	me	peça	para	 interpretar	o	destino...	Há	 já	bastantes	anos,	 tive

de	 interromper	uma	campanha	de	escavações	a	alguns	metros	da	escada
que	conduz	à	tumba	de	Tutankhamon.

—	Porque	me	 impôs	o	destino	 tantas	dúvidas,	esforços	e	 sofrimentos?
—	Talvez	porque	faria	vinte	anos	no	ano	da	descoberta.

O	rosto	atormentado	de	Howard	Carter	comoveu	Lady	Evelyn.	Ele	não
tinha	nada	de	sedutor,	 faltava-lhe	encanto,	comportava-se	de	 forma	muito
rude;	 mas,	 naquela	 noite,	 era	 só	 doçura	 e	 aspiração	 a	 uma	 felicidade
impossível.

Nem	 ele	 nem	 ela	 romperam	 o	 silêncio	 vespertino.	 Do	 Cairo,	 mãe	 do
mundo,	esperaram	uma	aurora.

	



Capítulo	64
	
A	 amizade,	 valor	 sagrado,	 era	 por	 vezes	 penosa;	 a	 missão	 de	 que

Carnarvon	 tinha	 encarregado	Carter	 desagradava-lhe	 ao	 ponto	mais	 alto:
falar	com	o	diretor	do	Serviço	das	Antiguidades	e	obter	certas	garantias.

Na	 véspera,	 o	 barco	 tinha	 levado	 o	 conde	 e	 Lady	 Evelyn	 para
Inglaterra;	 segundo	 certas	 atitudes	 e	 certos	 olhares,	 Carter	 pusera-se	 a
esperar	 que	 os	 seus	 sentimentos	 não	 a	 desgostassem.	 Mas	 não	 tivera	 a
coragem	de	a	interrogar,	receando	desfazer	o	seu	sonho.

Respondendo	 ao	 desejo	 de	 Lord	 Carnarvon,	 Pierre	 Lacau	 tinha
aceitado	 receber	 Carter	 sem	 cerimônia,	 longe	 do	 quadro	 oϐicial	 do	 seu
escritório;	 o	 encontro	não	 ϐigurava	na	 agenda	do	diretor.	Os	dois	homens
encontraram-se	em	ϐim	de	tarde,	no	pátio	ensaibrado	do	museu	de	Bulaq,
onde	Mariette	 tinha	 instalado	 o	 primeiro	 ediϐício	 consagrado	 à	 civilização
faraônica.

Nessa	 mesma	 manhã,	 Carter	 tinha	 recebido	 um	 telegrama	 assinado
pelo	 reis	 Ahmed	 Girigar:	 “Permito-me	 informar	 Sua	 Excelência	 que	 tudo
corre	bem	e	que	as	suas	ordens	são	seguidas	de	acordo	com	as	instruções.
Todos,	aqui,	 cumprimentam	a	sua	respeitável	pessoa	e	 todos	os	membros
da	 família	de	Lord	Carnarvon.”	Aquele	 curto	 texto	 tinha-o	 tranqüilizado	e
comovido	 até	 às	 lágrimas;	 uma	 tal	 devoção	 investia-o	 de	 um	 poder
inesgotável.

Frio,	elegante,	Lacau	considerava	o	seu	interlocutor	com	um	sentimento
de	superioridade,	misturado	com	desdém.

—	Aborrecimentos,	senhor	Carter?
—	Nenhum.
—	Porquê	tanto	mistério?
—	Lord	Carnarvon	está	inquieto	a	propósito	da	divisão	dos	objetos.
—	Ah,	a	divisão!	É	preciso	chegarmos	lá,	efetivamente.
—	Quais	são	as	suas	intenções?
Carter	tinha	a	sensação	de	ser	demasiado	direto,	mesmo	brutal;	o	 tom

de	Lacau	horripilava-o.
—	 Conformar-me-ei	 com	 os	 hábitos;	 uma	 vez	 que	 Lord	 Carnarvon

assume	os	custos	de	um	trabalho	que	se	anuncia	longo	e	oneroso,	receberá



objetos	de	valor.
—	Permita-me	lembrar-lhe	que	o	túmulo	foi	pilhado.
—	Os	meus	 inspetores	notaram-no;	esse	ponto	é,	porém,	matéria	para

discussão	científica.
Lacau	não	precisou	que	o	conteúdo	inteiro	de	uma	sepultura	inviolada

devia	pertencer	ao	Museu;	o	seu	meio-sorriso	traduzia,	contudo,	a	certeza
de	ser	detentor	de	um	grande	trunfo.

—	Seria	possível	notificar	o	seu	compromisso	por	escrito?
—	Não	é	indispensável,	senhor	Carter;	a	minha	palavra	bastará	a	Lord

Carnarvon.	 Que	 ele	 se	 tranqüilize:	 um	 certo	 número	 de	 obras-primas
enriquecerá	a	sua	coleção.

Pouco	à	vontade,	Carter	sentia-se	observado	como	uma	presa.
—	 A	 sua	 equipe	 está	 constituída?	 —	 perguntou	 Lacau	 com	 um	 ar

untuoso.
—	Volto	para	Luxor	a	fim	de	coordenar	os	seus	esforços.
—	Cuide	bem	de	Tutankhamon.
Carter	preferia	mil	horas	de	trabalho	num	túmulo	superaquecido	a	dez

minutos	 de	 conversa	 com	 Lacau;	 poderia	 contudo	 telegrafar,	 informando
Carnarvon	que	a	negociação	se	tinha	concretizado.

A	16	de	Novembro,	Carter	tornou	a	abrir	a	tumba	e,	a	17,	fez	colocar	a
grade	 de	 ferro	 na	 entrada	 da	 antecâmara.	 O	 material	 encomendado	 no
Cairo	 tinha	 chegado	 na	 véspera;	 Callender	 tinha-se	 entregado	 a	 uma
veriϐicação	aprofundada	e	manifestado	a	sua	satisfação.	Agora,	o	 trabalho
sério	podia	começar.

A	18	houve	a	primeira	reunião	da	equipe.	Carter	distribuiu	os	diversos
vestuários;	 era	 preciso	mudá-los	 freqüentemente	 por	 causa	 do	 calor	 que
reinava	no	interior	do	túmulo.

—	 Obrigada	 pela	 vossa	 colaboração,	 senhores;	 proponho-lhes	 que	 se
familiarizem	com	os	lugares.

Breasted,	 o	 epigraϐista,	 Burton,	 o	 fotógrafo,	 Mace,	 o	 especialista	 da
conservação	 e	 os	 dois	 desenhadores	 do	 Metropolitan	 Museum	 seguiram
Howard	Carter,	que,	muito	 lentamente,	meteu	pelo	corredor	que	descia.	A
grade	estava	dissimulada	sob	um	pano	branco.

—	Um	fantasma	britânico?	—	perguntou	Burton.



Callender,	 do	 interior	 da	 antecâmara,	 acendeu	 a	 luz	 enquanto	 Carter
levantava	o	pano	e	empurrava	a	grade.	Os	olhares	ϐixaram-se	primeiro	nos
dois	 guardas	 da	 entrada,	 de	 pele	 negra,	 depois	 no	 trono	 de	 ouro;	 a
majestade	 do	 espetáculo,	 a	 sua	 irrealidade	 grandiosa	 transpuseram
bruscamente	os	que	chegavam	do	século	XX	à	época	gloriosa	de	um	jovem
faraó,	 cuja	alma	reencontrada	 resplandecia	de	ouro.	Com	as	 lágrimas	nos
olhos,	 congratularam	 Carter	 e	 agradeceram-lhe	 por	 lhes	 oferecer	 o	mais
belo	 presente	 da	 sua	 existência.	 Breasted	 apertou-lhe	 a	 mão	 com	 tanta
força	que	o	inglês	teve	dificuldade	em	se	libertar.

—	Quanto	 a	mim	—	 declarou	 Burton,	 que	 tentava	 dominar	 a	 emoção
com	a	ironia	—	o	caso	Tutankhamon	arrisca-se	a	ser	eterno.

Carnarvon	 já	não	sabia	para	que	 lado	se	havia	de	virar.	Depois	de	um
acolhimento	triunfal,	a	partir	da	sua	chegada	a	Inglaterra,	tinha	ido	no	dia
22	 a	 Buckingham	 Palace,	 onde	 o	 rei	 George	 V	 lhe	 tinha	 concedido
audiência.	Brilhante	e	bem	disposto,	Carnarvon	seduziu	o	 soberano	antes
de	 encantar	 a	 opinião	 pública,	 ávida	 de	 pormenores	 e	 de	 anedotas.	 Por
ocasião	de	uma	conferência	a	que	toda	Londres	esteve	presente,	o	conde,	a
despeito	 da	 sua	 ligeira	 diϐiculdade	 de	 alocução,	 conseguiu	 um	 bom	 êxito,
narrando	 os	 dezesseis	 anos	 de	 escavações,	 de	 dúvidas,	 de	 esperanças
desapontadas	 que	 tinham	 precedido	 a	 extraordinária	 descoberta.
Felicitaram-no	 numerosas	 personalidades:	 aristocratas,	 homens	 políticos,
comediantes,	banqueiros	e	mesmo	o	célebre	jockey	Denoghull.

Na	 véspera	 de	 Natal,	 Carnarvon,	 apesar	 do	 seu	 cansaço,	 foi	 ao	 Hotel
Burlington.	Albert	Lythgoe,	representante	oϐicial	do	Metropolitan,	recebeu-
o	com	calor.

—	Que	triunfo,	senhor	conde!	A	sua	visita	honra-me.
—	Estava	prevista,	querido	amigo.
—	Gostaria	de	um	pouco	de	champanhe?
—	Não	recusemos	o	mais	alegre	dos	vinhos.
Lythgoe,	 ansioso,	 entornou	 uma	 taça.	 Falou	 de	 maneira	 precipitada,

elogiou	os	méritos	de	Carter,	celebrou	a	coragem	de	Carnarvon.
—	 Espera-nos	 uma	 dura	 tarefa	 —	 confessou	 o	 aristocrata.	 —	 Os

objetos	são	tantos...	receio	que	um	só	ano	não	seja	suficiente.
—	 A	 equipe	 do	 Metropolitan	 estará	 à	 sua	 disposição	 tanto	 tempo

quanto	for	necessário.



—	Estou-lhe	muito	 grato.	 Resta,	 certamente,	 o	 ponto	mais	 delicado:	 a
divisão	dessas	obras-primas.

—	Acha	que	o	meu	museu...
—	 O	 Egito	 amava	 a	 justiça,	 eu	 também	 a	 aprecio;	 a	 sua	 ajuda	 é	 tão

preciosa	que	merece	recompensa.
Lythgoe	 teria	 beijado	 o	 conde	 se	 as	 conveniências	 não	 tivessem

proibido	um	ato	tão	excêntrico.
—	Qual	é	a	posição	de	Lacau?
—	Reconhece	os	meus	direitos	à	partilha.
—	 Desconϐie	 dele	—	 aconselhou	 Lythgoe	—,	 se	 ele	 não	 conϐirmar	 os

seus	compromissos	por	escrito,	pode	mudar	de	opinião.
—	Como	convencê-lo?
—	 Procedendo	 o	 senhor	 à	 restauração	 dos	 objetos;	 o	 Serviço	 das

Antiguidades	é	incapaz	de	o	fazer.
—	Quantos	mais	objetos	salvar,	mais	Lacau	lhe	atribuirá.
—	Resta-me	desejar-lhe	um	feliz	Natal.
Na	noite	 fria	de	Londres,	o	 conde	pensou	na	boa	partida	que	pregava

ao	 British	 Museum,	 tão	 desdenhoso	 de	 Carter.	 Não	 gostava	 nada	 dos
Americanos,	 mas	 nas	 circunstâncias	 presentes	 eram	 a	 única	 escolha
possível.	 Bem	 disposto,	 assobiando	 uma	 canção	 popular,	 Lord	 Carnarvon
subiu	para	o	carro	que	o	levaria	a	Highclere,	onde	cearia	com	a	família.	Eve
ficaria	encantada	em	saber	que	a	aventura	continuava.

	



Capítulo	65
	
Em	25	de	Dezembro,	Carter	decidiu	 tirar	o	primeiro	objeto	da	 tumba.

Como	se	pressentissem	o	drama,	os	móveis	emitiam	estranhos	estalidos.
—	Outra	vez	o	fantasma	—	pensou	o	fotógrafo.
A	 brincadeira	 não	 divertiu	 Callender.	 Carter	 pediu	 aos	 seus

colaboradores	que	se	movessem	com	a	maior	prudência	na	pequena	área
central	aberta	no	coração	da	antecâmara.	Um	gesto	brusco	podia	provocar
a	queda	de	uma	pilha	de	objetos,	cobertos	com	uma	ϐina	película	de	poeira
rosa	que	o	arqueólogo	limpou	com	água	morna.

Mace	 agarrou	 num	 par	 de	 sandálias.	 Apenas	 lhes	 tocou	 tornou-as	 a
pousar,	como	se	tivesse	pegado	numa	bomba	a	ponto	de	explodir.

—	 Impossível	 manipulá-las,	 antes	 de	 as	 ter	 consolidado,	 senão	 vão
desfazer-se	em	pó.

O	 americano	 utilizou	 a	 paraϐina	 que	 deixou	 endurecer	 durante	 duas
horas;	 quanto	 às	 coroas	 funerárias,	 vaporizou-as	 com	 celulóide.	 Carter
compreendeu	 que	 cada	 tipo	 de	 objeto	 colocaria	 um	 problema	 particular,
que	 deslocar	 um	 só	 poderia	 prejudicar	 os	 outros,	 e	 que	 seria	 preciso
restaurar	um	bom	número	deles,	no	espaço	exíguo	da	antecâmara.	Mesmo
Callender	pareceu	um	instante	rejeitado	por	aquela	empresa	colossal	que
exigia	dedos	de	fada.

—	 Qualquer	 negligência	 da	 nossa	 parte	 seria	 criminosa	 —	 declarou
Carter.	 —	 Devemos	 transmitir	 esse	 tesouro	 ao	 mundo	 e	 mostrar-nos	 à
altura	da	nossa	sorte.

—	É	bom	ser	fotógrafo	—	observou	Burton.
—	Não	use	uma	luz	muito	violenta.
—	Uma	meia	penumbra	me	bastaria...	mas	tenho	uma	solução	melhor	a

propor-lhe:	 dois	 projetores	 portáteis.	 Eles	 difundirão	 uma	 luz	 uniforme,
muito	superior	à	do	flash,	e	terei	um	tempo	de	exposição.

À	 tarde,	 Carter	 confrontou-se	 com	 um	 outro	 problema:	 a	 profusão	 de
pérolas	 que	 ornavam	 colares	 e	 pulseiras.	 Se	 bem	 que	 os	 ϐios	 estivessem
apodrecidos,	recusou-se	a	sacriϐicar	uma	só,	mandou	desenhar	os	originais
com	um	máximo	de	exatidão	e,	manejando	a	agulha,	ocupou-se	ele	mesmo
de	os	tornar	a	enfiar,	seguindo	a	ordem	das	pérolas	desejada	pelo	artesão.



A	multidão	era	 cada	vez	mais	numerosa	à	volta	da	entrada	da	 tumba;
Mace	e	Callender	tiravam	de	lá	os	objetos	um	por	um,	sendo	saudados	por
fortes	 aplausos.	 O	 espetáculo	 tornava-se	 permanente,	 e	 as	 pessoas
empurravam-se	para	assistir.

Quando	 trazia	 um	 grande	 colar	 que	 cintilava	 ao	 sol,	 Carter	 reparou
num	 jovem	árabe.	Tinha	conseguido	meter-se	na	primeira	volta	e	parecia
fascinado.	O	arqueólogo	chamou-o;	Callender	deixou-o	aproximar-se.

—	O	teu	rosto	lembra-me	alguém...	Como	te	chamas,	meu	rapaz?
—	Hussein	Abd	el-Rassul.
—	Um	dos	filhos	do	chefe	do	clã!
O	 poderoso	 personagem	 tinha	 respeitado	 os	 seus	 compromissos;	 por

isso,	Carter	queria	agradecer-lhe	de	uma	forma	espetacular.	Pôs	o	colar	ao
pescoço	de	Hussein,	Burton	 fotografou-o.	Na	galabieh	 branca	destacava-se
um	escaravelho	que	elevava	o	Sol	nas	patas	da	frente.

—	Quando	estiver	revelada,	dar-te-ei	a	fotografia.
—	Guardá-la-ei	toda	a	minha	vida	—	prometeu	Hussein	—	e	mostrá-la-

ei	a	todos	os	que	ultrapassarem	a	entrada	de	minha	casa.
Soldados	da	província,	membros	do	Serviço	das	Antiguidades	e	homens

de	 conϐiança	de	Ahmed	Girigar	 continuavam	a	 fazer	 boa	 guarda	de	dia	 e
de	noite.	 Certos	 jornais	 faziam	alusão	 à	 chegada	de	gangsters	 decididos	 a
apoderarem-se	 dos	 tesouros	 de	 Tutankhamon;	 os	 bandidos	 locais,	 em
contradição	 com	 as	 ordens	 de	 Abd	 el-Rassul,	 consentiram	 em	 lhes	 dar
ajuda.	Carter	não	tratava	essas	ameaças	assim	ligeiramente	e	preocupava-
se	 constantemente	 com	 a	 segurança;	 quatro	 correntes	 com	 cadeado
fechavam	 a	 grade	 de	 madeira	 de	 entrada	 e	 a	 grade	 de	 ferro,	 de	 uma
tonelada	 e	meia,	 que	 proibia	 o	 acesso	 à	 antecâmara.	 Só	 Carter	 podia	 dar
autorização	para	se	manipular	um	objeto.

—	Não	se	pode	continuar	assim	—	queixou-se	Burton	—	é-nos	preciso
um	laboratório	o	mais	depressa	possível,	e	um	entreposto.

—	O	seu	quarto	escuro	não	lhe	chega?
—	A	tumba	55	está	próxima	de	Tutankhamon	mas	é	demasiado	exígua.

—	Quem	atribui	as	localizações?
—	O	Serviço	das	Antiguidades;	eu	trato	disso.
Foi	 preciso	 defrontar	 Rex	 Engelbach,	 de	 novo,	 o	 qual,	 com	 um	 ar



afetado,	rejeitou	a	idéia.
Terminada	a	sua	peroração,	Carter	tornou	a	partir	ao	assalto.
—	 Se	 não	 nos	 concede	 um	 lugar	 mais	 espaçoso,	 não	 poderemos

continuar	a	trabalhar.	Acarretará	a	responsabilidade	desse	fracasso.
Irritado,	Engelbach	aceitou	discutir.
—	Onde	deseja	ir?
—	A	tumba	de	Séti	II	convinha-nos.	É	estreita	mas	funda;	como	é	pouco

visitada,	só	preveniremos	alguns	especialistas.
—	 É	 muito	 distante	 da	 de	 Tutankhamon;	 mais	 valia	 construir	 um

hangar	ali	perto.
—	 Os	 turistas	 tomá-lo-iam	 de	 assalto;	 reconheço	 que	 o	 projeto	 será

muito	 longo,	mas	poderemos	cortar	o	caminho	e	proibi-lo	aos	 importunos.
A	segurança	será	fácil	de	manter;	já	previ	uma	grade	de	ferro.

Engelbach	hesitava.
—	 As	 falésias,	 que	 rodeiam	 essa	 tumba,	 protegem-na	 do	 sol	 —

continuou	Carter	—	e	conservam-na	fresca,	mesmo	no	Verão.	Além	disso,	a
área,	 em	 frente	 da	 entrada,	 está	 bem	 desimpedida.	 Instalaremos	 lá	 um
estúdio	de	fotografia	ao	ar	livre	e	uma	oficina	de	marcenaria.

Engelbach	cedeu.
Cada	 objeto	 foi	 deposto	 numa	 padiola	 acolchoada	 e	 depois	 amarrada

com	 ligaduras.	 Uma	 vez	 por	 dia,	 um	 impressionante	 cortejo	 partia	 da
tumba	 de	 Tutankhamon	 e	 dirigia-se	 para	 a	 de	 Séti	 II;	 polícias	 armados	 e
chaouiches	 munidos	 de	 mocas	 vigiavam	 os	 carregadores	 e	 mantinham
afastados	os	 curiosos	que	não	 cessavam	de	 tirar	 fotograϐias.	Os	 excitados
soltavam	 gritos	 e	 empurravam	 os	 jornalistas	 que	 rabiscavam	 anotações.
Irritado,	Carter	 lamentava	que	se	gastasse	mais	películas	num	Inverno	do
que	durante	 toda	a	história	da	 fotograϐia;	mal	esboçava	um	gesto,	 logo	 se
desencadeavam	disparos.

Logo	 que	 o	 precioso	 carregamento	 chegou,	 a	 equipe	 procedeu	 com
precisão	e	rapidez.

Numeração,	medidas,	 apanhados	das	 inscrições,	desenhos,	 fotograϐias:
cada	 obra	 estava	 provida	 de	 uma	 ϐicha	 de	 identidade	 indispensável	 aos
estudos	 futuros.	 Depois,	 era	 colocada	 no	 fundo	 da	 cave	 antes	 de	 ser
embalada,	na	previsão	da	sua	transferência	para	o	Museu	do	Cairo.



Agora	 que	 um	 carregamento	 estava	 a	 ponto	 de	 partir,	 o	 sol
desapareceu.	Carter	 levantou	a	cabeça;	grossas	nuvens	negras	velavam	o
céu.	Callender	alarmou-se.

—	Uma	tempestade...	se	estala,	os	leitos	funerários	estão	tramados.	Não
teremos	tempo	de	os	abrigar.

Um	 relâmpago	 riscou	 as	 nuvens;	 caíram	 algumas	 gotas	 de	 chuva.	 Em
menos	 de	 cinco	 minutos,	 tornar-se-ia	 torrencial,	 transformaria	 o	 leito	 do
Vale	 em	 rio	 e	 invadiria	 a	 tumba.	 Nenhuma	 grade	 travaria	 o	 caminho
àquele	cataclismo.

Carter	fechou	os	olhos.
Só	 lhe	 restava	 rezar:	 uma	 invocação	 ao	 deus	 Amon,	 o	 senhor	 dos

ventos,	veio-lhe	ao	espírito.
Um	 sopro	 potente	 quase	 o	 deitou	 ao	 chão;	 ao	 ϐim	 de	 uma	 rápida

batalha,	afastou	as	nuvens	e	dissipou	a	tempestade.
—	Lá	em	cima,	protegem-nos	—	conclui	Callender.
O	 sonho	 continuava.	 Estendido	 no	 seu	 leito,	 Carter	 tornava	 a	 ler,	 pela

décima	vez,	a	carta	de	Lady	Evelyn.
Uma	 longa	 carta,	 uma	 caligraϐia	 redonda	 e	 terna...	 A	 jovem	 evocava	 a

expedição	noturna,	à	tumba,	manifestava	o	seu	reconhecimento	para	com	o
arqueólogo,	descrevia	a	epopéia	em	pormenor.	Os	seus	votos	de	felicidade
para	o	Ano	Novo	deixavam	entrever	uma	afeição	sincera	e	profunda.

Ela,	uma	aristocrata!	Ele,	um	plebeu...	chocante	e	 impossível!	Tinha	ela
ousado	falar	da	sua	inclinação	a	Lord	Carnarvon?

Decerto	que	não.	Do	amigo	ou	do	proprietário	de	Highclere	quem	sairia
vencedor?	Carter	devia	renunciar	a	ser	feliz	porque	tinha	nascido	de	uma
família	 pobre,	 não	 tinha	 freqüentado	 um	 grande	 colégio,	 e	 não	 possuía
senão	 a	 magra	 cultura	 de	 um	 arqueólogo	 formado	 em	 cima	 da	 obra	 e
detestado	pelos	seus	colegas.

Subia	 nele	 uma	 revolta	 contra	 a	 convenção	 e	 a	 injustiça,	 que
condenavam	o	mundo	a	mergulhar	numa	luta	de	castas	tão	artiϐicial	como
cruel;	daquela	vez,	não	renunciaria.

	



Capítulo	66
	
À	 volta	de	Demóstenes	 tinha-se	 reunido	a	maioria	dos	mercadores	de

antiguidades	de	Luxor.
Todos	 se	 tinham	 tornado	 ferozes	 inimigos	 de	 Carter,	 acusado	 de

arruinar	um	comércio	dantes	florescente.
A	descoberta	dos	tesouros	de	Tutankhamon	ainda	agravava	a	situação;

nem	um	só	objeto	tinha	saído	do	campo,	e	os	amadores	só	sonhavam	com
maravilhas	inacessíveis!	Atuar	tornava-se	indispensável.

—	Se	Carter	cometesse	uma	falta	profissional	—	avançava	um	libanês.
—	 Afaste	 essa	 hipótese	 —	 recomendou	 Demóstenes.	 —	 É

demasiadamente	cuidadoso.
—	 Ele	 descobriu	 mesmo	 a	 tumba?	 —	 perguntou	 um	 sírio	 —

destruamos	essa	lenda.
—	Infelizmente	tornou-se	realidade.
—	Mesmo	neste	país,	existem	leis!	A	quem	pertence	esse	tesouro?	Não

é	a	Carter.
—	 Não	 esqueça	 Lord	 Carnarvon;	 só	 visa	 enriquecer	 a	 sua	 coleção

pessoal	 e	 não	 liga	 importância	 aos	 funcionários	 do	 Serviço	 das
Antiguidades	que	teríamos	podido	comprar	sem	dificuldade.

—	Carnarvon	está	fora	de	questão	—	afirmou	o	deão	dos	traficantes.	—
É	Carter	que	é	preciso	destruir.

—	Conte	comigo	—	disse	Demóstenes.
—	Se	conseguires,	a	tua	fortuna	está	feita.
Howard	 Carter	 estava	 mergulhado	 no	 trabalho;	 zelava	 por	 que

tratassem	as	peças	mais	modestas	 com	o	mesmo	cuidado	que	as	grandes
obras-primas.	 Burton,	 sem	 protestar,	 adotava	 o	 ritmo	 infernal	 e	 revelava
mais	de	cinqüenta	fotograϐias	por	dia.	Mace	restaurava,	cuidava,	embalava.
Callender	fabricava	caixas.

À	 noite,	 enquanto	 os	 seus	 colaboradores	 repousavam,	 Carter	 relia	 as
suas	notas,	punha	em	dia	o	seu	diário	de	escavações,	classiϐicava	negativos
e	 preparava	 o	 dia	 seguinte	 para	 não	 perder	 tempo;	muitas	 horas	 tinham
sido	 perdidas	 por	 causa	 de	 visitas	 inúteis.	 Só	 a	 noite	 lhe	 trazia	 uma



tranqüilidade	 ausente,	 mal	 rompia	 o	 dia,	 turistas	 e	 correspondentes	 de
imprensa	 agrupavam-se	 com	 a	 esperança	 de	 ver	 aparecer	 uma	 obra-
prima;	 logo	 que	 um	 dos	 membros	 da	 equipe	 de	 Carter	 manipulava	 um
objeto,	 os	 comentários	 difundiam-se.	 Circulava-se.	 Circulavam	 as
mensagens	 expedidas	 pelos	 adeptos	 das	 ciências	 ocultas,	 que
recomendavam	que	 se	 deitasse	 na	 entrada	 da	 tumba	 leite,	 vinho	 e	mel	 a
ϐim	de	apaziguar	o	furor	dos	gênios	maus.	Aquela	feira	de	cobiça,	cada	vez
mais	pronunciada,	punha	os	nervos	de	Carter	à	prova.

Em	Luxor,	as	pessoas	agitavam-se;	a	pequena	cidade	tornava-se	teatro
de	zaragatas	entre	turistas,	desiludidos	por	não	terem	entrado	na	cave,	ou
entre	 jornalistas	 que,	 depois	 das	 corridas	 a	 cavalo,	 ou	 de	 burro,	 se
empurravam	para	utilizar	o	telégrafo.	À	efervescência	do	dia,	sucedia-se	a
da	 noite:	 nos	 salões	 dos	 grandes	 hotéis,	 dançava-se	 a	 valsa	 ou	 a	 polca,
antes	de	evocar,	durante	a	noite,	toneladas	de	ouro	escondidas	no	segredo
da	sepultura.

Carter	recusava	todos	os	convites	para	essas	noites	em	que	a	estupidez
rivalizava	 com	 o	 vazio.	 A	 sua	 única	 distração	 consistia,	 uma	 vez	 por
semana,	 em	 jantar	 sozinho	 no	 Winter	 Palace.	 Foi	 aí	 que	 Demóstenes	 o
abordou,	barbeado	de	fresco	e	de	smoking.

—	Quer	fazer	fortuna?
O	grego	sentou-se.
—	Eu,	não;	o	senhor,	sim.
—	Não	pense	nisso.	O	tesouro	de	Tutankhamon	não	é	para	vender.
—	 Por	 enquanto.	 São	 centenas	 e	 centenas	 de	 objetos.	 Não	 os

poderíamos	expor	 todos	num	museu;	quando	Lord	Carnarvon	e	o	serviço
tiverem	tirado	a	sua	parte,	ainda	ficarão	algumas	migalhas.

Carter	 saboreava	 uma	 carne	 salteada;	 à	 esquerda	 do	 seu	 prato,	 um
caderno	de	anotações	que	ele	relia.

—	Dessas	migalhas	—	declarou	Demóstenes	—	eu	faço-me	comprador.
Os	beneϐícios	serão	enormes.	Se	conhecesse	os	meus	clientes!	Setenta	por
cento	 para	 si,	 trinta	 para	 mim...	 sem	 contar	 com	 este	 pequeno
adiantamento.

O	grego	empurrou	para	Carter	um	envelope	cheio	de	 libras	esterlinas.
O	 arqueólogo	 pousou	 o	 garfo	 mesmo	 em	 cima	 dele;	 uma	 gota	 de	 molho
escorreu	e	manchou-o.



—	 Tome,	 cuidado,	 Demóstenes;	 está	 a	 sujar	 o	 seu	 bem.	 Ele	 tornou	 a
metê-lo	no	bolso,	furioso.

—	Tudo	se	compra,	Carter!	Eu	farei	o	preço.
—	 Perde	 o	 seu	 tempo.	 O	 tesouro	 de	 Tutankhamon	 vale	 mais	 do	 que

todo	 o	 dinheiro	 do	 nosso	 planeta,	 porque	 contém	 um	 segredo.	 E	 esse
segredo	não	se	troca	por	dinheiro.

—	Arruinou-me,	Carter.	Há	de	pagar-me.
Sobrecasaca	 preta,	 calça	 vermelha	 e	 chapéu	 deram	 a	 Demóstenes	 a

coragem	de	ir	junto	do	xeque	que,	naquela	noite,	presidia	o	Zár,	cerimônia
mágica	 em	 que	 ele	manipulava	 forças	 perigosas.	 O	 grego	 deu	 o	 nome	 ao
guarda	 da	 porta	 de	 uma	 casa	 baixa	 e	 sórdida.	 Dobrado	 ao	 meio,
Demóstenes	 penetrou	 numa	 atmosfera	 cheia	 de	 fumo	 e	 sentou-se	 numa
banqueta	ao	lado	de	uma	mulher	embrulhada	num	xale	preto.

O	 xeque	 salmodiou	 algumas	 fórmulas	 antes	 de	 degolar	 um	 carneiro;
cobriu-se	com	o	seu	sangue	e	rodou	sobre	ele	mesmo,	chamando	os	gênios.

A	mulher	 atirou	 com	 o	 xale,	 apoderou-se	 de	 uma	 faca	 e	 traçou	 umas
estrias	 compridas	 nos	 antebraços.	 Sem	 sentir	 a	 mínima	 dor,	 cortou	 a
extremidade	do	indicador	esquerdo.	Assustado,	Demóstenes	recuou	para	a
porta;	o	feitiço	do	xeque	pregou-o	ao	chão.

—	Ó	gênios	das	trevas,	saiam	das	vossas	cavernas,	matem	os	gatunos	e
os	profanadores	que	ousam	perturbar	o	repouso	de	Tutankhamon.

O	grego	vacilou.	Faltou-lhe	o	ar.	Levou	a	mão	ao	coração	e	tombou.
Carter	 aguçou	 o	 ouvido.	 Daquela	 vez,	 não	 se	 enganava,	 era	mesmo	 o

barulho	de	um	motor.	Ao	longe,	uma	nuvem	de	pó	acompanhava	o	avanço
do	 automóvel.	 Lord	 Carnarvon	 tinha	 pegado	 no	 volante	 e	 guiava
devagarinho;	a	estrada	não	era	nada	propícia	à	velocidade	e	queria	evitar
demasiadas	 sacudidelas	 a	 Lady	 Evelyn,	 sentada	 a	 seu	 lado.	 O	 veículo
percorreu,	numa	meia	hora,	a	distância	entre	o	embarcadouro	e	a	entrada
do	Vale.

Toda	 a	 equipe	 se	 tinha	 reunido	 para	 acolher	 os	 viajantes.	 Muito
comovido,	o	conde	abraçou	Carter	que	colheu	um	olhar	terno	e	 furtivo	de
Lady	 Evelyn;	 Burton	 pediu-lhes	 que	 posassem	 para	 uma	 fotograϐia.	 Susie
colocou-se	no	primeiro	plano.

Carnarvon,	impaciente,	dirigiu-se,	com	um	passo	apressado	até	à	tumba
de	Séti	II.



—	Há	muito	tempo	que	desejava	ver	este	lugar...	magnífico...	senhores!
O	 conde	 admirou	 à	 vontade	 as	 obras	 restauradas	 que	 brilhavam	 com

mais	 esplendor	 do	 que	 na	 penumbra	 do	 túmulo.	 Mace	 apresentou-lhe
várias	 bengalas	 decoradas	 e	 vestimentas	 rituais	 ornadas	 de	 centenas	 de
rosetas	de	ouro.

—	Formidável	trabalho!	Merece	uma	recompensa.
Carnarvon	 destapou	 a	 garrafa	 de	Dom	 Pérignon	 que	 tinha	 trazido;

Burton	encheu	os	copos.	Todos	se	sentiam	orgulhosos	e	felizes.
—	Estou	tão	cansado,	Carter.
Carnarvon	 tinha-se	 estendido	 numa	 cadeira	 de	 repouso	 de	 verga

entrançada.	A	seus	pés,	Susie	dormia.
Durante	 o	cocktail	 improvisado,	 o	 conde	 tinha	 gracejado	 e	 tornado	 a

dar	uma	energia	nova	à	pequena	confraria.
—	Mas	parece	em	excelente	forma.
—	Aparência	enganadora.
—	A	viagem	estafou-o	—	explicou	Lady	Evelyn.
—	 A	 visão	 desses	 tesouros	 dá-me	 uma	 nova	 juventude	—	 aϐirmou	 o

conde.
Com	um	chapéu	de	abas	enϐiado	na	cabeça,	Carter	 contemplava	o	pôr

do	Sol.	O	terraço	da	casa	de	apoio	abria-se	sobre	as	alturas	do	Vale;	rosas,
silenciosas,	apegavam-se	no	disco	vermelho	que	descia	para	o	além.

—	 Tutankhamon	 não	 morreu	 Howard.	 Atravessou	 o	 mundo
subterrâneo	e	ressurgiu	quando	quis,	não	quando	nós	quisemos.	É	por	isso
que	 ele	 não	 deve	 ser	 pasto	 de	 qualquer	 um.	 Os	 jornalistas	 do	 mundo
inteiro	assaltam-me;	porque	não	conceder	uma	exclusividade	deϐinitiva	ao
Times?

—	Excelente	idéia.	O	seu	correspondente	no	Cairo,	Arthur	Merton,	é	um
amigo	 e	 bom	 conhecedor	 de	 arqueologia.	 Relatará	 corretamente	 a	 nossa
aventura.

—	O	 contrato	 dará	 uma	bela	 quantia	 e	 cobrirá	 uma	parte	 dos	 custos;
lidar	com	um	único	jornalista	economizará	a	nossa	energia.

Lady	Evelyn	observava	uma	coleção	de	fotografias.
—	Está	 persuadido,	 senhor	 Carter,	 de	 que	 essa	 tumba	 é	mesmo	 a	 de

Tutankhamon?	 Não	 se	 tratará	 de	 uma	 espécie	 de	 esconderijo?	 Ramsés	 I,



que	não	 reinou	mais	do	que	dois	 anos,	 foi	 gratiϐicado	 com	uma	 sepultura
mais	vasta	do	que	Tutankhamon	que	ficou	pelo	menos	seis	anos	no	trono!

—	 Não	 paro	 de	 pensar	 na	 natureza	 real	 da	 nossa	 descoberta	 —
confessou	 Carter.	 É	 muito	 mais	 do	 que	 uma	 tumba	 egípcia;	 o	 mestre	 da
obra	 quis	 que	 a	 sua	 localização	 continuasse	 a	 ser	 o	 mistério	 do	 Vale.	 A
partir	 do	 Novo	 Império,	 na	 época	 dos	 últimos	 Ramsés,	 o	 seu	 rasto
desapareceu	nos	arquivos;	escondido	sob	moradas	de	artesãos,	 tornou-se
inacessível	 aos	 gatunos.	 Porquê?	 Porque	 Tutankhamon	 era	 o	 elo	 entre	 o
culto	 solar	 e	 o	 conhecimento	 do	 deus	 secreto,	 Amon.	 Nele	 se	 resumia	 o
ensinamento	espiritual	do	Egito	que	devia	ser	preservado	a	todo	o	custo;	o
reizinho	era	um	grande	faraó.

	



Capítulo	67
	
Pierre	Lacau	perdeu	o	seu	lendário	sangue-frio.	Rasgou	o	exemplar	do

Morning	 Post	 em	 mil	 pedaços	 e	 atirou-os	 para	 o	 cesto	 dos	 papéis.	 Os
primeiros	 ataques	 contra	Carnarvon	 e	 Carter	 tinham-no,	 por	 assim	dizer,
divertido;	 tomando	 conhecimento	 da	 existência	 de	 um	 contrato	 de
exclusividade	com	o	Times,	os	jornalistas	tinham-se	desenfreado,	acusando
o	 conde	 e	 o	 seu	 arqueólogo	 de	 prostituir	 a	 ciência	 e	 de	 se	 atolar	 no
mercantilismo	 mais	 sórdido.	 Não	 considerariam,	 erradamente,	 que	 a
tumba	de	Tutankhamon	era	a	sua	propriedade	pessoal?

A	 edição	 no	 Cairo	 do	Morning	 Post	 tinha	 atacado	 o	 verdadeiro
responsável	 por	 esse	 estado	 de	 coisas:	 o	 diretor	 do	 Serviço	 de
Antiguidades!	 Censurava-se	 Lacau	 de	 recusar	 qualquer	 informação	 à
imprensa,	 como	 se	 ele	 fosse	 o	 escravo	 de	 Carnarvon.	 Os	 jornais	 egípcios
tinham-se	 engolfado	 na	 fenda:	 porque	 o	 funcionário	 francês	 não
desobedecia	ao	aristocrata	britânico?

Porque	 não	 abria	 ele	 o	 túmulo	 a	 todos	 os	 jornalistas,	 recusando
reconhecer	a	supremacia	do	Times?

Lacau,	 apanhado	 na	 tormenta,	 não	 estava	 preparado	 para	 tal	 prova;
por	 causa	 dessa	maldita	 descoberta,	 agüentava	 o	 assalto	 de	milhares	 de
turistas,	 célebres	 ou	 desconhecidos,	 que	 exigiam	 com	 o	mesmo	 ódio	 uma
licença	de	visita.	Dessa	 forma,	 tinha-se	dirigido	a	Luxor	para	 lá	encontrar
Carter	que	o	recebeu	no	campo,	ocupado	a	embalar	um	colar.

—	A	situação	tornou-se	intolerável.
—	Só	o	trabalho	importa;	deixem	os	invejosos	ladrar.
—	Deveria	ser	mais	amável	com	os	jornalistas	egípcios.
—	Um	contrato	é	um	contrato:	que	se	dirijam	ao	Times.
—	 Recusar	 a	 entrada	 do	 túmulo	 aos	 visitantes	 provoca	 um	 vivo

descontentamento.
—	Não	quero	saber.	Não	tenho	nem	mais	um	minuto	a	perder	com	esse

gênero	de	futilidades.
—	 Quando	 uma	 personalidade	 tiver	 um	 livre-trânsito	 oϐicial	 do

Governo,	deixem-se	de	criar	embaraços!
—	 Com	 certeza	 que	 não!	 A	 tumba	 ϐicará	 cheia	 de	 turistas	 e	 não	 a



poderemos	esvaziar.
Lacau	sentia-se	apanhado	num	torno.
—	Púnhamo-nos	ao	menos	de	acordo	quanto	a	uma	data:	exijo	um	dia

reservado	 aos	 visitantes	 aceites	 pelo	 serviço;	 jornalistas	 egípcios	 e
estrangeiros	juntar-se-ão	a	eles.	É	o	único	meio	de	refrear	a	campanha	de
imprensa	contra	si	e	contra	mim.

—	Impossível.
—	Marco	a	data	de	26	de	Janeiro.
Lacau	 esperou	 em	 vão	 o	 acordo	 escrito	 de	 Carter.	 Enviou	 Rex

Engelbach	que,	forte	das	suas	prerrogativas	administrativas,	interveio	com
autoridade	e	veemência.

—	 O	 diretor	 escolheu	 uma	 data	 para	 as	 visitas	 oϐiciais.	 Convém-lhe,
senhor	Carter?

—	Não.
—	A	sua	teimosia	é	inaceitável!
—	Os	mundanismos	não	me	interessam.
—	O	Serviço	das	Antiguidades...
—	O	Serviço	das	Antiguidades	não	pode	impor	a	presença	de	profanos.
—	Seria	um	oficiante	num	lugar	sagrado?
—	Começa	a	compreender.
Engelbach	perdeu	a	linha.
—	 A	 sua	 insuportável	 porta	 blindada	 exaspera	 o	 mundo	 inteiro!

Comporta-se	como	um	tirano	que	guarda	ciosamente	tesouros	que	não	lhe
pertencem...	 Se	 isso	 continuar,	 vou	 recensear	 as	 armas	 de	 fogo	 e	 tomo	 a
vossa	posição	de	assalto!

—	Porque	não	utilizar	a	dinamite?	Seria	mais	rápido.
—	Vou	pensar	nisso.
Mortificado,	Engelbach	voltou	as	costas.
Carter	convidou	Carnarvon	a	entrar	na	antecâmara	da	tumba;	como	de

costume,	 os	 dois	 homens	 abrandaram	 o	 passo	 e	 baixaram	 a	 voz.	 Perto
deles,	o	faraó	velava.	Pararam	diante	de	uma	caixa	que	tinha	o	número	43.

—	É	esta?



—	É.
—	Pelos	papiros,	tem	a	certeza?
—	Só	levantei	a	tampa	uma	vez.	Cabe-lhe	a	honra	de	verificar.
A	mão	de	Carnarvon	tremeu.
Descobrir	 papiros	 era	 levantar	 o	 véu	 sobre	 o	 reino	 misterioso	 de

Tutankhamon,	 decifrar	 um	 dos	 períodos	 mais	 obscuros	 da	 história,
compreender	porque	essa	tumba	era	única.

O	conde	tirou	um	primeiro	rolo	que	começou	a	desdobrar	com	extremo
cuidado.

—	Não	é	senão	linho,	Howard...	uma	simples	ligadura	de	tecido.
Carter	examinou	o	resto	do	cofre.
—	 Rolos	 de	 linho,	 com	 efeito...	 Tenho	 porém	 a	 certeza	 de	 que	 foram

escondidos	papiros	nesta	tumba.	Se	não	foram	fechados	num	cofre,	 foram
dissimulados	 no	 interior	 de	 uma	 estátua.	 Conheço	 vários	 casos
semelhantes	 no	 Vale.	 Mas	 teremos	 tempo	 e	 os	 meios	 de	 abrir	 todas	 as
estátuas	sem	as	danificar?

—	Porquê	esse	pessimismo,	Howard?
—	Somos	atacados	por	todos	os	lados.
—	Trabalhe	em	paz;	estou	do	seu	lado.	E	lembre-se:	tenho	sorte.
A	 equipe	 trabalhava	 com	 um	 entusiasmo	 crescente;	 cada	 dia	 trazia	 o

seu	 lote	 de	 maravilhas,	 quer	 se	 tratasse	 de	 um	 trono	 onde,	 a	 meio	 do
espaldar,	 aparecia	 o	 gênio	 da	 eternidade	 que	 segurava	 as	 hastes	 dos
milhões	 de	 anos,	 de	 um	 leito	 ritual	 com	 cabeça	 de	 leão,	 sobre	 o	 qual
Tutankhamon	se	tinha	deitado	quando	das	festas	de	regeneração,	ou	então
de	 um	 cofre	 de	 cedro,	 incrustado	 de	 marϐim	 e	 coberto	 de	 um	 texto	 que
aϐirmava	que	os	olhos,	 a	boca	e	as	orelhas	do	rei	 seriam	de	novo	abertos
no	outro	mundo	em	que	o	 soberano,	banhado	por	uma	brisa	 refrescante,
saborearia	pratos	delicados.

Carnarvon	 vivia	momentos	 exaltantes;	 a	 neura	 tinha	 desaparecido	 do
seu	pensamento	e	do	seu	coração.

Surpreendia-se	 por	 vezes	 a	 agradecer	 a	 Tutankhamon	 de	 lhe	 ter
concedido	 aquela	 graça	 que	 ele	 já	 não	 esperava.	 Sua	 ϐilha	 partilhava
aquela	 felicidade	 miraculosa;	 seu	 pai	 não	 evocava	 mais	 os	 seus	 males,
esquecia	 as	dores,	 pulava	 como	um	 rapaz,	 da	 tumba	para	o	 laboratório	 e



do	 laboratório	 para	 a	 tumba.	 Ela	mesmo	 adotava	 o	 ritmo	desenfreado	de
Carter	 e,	 a	 seu	 lado,	 aprendia	 a	 decifrar	 hieróglifos,	 a	 estabelecer	 uma
descrição	 sumária	 de	 um	 objeto	 por	 ocasião	 do	 seu	 registrro,	 e	 a	 julgar
pelo	seu	estado	de	conservação.	Inseparáveis,	Carter	e	Lady	Evelyn	faziam
reinar	no	campo	uma	alegria	juvenil.

Carnarvon	 repousava	 à	 entrada	 do	 laboratório,	 quando	 viu	 Pierre
Lacau,	silhueta	elegante	e	frágil,	corpo	estranho	ao	Vale.

—	Faço	apelo	ao	seu	sentido	das	responsabilidades,	senhor	conde.
—	Porquê?
—	Creia-me,	 o	 caso	 é	 sério;	 eu	 próprio	 estou	 ameaçado	 por	 causa	 da

intransigência	de	Carter.
—	 Encontra-me	 desolado.	 Howard	 é	 um	 cientista	 a	 quem	 falta

diplomacia,	 admito-o,	mas	ninguém	põe	em	dúvida	a	 sua	vocação,	as	 suas
competências	e	a	sua	integridade.

—	 Não,	 ninguém...	 É	 preciso	 deixar	 entrar	 os	 jornalistas	 egípcios	 na
tumba.	Conduzem	contra	nós	uma	cabala	cada	vez	mais	feroz.

—	Não	seja	tão	sensível	às	críticas,	senhor	Lacau;	o	meu	contrato	com	o
Times	proíbe-me	esse	gênero	de	anulação.

—	Dado	que	não	quer	ouvir	a	voz	da	razão,	sou	obrigado	a	usar	outros
métodos.	 Receberá,	 a	 partir	 de	 hoje,	 uma	 intimação	 do	 Ministério	 dos
Trabalhos	Públicos	de	que	dependem	as	escavações	arqueológicas.

Lacau	 cumpriu	 a	palavra.	A	 carta	oϐicial	 adotava	um	 tom	que	 se	pode
chamar	doce;	o	conselheiro	jurídico	do	Ministério	recomendava	a	Carter	e
a	 Carnarvon	 uma	 atitude	 conciliadora,	 de	 maneira	 a	 preservar	 os	 seus
interesses	 e	 a	 não	 se	 comprometer	 numa	 luta	 prejudicial	 a	 todos	 os
pesquisadores	 desejosos	 de	 explorar	 o	 solo	 egípcio.	 Entre	 as	 linhas
planavam	ameaças,	mas	a	conclusão	agarrava-se	a	uma	sugestão:	tomar	as
disposições	necessárias	no	interesse	geral.

	



Capítulo	68
	
Carter	bebia	o	seu	café	da	manhãzinha	quando	o	reis	lhe	anunciou	uma

incrível	visita.
—	Que	nome	pronunciaste?
—	Arthur	Weigall.
Carter	 pousou	 a	 chávena	 e	 saiu	 para	 o	 patamar	 da	 casa	 de	 apoio.

Nunca	 a	 presença	 desse	 bandido	 mancharia	 a	 sua	 morada.	 Weigall,	 ex-
inspetor	 das	 Antiguidades,	 suspeito	 de	 roubo	 e	 constrangido	 a	 pedir	 a
demissão,	Weigall	ousava	voltar	ao	Egito.

Com	um	capacete	colonial,	vestido	com	elegância	um	casaco	às	riscas	e
uma	 calça	 cinzenta	 o	 visitante	 era	 um	homem	bastante	 bonito,	 tão	 polido
como	o	colarinho	da	sua	camisa.	Os	lábios	e	o	olhar	aϐiado	exprimiam	uma
agressividade	latente.

Conhecendo	 o	 feitio	 irascível	 do	 seu	 hóspede	 e	 as	 prevenções	 a	 seu
respeito,	Arthur	Weigall	não	se	embaraçou	com	normas	de	delicadeza.

—	 Estou	 inocente	 e	 quero	 ajudá-los.	 É	 um	 amigo	 sincero	 que	 deseja
falar-lhes:	ouça-me	pelo	menos	alguns	instantes,	suplico-lhe.

Weigall	 tinha	 um	 rosto	 móbil	 e	 variável;	 vários	 indivíduos	 pareciam
coabitar	nele.

—	Seja	breve.
—	 Está	 em	 perigo,	 Howard,	 em	 grande	 perigo.	 O	 Egito	 já	 não	 é	 uma

colônia	submissa;	desdenhando	a	imprensa	autóctone,	ϐicou	com	a	opinião
pública	 às	 costas.	 Acusam-no	 de	 ser	 um	 gatuno	 e	 começam	 a	 odiá-lo.
Tutankhamon	 não	 lhe	 pertence;	 os	 partidários	 da	 independência
consideram-no	como	um	dos	deles	que	mandou	prender.

—	Está	a	delirar.
—	É	 o	 senhor	 que	 desvaira;	 volte	 à	 terra,	 declare	 à	 imprensa	 egípcia

que	compreende	as	suas	culpas	e	que	lamenta	a	sua	conduta.
—	Só	tenho	uma	moral:	nem	pena,	nem	remorso.
—	 Não	 se	 obstine,	 Howard;	 já	 não	 está	 em	 terreno	 conquistado.	 O

mundo	 modiϐicou-se	 enquanto	 o	 senhor	 ϐicou	 na	 décima	 oitava	 dinastia,
junto	 do	 seu	 faraó	 bem-amado.	 Não	 conte	 muito	 com	 a	 proteção	 de



Carnarvon;	é	um	homem	fraco	e	doente.	E	além	disso...
—	Além	disso?
—	 Fala-se	 de	 uma	 maldição	 que	 tocará	 a	 todos	 os	 profanadores	 da

tumba.
—	Estupidez.
—	Lembre-se	do	terrível	aviso	do	grande	dignitário	Ursu:	“Aquele	que

violar	 a	minha	 tumba	na	 necrópole	 será	 um	homem	odiado	 pela	 luz;	 não
poderá	receber	água	no	altar	de	Osíris,	morrerá	de	sede	no	outro	mundo	e
não	poderá	transmitir	os	seus	bens	aos	filhos.”

—	Nada	disso	me	diz	respeito	—	objetou	Carter.	—	Ursu	vivia	na	época
de	Amenóϐis	II,	não	no	reinado	de	Tutankhamon;	eu	não	violo	uma	tumba,
preservo-a	de	toda	a	destruição	e	de	toda	a	pilhagem;	em	suma,	não	tenho
filhos.

—	Faz	mal	 em	 tomar	o	 aviso	 ligeiramente.	Gostaria	 tanto	de	 lho	 fazer
entender.

—	Desapareça.
—	 Nunca	 entrará	 na	 sala	 secreta,	 Carter,	 ou	 a	 maldição	 se	 abaterá

sobre	si.
Depois	 de	 uma	 longa	 conversa,	 por	 vezes	 um	 pouco	 viva,	 Carnarvon

obteve	o	acordo	de	Carter.
A	 26	 de	 Janeiro,	 na	 data	 desejada	 por	 Lacau,	 todos	 os	 jornalistas

egípcios	e	estrangeiros	foram	admitidos	a	visitar	a	antecâmara	e	a	verificar
que	a	equipe	de	Carter	trabalhava	da	maneira	mais	notável.

Aquela	 concessão	 não	 acalmou	 o	 ardor	 vingativo	 de	 Bradstreet,	 o
correspondente	do	New	York	 e	do	Morning	Post.	A	exclusividade	de	que	o
Times	gozava	aparecia-lhe	como	um	golpe	de	força	inaceitável;	continuou	a
orquestrar	 uma	 violenta	 campanha	 de	 opinião	 contra	 a	 equipe	 de
exploradores	 e	 de	 mercadores	 sem	 escrúpulos	 que	 tinham	 tomado
Tutankhamon	 como	 refém.	 Carter	 era	 descrito	 como	 um	 monstro	 de
vaidade	 e	 de	 egoísmo,	 que	 não	 comunicava	 nenhuma	 informação	 séria	 e
que	 queria	 guardar	 tudo	 para	 ele,	 enquanto	 o	 seu	 patrão,	 Carnarvon,	 se
transformava	 em	 homem	 de	 negócios,	 unicamente	 preocupado	 com	 os
beneϐícios	 e	 pronto	 a	 tratar	 não	 importa	 que	 contrato	 vantajoso.	 Os	 dois
gatunos	revelavam-se	muito	mais	eϐicazes	do	que	os	grupos	de	ladrões	de
Gurnah.	Porque	não	estavam	 já	expostas	as	obras-primas	amontoadas	na



antecâmara,	porque	não	estava	a	tumba	aberta	aos	visitantes?
Porque	Carter,	como	um	avaro	apertando	contra	si	o	seu	saco	de	ouro,

atrasava	o	esvaziamento	e	inventava	mil	embrulhadas	administrativas	que
impediam	o	Serviço	das	Antiguidades	de	desempenhar	a	sua	função.

Lady	 Evelyn	 ajudou	 Carter	 a	 tratar	 de	 um	 correio	 cada	 vez	 mais
abundante.

—	Quer	ler	o	último	artigo	desse	ignóbil	Bradstreet?
—	Não.
—	 Tanto	 melhor;	 conserve	 a	 sua	 energia	 para	 o	 essencial.

Responderemos	aos	cem	pedidos	de	autógrafos	de	hoje?
—	Dividirei	esse	castigo	com	Mace	e	Burton;	o	seu	pai	e	eu	decidimos

não	menosprezar	aqueles	que	nos	encorajam	e	entendem	a	diϐiculdade	da
nossa	tarefa.

—	Mandaremos	as	sementes	provenientes	do	túmulo	a	esse	negociante
de	sementes	que	queria	fazer	crescer	trigo	egípcio.

—	Não	antes	de	as	termos	estudado	nós	mesmos.
—	 Aqui	 está	 um	 pedido	 de	 um	 costureiro	 parisiense	 que	 reclama

amostras	de	tecido,	a	fim	de	lançar	uma	moda	Tutankhamon.
—	Compete-lhe	responder,	Lady	Evelyn.
—	Ele	desembaraça-se	sem	nós.	Ah...	terceira	carta	de	um	fabricante	de

conservas	que	exige	alimentos	mumificados.
—	Carter	tomou	a	cabeça	nas	mãos.
—	Não	posso	mais...
Ela	levantou-se,	aproximou-se	dele	e	passou	no	alto	da	fronte	um	lenço

embebido	em	água	de	colônia.
—	É	preciso	agüentar,	Howard;	se	perde	pé,	os	vampiros	abater-se-ão

sobre	Tutankhamon,	e	será	a	obra	de	uma	vida	que	se	estragará.	Sem	si...
—	Não	diga	mais	nada.
Fevereiro	 foi	 excepcionalmente	 quente.	 O	 vento	 de	 areia	 irritava	 os

olhos	 e	 tornava	 as	deslocações	diϐíceis.	Várias	 vezes	por	dia,	 os	membros
da	 equipe	 deviam	 mudar	 de	 roupa	 interior;	 Lady	 Evelyn,	 livre	 da	 sua
vestimenta	 de	 turista,	 tinha	 adotado	 fatos	 mais	 desportivos	 e	 arranjado
uma	 minúscula	 salinha	 privada	 ao	 fundo	 da	 tumba	 de	 Séti	 II.	 Tomava



cuidado	 em	 não	 importunar	 os	 especialistas	 da	 restauração	 e	 da
embalagem	 que	 lutavam	 contra	 o	 tempo;	 o	 seu	 labor	 devia	 ser	 levado	 a
termo	 antes	 de	 Abril,	 em	 que	 as	 condições	 climáticas	 lhes	 proibiriam
prosseguir	uma	tarefa	já	de	si	esgotante.

A	 saída	 dos	 grandes	 leitos	 rituais	 tinha	 sido	 um	 êxito	 enorme	 e
permanecia	 um	 momento	 incomparável	 de	 emoção,	 na	 memória	 dos
espectadores	aglutinados	em	volta	do	túmulo	e	no	trajeto	do	laboratório.

Quando	 a	 cabeça	 do	 leão	 apareceu	 no	 cimo	 da	 escada,	murmúrios	 de
admiração	percorreram	a	multidão,	o	animal	estava	vivo,	os	seus	olhos,	ao
mesmo	tempo	graves	e	risonhos,	sondavam	as	almas.

Simbolizando	ontem	e	amanhã,	o	leão	suprimia	os	séculos	separando	o
fecho	 do	 sepulcro	 da	 sua	 reabertura.	 Cada	 testemunha	 seguiu	 os	 gestos
lentos	de	Callender,	que	vigiava	a	colocação	das	obras-primas	em	grandes
caixas	atapetadas	de	algodão.

Os	 curiosos	 tinham	 ocupado	 os	melhores	 lugares	 desde	 as	 seis	 horas
da	manhã;	 ninguém	 ϐicou	desapontado.	Nesse	dia	 apareceram	o	 trono	de
ouro,	cujo	cenário	cantava	o	amor	de	Tutankhamon	pela	sua	jovem	esposa,
e	 um	 busto	 do	 rei	 tão	 realista	 que	 alguns	 julgaram	 que	 o	 soberano	 em
pessoa	 saía	 do	 grande	 sono.	 Os	 mais	 incrédulos	 sentiram	 que	 um
acontecimento	 excepcional	 se	 produzia;	 pouco	 importava	 que	 se
apreciasse,	 ou	 não,	 a	 arte	 egípcia,	 Tutankhamon	 e	 a	 história	 dos	 faraós.
Uma	força,	até	então	aprisionada	e	retida	nas	trevas,	rebentava	como	uma
vaga	sobre	o	mundo	dos	homens;	uma	vaga	mágica	que	arrastava,	na	sua
esteira,	uma	energia	capaz	de	perturbar	as	consciências.

Carnarvon	deu	por	 ϐim	uma	 conferência	 de	 imprensa.	No	maior	 salão
do	 Winter	 Palace,	 os	 jornalistas	 empurraram-se;	 apesar	 do	 serviço	 da
segurança	 e	 da	 obrigação	 de	 apresentar	 um	 cartão	 de	 convite	 à	 entrada,
numerosos	borlistas	tinham	ultrapassado	as	barragens.

Com	 um	 certo	 sentido	 do	 teatro,	 o	 conde	 esperou	 que	 a	 barulheira
parasse	antes	de	tomar	a	palavra.

—	 O	 senhor	 Carter	 e	 a	 sua	 equipe,	 graças	 a	 esforços	 dignos	 dos
egípcios,	 respeitam	 o	 programa	 que	 nos	 impusemos,	 a	 ϐim	 de	 dar	 a
conhecer	 ao	 mundo	 os	 prodigiosos	 tesouros	 de	 Tutankhamon.	 Os
resultados	obtidos	 farão	calar,	 espero-o,	 as	más-línguas	e	os	 invejosos.	Os
objetos	 da	 antecâmara,	muitos	 deles	 restaurados	no	nosso	 laboratório	 do
Vale,	serão	transferidos	para	o	Museu	do	Cairo,	no	começo	da	Primavera.	O



Serviço	 das	 Antiguidades	 encarregar-se-á	 depois	 de	 organizar	 uma
exposição	digna	dessas	peças	incomparáveis.

Alguns	 risos	 de	 troça	 esfuziaram;	 a	 incompetência	 da	 maioria	 dos
empregados	do	serviço	era	notória.

Carnarvon	atirara	uma	enorme	pedrada	ao	jardim	de	Pierre	Lacau.
—	A	 tumba	 ainda	 estará	 aberta	 ao	 público?	—	 interrogou	 Bradstreet

asperamente.
—	Certamente	que	não.
—	Porque	razão?
—	A	melhor	de	todas:	a	escavação	não	está	terminada.
Um	 arrepio	 de	 excitação	 animou	 a	 assembléia;	 as	 canetas	 estavam

prontas	a	correr	no	papel.
Bradstreet,	persuadido	de	não	obter	qualquer	 resposta	precisa,	deu	a

estocada.
—	Em	que	data	furarão	a	parede	da	sala	escondida?
—	Está	bem	informado	reconheceu	o	conde	com	um	meio	sorriso.
—	Então,	essa	data?
—	Abriremos	a	porta	murada	no	dia	17	de	Fevereiro,	em	presença	da

rainha	dos	belgas.
	



Capítulo	69
	
Uma	 rainha	 viva	 por	 um	 rei	 morto,	 uma	 soberana	 popular	 para	 um

faraó	 adulado:	 Lord	 Carnarvon,	 graças	 a	 esse	 formidável	 golpe	 de
publicidade,	 fez	 calar	 os	 seus	 detratores.	 A	 partir	 de	 15	 de	 Fevereiro,
Luxor	 tornou-se	 o	 centro	 do	 mundo:	 todas	 as	 capitais	 tiveram	 os	 olhos
assestados	 sobre	 o	 pequeno	 burgo	 do	 Alto	 Egito,	 de	 onde	 partiram
centenas	de	telegramas	e	de	oϐícios	relativos	ao	Vale	dos	Reis.	Os	caminhos
de	ferro	egípcios	triplicaram	o	número	de	comboios	provenientes	do	Cairo;
os	 hotéis	 encheram-se	 de	 lordes,	 de	ladies,	 de	 duques,	 de	 duquesas	 e
mesmo	 de	 rajás	 que	 não	 queriam	 perder	 o	 milagre	 tão	 esperado:	 a
descoberta	da	cave	inviolada	de	um	faraó.

O	 aspecto	 da	 estrada	 que	 levava	 ao	 Vale	 tinha	 mudado	 bastante.
Antigamente,	 areia,	 rocha	 e	 silêncio;	 agora,	 uma	 ladainha	 de	 automóveis
detonantes	 que	 passavam	 entre	 as	 duas	 ϐilas	 de	 soldados	 da	 Armada
egípcia	em	farda	de	cerimônia,	encarregados	de	formar	uma	ala	de	honra
para	os	visitantes	ilustres.

Carter	 enraivecia.	 Aquele	 aϐluxo	 de	 turistas,	 fossem	 eles
multimilionários,	 inϐluentes	 e	 célebres,	 incomodava-o	 no	 seu	 trabalho	 e
ameaçava	 a	 segurança	 dos	 objetos.	 Quantos	 lordes	 balofos	 e	 duquesas
encolhidas	 tinham	 impedido	de	deitar	abaixo	um	vaso	de	alabastro	ou	de
pisar	pérolas!	Só	a	presença	de	Lady	Evelyn	lhe	dava	força	para	continuar
com	 a	 farsa.	 A	 16	 de	 Fevereiro,	 a	 rainha	 e	 o	 ϐilho,	 o	 príncipe	 Leopoldo,
chegaram	a	Luxor	no	momento	preciso	em	que	a	morte	trágica	do	canário
foi	 divulgada.	Os	 jornais	 apoderaram-se	 do	 drama;	 alguns	 acrescentaram
que	 a	 câmara	 funerária	 fervilhava	 de	 cobras	 que	 atacariam	 os
profanadores.

Bradstreet	 ironizava;	 naquela	 famosa	 sala,	 durante	 tanto	 tempo
inacessível,	 não	 se	 descobriria	 senão	 vazio	 ou,	 no	 melhor	 dos	 casos,	 um
sarcófago	pilhado.

No	dia	17,	 ao	meio-dia,	 a	 antecâmara	 foi	 desimpedida;	 não	 subsistiam
senão	 as	 duas	 estátuas;	 do	 rei	 de	 pele	 negra	 que	 enquadravam	 a
passagem	 para	 o	 quarto	 funerário.	 Carter,	 não	 sem	 pesar,	 contemplou	 a
sala	nua;	uma	parte	inteira	da	sua	vida	abatia.

Talvez	 devesse	 contentar-se	 em	 gravar	 na	 sua	 memória	 a	 primeira
visão	das	suas	maravilhas	e	de	tornar	a	fechar	a	tumba.



Às	 14	 horas	 principiou	 a	 cerimônia	 oϐicial;	 em	 vez	 das	 vinte	 pessoas
previstas,	cerca	de	quarenta	invadiram	a	última	morada	de	Tutankhamon.
Lady	 Evelyn,	 Lord	 Carnarvon	 e	 Carter	 rivalizavam	 de	 elegância	 clássica
com	 os	 seus	 convidados;	 o	 alto-comissário,	 Lord	 Allenby,	 e	 as	 mais	 altas
autoridades	 egípcias	 tinham	 respondido	 ao	 convite	 do	 conde,	 da	 mesma
maneira	que	Lacau	e	Engelbach.	Este	último	semeou	a	dúvida,	 lembrando
a	 triste	 aventura	 de	 Davis	 que,	 alguns	 anos	 antes,	 tinha	 importunado	 o
senhor	do	país	para	lhe	mostrar	vasos	vazios.	A	rainha	dos	Belgas,	doente,
tinha	faltado.

Carter,	 Carnarvon	 e	 Lady	 Evelyn	 trocaram	 alguns	 olhares	 cúmplices
enquanto	 os	cameramen	 e	 fotógrafos	 ϐixavam,	 na	 película,	 a	 brilhante
assistência	que	se	empurrava	à	entrada	da	tumba.

Carter	 abriu	 a	 grade	 de	 ferro;	 aconselhou	 os	 homens	 a	 tirarem	 os
casacos	a	fim	de	melhor	suportar	o	calor	que	reinava	na	antecâmara.

—	Está	muito	escuro	—	queixou-se	um	antigo	ministro	egípcio.
—	Tranqüilize-se	—	disse	Carnarvon	—	as	entranhas	da	terra	não	nos

engolirão.	Vamos	saborear	uma	espécie	de	concerto:	Carter	vai-nos	cantar
uma	canção	inédita.

Encostada	 ao	 parapeito,	 Arthur	 Weigall,	 contrito,	 observou	 os
privilegiados	a	desaparecerem	no	corredor.

—	 O	 conde	 nunca	 deixa	 de	 gracejar	—	 observou	 o	 jornalista	 que	 se
encontrava	ao	seu	lado.

—	 Com	 esse	 estado	 de	 espírito,	 não	 lhe	 dou	mais	 de	 seis	 semanas.	 A
maldição	dos	faraós...

—	Está	a	brincar,	suponho?
Envergonhado,	Weigall	eclipsou-se.	Outro	 jornalista	tomou	o	seu	lugar;

como	os	seus	colegas,	estava	pronto	a	passar	a	tarde	debaixo	de	sol,	com	a
esperança	 de	 ser	 o	 primeiro	 a	 recolher	 uma	 informação	 sobre	 o	 quarto
secreto.	 Já	 circulavam	 falsos	 rumores:	 de	 fonte	 segura,	 falava-se	 de	 duas
múmias	que,	um	quarto	de	hora	mais	tarde,	passaram	a	ser	oito.

A	 equipe	 arqueológica	 tinha	 instalado	 cadeiras	 e	 uma	 barreira
separando	 os	 espectadores	 da	 porta	 murada	 em	 frente	 da	 qual	 estava
ediϐicada	 uma	pequena	 plataforma,	 que	 permitiria	 a	 Carter	 trabalhar	 em
boas	 condições,	 sem	 correr	 o	 risco	 de	 estragar	 as	 estátuas	 negras	 que
protegiam	as	caixas	de	madeira.



Quando	Carter	subiu	ao	estrado,	sentiu	o	arrepio	de	excitação	que	fazia
vibrar	 os	 espectadores	 por	 trás	 da	 barreira.	 Se	 bem	 que	 a	 sua	 mão
tremesse,	 deu	 a	 primeira	 pancada	 na	 parede	 que	 os	 projetores
iluminavam.

Depois	 de	 ter	 soltado	 o	 lintel,	 que	 indicava	 a	 presença	 de	 uma	 porta,
retirou	 o	 gesso	 e	 a	 ferragem	 que	 formavam	 a	 camada	 superior	 do
enchimento	e	fez	um	buraco	de	fracas	dimensões.

—	Um	candeeiro	—	pediu	ele	a	Callender.
Carter	iluminou	o	quarto	secreto.	Só	ele	podia	ver	o	que	se	encontrava

do	outro	lado	da	parede;	os	espectadores	contiveram	a	respiração.
—	Vejo	uma	parede...	uma	parede	de	ouro	e	de	faiança!
Callender	 estendeu-lhe	 uma	 alavanca	 e	 ajudou-o	 a	 tirar	 o	 selo	 das

pedras	maiores,	de	maneira	a	alargar	o	buraco;	Carter,	cujos	gestos	eram
precipitados,	 perdeu	 a	 paciência	 ao	 esbarrar	 com	 blocos	 irregulares,	 de
tamanho	e	de	peso	muito	variáveis.	Fez	questão	de	retirar	ele	mesmo	cada
um	deles	e	passou-os	a	Callender,	o	qual	os	entregou	a	um	operário	a	ϐim
de	 os	 tirar	 da	 antecâmara.	Mace	 tomou	 conta	 para	 que	 o	 tabique	 não	 se
desmoronasse	no	quarto	secreto,	com	o	risco	de	danificar	os	seus	tesouros;
Carter	meteu	um	colchão	no	oriϐício	e	passou	para	o	outro	lado.	Carnarvon
seguiu-o.	 A	 assistência	 esperava	 uma	 declaração;	mas	 Carter	 acabava	 de
pisar	as	pérolas	caídas	de	um	colar.

Apesar	 da	 impaciência	 cada	 vez	 mais	 manifesta,	 apanhou-as	 uma	 a
uma	e	recusou-se	a	avançar	antes	de	ter	terminado.	Lacau	impôs-se	como
o	terceiro	explorador	privilegiado;	Carter,	em	êxtase,	na	 frente	da	grande
capela	 cujos	 lados	pareciam	uma	parede	de	ouro,	não	o	mandou	embora.
Os	 três	homens	avançaram	com	prudência,	porque	o	chão	estava	 juncado
de	 símbolos:	 remos	 mágicos	 que	 permitiam	 à	 barca	 real	 avançar	 pelos
caminhos	 do	 céu,	naos	 contendo	 os	 instrumentos	 reais	 utilizados	 para	 as
exéquias,	 ramos	 de	 persea,	 jarros	 de	 vinho,	 cornetas	 de	 prata,	 peles	 de
Anúbis	 enrolados	 à	 volta	 de	 uma	 haste	 para	 evocar	 a	 morte	 e	 o
renascimento.

Lacau	 ϐicou	 mudo.	 As	 inscrições	 e	 as	 cenas	 da	 enorme	 capela,	 que
enchiam	quase	toda	a	sala,	ofereciam	um	repertório	inédito;	quantos	anos
de	 estudos	 seriam	 precisos	 para	 o	 interpretar?	 Nas	 paredes,	 pinturas
representavam	 a	 abertura	 da	 boca	 da	múmia	 real	 depois	 de	 ela	 ter	 sido
puxada	 para	 a	 necrópole	 pelos	 “amigos	 do	 rei”.	 A	 pesagem	 do	 coração,



confrontada	 com	 a	 Regra,	 tinha	 sido	 favorável;	 portanto,	 o	 espírito	 de
Tutankhamon	tinha	entrado	na	eternidade.

Carter	 puxou	 os	 fechos,	 abriu	 as	 portas	 grandes	 e	 fez	 aparecer	 uma
segunda	capela.	Na	porta,	uma	chancela.

—	Está	 intacta	—	observou	Lacau.	—	E	 esse	 véu	que	o	 tempo	 tornou
amarelo...	ninguém	o	levantou	desde	o	enterro	do	rei.

Mantiveram-se	em	silêncio	durante	um	 longo	momento.	Quem	ousaria
quebrar	o	selo?

O	olhar	de	Lacau	caiu	sobre	a	porta	baixa	que	se	abriu	sobre	a	última
sala	 da	 tumba,	 o	 tesouro.	 Carter	 entrou	 em	 primeiro	 lugar,	 notando	 a
presença	de	um	tijolo	de	argila	no	qual	estava	presa	uma	trança	de	caniço:
Anúbis,	 deitado	 numa	 capela	 e	 embrulhado	 num	 pano	 de	 linho,	 olhava	 o
intruso.	Em	frente	da	porta,	contra	a	parede	mais	afastada,	quatro	deusas
de	 ouro	 estendiam	 os	 braços	 para	 proteger	 o	 cofre	 com	 vasos	 onde	 se
guardavam	as	vísceras	do	rei.	Eram	tão	naturais	e	tão	vivas,	o	seu	aspecto
expressava	tanta	serenidade	que	mal	ousava	contemplá-los.

Cofres,	modelos	de	barcos,	 jóias,	material	de	 escriba,	 leque	de	plumas
de	 avestruz,	 estatuetas...	 o	 olhar	 perdia-se.	 Quando	 Lacau	 saiu,
aparvalhado,	Lady	Evelyn	foi	para	junto	de	seu	pai	e	do	arqueólogo.

Carter,	 decifrando	 os	 hieróglifos	 inscritos	 sobre	 diversos	 objetos,
identiϐicou	 os	 nomes	 dos	 próximos	 do	monarca,	 nomeadamente	 de	Maya,
ministro	 das	 Finanças	 e	 superintendente	 da	 necrópole	 real.	 Era,	 pois,	 ele
que	 tinha	 ordenado	 a	 escavação	 da	 tumba	 naquele	 lugar	 e	 imposto	 o
segredo	mais	absoluto	depois	de	ter	conduzido	as	exéquias!	Maya,	o	fiel,	de
que	 Carter	 se	 tornara	 o	 continuador.	 Perturbado,	 preparava-se	 para
deixar	o	quarto	funerário	quando	notou	a	presença	de	uma	lampreia,	cujo
soco	de	argila	tinha	uma	inscrição.

—	Que	diz	ela?	—	perguntou	Lady	Evelyn.
—	Protege	o	 túmulo	de	qualquer	 violação	e	 conserva	 intacto	o	quarto

secreto.
Nem	 Carter	 nem	 Carnarvon	 foram	 capazes	 de	 pronunciar	 uma	 só

palavra	 quando	 voltaram	 da	 antecâmara;	 contentaram-se	 em	 levantar	 os
braços	ao	céu.	As	personalidades,	umas	depois	das	outras,	ultrapassaram	a
entrada	do	 Santo	dos	 Santos;	 várias	 delas	 destacaram-se	 com	diϐiculdade
do	mundo	fascinante	que	lhes	tinha	sido	oferecido.	Nem	uma	cujas	pernas
vacilassem,	 nem	 uma	 que	 não	 ϐicasse	 esmagada	 por	 tanta	 beleza.	 À



agitação	 sucedeu	 a	 gravidade	 das	 testemunhas,	 persuadidas	 de	 terem
participado	nos	mistérios	cuja	verdadeira	natureza	lhes	escapava.	Mais	de
três	 horas	 depois	 do	 começo	 do	 estranho	 cerimonial,	 Carter	 e	 Carnarvon
saíram	em	último	lugar	da	tumba,	suados,	poeirentos,	despenteados;	o	Sol
tinha-se	posto	e	o	ar	fresco	picava	a	pele.	Carter	pousou	um	xale	sobre	os
ombros	de	Lady	Evelyn.

—	O	Vale	mudou	—	notou	ela	—,	olhe...	está	iluminado	por	uma	luz	fora
do	habitual.	Nunca	vi	nada	de	parecido.

—	Nunca	o	amei	tanto...	Oferece-nos	o	impossível.
	



Capítulo	70
	
Tutankhamon	 tornara-se	 o	 senhor	 absoluto	 de	 Luxor.	 Não	 havia	 uma

conversa	em	que	ele	não	estivesse	presente,	uma	loja	onde	o	seu	nome	não
fosse	 aposto	 nas	 mercadorias	 mais	 diversas;	 os	 cozinheiros	 tinham
inventado	 as	 sopas	 Tutankhamon	 ou	 os	 assados	 à	 Tut,	 enquanto	 os
organizadores	das	festividades	atraíam	a	multidão	ao	baile	Tutankhamon.

Bradstreet,	 que	 contava	 escrever	 um	 artigo	 irónico	 sobre	 a	 doença
diplomática	 da	 rainha	 dos	 Belgas,	 desistiu	 ao	 saber	 que	 a	 soberana,
depressa	restabelecida,	tinha-se	dirigido	para	a	margem	oeste	desde	18	de
Fevereiro.	 Sem	 dúvida,	 preferia	 ela	 uma	 visita	 solitária	 à	 confusão	 da
inauguração	oficial.

Callender	 tinha-lhe	 reservado	 uma	 surpresa;	 aperfeiçoando	 a
instalação	elétrica	e	dissimulando	as	 lâmpadas,	 tinha	 criado	um	ambiente
doce	e	quente,	propício	à	descoberta	da	grande	capela	e	das	maravilhas	da
sala	do	tesouro.	Perturbado,	o	egiptólogo	Jean	Capart,	que	acompanhava	a
rainha,	aplaudiu.

—	Como	reter	este	minuto	fugidio?	É	o	mais	belo	dia	da	minha	vida.	—
Entusiasmado,	beijou	Carter	nas	duas	faces.	—	É	um	gênio	e	um	benfeitor
da	humanidade.

Sem	pretensões	a	esses	títulos	de	glória,	Howard	Carter	estava	feliz	por
receber	 uma	 prova	 de	 afeição	 sincera	 da	 parte	 de	 um	 colega;
Tutankhamon	 fazia	 realmente	milagres.	A	 rainha,	 com	um	chapéu	branco
de	 aba	 larga,	 o	 rosto	 tapado	 por	 um	 pequeno	 véu,	 estava	 vestida	 de
branco;	com	uma	estola	de	raposa	prateada	a	cobrir-lhe	os	ombros.	A	sua
chegada	 não	 passara	 despercebida,	 uma	 vez	 que	 o	 séquito	 não	 contava
menos	do	que	sete	automóveis,	acompanhados	de	uma	coorte	de	carros	de
cavalos	 e	de	veículos	diversos	puxados	por	burros.	A	pequena	população
da	 margem	 ocidental	 estava	 feliz	 por	 participar	 na	 festa,	 e	 manifestava
barulhentamente	 a	 sua	 alegria;	 o	 chefe	 da	 província	 não	 tinha	 dado	 o
exemplo,	ao	sair	do	embarcadouro,	fazendo	cumprimentar	a	soberana	com
uma	fanfarra?

A	 gripe	de	que	 Sua	Majestade	 sofria	 não	 era	 ϐingida;	 apesar	 do	 calor,
tremia	 de	 frio.	 Contudo,	 a	 visita	 da	 tumba	 apaixonou-a;	 fez	 várias
perguntas	 a	 Carter	 que,	 encantado,	 abriu	 cofres	 fechados	 desde	 a	morte
de	 Tutankhamon.	 Um	 deles	 continha	 uma	 serpente	 de	 madeira	 dourada



cuja	visão	fez	sobressaltar	os	visitantes	tão	viva	parecia.
A	rainha	dos	Belgas	não	deixou	de	elogiar	Carnarvon	e	Carter	durante

a	 conferência	 de	 imprensa	 que	 deu	 na	 própria	 noite;	 feliz	 por	 estar	 em
Luxor,	 mais	 feliz	 ainda	 por	 ter	 visto	 as	 obras-primas	 de	 uma	 beleza
espantosa,	 insistiu	 no	 reconhecimento	 que	 o	 mundo	 inteiro	 devia
testemunhar	ao	conde	e	ao	seu	arqueólogo.

—	Uma	indisposição?
—	Sim,	Howard.	É	o	terceiro	visitante	que	desmaia	ao	sair	do	túmulo.
—	O	calor.
—	O	rumor	público	fala	de	uma	maldição	pronunciada	por	um	xeque.
—	Acredita	nisso?
—	 Não	 —	 respondeu	 Carnarvon	 —	 ele	 não	 consegue	 dissuadir

ninguém	 de	 visitar	 a	 tumba.	 O	 Times	 é	 um	 precioso	 aliado;	 dando	 conta,
todos	os	dias,	dos	nossos	trabalhos,	faz	calar	os	nossos	adversários.

—	Salvo	Bradstreet	 e	o	New	York	Times.	Pretende	que	os	desacordos
entre	o	Governo	egípcio	e	nós	não	param	de	aumentar.

—	 O	 Ministério	 dos	 Trabalhos	 Públicos	 acaba	 de	 desmentir,
qualiϐicando	 de	 “ridículas”	 as	 alegações	 de	 Bradstreet	 e	 felicitando-se	 da
cordialidade	 que	 preside	 às	 suas	 relações	 conosco.	 E	 recebemos	 esta
mensagem	 do	 rei	 Fuad:	 “É-me	 particularmente	 agradável	 dirigir-lhes	 a
expressão	 das	 minhas	 mais	 calorosas	 felicitações,	 na	 hora	 em	 que	 os
vossos	 longos	anos	de	trabalho	são	coroados	de	êxito.”	Os	nossos	inimigos
foram	 vencidos,	 Howard;	 mesmo	 Lacau	 deixa	 de	 poder	 levantar	 o	 dedo
mínimo.	Tornando-se	um	herói	internacional,	passa	a	ser	intocável.

Entre	20	e	25	de	Fevereiro,	dezenas	de	milhares	de	turistas	lançaram-
se	 ao	 assalto	 da	 margem	 oeste	 e	 sobre	 o	 túmulo	 de	 Tutankhamon,	 nem
mesmo	 a	 tempestade	 desencorajou	 os	 curiosos.	 A	 vida	 noturna	 de	 Luxor
estava	 tão	 animada	 como	 a	 de	 uma	 grande	 capital;	 uma	 quantidade	 de
americanos,	 indiferentes	às	maravilhas	da	arqueologia	egípcia,	gulosos	de
corridas	 de	 cavalos	 e	 de	 camelos,	 falavam	 alto,	 bebiam	muito	 e	 jogavam
durante	a	noite	nos	barcos	de	cruzeiro	que	sulcavam	o	Nilo.

Carter	 afastou	 dois	 homens	 meio	 embriagados	 e	 entrou	 no	 salão	 do
Winter	 Palace	 onde	 Carnarvon	 tomava	 chá	 em	 companhia	 de	 um
representante	do	Metropolitan	Museum;	o	conde	pressentiu	uma	desgraça.

—	 Isto	 não	 pode	durar	mais.	 Estes	 turistas	 são	mais	 insuportáveis	 do



que	as	moscas.
—	 O	 Governo	 egípcio	 pediu-nos	 autorização	 para	 abrir	 o	 túmulo	 ao

público	e...
—	Fizemos	mal;	esses	grupos	de	excitados	põem-nos	em	perigo.
—	Um	acidente?
—	 Um	 obeso	 ϐicou	 entalado	 na	 passagem	 entre	 a	 parede	 e	 a	 capela,

cujo	 tabique	 tinha	 sido	 retalhado.	 Amanhã,	 produzir-se-ão	 outras
degradações;	se	não	fecharmos	o	túmulo,	não	respondo	por	nada.

Carnarvon,	 tão	 inquieto	 como	 Carter,	 falou	 imediatamente	 com	 um
representante	do	Ministério.

O	arqueólogo,	 sedento	de	 solidão,	 escrevia	o	 seu	diário	de	escavações,
quando	a	porta	de	sua	casa	se	abriu	docemente.

—	Posso	incomodá-lo?
O	 sorriso	 de	 Lady	 Evelyn	 teria	 desarmado	 o	 mais	 feroz	 dos

conquistadores:	por	isso,	Carter	abandonou	a	caneta.
—	Por	favor.
O	 Sol	 punha-se	 no	Vale;	 a	 rocha	 tingia-se	 de	 ocre,	 o	 silêncio	 cobria	 as

moradas	de	eternidade.
—	O	meu	pai	está	contrariado.
—	 Lamento.	 Não	 estamos	 completamente	 de	 acordo	 sobre	 o

comportamento	 a	 ter	 com	 as	 autoridades;	 as	 concessões	 desencadearão
catástrofes.

Lady	Evelyn	aproximou-se	de	Carter;	pôs-lhe	a	mão	direita	no	ombro.
Petrificado,	mal	podia	respirar.

—	É	um	homem	intratável.
—	Eu...
—	Gosto	do	seu	caráter,	Howard;	é	impossível	e	único.	Está	persuadido

de	que	o	absoluto	pode	ser	vencido	neste	mundo	e	que	a	retidão	é	o	único
comportamento	aceitável.

—	Reconheço-o.
Ela	 beijou-o	 na	 testa.	 Carter	 agarrou-se	 à	 sua	mesa	 de	 trabalho	 como

um	náufrago	a	um	destroço.
—	Sou	bastante	intransigente	aos	seus	olhos?



—	Gostaria	de	lhe	dizer...
Levantou-se	 lentamente,	 receando	 que	 ela	 não	 o	 obrigasse	 a	 ϐicar

sentado:	mas	ela	afastou-se,	subitamente	inacessível.
—	Não	quero	perdê-la.	Evelyn.
Deu	um	passo	na	sua	direção.	Ela	não	recuou.
—	Não	sei	como...
—	Cale-se,	Howard.	Não	são	essas	as	palavras	que	espero.	—	Tomou-a

nos	braços.	Lady	Evelyn,	Eve,	uma	mulher	apaixonada,	a	felicidade.
Às	 seis	 horas	 da	manhã,	 Carter	 não	 se	 tinha	 levantado:	 com	 os	 olhos

abertos,	 tentava	 ancorar	 na	 sua	 memória,	 cada	 instante	 daquela	 noite
sublime	 onde,	 pela	 primeira	 vez,	 havia	 trinta	 e	 três	 anos,	 ele	 não	 tinha
sonhado	no	Vale	dos	Reis.

A	porta	da	casa	de	apoio	abriu-se	com	estrondo.
—	Carter,	está	aí?
O	arqueólogo	levantou-se	só	de	um	lado.
—	Responda,	Carter!
—	 Estou	 no	meu	 quarto,	 senhor	 conde!	—	 Carnarvon	 tinha	 um	 rosto

desfeito;	a	sua	voz	rugia.
—	Eve	contou-me	tudo.
—	Teve	razão.
—	Proíbo-o	de	a	tornar	a	ver.
—	Porquê?
—	Não	são	do	mesmo	meio.
—	Ela,	uma	aristocrata;	eu,	um	plebeu.
—	Exatamente.
—	Se	eu	lhe	pedir	a	mão	dela,	recusará?
—	Sou	obrigado.
—	Que	lei	o	constrange?
—	A	moral	e	os	costumes.	—	Carter	levantou-se	e	vestiu-se.
—	 O	 senhor	 não	 acredita	 neles;	 o	 seu	 caráter,	 a	 sua	 existência,

desmentem	esse	conformismo.



—	Creio	nela	pela	minha	filha,	e	lutarei	contra	a	sua	loucura.
—	Amar-me	é	uma	loucura!
—	Compreenda,	Howard!
—	Recuso.	 Parece	 que	 o	mundo	mudou...	 Hoje,	 um	plebeu	pode	 casar

com	a	filha	de	um	conde.
—	 Engana-se:	 o	 seu	 único	 amor	 é	 o	 Vale	 dos	 Reis.	 Eis	 a	 verdadeira

razão	da	minha	recusa.	Devo	protegê-lo	contra	si	mesmo.
—	Não	decida	dos	meus	sentimentos.
—	Esqueça	Evelyn.
—	Nunca.	Nem	um	segundo	a	encorajei;	sou	incapaz	de	a	repudiar.
Carnarvon	não	conteve	a	sua	cólera.
—	Esforce-se!	 Ela	 tem	vinte	 e	 dois	 anos	 e	 o	 senhor	 cinqüenta!	 É	 uma

monstruosidade,	Carter!
O	arqueólogo	ajustou	o	lacinho.
—	Não	se	abaixe	a	discutir	com	um	monstro.	Saia	daqui.
—	 Sabe	 o	 que	 isso	 signiϐica?	 O	 conde	 despede	 o	 plebeu.	 A	 nossa

colaboração	terminou.
	



Capítulo	71
	
O	ragtime	 tinha	invadido	a	sala	de	baile	do	Winter	Palace	destronando

as	danças	mais	tranqüilas;	os	jovens	da	alta	sociedade	inglesa	e	americana
entregavam-se	a	essa	nova	diversão	e	criavam	numerosos	idílios.

Numa	sala	contígua,	Carter	bebia.
Mais	 uma	 vez	 se	 encontrava	 só,	 abandonado	 por	 todos.	 Agora,	 que	 o

seu	 sonho	 estava	 ao	 alcance	 da	 mão,	 passava	 a	 pesadelo;	 Carnarvon
contrataria	um	outro	arqueólogo	para	abrir	as	capelas	e	descobrir	o	último
segredo.	Que	futuro	poderia	um	egiptólogo	desempregado	oferecer	à	ϐilha
de	um	conde?

Carter	encheu	o	copo.	Uma	mão	agarrou	o	seu	punho.
—	Não	se	destrua,	Howard.
Lord	Carnarvon	sentou-se	em	frente	de	Carter.
—	Apresento-lhe	as	minhas	desculpas.
—	O	senhor...
—	Ouviu	bem.	O	senhor	é	o	meu	único	amigo;	zangar-me	consigo	seria

a	pior	das	 tolices.	O	que	quer	que	aconteça,	quaisquer	que	sejam	os	seus
sentimentos	 para	 comigo,	 a	 minha	 afeição	 por	 si	 não	 se	 desmoronará.
Portei-me	 como	 um	 imbecil...	 a	 mentira,	 o	 enervamento,	 o	 tumulto	 da
glória?	Não	são	mais	do	que	pobres	explicações,	concedo-lhe.

—	Parecem-me	bastante	válidas.	Beber	só	é	uma	heresia;	aceitaria	uma
taça	de	champanhe?

—	Com	prazer.
—	 Depois	 de	 nove	 dias	 de	 visitas	 intensas,	 Carter,	 apoiado	 por

Carnarvon,	 obteve	uma	decisão	 favorável:	 o	 Serviço	das	Antiguidades	 e	 o
Governo	 concederam	 o	 fecho	 do	 túmulo,	 condição	 indispensável	 à	 sua
salvaguarda.	Quando	os	dois	homens	contemplaram	a	antecâmara	vazia	do
seu	conteúdo,	tiveram	uma	profunda	sensação	de	mal-estar.

—	Paredes	de	uma	amarelo	triste,	um	chão	nu,	nem	o	menor	esboço	de
decoração...	que	desolação!

—	Somos	uns	profanadores!
—	Não	creio,	Howard:	Tutankhamon	sente	o	nosso	respeito.



—	Porque	nos	perdoaria	ele	termos	mexido	no	seu	túmulo?
—	 Porque	 daremos	 a	 conhecer	 a	 sua	 mensagem	 ao	 mundo.	 O	 velho

Egito	 mal	 começa	 a	 falar;	 não	 aϐirmaram	 que	 nem	 a	 superstição	 nem	 a
idolatria	 o	 guiavam,	 mas	 que	 os	 seus	 verdadeiros	 valores	 eram	 o
conhecimento,	 a	 ϐidelidade	 a	 uma	 Regra	 universal	 e	 a	 sacralização	 do
quotidiano?	A	nossa	civilização	é	miserável,	Howard;	hipocrisia,	corrupção
e	 mediocridade	 são	 os	 seus	 deuses.	 Uma	 guerra	 mundial	 e	 milhares	 de
mortos...	eis	o	balanço	do	nosso	famoso	progresso.	Se	não	encontrarmos	a
fé	dos	Egípcios,	somos	condenados	ao	nada.

Carter	não	tirava	os	olhos	das	duas	estátuas	negras	que	continuavam	a
guardar	a	entrada	do	quarto	secreto.	O	ouro	da	sua	coifa	e	a	 luz	dos	seus
olhos	purificavam	a	alma.

—	 A	 nossa	 época	 é	 a	 do	 materialismo	 cínico;	 destrói	 o	 que	 não	 é
conforme	com	a	sua	pequenez.

—	 Tutankhamon	 é	 um	milagre,	 o	mais	 extraordinário	 dos	milagres,	 a
única	luz	de	esperança.

A	 grande	 grade	 de	 ferro	 fechou-se	 sobre	 a	 antecâmara.	 Dezenas	 de
operários,	 entre	 os	 quais	 numerosas	 crianças,	 despejaram	 no	 corredor
centenas	de	cestos	de	areia	e	de	fragmentos	de	pedra.	O	 reis	 ia	e	vinha	ao
longo	da	 corrente	 humana	que	 vedava	 o	 acesso	 à	 tumba.	Quando	 a	 noite
caiu,	 Callender	 acendeu	 os	 projetores.	 O	 labor	 prosseguiu	 até	 ao	 romper
da	alva.	Às	5:30	horas	do	dia	25	de	Fevereiro,	a	morada	de	eternidade	de
Tutankhamon	tinha	de	novo	desaparecido.

—	Que	repouse	em	paz	—	murmurou	Carter.
—	Ninguém	poderá	 esvaziar	 a	 sua	 sepultura	—	 constatou	Carnarvon.

Que	 diligência	 inverossímil!	 De	 uma	 maneira	 geral,	 os	 arqueólogos
desenterram	e	nós	sepultamos.	É	decerto	a	primeira	vez	que	escavadores
tapam	voluntariamente	o	sítio	onde	trabalham.

—	Penso	por	vezes	em	não	perturbar	o	seu	sossego.
—	Deve	ir	até	ao	ϐim,	Howard.	Esse	rei	persegue	os	seus	sonhos	desde

a	sua	adolescência;	encontrá-lo	é	a	menor	das	gentilezas.
Os	soldados	e	os	guardas	do	Serviço	das	Antiguidades	 instalaram-se	à

volta	do	parapeito	que	assinalava	a	 localização	da	 tumba;	Carter	pediu	ao
reis	que	os	ϐizesse	vigiar	pelo	seu	próprio	serviço	de	segurança;	mas	quem
imaginaria	 que	 essa	 cavidade	 cheia	 de	 entulho	 mascarava	 a	 única	 cave



funerária	intacta	do	Vale	dos	Reis?
Carnarvon	apertou	a	mão	de	Pierre	Lacau.
—A	 temperatura	 do	 Cairo	 é	 menos	 desgastante	 do	 que	 a	 de	 Luxor.

Deseja	um	chá	de	menta,	senhor	conde?
—	De	boa	vontade.
—	A	sua	visita	honra-me;	a	corte	do	Egito	e	o	alto-comissário	só	confiam

em	 si.	 Todas	 as	 personalidades	 que	 contam	 neste	 país	 reconhecem-no
como	um	herói	nacional.

—	 Restam-me	 alguns	 inimigos,	 felizmente;	 senão,	 dormiria	 sobre	 os
meus	louros.

—	Os	partidários	da	independência?	Não	é	grave.
—	Desiluda-se,	 senhor	 Lacau;	 não	 baixarão	 os	 braços.	 Como	 encara	 a

partilha	dos	objetos?
O	 diretor	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades	 temia	 aquela	 pergunta.

Carnarvon	 aproveitou	 a	 sua	 notoriedade	 para	 obter	 um	 beneϐício	 ilícito,
contornando	o	regulamento;	com	raiva	no	coração,	Lacau	veria	dispersar-
se	a	mais	fabulosa	coleção	de	todos	os	tempos.

—	A	partilha...	teremos	de	discutir.
—	Será	hostil	a	essa	idéia?
—	 A	 sua	 questão	 é	 bem	 embaraçosa.	 Aos	 costumes	 antigos	 falta,	 por

vezes,	 rigor...	 Se	 o	 tesouro	 de	 Tutankhamon	 estivesse	 junto	 no	Museu	 do
Cairo,	 não	 acha	 que...	 Proponha-me	 uma	 lista;	 discutiremos	 como	 deseja.
Lacau	 observou	 o	 conde	 a	 sair;	 inconscientemente,	 partiu	 o	 lápis	 que
apertava	na	mão	direita.

O	 vento	 da	 areia	 não	 acalmava;	 a	 despeito	 da	 poeira	 e	 do	 calor,	 a
equipe	continuava	a	trabalhar	no	laboratório.	Restaurar	as	jóias,	as	roupas,
as	 madeiras	 ou	 as	 louças	 exigia	 paciência	 e	 minúcia.	 Carnarvon
interessava-se	pelo	mínimo	pormenor	e	interrogava	os	especialistas	acerca
das	 suas	 técnicas;	 cada	 um	 reparava	 no	 seu	 nervosismo	 crescente	 e	 na
lassidão	que	lhe	vincava	o	rosto.

Durante	 a	 pausa	 que	 se	 seguiu	 ao	 almoço,	 Carter	 decidiu-se	 a
interrogá-lo.

—	Não	tornei	a	ver	Lady	Evelyn.
—	O	senhor	está	livre,	Howard;	ela	também.



—	Perdoou-me	realmente?
—	Não	cometeu	nenhuma	falta.
—	Parecia	tão	distante,	nos	últimos	dias.
—	 É	 uma	 estupidez,	mas	 estou	 com	 dor	 de	 dentes.	 Dois	 partidos,	 um

que	caiu...	estou	a	envelhecer,	e	aborreço-me	sem	a	 Susie.	Por	causa	da	sua
saúde,	 teve	 de	 ϐicar	 em	 Highclere.	 Faz-me	 falta...	 Tem	 tanta	 experiência
para	 tomar	 conta	 de	 mim,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 dos	 nossos	 tesouros!	 E
esse	papel	do	jornal	egípcio	el-Ahrâm,	que	escândalo!	Acusar-me	a	mim,	de
querer	tirar	Tutankhamon	da	tumba	e	de	transportar	secretamente	a	sua
múmia	para	Inglaterra!	Estou	cansado	destas	calúnias...	Contudo,	respondi
que,	 se	 o	 rei	 repousa	 bem	 num	 sarcófago	 escondido	 no	 interior	 das
capelas,	tomaria	disposições	para	que	ele	lá	ϐicasse	e	não	fosse	transferido
para	 o	Museu	 do	 Cairo.	 Não	 partilho	 a	 paixão	mórbida	 dos	 amadores	 de
múmias	 expostas	 em	 vitrinas.	 Mas	 os	 jornalistas	 egípcios	 não	 crêem	 em
mim!	 Entendem	 que	 Tutankhamon	 é	 o	 antepassado	 deles	 e	 que	 um	lord
britânico	não	se	deveria	preocupar	com	isso.

—	Esqueça	essas	parvoíces.
—	Não	consigo.	A	Inglaterra	já	não	domina	o	mundo,	Howard;	 já	não	é

guardiã	 da	 paz	 e	 da	 civilização.	 O	 senhor	 e	 eu	 devemos	 portanto	 ser	 os
protetores	 desse	 rei	 que	 se	 tornou	 nosso	 irmão;	 contemplar	 o	 seu	 rosto
será	um	momento,	fabuloso.

Carnarvon	teve	um	sobressalto	e	apalpou	a	face.
—	Um	mosquito...	a	sua	picada	é	dolorosa.	Na	pele,	tinha	uma	pérola	de

sangue;	o	conde	enxugou-a	com	um	lenço	brasonado.
—	Tenho	de	voltar	ao	Cairo.
—	Lacau?
—	 Não	 é	 fácil	 de	 andar	 à	 trela,	 como	 dizem	 os	 Franceses.	 Tenho	 a

impressão	 que	 se	 agita	 na	 sombra	 para	 entravar	 as	 nossas	 buscas	 e
impedir-me	 de	 desenvolver	 a	 minha	 coleção;	 enquanto	 ainda	 é	 tempo,	 é
preciso	 dar-lhe	 a	 estocada.	 No	 ϐim	 deste	 mês,	 as	 antiguidades	 serão
divididas	de	maneira	equitativa,	imagina	algumas	das	nossas	obras-primas
em	Highclere?

Sonhador,	Lord	Carnarvon	enterrou	o	chapéu	na	cabeça	e,	apoiando-se
na	 bengala,	 saiu	 do	 laboratório.	 Sombra	 ϐlutuante,	 desapareceu	 no
turbilhão	de	poeira	branca	e	ocre	que	apagava	as	feridas	do	Vale.
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Lacau,	doente,	não	pôde	receber	Lord	Carnarvon.	Lady	Evelyn	estava	à

espera	que	o	pai	manifestasse	um	vivo	descontentamento;	mas	o	pai,	muito
cansado,	voltou	ao	hotel	Continental	onde	passou	o	dia	a	dormir.

No	 dia	 seguinte,	 de	 manhã,	 parecia	 reanimado.	 Ao	 abraçá-lo,	 a	 ϐilha
reparou	que	o	pescoço	estava	inchado;	ele	apercebeu-se	do	receio.

—	 Gânglios...	 é	 um	 pouco	 doloroso.	 Estas	 últimas	 semanas,	 o	 Vale
esgotou-me.

O	 barbeiro	 entrou.	 Carnarvon	 pensou	 num	 dos	 episódios	 da	 sua
aventura	egípcia	em	que	um	dos	seus	colegas	tinha	premeditado	cortar-lhe
o	 pescoço;	 desta	 vez,	 a	 navalha	 passou	 suavemente	 sobre	 a	 pele	 coberta
com	uma	espuma	untuosa.

—	Carnarvon	soltou	um	grito	de	dor.	O	barbeiro	recuou,	desolado.
—	Perdoe-me...	feri-o.
O	 conde	 passou	 a	mão	 pela	 face;	 gotejava	 sangue	 do	 ponto	 em	 que	 o

mosquito	tinha	picado.
—	Saia!
Confuso,	 o	 homem	 desapareceu.	 O	 conde	 acabou	 de	 se	 barbear	 ele

próprio;	quando	se	levantou,	foi	acometido	de	uma	vertigem,	agarrou-se	a
uma	cadeira	e	conseguiu	atingir	a	cama	onde	se	deixou	cair.

Pouco	 antes	 do	meio-dia,	 Lady	 Evelyn	 encontrou-o	 estendido	 a	 todo	 o
comprido,	incapaz	de	se	mexer.

Assustada,	 chamou	 imediatamente	 um	 médico	 que	 diagnosticou	 uma
congestão	 pulmonar	 e	 administrou	 anti-infecciosos.	 A	 despeito	 dos
cuidados,	a	temperatura	ultrapassou	os	40°.

—	Creio	que	é	grave,	Eve.
—	Não	se	angustie,	pai;	eu	fico	ao	pé	de	si.
—	 Seria	 bom	 enviar	 um	 telegrama	 à	 tua	 mãe	 e	 ao	 teu	 irmão;	 que

venham	o	mais	depressa	possível.
—	Eu	trato	disso.
Lady	 Evelyn	 escreveu	 também	 a	 Howard	 Carter.	 Não	 dissimulou	 os

seus	receios	e	prometeu	dar-lhe	notícias	todos	os	dias.



Os	 jornalistas	 assaltaram	 a	 jovem	 nessa	 mesma	 noite;	 foi	 obrigada	 a
confessar	 que	 o	 pai	 estava	 de	 cama	 e	 que	 lhe	 eram	 necessárias	 várias
semanas	de	repouso.

A	 sua	 cabeceira,	 revezaram-se	 especialistas.	 Pessimistas,
diagnosticaram	 uma	 infecção	 generalizada	 e	 um	 envenenamento	 do
sangue;	 um	 deles,	 contestado	 pelos	 colegas,	 estava	 persuadido	 de	 que	 o
doente	tinha	absorvido	uma	substância	tóxica.

Um	 boletim	 de	 saúde	 saiu	 quotidianamente	 na	 imprensa	 egípcia,	 que
Carter,	 pela	 primeira	 vez,	 leu	 com	 avidez;	 os	 comunicados	 insistiam	 no
excelente	 moral	 do	 paciente,	 na	 sua	 coragem	 e	 na	 sua	 lucidez.	 Na
realidade,	 a	 febre	 persistia,	 mas	 a	 luta	 contra	 a	 doença	 tomava	 bom
caminho.	 Mil	 embrulhadas	 administrativas	 retinham	 Carter	 em	 Luxor,
onde	 Engelbach	 e	 os	 seus	 esbirros	 faziam	 questão	 de	 veriϐicar	 todos	 os
dias	os	trabalhos	de	restauração.	No	entanto,	estava	pronto	a	partir	para	o
Cairo	logo	que	Lady	Evelyn	o	exigisse.

Durante	a	última	semana	de	Março,	o	conde	pediu	à	ϐilha	para	lhe	falar
das	 pesquisas	 que	 Carter	 descrevia	 nas	 suas	 cartas;	 a	 equipe	 progredia
com	a	certeza	de	que	Carnarvon	saberia	apreciar	o	seu	trabalho.

—	Estás	feliz,	Eve?
—	Enquanto	estiver	doente,	a	palavra	“felicidade”	não	tem	sentido.
—	Pensa	mais	em	ti...	Não	é	um	velho	quem	ta	oferecerá.
—	Deu-me	tudo.	Como	poderia	esquecer	os	nossos	passeios	ao	luar,	as

lições	de	leitura	na	biblioteca,	as	partidas	de	caça	onde	tínhamos	o	cuidado
de	 falhar	a	presa?	E	depois,	o	Egito,	o	 seu	Egito!	O	outro	mundo	na	 terra,
um	faraó	ressuscitado	no	 jorro	do	ouro,	a	eternidade	ao	alcance	da	mão...
eis	o	que	me	revelou.

—	Terás	de	passar	sem	mim.
—	Essa	idéia	é	indigna	de	Lord	Carnarvon.
—	Casas	com	Howard?
—	Recuso-me	a	responder.
—	Porquê?
—	Continue	a	viver	e	sabê-lo-á.
No	 princípio	 de	 Abril,	 trouxe	 ao	 pai	 uma	 carta	 com	 as	 assinaturas	 de

Lacau	e	do	Ministério	dos	Trabalhos	Públicos;	aceitavam	nada	modiϐicar	no



regime	jurídico	antes	do	fim	de	1924.	Aquela	tomada	de	posição	significava
que	 o	 conde,	 na	 qualidade	 de	 investidor,	 retiraria	 legalmente	 um	 certo
número	de	peças	do	tesouro.

—	Está	satisfeito?
—	É	muito	tarde,	Eve.
—	Isso	é	que	não	é!	Vai	ficar	bom.
—	Ouvi	o	chamamento	e	preparo-me.
—	Não...
—	 Quero	 ser	 enterrado	 no	 cimo	 da	 colina	 que	 domina	 Highclere.	 Lá,

breve	será	Primavera...	A	minha	música	fúnebre	será	o	canto	das	cotovias.
Que	a	cerimônia	seja	simples	e	breve...	os	meus	parentes,	os	meus	criados,
os	 camponeses	 que	 tratam	 do	 domínio,	 Susie...	 nenhum	 homem	 político
notável.

—	Howard	Carter?
—	 Para	 ele,	 não	morro.	 Ele	 que	 não	 deixe	 o	 Vale	 sem	 ter	 acabado	 o

trabalho	de	restauração;	o	tesouro	de	Tutankhamon	é	mais	importante	do
que	um	velho	Ford	na	agonia.	Lady	Evelyn	desfez-se	em	lágrimas.

—	Não	tem	o	direito	de	partir!
—	 A	morte	 é	 uma	 brincadeira	 de	 gosto	 duvidoso...	 mas	 não	 sou	 eu	 o

autor.
Carnarvon	 caiu	 em	 coma.	 Lady	 Evelyn	 não	 ousou	 prevenir	 Carter;	 ao

seu	único	amigo,	o	conde	queria	deixar	a	imagem	de	ser	forte	e	sereno.
O	 conde	 não	 reconheceu	 a	 esposa	 nem	 o	 ϐilho,	 oϐicial	 do	 Exército	 das

índias,	 que	 para	 o	 visitar	 ϐizera	 sair	 um	 barco	 da	 rota;	 os	 seus	 olhos
contemplavam	já	um	outro	universo	onde	as	silhuetas	humanas	passavam
a	ser	fantasmas	sem	consistência.

A	 5	 de	 Abril	 de	 1923,	 às	 1:45	 horas,	 Lord	 Carnarvon	 deu	 a	 alma	 a
Deus.

Todas	 as	 luzes	 do	 Cairo	 se	 apagaram	 no	momento	 da	morte,	 se	 bem
que	 a	 eletricidade	 fosse	 distribuída	 por	 seis	 centrais	 independentes.
Durante	 longos	 minutos,	 os	 técnicos	 encarniçaram-se	 em	 vão	 para
descobrir	a	origem	da	avaria,	alumiaram	velas,	candeeiros	de	petróleo	ou
de	azeite	por	toda	a	parte.

Em	 Highclere,	Susie,	 fox-terríer 	 fêmea,	 a	 cadela	 preferida	 do	 quinto



conde	de	Carnarvon,	 soltou	um	 longo	uivo	 e	morreu	no	preciso	momento
em	 que	 o	 dono	metia	 pelos	 caminhos	 do	 outro	mundo,	 pelos	 quais	 ela	 o
guiaria	sem	falhar.
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O	hábito	não	dissipava	o	mistério;	nenhum	dos	poderes	de	antigamente

tinha	deixado	o	Vale	onde	as	almas	dos	reis	continuavam	a	viver.	Passado
e	 presente	 eram	 apenas	 um	 só	 nos	 aposentos	 de	 Anúbis,	 o	 senhor	 da
morte.

Como	continuaria	Carter	a	viver,	sem	Carnarvon,	seu	amigo,	seu	irmão?
Carnarvon,	 que	 não	 tinha	 sobrevivido	 senão	 seis	meses,	 à	 descoberta	 da
tumba	de	que	ele	não	veria	nem	o	sarcófago	nem	a	múmia,	admitindo	que
ela	estivesse	intacta.

O	 arqueólogo	 tinha,	 constantemente,	 em	 frente	 dos	 olhos,	 aquela
maldita	 certidão	 de	 óbito,	 redigida	 em	 francês,	 precisando	 que	 Henry
George	 Stanhope,	 conde	 de	 Carnarvon,	 nascido	 a	 22	 de	 Junho,	 de
cinqüenta	 e	 sete	 anos	 de	 idade	 e	 vindo	 de	 Londres,	 tinha	 morrido	 de
pneumonia,	depois	de	oito	dias	de	doença.

Carnarvon,	 um	 homem	 direito,	 um	 aventureiro	 que	 escondia	 o
entusiasmo	 sob	 a	 elegância,	 um	 conquistador	 sem	 violência...	 Sem	 ele,	 os
dias	seriam	cinzentos	e	frios	mesmo	sob	um	sol	ardente.

Carter	 teve	 vontade	 de	 fechar	 o	 laboratório	 e	 de	 abandonar	 para
sempre	o	Vale	e	a	tumba	do	silêncio	e	do	pó,	mas	Carnarvon	recusava-lhe
essa	 cobardia.	 Em	 menos	 de	 um	 mês,	 todos	 os	 objetos	 da	 antecâmara
deveriam	 ϐicar	 prontos	 para	 uma	 longa	 viagem.	 Era	 preciso	 esquecer	 a
tristeza,	o	cansaço	e	o	gosto	acre	da	solidão.

“Uma	nova	vítima	da	maldição	dos	faraós”:	vários	jornais	publicaram	na
primeira	página	esta	 informação	sensacional,	que	deu	muito	 rapidamente
a	 volta	 ao	 mundo.	 Consultado,	 Conan	 Doyle,	 especialista	 de	 espiritismo,
declarou	que	Tutankhamon	se	 tinha,	provavelmente,	vingado	do	principal
profanador.	 Órgãos	 de	 comunicação,	 considerados	 muito	 sérios,	 ϐizeram
referência	 a	 um	 texto	 inscrito	na	 tumba:	 não	profetizava	 ele	 a	 destruição
de	 todos	 aqueles	 que	 ousariam	 tocar	 no	 tesouro?	 Lembrou-se	 que	 os
egípcios	 eram	mágicos;	 atacavam,	 com	 os	 piores	 males,	 os	 violadores	 de
sepulturas.

—	Médicos	 célebres	 levantaram-se	 contra	 essas	 banalidades;	 quando
muito	admitem	a	existência	de	germes	patogênicos	na	origem	da	 infecção
generalizada	de	que	o	conde	de	Carnarvon	foi	vítima.



—	Não	se	deveria	desinfetar	o	túmulo	antes	de	lá	penetrar	de	novo?
A	morte	de	 vários	 turistas	 semeou	o	pânico;	 realmente	 eram	 idosos	 e

doentes,	mas	 todos	 visitaram	 o	 túmulo.	 Por	 isso,	 uma	 dezena	 de	 políticos
americanos	 exigira	 um	 exame	 atento	 das	 múmias	 conservadas	 nos
museus;	 não	 eram	 responsáveis	 por	 mortes	 inexplicáveis,	 incluindo
epidemias?	 Na	 Inglaterra,	 os	 proprietários	 de	 antiguidades	 egípcias
enviaram-nas	para	o	British	Museum	de	maneira	a	desembaraçarem-se	de
objetos	maléficos.

Carter	 aceitou	 comparecer	 na	 frente	 de	 uma	 matilha	 de	 jornalistas
cujas	perguntas	explodiam.

—	Está	de	boa	saúde?
—	 Excelente,	 apesar	 da	 morte	 de	 Lord	 Carnarvon	 me	 ter	 abalado

profundamente.
—	As	suas	dores	de	estômago?
—	Estabilizaram	há	dez	anos.
—	Ousaria	descer	novamente	à	tumba?
—	Logo	que	seja	possível.
—	Acusam-no	de	ser	um	profanador.
—	Ninguém,	mais	 do	 que	 eu,	 respeita	 a	memória	 de	 Tutankhamon.	 O

meu	voto	mais	caro	é	encontrá-lo,	saudá-lo	e	garantir	a	segurança	absoluta
da	sua	múmia,	se	é	que	ela	existe,	para	que	os	séculos	a	venerem.

—	Os	textos	egípcios	não	proíbem	que	se	penetre	num	túmulo?
—	Maldizem	 o	 profano	 que	 falta	 ao	 respeito,	 e	 reclamam	 a	 atenção	 e

amor	 para	 com	 o	 ser	 presente	 na	 sua	morada	 de	 ressurreição,	 a	 ϐim	 de
que	o	seu	nome	perdure.	Não	se	deve	passar	junto	de	uma	sepultura	sem
lhe	ler	as	suas	inscrições.	Tutankhamon	esperava-nos,	senhores;	tínhamos
o	dever	de	sermos	fiéis	ao	encontro	marcado.

Carter	 pensava	 na	 infelicidade	 de	 Evelyn.	 Tinha	 assistido	 à	 agonia	 do
pai,	 vivido	 a	morte	do	 ser	que	 ela	 amava	 e	 que	 lhe	 tinha	 aberto	 todos	os
caminhos	da	vida;	sentia-se	 incapaz	de	 lhe	escrever	uma	carta	suavizante
e	 consoladora,	 com	 palavras	 vazias	 de	 sentido.	 Condenada,	 como	 ele,	 à
solidão,	para	que	horizonte	dirigiria	o	seu	amor?

Carter	 trabalhava	 na	 restauração	 de	 um	 colar	 quando	 um	 alto
funcionário	 egípcio,	 acompanhado	de	Engelbach,	 se	 apresentou	à	 entrada



do	 laboratório.	 Callender	 travou-lhe	o	 caminho	e	pediu-lhes	para	 esperar
que	 o	 arqueólogo	 tivesse	 terminado.	 Enϐiar	 pérolas	 excluía	 toda	 a
precipitação.

Uma	hora	mais	tarde,	os	dois	personagens	estavam	extenuados;	Carter
veio,	por	fim,	ao	seu	encontro.

—	Quero	visitar	a	tumba	—	declarou	secamente	o	egípcio.
—	A	que	título?
—	Tenho	uma	autorização	do	serviço.
—	Não	tem	interesse.
—	O	que	é	que	isso	significa?
—	Que	a	tumba	está	fechada	até	à	próxima	campanha	de	escavações.
—	Quem	tomou	essa	decisão?
—	Eu	mesmo.
—	Esse	túmulo	é	egípcio,	não	lhe	pertence!
—	Sou	responsável	pela	sua	salvaguarda.
—	Aconselho-o	a	deixar-me	entrar,	senhor	Carter.
—	Aconselho-o	a	desandar.
Engelbach	deitou	lenha	na	fogueira.
—	 Howard	 Carter	 julga-se	 acima	 das	 leis...	 Não	 será	 sempre	 esse	 o

caso.
—	 Se	 o	 serviço	 empregasse	 menos	 incapazes,	 a	 herança	 dos	 faraós

seria	mais	bem	preservada.
—	Partamos	—	recomendou	Engelbach	—	acertaremos	esse	caso	com

as	altas	esferas.
—	Obteremos	a	sua	demissão!	—	prometeu	o	alto	funcionário.
—	 Não	 terão	 sorte	 —	 respondeu	 Carter	 sorrindo	—	 não	 pertenço	 a

nenhuma	administração.
A	última	pazada	de	terra	cobriu	a	sepultura	de	George	Herbert,	quinto

conde	 de	 Carnarvon.	 Do	 alto	 da	 colina	 de	 Beacon	 Hill,	 dominava	 para
sempre	a	sua	terra	de	Highclere	onde	os	cedros	do	Líbano	ofereciam	a	sua
copa	a	um	sol	primaveril.

Como	o	conde	tinha	desejado,	as	suas	exéquias	tinham	sido	celebradas



com	a	mais	extrema	simplicidade.
Só	 estavam	 presentes	 os	 parentes	 próximos	 e	 os	 amigos	 sinceros,	 à

excepção	de	Howard	Carter,	constrangido	a	prosseguir,	no	Egito,	a	missão
que	Carnarvon	queria	 levar	 a	 termo.	Susie	 dormia	 junto	 do	 dono	 que	 ela
não	tinha	deixado	nem	na	vida	nem	na	morte.

As	cotovias	cantavam,	felizes	de	subir	ao	céu.	O	concerto	era	tão	suave
e	tão	encantador	que	atenuou	a	tristeza	do	adeus;	Lady	Evelyn	pensou	no
pássaro	de	cabeça	humana	que	Carter	lhe	tinha	mostrado	nas	paredes	do
túmulo.	A	alma	de	seu	pai	não	teria	saído	do	cadáver,	a	ϐim	de	se	misturar
nessa	dança	cósmica	que	a	faria	voar	sem	cessar	da	sua	terra	natal	para	o
Egito	de	Tutankhamon?

À	 hora	 do	 enterro	 do	 amigo,	 Carter	 colocou	 à	 entrada	 do	 túmulo	 de
Tutankhamon	 uma	 coroa	 de	 folhagem	 e	 um	 tronco	 de	 acácia.	 Um	 falcão
atravessou	 o	 céu	 azul	 do	 Vale	 dos	 Reis,	 cuja	 luz	 inalterável	 apagava	 as
vitórias	e	as	derrotas	da	humanidade.

Mesmo	 se	 Carnarvon	 repousava	 em	 Highclere,	 no	 domínio	 dos	 seus
antepassados,	 era	 aqui	 que	 a	 sua	 vagabundagem	 tinha	 acabado	 e	 que	 o
seu	 sonho	 se	 realizara.	 Merecia	 a	 coroa	 de	 justiϐicação	 dos	 seres	 de
verdade,	capazes	de	andar	sem	cansaço	e	sem	traição	no	caminho	da	sua
própria	metamorfose.

Sem	 Carnarvon,	 a	 viagem	 não	 seria	 mais	 do	 que	 provas;	 o	 futuro
anunciava-se	 sombrio.	 A	 única	 claridade	 era	 a	 presença	 de	 um	 faraó
esquecido	cujo	poder	mágico	tinha	dado	vida	a	uma	amizade	eterna.

	



Capítulo	74
	
A	19	de	Abril	de	1923,	o	rei	Fuad,	chefe	supremo	dos	Exércitos,	cedeu

às	 exigências	 dos	 partidos	 acordando	 uma	 Constituição.	 O	 soberano
reservara	para	si	o	Executivo,	o	Parlamento,	o	legislativo.	O 	Wafd,	gabando
a	 independência,	 organizou	 uma	 greve	 dos	 mercadores	 e	 marchas
pacíϐicas;	 gozando	 do	 fervor	 popular,	 obteve	 uma	nítida	maioridade,	 bem
decidido	 a	 governar	 ao	mesmo	 tempo	 contra	 o	 rei	 e	 contra	 a	 Inglaterra,
Fuad,	que	substituía	 facilmente	os	 seus	ministros	 se	eles	 se	atrevessem	a
contestá-lo,	 pensou,	 a	 partir	 daí,	 em	 dissolver	 um	 parlamento	 insolente	 e
inútil.	 Mas	 o	Wafd	 e	 o	 primeiro-ministro	 Zaghlul,	 que	 viera	 da	 sua	 linha,
souberam	difundir	o	ideal	de	um	nacionalismo	egípcio,	se	bem	que	fossem
aliados	 dos	 banqueiros	 e	 dos	 grandes	 proprietários	 terrícolas,	 hostis	 a
qualquer	reforma	social.

No	 túmulo-laboratório	 de	 Séti	 II,	 a	 equipe	 de	 Carnarvon	 julgou-se	 ao
abrigo	daquela	 agitação;	 contudo,	 um	polícia	 altamente	 graduado,	 usando
um	 soberbo	 uniforme	 branco	 e	 coberto	 de	 condecorações,	 convocou	 o
arqueólogo	 para	 o	 posto	 de	 Gurnah.	 Sentado	 à	 sua	 enorme	 secretária,	 o
funcionário	folheava	um	maço	de	relatórios.

—	Está	numa	situação	irregular,	senhor	Carter.
—	Surpreende-me.
—	Os	fatos	estão	aqui.
—	Quais	fatos?
—	A	 segurança	 dos	 trabalhadores	 egípcios	 não	 está	 garantida	 no	 seu

campo.
—	Inexato!
—	Tenho	provas.
—	Mostre-me.	—	O	polícia	puxou	uma	folha	do	maço.
—	Ei-las:	doenças,	acidentes,	atentados!
Carter	leu	a	prosa	administrativa.
—	É	tudo	falso.
—	Ousaria	pôr	em	dúvida	esses	papéis	oficiais?
—	 Sem	 hesitação.	 O	reis	 Ahmed	 Girigar	 testemunhará	 a	 meu	 favor,



como	também	a	totalidade	dos	operários.	Peço	uma	confrontação	imediata.
—	Se	é	sincero,	talvez	não	seja	indispensável.
—	Tenho	muito	empenho.
—	Falarei	nisso	aos	meus	superiores.
O	 polícia	 meteu	 os	dossiers	 debaixo	 do	 braço,	 levantou-se,	 saiu	 do

escritório	e	subiu	para	um	carro	de	cavalos.	Afastou-se	numa	nuvem	de	pó
enquanto	Carter	enxugava	a	testa	com	um	lenço.

Com	37	graus	à	sombra,	em	13	de	Maio	de	1923,	Carter	e	a	sua	equipe
embalaram	 os	 tesouros	 da	 antecâmara	 com	 lã	 e	 tecido	 e	 dividiram	 os
objetos,	 bem	 protegidos	 dos	 choques,	 em	 trinta	 e	 quatro	 caixas.	 No	 cais
esperava	um	barco	a	vapor	fretado	pelo	Serviço	das	Antiguidades.

—	 Perto	 de	 dez	 quilômetros	 de	 pista	 entre	 o	 laboratório	 e	 o	 Nilo	—
constatou	Callender.	—	Como	procederemos	para	o	transporte?

—	Tinha	pensado	em	carregadores	—	respondeu	Carter.
—	Impossível!	Está	muito	calor,	é	muito	longe!
—	Caminhões!
—	Não	 lhos	 aconselho;	 a	 estrada	 é	má.	Tem	muitas	 curvas,	 está	 cheia

de	pedras...	Corremos	o	risco	de	muitos	cacos.
—	Resta	uma	solução:	a	via	férrea.
—	Um	trabalho	de	formigas!
—	Não	temos	escolha.
Às	cinco	horas	da	manhã	do	dia	seguinte,	Callender	dirigiu	a	colocação

dos	 primeiros	 carris	 que	 o	 Serviço	 entregou.	 Seções	 direitas	 e	 curvas
davam	um	comprimento	de	trinta	metros.	Quando	ele	reclamou	o	resto	do
material,	os	 funcionários	confessaram	que	tinham	trazido	a	 totalidade	dos
carris	prometidos	pela	administração.

Às	oito	horas,	Carter	veriϐicou	o	desastre.	O	seu	acesso	de	cólera	contra
o	 serviço	 não	 abalou	 nada	 os	 seus	 representantes;	 tinham	 obedecido	 às
ordens	de	Lacau	e	não	eram	passíveis	de	qualquer	censura.

Vendo	o	 amigo	 à	 beira	 do	 desencorajamento,	 Callender	 reagiu.	 Com	a
ajuda	 de	 alguns	 operários,	 carregou	 as	 caixas	 para	 dentro	 dos	 vagões,
empurrou-os	 até	 à	 extremidade	 da	 via	 férrea,	 desmontou	 os	 carris	 e
tornou	a	pô-los	à	frente.



—	Nada	mais	 simples	—	 concluiu	 ele	 recomeçando	—,	 desta	maneira
algumas	centenas	de	vezes,	chegaremos	ao	Nilo.

Com	 uma	 abnegação	 e	 uma	 coragem	 que	 comoveram	 Carter,	 uns
cinqüenta	 operários	 levaram	 a	 obra	 a	 bom	 termo.	 O	 reis	 Ahmed	 Girigar
ritmava	o	esforço	por	meio	de	cantos	e	oferecia	freqüentemente	de	beber
aos	 seus	homens.	 Callender	 regava	 constantemente	os	 carris	 e	 vigiava	 as
caixas.	 No	 dia	 17	 de	 Maio,	 ao	 meio-dia,	 o	 cortejo	 saiu	 do	 Vale;	 Carter
pensou	na	 lenta	procissão	que,	 três	mil	anos	antes,	 levava	aquelas	obras-
primas	em	direção	à	tumba	do	rei.

—	 Não	 podemos	 continuar	 hoje	—	 lamentou	 Callender.	—	 A	 estrada
torna-se	muito	difícil	e	os	operários	estão	esgotados.

Carter	 atirou-se	 à	 pista,	 tirou	 dezenas	 de	 pedras,	 tentou	 deslocar	 os
carris	sozinho.

—	Não	se	obstine,	Howard.
—	Não	se	pode	parar	aqui!
—	Tem	mesmo	de	ser;	concedamo-nos	um	pouco	de	repouso.
—	E	a	segurança?
—	Asseguremo-la	nós	mesmos,	com	o	reis.
As	 caixas	 foram	 descarregadas	 e	 entrepostas	 perto	 do	 leito	 de	 um

curso	de	água;	Carter	não	pregou	olho	toda	a	noite.	De	manhãzinha,	o	reis
e	os	seus	homens	receberam	uma	nova	energia	nos	seus	corpos	fatigados;
eles	 ϐizeram	 questão	 de	 ultrapassar	 o	 obstáculo.	 O	 bailado	 infernal
recomeçou;	com	os	nervos	em	pé,	Carter	receava	acidentes	ou	ferimentos.
Apesar	da	sua	pressa,	 impôs	lentidão	no	manejo	dos	carris,	cada	vez	mais
pesados.

Soldados,	enviados	pelo	governador	da	província,	afastaram	curiosos	e
importunos;	nenhum	consentiu	em	dar	uma	ajuda.

—	Finalmente,	o	Nilo.
—	 As	 águas	 estão	 baixas	—	 lamentou	 Callender	—	 e	 a	margem	 está

muito	rija.	A	parte	mais	perigosa	do	percurso	está	por	ultrapassar.
Os	carris	foram	colocados	sobre	uma	encosta	que	produzia	solavancos;

vergaram	sob	o	peso	dos	vagões.
—	Segurem-nos!	—	gritou	Carter.
Os	cinqüenta	homens	travaram	a	descida	do	primeiro	vagão;	as	caixas



atadas	 entre	 si,	 pareciam	 prontas	 a	 cair,	 com	 um	 gesto	 irrisório,	 Carter
tentou	empurrá-las	para	trás.

—	Afaste-se	—	ordenou	Callender	—	arrisca-se	a	ser	esmagado!
Carter	 recusou-se	a	obedecer.	Num	concerto	de	gemidos	metálicos,	 os

vagões	 vieram	morrer	 na	 extremidade	da	 via	 férrea	 que	 tocava	 na	 água.
Nenhuma	 caixa	 caíra.	 Carter,	 Callender	 Ahmed	 Girigar	 e	 os	 operários
soltaram	um	grito	de	triunfo,	saído	espontaneamente	dos	seus	peitos.

—	Por	todos	os	santos	—	Howard	nem	podia	acreditar.
—	Tutankhamon	protege-nos.
—	Não	se	estará	a	tornar	místico?
—	Mais	um	esforço,	meu	velho:	 é	preciso	 transportar	as	 caixas	até	ao

barco.
O	belo	navio	anunciado	tinha-se	transformado	em	fragata	normal.	Sem

protestar,	 enterrados	 na	 água	 até	 à	 cintura,	 os	 carregadores	 levaram	 as
caixas	para	a	embarcação	puxada	por	um	rebocador.	Carter	abraçou	o	 reis
e	 felicitou	 os	 seus	 homens	 com	 um	 entusiasmo	 que	 nenhum	 deles
esqueceria.	Na	sua	família,	evocariam	durante	séculos	a	proeza	realizada.

Na	 parte	 da	 frente	 da	 fragata,	 Carter	 saciou-se	 de	 brisa.	 Carnarvon
teria	orgulho	nele.

No	 dia	 27	 de	 Maio	 Pierre	 Lacau	 esperou	 Carter	 num	 embarcadouro
situado	 a	 1,5	 km.	 do	 Museu	 do	 Cairo.	 Inquieto,	 o	 diretor	 do	 Serviço	 das
Antiguidades,	esqueceu	os	cumprimentos.

—	Os	objetos	estão	intactos?
—	 Apesar	 da	 sua	 falta	 de	 cooperação,	 a	 minha	 equipe	 conseguiu	 o

impossível.
Lacau	não	acusou	a	crítica.
—	Abramos	uma	caixa.
Carter	 consentiu.	 Lacau	 viu	 aparecer	 bengalas	 e	 pés	 de	 cadeiras

embrulhados	em	espessas	ligaduras.
—	Outra.
Cofres	frágeis,	embalados	em	espessas	camadas	de	tecido,	também	não

tinham	sofrido	com	a	viagem.
—	Está	satisfeito,	senhor	diretor?



Lacau	resmungou	um	vago	agradecimento.
—	O	seu	trabalho	de	restauração	foi	bastante	lento,	Carter,	desembalar

também	levará	muito	tempo.
—	O	público	está,	porém,	impaciente	para	contemplar	estas	obras	que,

infelizmente,	não	poderão	ser	expostas	antes	de	seis	meses.
—	Engana-se.	—	Lacau	empertigou-se.
—	Explique-se.
—	Todas	essas	peças	foram	inventariadas	e	descritas;	os	seus	serviços

não	têm,	pois,	qualquer	tarefa	cientíϐica	a	cumprir.	Além	disso,	Callender	e
eu	é	que	as	embalamos	de	forma	a	oferecer-lhes	a	ordem	mais	satisfatória;
bastar-lhe-á	tirar	os	objetos	seguindo	a	numeração	das	caixas.	Por	último,
a	 restauração	 foi	 tão	minuciosa	que	o	seu	 laboratório	não	 tem	de	 intervir
mais.

—	Dentro	de	quanto	tempo	poderemos	expor,	segundo	a	sua	opinião?
Carter	fez	cara	de	refletir.
Se	os	seus	desembaladores	forem	competentes...	uma	semana!
—	É	grotesco!
Uma	 semana	 mais	 tarde,	 visitantes	 maravilhados,	 extasiaram-se

perante	 as	 seis	 vitrinas	 da	 primeira	 exposição	 dos	 tesouros	 de
Tutankhamon.	Às	portas	do	Museu,	empurravam-se	milhares	de	curiosos,
dos	 quais	 nenhum	 ϐicou	 desapontado.	 O	 rei	 ressuscitado	 merecia	 a	 sua
reputação.

	



Capítulo	75
	
Nesse	mês	 de	Maio	 de	 1923,	 o	 termômetro	 ultrapassava	 os	 50	 graus

mas	 o	 ardor	 de	 Howard	 Carter	 não	 diminuía.	 Indiferente	 à	 fadiga,
concentrava-se	 sobre	 um	 problema	 grave:	 descascar	 as	 capelas	 do	 ouro
como	 se	 fossem	 cebolas,	 a	 ϐim	 de	 libertar	 o	 seu	 provável	 coração,	 o
sarcófago	real.

Evocou	 diversos	 processos	 com	 os	 seus	 colaboradores,	 preocupado
com	 o	 menor	 risco;	 uma	 carta	 de	 Lady	 Evelyn	 interrompeu	 as	 suas
meditações.	O	arqueólogo	devia	dirigir-se	com	toda	a	urgência	a	Highclere,
onde	seria	abordado	o	delicado	assunto	da	sucessão	de	Lord	Carnarvon.

Essa	 convocação	 mergulhou-o	 na	 angústia;	 a	 esposa	 do	 defunto	 teria
decidido	interromper	o	financiamento	das	escavações?

Os	jornalistas	ingleses	assaltaram-no	logo	à	descida	do	barco,	onde	teve
de	 dar	 a	 notícia	 para	 o	Who’s	 Who	 indicando	 a	 sua	 atividade	 principal:
“pintor”.	 Carter	 tentou	 fugir,	 mas	 a	 matilha	 cercou-o	 por	 todos	 os	 lados.
Responder	às	perguntas	foi	a	única	saída.

—	Foi	atingido	pela	maldição	de	Tutankhamon?
—	Persegue-me,	sim,	mas	com	as	suas	bênçãos.
—	Receia	o	fantasma	do	faraó?
—	Somos	os	melhores	amigos	do	mundo.
—	Tornou-se	multimilionário?
—	 Ainda	 não;	 o	 meu	 emprego	 do	 tempo	 está	 demasiadamente

sobrecarregado.
—	A	escavação	não	é	apressada?
—	Pierre	Lacau	censurou-me	a	lentidão.
—	O	senhor	não	é	um	rapinante	de	sepulturas?
—	Tutankhamon	é	meu	irmão	em	espírito!	Encontrando	o	seu	túmulo,	é

a	sua	mensagem	que	eu	trago	para	a	luz.
—	Quando	se	abrirá	o	sarcófago?
—	Se	me	deixarem	trabalhar	em	paz,	dentro	de	pouco	mais	de	um	mês.
Carter	 recolheu-se	 sobre	 a	 tumba	 do	 amigo.	 O	 Verão	 radioso,	 de



Highclere	 negava	 a	 morte;	 os	 grandes	 cedros,	 majestosos	 e	 serenos,
tocavam	no	céu.

—	Não	deixou	o	Vale;	em	cada	dia,	sinto	a	sua	presença	junto	de	mim.
—	 Ele	 não	 nos	 abandonará	 —	 prometeu	 Lady	 Evelyn.	 —	 Venha

Howard,	a	minha	mãe	pode	impacientar-se.
Doce	 e	 cortante,	 ao	 mesmo	 tempo,	 Lady	 Almina	 não	 manifestou

qualquer	 animosidade	 em	 relação	 ao	 arqueólogo;	 este	 receava,	 contudo,
que	ela	o	acusasse	de	ser	responsável	pela	morte	do	marido.

—	 Graças	 a	 si,	 senhor	 Carter,	 George	 Herbert	 conheceu	 uma
verdadeira	 felicidade	 neste	 mundo;	 o	 paraíso	 que	 ele	 tanto	 buscara
chamava-se	Tutankhamon.	É	por	isso	que	o	ajudarei.

Carter	 reteve	 as	 lágrimas.	 Fortalecido	 por	 aquele	 apoio,	 poderia
continuar	a	combater.

—	O	mais	urgente	é	retomar	a	concessão	de	escavações	em	seu	nome.
—	Dificuldades?
—	Lacau	resmungará,	mas	será	obrigado	a	inclinar-se.
—	Parece-lhe	útil	prorrogar	o	contrato	de	exclusividade	com	o	Times?
—	Pelo	menos	um	ano,	 senão	 a	 imprensa	 invadirá	 o	 túmulo.	 Teremos

também	 de	 exigir	 uma	 independência	 total,	 a	 ϐim	 de	 poder	 recusar	 a
intrusão	de	turistas	e	dos	inspetores	do	Serviço	das	Antiguidades.

—	Terá	o	senhor	de	resolver	esses	problemas,	senhor	Carter;	agora	é	o
meu	 conselheiro	 arqueológico,	 o	 único	 habilitado	 a	 prosseguir	 a	 obra	 do
meu	marido.

O	Verão	correu	docemente,	os	 jardineiros	regavam	os	relvados	ao	cair
da	 noite,	 as	 colinas	 arborizadas	 douravam-se	 ao	 Sol,	 o	 belvedere	 de
mármore	branco	velava	sobre	o	domínio,	de	onde	o	seu	senhor	nunca	mais
estaria.	Carter	tinha	aceitado	o	convite	de	Lady	Almina;	passar	o	Verão	em
Highclere	junto	de	Evelyn	era	um	presente	inesperado.

A	 5	 de	 Agosto,	 tinha	 recebido	 a	 mais	 comovente	 das	 cartas;	 Ahrned
Girigar	 e	 os	 seus	 operários	 desejavam-lhe	 uma	 excelente	 saúde,
esperavam	 vê-lo	 em	 breve	 e	 informavam-no	 que	 não	 se	 tinha	 produzido
nenhum	 incidente	 no	 campo	 onde	 o	reis	 fazia	 respeitar	 à	 letra	 as	 suas
ordens	de	segurança.

Por	 ocasião	de	um	piquenique,	 na	 orla	 de	 um	bosque	de	 faias,	 Carter



leu	e	releu	a	missiva	a	Lady	Evelyn.
—	 Que	 boas	 pessoas!	 Portanto,	 o	 mundo	 não	 está	 só	 povoado	 de

invejosos	e	de	ambiciosos!
—	Tornou-se	pessimista,	Howard?
—	Um	pouco	lúcido.
—	Não	seja	amargo.
—	Sei	que	me	querem	impedir	de	chegar	ao	termo	da	minha	aventura,

e	que	utilizarão	os	meios	mais	baixos	para	me	destruírem.	Alguns	inimigos
apresentar-se-ão	 de	 rosto	 descoberto,	 outros	 atuarão	 na	 sombra;	mesmo
se	os	seus	interesses	divergirem,	saberão	aliar-se	contra	mim.

—	Pensa...	na	maldição?
—	 Não	 existe	 nenhuma	 força	 demoníaca	 nos	 túmulos	 egípcios	 pelo

contrário,	preservam	os	elementos	do	mais	fabuloso	tesouro:	o	segredo	da
imortalidade.	Até	agora,	foi-nos	proporcionado	apenas	migalhas.

A	jovem	pousou	a	cabeça	no	ombro	de	Carter;	um	raio	de	Sol,	enϐiando-
se	entre	as	folhagens,	iluminou-lhe	a	cabeleira.

—	Será	preciso	correr	tantos	riscos,	Howard?
—	 Nunca	 uma	 sepultura	 intacta	 foi	 explorada.	 Se	 eu	 conseguir,	 é	 a

morte	que	será	vencida.
—	O	sonho	mais	louco...
—	Tutankhamon	está	muito	perto,	Eve;	 já	não	é	um	sonho.	A	maldição

não	é	ele	que	a	difunde	mas	a	coorte	de	invejosos	que	se	prepara	para	me
atacar.	 E	 o	 seu	 pai	 já	 não	 está	 aqui	 para	 me	 ajudar;	 sem	 ele,	 estou
desarmado.

—	Tenha	confiança	em	si;	é	muito	mais	forte	do	que	imagina.
Um	 bando	 de	 gansos	 selvagens	 sobrevoou	 o	 bosque;	 a	 pequena

comunidade	 de	 migradores,	 unida	 no	 seu	 movimento,	 partia	 para	 uma
nova	terra	de	acolhimento	que	só	o	seu	chefe	conhecia.	O	Verão	vai	acabar
breve.

—	Falou	com	a	sua	mãe?
—	 A	 família	 inteira	 opõe-se	 à	 nossa	 união.	 Se	 nos	 casarmos,	 o

financiamento	das	escavações	será	interrompido.
—	É	a	sua	última	palavra?



—	 Nenhuma	 negociação	 é	 possível;	 é	 reconhecido	 como	 amigo	 e
continuador	da	obra	do	meu	pai,	mais	nada.

—	Porque	aceita	ela	a	minha	presença	em	Highclere?
—	Porque	eu	a	exigi.	Estou	pronta	a	segui-lo,	Howard.
—	 Seria	 uma	 loucura.	 Uma	 ϐilha	 de	 conde	 não	 se	 pode	 perder	 num

casamento	 desigual	 com	 um	 aventureiro.	 Pintor	 e	 arqueólogo,	 não	 são
títulos	de	nobreza	suficientes.

—	Pois	bem,	não	liguemos	importância	ao	casamento.
Levantou-se,	 fogosa,	 tomou-o	 pela	 mão	 e	 obrigou-o	 a	 segui-la	 até	 ao

interior	 do	 bosque.	 Um	 vento	 leve	 fazia	 estremecer	 as	 folhas.	 Quando	 o
percurso	 do	 Sol	 se	 inclinou,	 a	 claridade	 do	 ϐim	 do	 dia	 tingiu	 de	 ouro	 o
vestido	branco	abandonado	numa	moita	de	espinheiro.

	



Capítulo	76
	
O	 trabalho	 arqueológico,	 as	 tarefas	 administrativas,	 as	 relações	 com	 a

imprensa,	 o	 problema	 da	 repartição	 dos	 objetos,	 organização	 das	 visitas
oϐiciais,	 os	 contratos	 comerciais,	 as	 tentativas	de	desvio...	 eis	 o	que	Carter
esperava	 quando	 chegou	 ao	 Cairo,	 a	 8	 de	 Outubro	 de	 1923,	 na	 beleza
serena	 do	Outono	 egípcio	 que	 tornava	 quase	 sedutores	 os	 casebres	mais
degradados.	 A	 ausência	 de	 Carnarvon	 tornavam-no	 nervoso	 e	 inquieto.
Não	 se	 sentia	 capaz	 de	 defrontar	 sozinho	 aqueles	monstros	 de	múltiplos
rostos,	mas	 não	 havia	 escolha.	 Em	Londres,	 a	 atmosfera	 tinha-se	 tornado
irrespirável	desde	a	morte	súbita,	em	Setembro,	de	Audrey	Herbert,	irmão
de	 Carnarvon.	 Acrescentada	 a	 outros	 desaparecimentos	 surpreendentes,
trazia	 a	 prova	 deϐinitiva	 de	 uma	 maldição	 cujo	 autor	 só	 podia	 ser
Tutankhamon.

O	 calvário	 começava	 pelo	 assunto	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades	 onde,
dantes,	o	conde	manipulava	Lacau	a	seu	jeito.

Contrariamente	 aos	 receios	 de	 Carter,	 o	 diretor	 recebeu-o	 com	 uma
certa	amabilidade.

—	A	sua	equipe	reconstituiu-se?
—	Viajamos	juntos	desde	Trieste.
—	Que	deseja	Lady	Almina?
—	Que	a	concessão	da	tumba	seja	renovada	em	seu	nome.
—	Pedido	legítimo.	Ouso	esperar	que	seja	confirmado	como	perito.
—	É	sua	decisão.
—	Tanto	melhor.	Quem	não	reconheceria	a	sua	competência?
—	 A	 esse	 título,	 gostaria	 de	 regularizar	 consigo	 o	 problema	 dos

visitantes.	Tornam	o	meu	trabalho	impossível;	a	melhor	solução	consistiria
em	não	admitir	ninguém	no	túmulo	antes	da	desmontagem	das	capelas.

Pierre	Lacau	fez	uma	careta.
—	É	extremamente	aborrecido.
Designou	duas	enormes	pilhas	de	cartas	que	enchiam	a	sua	secretária.
—	Eis	os	pedidos	oficiais	das	personalidades	egípcias;	não	cessam	de	se

acumular.	 Esses	 notáveis	 entendem	 que	 a	 tumba	 pertence	 ao	 seu	 país	 e



que	ninguém	devia	barrar-lhes	o	caminho.
—	É	contudo	impossível.
—	 Lord	 Carnarvon	 mostrava-se	 mais	 maleável;	 coloca-me	 numa

situação	embaraçosa.
—	Que	devo	responder?
—	Que	sou	a	única	pessoa	a	poder	dar	uma	autorização	de	visita.
Lacau	tomou	algumas	notas.
—	A	exclusividade	concedida	ao	Times	não	acabará	por	falhar?
—	Numerosos	jornais	ϐizeram	acordos	com	o	Times	durante	o	Verão;	é

por	 isso	 que	 ele	 deve	 manter	 uma	 posição	 privilegiada.	 Dessa	 maneira,
contratei	 um	 correspondente,	 Arthur	 Merton,	 como	 membro	 da	 minha
equipe.

—	Não	é	um	pouco...	leviano?
—	 É	 um	 excelente	 arqueólogo;	 estará	 no	 local	 para	 relatar	 os

acontecimentos.
—	Receio	que	os	jornais	egípcios	nos	queiram	fazer	sombra.
—	Continuarão	 a	 gozar	 de	 um	privilégio	 que	 não	 é	 de	 desprezar:	 um

comunicado	de	graça.	São	os	únicos	que	não	terão	de	pagar	as	informações
oficiais.

—	Bem,	bem...	O	seu	dossier	estará	pronto	amanhã.
Carter	 tinha	 pressa	 de	 voltar	 ao	 Vale,	 de	 saborear	 o	 seu	 esplendor

selvagem	 e	 de	 ultrapassar	 a	 última	 etapa	 que	 o	 separava	 ainda	 de
Tutankhamon.	O	Cairo	era	demasiado	vasto,	demasiado	barulhento;	nunca
amara	 as	 cidades	 em	 que	 o	 homem	 se	 torna	 formiga	 ou	 fantoche
desarticulado:	separado	da	terra	e	do	céu.	O	vazio	deixado	por	Carnarvon
não	se	preenchia;	sem	ele,	Carter	seria	capaz	de	fazer	dobrar	Lacau?

Subiu	 à	 cidadela	 e	 meditou	 em	 frente	 do	 deserto	 que	 a	 expansão
incessante	da	capital	usurpava.	Como	gostava	daquela	paisagem	absoluta,
daquele	 chamamento	 para	 uma	 verdade	 eterna	 que	 nenhuma	 vilania
podia	sujar!	Mesmo	na	violência	do	vento	e	no	rigor	das	rochas,	subsistia	a
ternura	 dos	 nômades	 à	 vagabundagem	 sempre	 recomeçada.	 Era	 lá	 que
levaria	Eve	quando	tivesse	desvendado	o	segredo	do	faraó	ressuscitado.

O	rosto	ϐino	de	Lacau	parecia	mais	fechado	do	que	na	véspera;	as	suas
mãos	tinham	pousado	a	direito	sobre	um	dossier	vermelho.



—	Estou	muito	incomodado,	Carter.
—	Porquê?
—	Defendi	 o	 seu	 dossier,	mas	 alguns	membros	 do	 serviço	 opõem-me

argumentos	 que	 não	 posso	 menosprezar.	 Na	 minha	 posição,	 devo	 ser
equitável	e	ter	em	conta	as	opiniões	de	uns	e	de	outros;	o	compromisso	e	o
meio-termo	são	as	únicas	atitudes	razoáveis.

—	Poderia	ser	mais	claro?
—	O	compromisso	de	Merton	é	quase	ilegal;	quanto	à	recusa	das	visitas

e	 ao	 desdém	 pela	 imprensa	 indígena,	 correm	 o	 risco	 de	 desencadear,
contra	si,	uma	campanha	de	opinião	absolutamente	desastrosa.

—	De	quem	estão	a	 troçar?	Será	que	a	gratuidade	da	 informação	não
lhes	chega?

Lacau	abriu	lentamente	o	dossier	vermelho.
—	Acusá-lo-iam	facilmente	de	detestar	o	Egito	e	de	considerar	a	tumba

como	sua	propriedade	privada.
—	 Eu,	 detestar	 o	 Egito	 onde	 vivo	 desde	 a	 idade	 de	 dezoito	 anos?	 É	 o

meu	verdadeiro	país,	senhor	diretor!	Ofereci-lhe	a	minha	alma.
—	 É	 claro	 que	 acredito	 em	 si,	 mesmo	 que	 as	 suas	 declarações	 me

pareçam	 excessivas...	 A	 sua	 intransigência	 a	 propósito	 dos	 visitantes	 é
igualmente	muito	criticada.

—	 São	 uns	 snobs	 que	 tanto	 querem	 saber	 do	 túmulo	 como	 de	 uma
ginja!	 A	 sua	 única	 ϐinalidade?	 Pavonearem-se	 num	 jantar	 mundano,
pretendendo	 ter	 visto	 Tutankhamon!	 E	 exigiria	 que	 suspendesse	 os
trabalhos	 cientíϐicos	 por	 causa	 de	 uma	 seita	 de	 curiosos?	 Assuma	 a
concessão	e	acabemos	com	isto.	Tenho	de	voltar	o	mais	depressa	possível
para	o	Vale.

Lacau	passou	o	dossier	com	a	ponta	dos	dedos.
—	Veremos,	Carter,	veremos...	tenho	de	consultar	o	ministro.
Abdel	Hamid	Suleman	Pachá,	ministro	dos	Trabalhos	Públicos,	era	um

bon	vivant,	amador	de	banquetes	e	de	longas	sestas;	a	sua	ascensão	social,
suave	e	constante,	repousava	sobre	um	caráter	amável	e	paciente.	Inimigo
acerbado	de	conϐlitos,	possuía	o	gênio	da	diplomacia	e	 tinha	o	costume	de
os	 regularizar	 lisonjeando	 os	 seus	 adversários.	 A	 independência	 do	 Egito
aparecia-lhe	 como	 um	 sonho	 perigoso,	 que	 levaria	 o	 país	 à	 ruína;	 devia



contudo	 poupar	 as	 susceptibilidades	 dos	 nacionalistas	 e	 ϐingir	 que
aprovava	algumas	das	 suas	 teorias.	Pierre	Lacau	 inclinou-se	na	 frente	do
ministro.

—	Qual	é	o	assunto	delicado	de	que	desejava	falar-me,	senhor	diretor?
—	A	concessão	Carnarvon.
—	Esse	problema	não	fica	regularizado?
—	 Infelizmente	 não,	 senhor	 ministro!	 Howard	 Carter	 é	 um	 homem

obstinado	que	não	quer	ceder	a	nenhuma	exigência	legítima	do	serviço.
—	Contudo,	gaba-se	a	sua	competência.
—	 Eu	 não	 a	 contesto...	 mas	 deveria	 mostrar-se	 menos	 intransigente

para	com	a	imprensa	egípcia	e	aceitar	abrir	o	túmulo	às	notabilidades.
—	O	senhor	Carter	é	súbdito	britânico,	se	não	estou	em	erro?
—	com	efeito.
—	A	colônia	 inglesa	do	Cairo	é	um	elemento	essencial	do	equilíbrio	do

país.
—	Bem	entendido,	mas...
—	Contrariar	 o	 senhor	 Carter	 é	 importunar	 o	 alto-comissário	 e	 atrair

sobre	nós	uma	quantidade	de	aborrecimentos	diplomáticos.
—	A	exclusividade	de	que	o	Times	goza	é	uma	injúria	para	o	Egito.
—	 Não	 exagere,	 senhor	 diretor!	 Um	 acordo	 comercial,	 no	 máximo.

Quanto	 aos	 visitantes,	 não	 poderiam	 ter	 um	 pouco	 de	 paciência?	 Este
conflito	parece-me	bem	inútil.

Despeitado,	 Lacau	 tentou	 em	 vão	 convencer	 o	ministro	 da	 justeza	 do
seu	ponto	de	vista.

—	Que	me	aconselha?
—	 Assine	 a	 concessão	 e	 autorize	 Carter	 a	 prosseguir	 o	 seu	 trabalho.

Para	mim,	senhor	diretor,	este	assunto	está	classificado.
	



Capítulo	77
	
A	18	de	Outubro,	os	operários	começaram	a	empurrar	as	toneladas	de

entulho	que	tinham	protegido	o	túmulo	durante	a	ausência	de	Carter;	sob
a	 direção	 do	 reis	 Ahmed	 Girigar,	 trabalharam	 com	 ardor	 a	 ϐim	 de
responder	aos	desejos	do	arqueólogo:	desimpedir	o	acesso	numa	semana.
A	 despeito	 do	 calor,	 uma	 corrente	 de	 carregadores	 de	 cabazes	 encheu	 o
seu	escritório	com	uma	regularidade	perfeita	ritmada	por	melopeias.

Carter,	comovido,	meteu	de	novo	pelo	corredor	a	descer,	abriu	a	grade
e	penetrou	no	 santuário;	 teve	 a	 sensação	de	que	Carnarvon	 caminhava	a
seu	lado	e	defrontava	as	portas	das	grandes	capelas	que	deviam	mascarar
o	sarcófago.	Callender,	que	o	acompanhava,	ousou	revelar-lhe	a	verdade.

—	Não	estamos	prontos,	Howard.	O	serviço	não	entregou	os	candeeiros
prometidos	 e	 falta	 o	 que	 é	 necessário	 para	 a	 preservação	 das	 capelas.
Contudo,	 eu	 adiantei	 os	 fundos,	 precisei	 as	 datas	 e	 insisti	 na	 importância
dos	candeeiros.

A	 cólera	 de	 Carter	 foi	 tanto	 mais	 viva	 que	 a	 iluminação	 pública,	 em
volta	 da	 tumba,	 funcionava	 às	mil	maravilhas.	 Os	 seus	 protestos	 junto	 do
inspetor	 local	 não	 provocaram	 senão	 a	 redação	 de	 um	 relatório
suplementar,	 a	 constatar	 a	 incúria;	 se	 Deus	 permitisse,	 os	 candeeiros
seriam	instalados	antes	do	fim	do	mês.

Ao	 sair	 do	 inspetorado,	 Carter	 esbarrou	 com	 Bradstreet.	 O	 jornalista,
com	 ϐísico	de	 atleta,	 tinha	deixado	o	 seu	escritório	do	Cairo	 logo	que	 teve
rumores	de	que	as	escavações	teriam	recomeçado.	Poderoso,	raivoso,	com
a	 fronte	 marcada	 por	 veias	 aparentes,	 contava	 vencer	 facilmente	 o
arqueólogo.

—	Então,	Carter!	Novidades?
—	Não	tenho	de	lhe	responder.
—	 Admiro-me!	 Tem	 na	 sua	 frente	 o	 correspondente	 do	 New	 York

Times,	 do	 Daily	 Mail,	 de	 Londres	 e	 do	 Egyptian	 Mail.	 A	 minha	 missão
consiste	 em	 informar	 o	 mundo	 inteiro	 e	 o	 senhor	 não	 fugirá	 como	 um
ladrão.

—	Contate	o	representante	acreditado	do	Times.
—	Essa	situação	não	pode	durar.	Todos	os	jornalistas	podem	gozar	dos

mesmos	direitos.



—	Não	era	essa	a	vontade	de	Lord	Carnarvon.
—	Está	morto.
—	Para	mim,	não.
—	Intimo-o	a	romper	o	contrato	de	exclusividade	com	o	Times.
—	É	um	bom	jogador	de	pólo,	segundo	parece?	—	Bradstreet	franziu	o

sobrolho.
—	Exato,	mas	não	vejo...
—	Eu	sou	perito	em	luta	livre.
As	 veias	 do	 jornalista	 incharam;	 com	 o	 rosto	 vermelho,	 parecia	 um

touro	furioso.
—	 Vou	 esmagá-lo,	 Carter!	 Tem	 cada	 vez	 mais	 inimigos,	 só	 lhe	 resta

aliar-se	a	eles.
—	Não	irei	—	afirmou	Carter,	furioso.
Callender	 levantou	para	o	amigo	um	olhar	de	 cão	abatido.	Apesar	dos

seus	ombros	largos	e	do	seu	aspecto	maciço,	partilhou	a	tristeza	de	Carter.
—	Mais	valia	inclinar-se	—	sugeriu	ele	com	pesar.
—	É	uma	maravilha!	Lacau	convoca-me	para	o	Cairo,	para	desembalar

as	caixas	e	pôr	os	objetos	no	seu	lugar...	que	brincadeira	sinistra!	Quer-me
reter	na	capital	e	provar	que	eu	não	cuido	do	campo.

—	Se	não	coopera,	ainda	o	isolará	mais.	Ter	consciência	do	perigo,	 já	é
subjugá-lo;	o	combate	nunca	lhe	fez	medo.

Carter	abraçou	Callender.
—	Vou	bater-me.
No	 escritório	 de	 Lacau	 estavam	 presentes	 o	 ministro	 dos	 Trabalhos

Públicos	 e	 vários	 altos	 funcionários	 egípcios	 e	 ingleses.	 O	 túmulo	 de
Tutankhamon	 tornava-se	um	negócio	de	Estado;	Carter	 estava	na	posição
de	 um	 acusado	 em	 frente	 de	 um	 tribunal,	 decidido	 a	 demonstrar-lhe	 os
seus	erros.

—	Onde	estão	as	caixas	para	desembalar?	—	perguntou	o	arqueólogo,
sorridente.

Lacau	 voltou-se	 para	 o	 ministro,	 buscou	 um	 olhar	 de	 aprovação	 e
dirigiu-se	a	Carter	com	uma	untuosidade	misturada	de	autoridade.

—	De	acordo	com	as	mais	altas	autoridades,	pedimos-lhe	que	autorize



o	Governo	 a	 publicar	 todas	 as	 noites	 um	boletim	 de	 informação	 sobre	 os
trabalhos	em	curso.

—	Recuso;	o	direito	de	publicação	deve	ser	reservado	à	minha	equipe	e
a	 mim	 mesmo.	 Divulgar,	 de	 qualquer	 modo,	 notícias	 não	 veriϐicadas,
causaria	o	maior	prejuízo	ao	nosso	trabalho.

Lacau	consultou	o	ministro.
—	 Exigências	 legítimas	 —	 admitiu	 ele.	 —	 Aceitaria	 convidar	 um

representante	da	imprensa	a	visitar	o	túmulo?
—	Evidentemente.
—	 A	 exploração	 comercial	 do	 sítio	 é	 bem	 incômoda	—	 tornou	 Lacau.

Carter	passou	a	ser	veemente.
—	 O	 acordo	 de	 exclusividade	 criado	 com	 o	 Times	 é	 destinado	 a

proteger-me	 de	 uma	 matilha	 de	 jornalistas	 curiosos;	 o	 dinheiro	 obtido
permite	 ϐinanciar	os	 trabalhos	no	campo.	A	 ϐinalidade	única	é	proteger	os
tesouros	 fabulosos	 que	 Carnarvon	 e	 eu	 próprio	 descobrimos;	 é	 por	 isso
que	 peço	 o	 apoio	 total,	 e	 sem	 reserva,	 do	 Governo	 e	 do	 Serviço	 das
Antiguidades.	 Nem	 impertinência	 da	 imprensa,	 nem	 visitantes,	 nem
aborrecimentos	administrativos:	eis	o	que	eu	exijo,	com	a	convicção	de	que
todos,	aqui	presentes,	tomarão	o	partido	do	sagrado	e	não	do	profano.

Os	dias	foram	passando.	Carter	telefonou	várias	vezes	para	o	ministro,
mas	este	estava	ausente	ou	em	reunião;	ao	ϐim	de	uma	semana	irritante,	o
arqueólogo	 fez	 uma	 nova	 tentativa	 que	 ele	 considerava	 como	 a	 última.
Desta	 vez,	 encontrou	o	poderoso	personagem.	A	 conversa	 foi	 cordial	mas
embaraçosa;	 o	 ministro	 inquietou	 Carter,	 explicando-lhe	 que	 Lacau
desejaria	 retomar	 a	 negociação	 no	 seu	 conjunto,	 e	 tranqüilizou-o
aϐirmando	que	as	diϐiculdades	em	breve	seriam	aplanadas.	Se	o	desejava,
podia	voltar	a	Luxor	e	retomar	as	suas	atividades.	O	arqueólogo	não	se	fez
rogado.

Callender	 trouxe	 um	 envelope	 grosso	 com	 a	 chancela	 do	 Serviço	 das
Antiguidades.	Carter	abriu-o	com	nervosismo;	reconheceu	a	caligraϐia	ϐina
de	Lacau	que,	ponto	por	ponto,	aceitava	as	condições	do	arqueólogo.

—	Ganhamos?	—	interrogou	Callender.
Carter	esteve	quase	a	responder	que	o	resultado	ultrapassava	as	suas

esperanças,	 mas	 os	 seus	 olhos	 pousavam	 já	 nas	 últimas	 linhas.	 “Bem
entendido”,	concluía	Lacau,	“as	medidas	que	deseja	ver	adotar	não	podem



ser	senão	provisórias	e	sujeitas	modificações	em	função	dos	resultados.”
Carter	deixou	cair	o	documento	no	chão	pedregoso	do	Vale.
—	Fracasso	completo.
—	Que	conta	fazer?
—	Continuar.	O	meu	único	senhor,	agora,	é	Tutankhamon.
O	 conϐlito	 ampliou-se	 a	 partir	 do	 dia	 seguinte.	 Lacau	 tinha	 expedido

uma	 segunda	 carta,	 muito	 menos	 amável,	 na	 qual	 censurava	 a	 Carter
andar	 sobre	 as	 pisadas	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades;	 era	 a	 este	 último,	 e
não	a	um	arqueólogo	privado,	que	competia	regularizar	as	visitas	num	sítio
que	 pertencesse	 ao	 Estado	 e	 a	 mais	 ninguém.	 O	 diretor	 do	 serviço
precisava	 as	 suas	 ordens:	 desmontar	 as	 capelas	 sem	 estragar	 o	 seu
cenário	para	desimpedir	o	sarcófago	cuja	presença	era	suposta.	A	Carter	e
a	 sua	 equipe	 competia	 obedecer	 às	 ordens	 sem	 tardar	 e	 limitar-se	 ao
estrito	domínio	arqueológico.

A	imprensa	egípcia	lançou	um	ataque	em	regra	contra	o	inglês,	acusado
de	 se	 comportar	 como	 um	 colonialista,	 enquanto	 o	 Egito	 o	 hospedava;
Tutankhamon	 era	 faraó,	 não	 rei	 da	 Grã-Bretanha.	 O	 contrato	 de
exclusividade	com	o	Times	era	um	insulto	ao	partido	nacionalista	e	ao	povo.
Na	 sua	 resposta	 a	 esses	 críticos,	 Carter	 insistiu	 na	 diferença	 entre	 os
Egípcios	modernos,	a	maioria	descendentes	dos	invasores	árabes	do	século
VI	 a.C.,	 e	 adeptos	 do	 islão,	 e	 os	 Egípcios	 antigos,	 hostis	 a	 qualquer
dogmatismo.	 Esta	 imperícia	 valeu-lhe	 uma	 impopularidade	 crescente	 e	 o
ódio	 de	 numerosos	 pregadores.	 Os	 membros	 da	 equipe	 conseguiram
dissuadi-lo	de	replicar,	mesmo	se	dissesse	a	verdade.

—	 Que	mundo	 é	 este	—	 perguntou	 ele	 a	 Callender	—	 em	 que	 só	 os
mentirosos	 e	 os	 intrigantes	 têm	 direito	 de	 cidade?	 Mesmo	 esta	 terra
sagrada	 já	 não	 consegue	 transformar	 as	 consciências.	 Onde	 será,	 pois,
preciso	ir,	para	se	respirar	um	pouco	de	ar	puro?

—	Ao	fundo	do	túmulo	de	Tutankhamon.	Do	seu	túmulo.
	



Capítulo	78
	
Como	 desmontar	 as	 capelas	 sem	 lhes	 causar	 o	 mínimo	 dano?	 Essa

missão	 obcecava	 Carter.	 No	 santuário	 da	 tumba,	 sentia-se	 livre	 e
infatigável;	 nenhum	dos	 seus	 colaboradores	 conseguia	 seguir	 o	 seu	 ritmo
de	trabalho.	Preocupado	com	o	estado	das	douraduras	e	a	 fragilidade	das
esculturas,	 concebeu	vários	projetos	 antes	de	 iniciar	 a	delicada	operação.
Começou	 por	 tirar	 os	 dois	 guardas	 que	 enquadravam	 a	 porta	 do	 quarto
funerário.	 Os	 reis	 negros,	 embrulhados	 em	 ligaduras,	 foram	 colocados
sobre	 suportes;	 apenas	 os	 seus	 olhos	 permaneceram	 aparentes,	 como	 se
fossem	as	últimas	manifestações	de	vida	de	dois	grandes	corpos	feridos.

Depois	 de	 ter	 consultado	 os	 membros	 da	 sua	 equipe,	 Carter	 pediu	 a
Callender	 que	 construísse	 um	 andaime	 de	 madeira	 à	 volta	 da	 capela
exterior;	enϐiou-se	com	grande	custo	entre	os	montantes,	magoou-se,	feriu
as	mãos	e	teve	de	adotar	as	posições	mais	inconfortáveis.	Apesar	do	calor	e
da	exigüidade,	progrediu	centímetro	a	centímetro,	temendo	o	momento	em
que	 um	 painel,	 fora	 da	 sua	 posição,	 se	 curvaria	 e	 cairia	 sobre	 os	 outros.
Carter	 repudiou	 uma	 visão	 de	 horror:	 centenas	 de	 bocados	 e	 fraturas
irremediáveis.

Passados	 dez	 dias	 de	 esforços,	 a	 mais	 pesada	 das	 seções	 do	 teto	 foi
levantada;	 Carter	 teve	 de	 apelar	 para	 um	 jovem	 para	 meter	 rolos	 de
madeira	debaixo	de	uma	prancha	que	 serviria	de	 trenó.	Quando	o	painel
foi	colocado	contra	a	parede	acolchoada	do	quarto	funerário,	o	arqueólogo
e	os	seus	assistentes	não	gritaram	vitória;	o	mais	difícil	ficava	por	realizar.

Tirado	 o	 teto,	 Carter	 admirou	 o	 véu	 de	 linho	 que	 cobria	 a	 segunda
capela,	 chamou	 Merton,	 o	 correspondente	 do	 Times.	 O	 jornalista
estremeceu.

—	A	arca	da	aliança...	É	ela,	sem	dúvida	alguma!
Merton	saiu	da	 tumba	e	voltou	para	ela	uma	hora	mais	 tarde,	munido

de	uma	Bíblia;	leu	as	passagens	do	Êxodo,	consagrados	à	preciosa	relíquia.
A	sua	imaginação	inflamou-se.

—	 Eis	 o	 segredo	 de	 Tutankhamon!	 Ele	 tinha	 ido	 a	 Israel	 e	 roubara	 a
arca.	Nunca	o	solo	do	Vale	conteve	tesouro	mais	precioso;	é	por	isso	que	a
tumba	foi	bem	escondida.

Carter	 permaneceu	 céptico;	 levantou	 o	 tule	 que	 tinha	 abatido	 sob	 o



peso	de	rosetas	de	bronze	dourado.
—	 Breve	 —	 disse	 ele	 a	 meia	 voz	 —	 abriremos	 a	 porta	 selada	 da

segunda	capela.
Lacau	 estudava	 o	 “dossier	 Carter”	 com	 a	 sua	 minúcia	 habitual.

Funcionário	 zeloso,	 ligado	 ao	 regulamento	 como	 a	 um	 livro	 santo,
suportaria	cada	vez	pior	o	comportamento	anárquico	daquele	aventureiro
que	 recuava	 inscrever-se	 numa	 hierarquia	 administrativa.	 As	 suas
exigências	estavam	fora	de	causa.	Como	dobrar	Carter	e	obrigá-lo	a	pôr-se
de	joelhos?	Até	agora,	Lacau	tinha	falhado.	De	fato,	o	 jornalista	Bradstreet
e	 os	 seus	 colegas	 egípcios	 conduziam	 uma	 boa	 guerrilha	 que,	 cada	 dia,
enfraquecia	 a	 posição	 de	 Carter	 e	 dava	 dele	 a	 imagem	 de	 um	 indivíduo
odioso,	mercantil	 e	 desprezível;	mas	 o	 arqueólogo	 troçava	 da	 opinião	 dos
outros	 e	 prosseguia	 o	 seu	 caminho	 com	 a	mesma	 obstinação.	 Além	disso,
desde	 que	 trabalhava	 no	 interior	 do	 túmulo	 de	 Tutankhamon,	 retomava
forças.	 Para	 o	 abater,	 era,	 pois,	 preciso	 tocar-lhe	 no	 coração	 e	 não	 se
contentar	com	feridas	artiϐiciais.	Lacau	acabava	de	encontrar	o	ponto	fraco
do	seu	adversário.

Só	 lhe	 restava	 desenvolver	 uma	 estratégia	 prudente,	 sem	 golpe	 de
força	 visível;	 procedendo	 por	 pequenos	 toques,	 gastaria	 os	 nervos	 de
Carter,	 atingi-lo-ia	na	 sua	própria	 vocação	e	obrigá-lo-ia	 a	 cometer	o	 erro
fatal.

Foi	 um	 Carter	 indignado	 que	 reuniu	 os	 membros	 da	 sua	 equipe	 no
laboratório.

—	Recebi	esta	manhã	o	requerimento	mais	ultrajante	de	toda	a	história
da	 arqueologia	 egípcia:	 o	 diretor	 do	 serviço	 intima-me	 a	 comunicar-lhe	 a
lista	dos	membros	da	minha	equipe	como	se	ele	os	não	conhecesse,	e	como
se	 eu	 não	 fosse	 o	 único	 responsável	 pelos	 meus	 colaboradores	 sobre	 a
concessão	que	me	foi	concedida.

Merton,	o	jornalista	do	Times,	pediu	a	palavra.
—	 Sou	 eu	 que	 estou	 em	 causa;	 Bradstreet	 teve	 de	 intervir	 junto	 dos

responsáveis.	Quer	demonstrar	que	um	correspondente	de	 imprensa	não
tem	lugar	numa	equipe	de	arqueólogos.

—	É	mais	competente	do	que	a	maioria	dos	inspetores	do	serviço.
—	Se	o	exige,	Howard,	demito-me.
—	É	um	amigo	e	um	colaborador	eficaz.	Ficará.



—	Desconϐie	de	Lacau;	é	um	jesuíta	experimentado	com	as	estratégias
mais	torcidas.

—	 Não	 tem	 qualquer	 direito	 sobre	 este	 túmulo	 e	 ele	 sabe-o;	 a	 sua
guerra	de	usura	não	pode	 levar	senão	a	uma	desilusão.	Não	se	esqueçam
que	o	ministro	está	do	nosso	lado.

O	rosto	casmurro	de	Callender	não	se	desfranziu;	não	ousou	retorquir
que	 os	 ministros	 não	 eram	 eternos	 e	 que	 havia	 muito	 tempo	 que	 não
acreditava	no	direito	e	na	justiça.

—	Vai	enviar-lhe	essa	lista?	—	perguntou	Merton.
—	 Carnarvon	 não	 o	 teria	 feito,	 eu	 também	 não.	 Uma	 vez	 que	 Lacau

anuncia	a	sua	visita	para	o	dia	13	de	Dezembro,	discutiremos	de	viva	voz.
Lacau	visitou	o	 túmulo	e	o	 laboratório;	 só	o	reis	Ahmed	Girigar	estava

presente.	Bastante	descontente,	o	diretor	do	serviço	trepou	até	à	próxima
morada	de	Carter	onde	o	arqueólogo,	embrulhado	num	cobertor,	bebia	um
grogue.

—	 Desolado	 por	 não	 o	 ter	 recebido	 com	 fausto.	 Um	 resfriamento
obrigou-me	a	ficar	de	cama.

Todo	bem	posto,	com	as	mãos	atrás	das	costas,	Pierre	Lacau	exprimiu-
se	 com	 uma	 voz	 açucarada	 que	 formava	 contraste	 com	 a	 secura	 da	 sua
atitude.

—	As	suas	exigências	são	injustiϐicáveis,	senhor	Carter.	Só	o	Governo,	e
não	o	senhor,	está	habilitado	a	fornecer	autorizações	de	visita	devidamente
registradas	e	apresentadas	sob	a	forma	de	um	documento	escrito.

—	Sou	eu	que	escavo,	não	é	o	Governo.
—	O	Estado	tem	o	dever	de	controlar	as	escavações.
—	Trata-se	da	minha	 concessão;	 sou	o	único	mestre.	Demonstre-me	o

contrário.
—	Não	 tem	 o	 direito	 de	 empregar	Merton;	 é	 um	 jornalista,	 não	 é	 um

arqueólogo.
—	 A	 escolha	 dos	 meus	 colaboradores	 é	 comigo;	 o	 serviço	 não	 tem

qualquer	direito	nesse	domínio.
—	Se	ele	não	se	demite,	vai	ter	sérios	aborrecimentos.
—	Ele	não	se	demitirá;	as	suas	 imposições	são	gratuita	senhor	diretor.

Ameaçando-me	perde	o	seu	tempo.



—	O	ministro	julgará.
—	Já	julgou.
—	Veremos;	sabe	o	que	murmuram	no	Cairo?	—	Carter	bebeu	um	golo

a	ferver.
—	Diga-me;	o	rumor	é	uma	da	suas	práticas	preferidas.
Lacau	evitou	olhar	o	seu	interlocutor.
—	Alguns	pensam	que	Lord	Carnarvon	era	um	espião	e	um	homem	de

negócios,	 completamente	 indiferente	 à	 ciência	 e	 arqueologia,	 e	 que	 lhe
seguiu	 os	 passos.	 Esta	 hipótese	 lança	 uma	 singular	 clareza	 sobre	 o	 seu
comportamento.

Carter	levantou-se	empurrou	a	coberta.
—	 Você	 é	 ignóbil.	 O	 conde	 amava	 apaixonadamente	 o	 Egito;	 explorar

aquela	tumba	tinha-se	tornado	a	sua	razão	de	ser.	Quanto	a	mim,	a	minha
existência	inteira	está	orientada	para	ela.

—	 Admitamos...	 Esses	 impulsos	 sentimentais	 não	 justiϐicam	 a	 sua
arrogância.

—	Quero	trabalhar	em	paz.
—	Pensou	na	partilha	dos	objetos?
—	Essa	questão	está	regularizada.
—	Não	é	assim	tão	certo.	Há	outra	coisa	em	suspenso,	mais	séria	ainda.
Carter	tremia	de	frio.
—	A	concessão	não	é	eterna	—	lembrou	Lacau	—,	devo	veriϐicar,	mas

parece-me	 que	 breve	 chegará	 ao	 termo.	 A	 sua	 renovação	 depende	 do
Serviço	 das	 Antiguidades	 que	 se	 mostra	 cada	 vez	 mais	 exigente	 na
qualidade	dos	escavadores	e	na	seriedade	do	seu	programa.	Um	cientista,
tal	 como	o	 senhor,	 não	pode	 apreciar	 esse	 rigor.	 Trate	bem	de	 si,	 Carter;
tornaremos	 a	 falar	 nisso	 logo	 que	 esteja	 a	 pé.	 Espero	 que	 Tutankhamon
não	o	adoeça.
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A	15	de	Dezembro,	Carter,	enraivecido,	entrou	no	escritório	do	ministro

dos	Trabalhos	Públicos	com	a	ϐirme	intenção	de	lhe	dizer	toda	a	verdade	e
de	 obter	 o	 ϐim	 das	 perseguições.	 Suleman	 Pachá	 não	 parecia	 tão	 jovial
como	das	outras	vezes;	sobre	a	sua	secretária,	estava	um	espesso	caderno
com	a	marca	do	Serviço	das	Antiguidades.

—	Está	satisfeito	com	as	suas	buscas,	senhor	Carter?
—	 O	 diretor	 de	 serviço	 torna	 a	 pôr	 em	 causa	 as	 minhas	 exigências.

Desempenha	o	melhor	possível	as	suas	funções.	A	campanha	de	imprensa
levada	contra	si	é	bastante	desagradável,	tanto	mais	que	certos	jornalistas
começam	 a	 criticar	 abertamente	 a	 minha	 posição.	 Como	 ministro	 devo
permanecer	acima	do	conflito.

Carter	empalideceu.
—	A	presença	de	Arthur	Merton	é	 inoportuna	—	prosseguiu	Suleman

Pachá.	—	 Segundo	 as	minhas	 informações,	 não	 é	 um	 sábio;	 que	 contrate
um	jornalista	do	Times	é	um	erro	lamentável.

—	Garanto-lhe	a	sua	competência.
—	É	impossível	reter	esse	argumento;	ninguém	pode	acreditá-lo.	É	um

homem	de	ciência	e	de	paz,	 senhor	Carter;	proíba	sem	demora	a	entrada
na	 tumba	 a	 esse	 Merton	 e	 tudo	 voltará	 à	 ordem.	 Visitá-la-á	 com	 outros
correspondentes	de	imprensa,	num	dia	da	sua	escolha.

—	É	um	ultimato?
—	 Não	 utilizemos	 grandes	 palavras!	 Trata-se	 de	 um	 simples

compromisso.
—	Posso	apresentar-lhe	objeções?
—	Não	 percamos	mais	 tempo	 com	 pormenores;	 eu	 próprio	 suprimi	 o

nome	de	Merton	da	lista	dos	membros	da	sua	equipe.
—	Será	isso	legal?
A	pergunta	vexou	o	ministro	que	se	tornou	cortante:
—	É	o	meu	desejo,	senhor	Carter.
—	 Se	 eu	 cedo,	 mais	 nenhuma	 equipe	 arqueológica	 trabalhará

livremente	no	Egito.



—	Não	enegreça	a	situação.
—	Submeterei	a	sua	proposta	aos	meus	colaboradores.
—	Não	vá	muito	longe,	senhor	Carter.
—	O	senhor	também	não,	senhor	ministro.
De	 regresso	 a	 Luxor,	 Carter	 reuniu	 todos	 os	 seus	 colaboradores	 na

tumba	de	Séti	 II.	Não	 lhes	escondeu	a	gravidade	do	momento	e	citou-lhes
os	 propósitos	 do	 ministro	 dos	 Trabalhos	 Públicos.	 Não	 desejando	 tomar
uma	 decisão	 brutal	 que	 entravaria	 as	 buscas,	 consultou-os	 um	 a	 um.	 As
intervenções	 convergiram:	 o	 político	 ultrapassava	 os	 seus	 direitos.
Manipulado	 pelos	 independentistas	 e	 pelos	 franceses	 que	 dirigiam	 o
Serviço	 das	 Antiguidades,	 iniciou	 uma	 guerra	 dissimulada	 contra	 a
Inglaterra	 e	 os	 Estados	 Unidos.	 Capitular	 seria	 renunciar	 à	 necessária
independência	dos	arqueólogos.	Fortalecido	por	essa	unanimidade,	Carter
escreveu	 ao	 ministro.	 Recusou	 despedir	 Merton,	 precisou	 que	 os
especialistas	 do	 Metropolitan	 Museum	 abandonariam	 o	 Vale	 se	 o	 patrão
fosse	 objeto	de	pressões	 administrativas,	 e	 que	o	Times	não	hesitaria	 em
relatar	os	fatos.	Certo	que	Suleman	Pachá	se	renderia	à	razão,	deplorou	o
incidente	 que	 os	 tinha	 incompatibilizado	 e	 lamentou	 aceitar	 as	 restrições
sugeridas.

O	ministro	respondeu	pelo	silêncio.
O	 interior	 da	 tumba	 parecia	 uma	 sala	 de	 operações.	 Padiolas	 de

madeira,	liteiras	de	caniços,	quilômetros	de	ligaduras,	pacotes	de	algodão	e
luz	elétrica	evocavam	mais	o	quadro	gelado	de	uma	 intervenção	cirúrgica
do	que	a	atmosfera	mágica	de	uma	sepultura	real.	No	exterior,	guardas	e
soldados	repudiavam,	por	vezes	com	grande	custo,	os	turistas,	que	exibiam
um	 bilhete	 dando-lhes	 autorização	 de	 visitar	 o	 túmulo	 mais	 célebre	 do
mundo;	 tinham-nos	 comprado	 a	 burriqueiros	 ou	 a	 mercadores	 de	 falsas
antiguidades,	e	manifestavam	o	seu	descontentamento	com	veemência.

Persuadido	 de	 que	 os	 aborrecimentos	 se	 afastavam,	 Carter,	 a	 3	 de
Janeiro	 de	 1924,	 cortou	 a	 corda	 e	 fechou	 o	 ferrolho	 da	 segunda	 capela
funerária.	 Callender	 e	 os	 outros	 membros	 da	 equipe	 viram-no	 abrir	 as
portas	douradas.

—	Mais	luz	—	exigiu	ele.
Callender	 ligou	 dois	 grandes	 candeeiros.	 Estes	 iluminaram	 a	 porta

dupla	de	uma	nova	capela.



—	 Mais	 uma!	 —	 exclamou	 Burton,	 o	 fotógrafo.	 —	 Quando	 acabará
aquele	encaixamento?

A	terceira	capela	estava,	também	ela,	inviolada.	Com	a	respiração	curta,
Carter	abriu	as	portas	e	descobriu	uma	quarta	capela.	Dois	falcões	de	asas
desdobradas	 guardavam-lhe	 o	 acesso.	 Os	 hieróglifos	 conservavam	 a
lembrança	 das	 palavras	 de	 Tutankhamon:	 “Sou	 a	 eternidade;	 vi	 ontem	 e
conheço	amanhã.”

Perturbado,	 Carter	 recusou	 avançar,	 apesar	 da	 insistência	 desses
colegas.

—	É	talvez	o	último	obstáculo	—	sugeriu	Callender.
—	Sem	dúvida...	mas	temos	nós	o	direito...
—	Pense	em	Carnarvon;	tê-lo-ia	privado	dessa	alegria?
Carter	 quebrou	 o	 selo.	 Os	 últimos	 batentes	 giraram	 suavemente;	 o

facho	 luminoso	 não	 iluminou	mais	 portas	 de	 ouro	mas	 o	 braço	 da	 deusa
Néϐis	(a	soberana	do	templo),	que	velava	sobre	um	admirável	sarcófago	de
quartzo.	Espetáculo	inesquecível	e	maravilhoso,	o	daquela	mulher	do	outro
mundo,	 terna	 e	 doce,	 encarregada	 de	 afastar	 os	 intrusos.	 Carter	 e	 os
assistentes	 foram	 tomados	 de	 um	 receio	 respeitoso	 frente	 a	 essa
encarnação	de	uma	fé	milenária,	que	o	tempo	não	tinha	gasto.

—	Um	sarcófago	 intacto	—	murmurou	Carter,	 sufocado.	—	O	único	do
Vale	dos	Reis.

Sentiu	 a	 presença	 de	 Lord	 Carnarvon	 ao	 seu	 lado;	 do	 outro	 lado	 da
morte,	o	conde	participava	no	triunfo.

Carter	fechou	religiosamente	as	portas	da	quarta	capela.
O	arqueólogo	 releu	o	 texto	do	 telegrama	destinado	a	Pierre	Lacau:	As

minhas	 buscas	 permitiram-me	 veriϐicar	 que	 a	 quarta	 capela	 contém	 um
magnífico	sarcófago.	Um	sarcófago	inviolado!	Saudações.

Apenas	 a	 mensagem	 foi	 expedida,	 logo	 a	 extraordinária	 notícia	 se
espalhou	por	todo	o	Egito;	milhares	de	turistas	e	de	curiosos	acorreram	ao
Vale.	 Fotógrafos	 e	 jornalistas	 assaltaram	 Carter	 mal	 ele	 saiu	 da	 tumba;
apesar	da	proteção	dos	seus	colaboradores,	foi	obrigado	a	responder	a	um
Bradstreet	superexcitado	que	lhe	vedava	a	passagem.

—	Tem	a	certeza	que	o	sarcófago	está	fechado?
—	Absoluta.



—	Encontrará	lá	alguma	coisa	de	único?
—	De	inimaginável.
—	Porque	não	o	abrir	imediatamente?
—	Tenho	de	mandar	fotografar	as	paredes	das	capelas	e	inventariar	os

objetos	rituais	que	foram	dispostos	entre	elas.	Qualquer	precipitação	seria
criminosa.

—	Pretende-se	que	gases	mortais	se	difundirão	logo	que	se	 levantar	a
tampa	do	sarcófago?

—	Estou	pronto	a	correr	o	risco.
—	A	múmia	estará	coberta	de	ouro?
—	É	provável.
—	Quando	o	saberemos	nós?
—	 Ignoro-o;	 a	 próxima	 etapa	 é	 a	 desmontagem	 das	 duas	 últimas

capelas.	Autoriza-me	a	voltar	ao	meu	domicílio?
Carter	 deu	 ordem	 de	 fechar	 o	 túmulo.	 Depois	 desses	 momentos

exaltantes,	 tinha	 necessidade	 de	 silêncio	 e	 de	 solidão,	 enquanto	 a	 equipe
arqueológica	 se	 ocupava	 de	 restaurar	 objetos.	 O	 canto	 longínquo	 de	 um
pássaro	lembrou-lhe	o	seu	canário,	o	pássaro	de	ouro,	 inϐluência	benéϐica,
tinha	 favorecido	 a	 mais	 fabulosa	 das	 descobertas.	 Olhou	 o	 seu	 imenso
mapa	 do	 Vale	 dos	 Reis,	 de	 onde	 ele	 tinha	 transportado	 a	 totalidade	 das
descobertas	 anteriores;	 com	 a	 sua	 caligraϐia	 ϐina	 e	 rápida,	 indicou	 a
localização	da	tumba	de	Tutankhamon.

Carter	preparava-se	para	 jantar	sozinho	quando	Ahmed	Girigar,	chefe
vigilante	 do	 seu	 serviço	 de	 segurança,	 o	 preveniu	 da	 chegada	 de	 um
emissário	do	ministro	dos	Trabalhos	Públicos.	A	despeito	do	seu	estado	de
cansaço,	recebeu	o	alto	funcionário,	vestido	à	ocidental.

O	homem	recusou-se	a	sentar.
—	O	ministro	 felicita-o,	mas	 está	bastante	descontente	 com	a	maneira

como	procedeu	à	abertura	da	última	capela.	Um	representante	do	Serviço
das	Antiguidades	devia	ter-se	encontrado	a	seu	lado.

—	 Convoquei	 o	 senhor	 Engelbach,	 mas	 estava	 retido	 por	 obrigações
mais	 importantes.	 Tranqüilize-se,	 o	 sarcófago	 não	 sofre	 com	 a	 sua
ausência.

—	 Além	 disso,	 o	 Governo	 acusa-o	 de	 ter	 deixado	 penetrar	 no	 túmulo



um	 correspondente	 do	 Times	 no	 momento	 dessa	 abertura,	 o	 que	 é
contrário	à	deontologia	das	escavações.

—	 Informação	 errada:	 apenas	 estavam	 presentes	 os	 membros	 da
minha	equipe.

—	Permito-me	tomar	nota	das	suas	explicações	e	de	lhe	fazer	assinar	o
processo	verbal	que	será	remetido	ao	ministro.

Carter	 leu	a	prosa	do	alto	 funcionário,	veriϐicou	que	as	suas	respostas
não	tinham	sido	deformadas,	e	rubricou	o	documento.

—	Temos	sérias	complicações	—	concluiu	o	emissário.
—	Descontraia-se:	está	tudo	em	ordem.
Bradstreet	 e	 Lacau	 continuavam	o	 seu	 trabalho	de	 sapa.	Quanto	mais

Carter	 se	 aproximava	 do	 sarcófago,	 mais	 eles	 se	 mostravam	 virulentos;
mesmo	se	o	ministro	dos	Trabalhos	Públicos	se	inclinava	um	pouco	para	o
seu	lado,	eles	não	queriam	senão	cravar	bandarilhas	nas	costas	de	Carter.

—	Outra	visita	—	anunciou	Ahmed	Girigar.
—	Ai,	não!	Mais	tarde.
—	Deveria	receber	o	seu	hóspede;	vem	de	bastante	longe.	—	Intrigado,

Carter	aceitou.
Lady	Evelyn	avançou	para	ele,	vestida	de	lilás,	luminosa	e	aérea.
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—	Quando	chegou?
—	Agora	mesmo.
—	Fica	muito	tempo	em	Luxor?
—	Não	 tem	 necessidade	 de	 uma	 assistente?	 Anuncia-se	 a	 descoberta

de	fabulosos	tesouros.
Carter	 tomou	 Lady	 Evelyn	 ternamente	 nos	 braços,	 como	 se	 temesse

dissipar	uma	miragem.
—	A	sua	mãe?
—	 Aceitou	 que	 eu	 passe	 o	 Inverno	 no	 Egito	 e	 que	 acompanhe	 o	 seu

trabalho,	em	memória	do	meu	pai.
—	Ele	está	a	meu	lado,	Eve;	ninguém	o	pode	substituir.
—	É	por	isso	que	eu	nunca	poderei	casar	consigo,	Howard.	A	opinião	da

minha	 família	 importa	 pouco,	 mas	 ele	 nunca	 teria	 dado	 o	 seu
consentimento.

—	E	se	ele	lhe	concedesse	um	sinal	do	alto	dos	céus?
—	Que	a	sua	alma	o	ouça.
—	Está	a	tremer.
—	Julgo	que	apanhei	frio.
—	 Ele	 cobriu-lhe	 os	 ombros	 com	 um	 xale	 de	 lã.	 Os	 olhos	 da	 rapariga

pousaram	sobre	o	grande	mapa	do	vale.
—	Ganhou,	Howard;	como	o	meu	pai	deve	estar	feliz!
—Não	gritemos	muito	cedo	vitória;	conheço	alguns	sarcófagos	 intactos

e	vazios.
—	Não	este...	Tutankhamon	está	vivo,	sinto-o!
—	Vivo?	Quer	dizer...
Olhou-o	 com	 ϐixidez,	 com	 todo	 o	 amor	 que	 uma	mulher	 sabe	 oferecer

na	comunhão	do	instante.
—	Um	faraó	pode	morrer?
A	noite	caiu	no	Vale.	Carter	apagou	a	luz	e	tirou	o	xale	de	lã;	ao	longe,	o



Nilo	levava	ao	fio	da	corrente	as	felicidades	de	um	dia	terminado.
Chegara	a	hora	de	desmontar	as	capelas,	painel	por	painel;	indiferente

ao	calor	e	à	poeira,	Carter	lutava	contra	a	precipitação	e	os	gestos	bruscos.
Desimpedir	 o	 sarcófago	 implicava	 um	 respeito	 absoluto	 das	 ordens	 de
segurança,	a	ϐim	de	que	nenhum	outro	elemento	dessas	obras	inestimáveis
fosse	danificado.

Ao	 passar,	 notou	 que	 os	 carpinteiros	 egípcios	 tinham	 montado	 os
painéis	de	uma	maneira	bizarra;	a	ordem	estava	invertida	em	relação	aos
pontos	 cardiais	 e	 às	 indicações	 hieroglíϐicas.	 Sem	 dúvida	 tinham	 sido
constrangidos	a	proceder	de	maneira	urgente;	dissimular	a	 tumba	o	mais
depressa	possível	era	o	imperativo	do	mestre-de-obras.

Enquanto	 Carter	 trabalhava	 com	 calma,	 os	 hotéis	 de	 Luxor	 eram
assaltados	 por	 hordas	 de	 turistas.	 Como	 o	 mesmo	 quarto	 tinha	 sido
reservado	 quatro	 ou	 cinco	 vezes,	 a	 batalha	 tornava-se	 violenta;	 os	 que
davam	 o	maior	bakchich	 saíam	 vitoriosos.	 Os	 outros	 deviam	 contentar-se
com	 pensões	 de	 família	 ou	 ainda	 pior,	 de	 quartos	 em	 casa	 de	 habitação.
Lojistas,	mercadores	ambulantes,	proprietários	de	carruagens	votavam	um
culto	a	Tutankhamon	que	tornava	os	seus	negócios	florescentes.

O	mais	importante	falsário	da	cidade,	obteve	uma	entrevista	com	Carter
e	pediu-lhe	que	 interviesse	a	 seu	 favor;	 segundo	os	métodos	 tradicionais,
fabricava	com	seriedade	escaravelhos	falsos	de	Tutankhamon,	que	davam
grande	 satisfação	 a	 uma	 quantidade	 de	 colecionadores.	 Ora,	 depois	 do
anúncio	 de	 uma	 sepultura	 intacta,	 concorrentes	 indelicados	 inundavam	 o
mercado	de	produtos	medíocres.	O	arqueólogo	lamentou	não	poder	aplicar
a	sua	própria	marca	às	boas	falsiϐicações	e,	com	gravidade,	aconselhou	ao
comerciante,	vítima	de	uma	concorrência	desleal,	que	consultasse	o	Serviço
das	Antiguidades.

Carter	saía	do	túmulo,	ao	ϐim	de	um	dia	estafante,	quando	Lady	Evelyn
lhe	 trouxe	 um	 jornal	 local	 a	 que	 Lacau	 acabava	 de	 conϐiar	 as	 suas
intenções.

—	Mais	conversa.
—	Não,	Howard;	uma	ameaça.	Segundo	o	diretor	do	serviço,	o	Governo

teria	projetado	suspender	o	seu	trabalho	e	autorizar	os	turistas	a	visitarem
o	santuário.

—	Estúpido.	Outras	declarações	da	mesma	ordem?
—	Acusa-o	de	criar	aborrecimentos	e	de	importunar	constantemente	o



serviço	 e	 o	 Governo;	 segundo	 sua	 opinião,	 põe	 em	 causa	 a	 soberania	 do
estado	e	a	noção	de	domínio	público.

—	 Por	 outras	 palavras,	 recusa	 a	 divisão	 dos	 objetos	 tal	 como	 fora
concluída	 com	 o	 seu	 pai!	 Esse	 Lacau	 é	 uma	 verdadeira	 serpente...	 Sabe
contudo	que	não	é	o	gosto	do	luxo	que	me	anima,	mas	um	desejo	de	justiça.
Tenta	 roubar	 a	 sua	 família	 e	 frustrá-la	 nos	 seus	 direitos.	 Não	 lho
permitirei.	—	Seja	prudente,	Howard.

—	Tenho,	em	primeiro	lugar,	de	ser	firme.
Carter	 reuniu	 egiptólogos	de	nome,	 o	 seu	mestre	Newberry,	 o	 ϐilólogo

inglês	 Gardiner,	 o	 seu	 colega	 americano	 Breasted	 e	 Albert	 Lythgoe,
representante	do	Metropolitan	Museum.	Em	nome	da	 ciência,	 Carter	 e	 os
quatro	 especialistas	 redigiram	 uma	 carta	 muito	 crítica	 relativa	 a	 Pierre
Lacau	 e	 ao	 Serviço	 das	 Antiguidades,	 cuja	 atitude	 comprometia	 o	 avanço
dos	trabalhos.	O	túmulo	de	Tutankhamon,	precisava	a	carta,	não	pertencia
ao	Egito,	mas	ao	mundo	inteiro;	Howard	Carter	e	a	sua	equipe	cumpriam	a
sua	 missão	 com	 um	 fervor	 e	 uma	 seriedade	 que	 ninguém	 contestava.
Porque	os	importunavam	constantemente	com	pedidos	de	visita,	em	vez	de
pôr	em	primeiro	plano	a	salvaguarda	dos	tesouros?	O	Governo	egípcio	não
tinha	desembolsado	um	penny,	 só	 Lord	Carnarvon	 era	 responsável	 pelos
investimentos	 comprometidos.	 Lacau	 faltava	 aos	 deveres	 do	 seu	 cargo,
portando-se	 como	 um	 burocrata	 miudinho.	 Competia-lhe	 reconhecer	 os
erros	 e	 favorecer	 por	 ϐim	 os	 esforços	 de	 Carter.	 Para	 que	 tivesse
repercussão,	foram	enviadas	cópias	da	carta	ao	alto-comissário	britânico,	e
a	várias	instituições	científicas.

Carter	 levantou	 a	 sua	 taça	 de	 champanhe;	 Lady	 Evelyn	 e	 os	 seus
colaboradores	imitaram-no.

Lacau	não	ousou	sequer	replicar.
—	 Desconϐiemos	 —	 recomendou	 Burton	 —	 deve	 estar	 a	 tramar	 na

sombra.
—	É	tarde	demais.
—	Um	jesuíta	—	observou	Burton	—	é	sempre	capaz	de	inventar	uma

estratégia	que	ninguém	previa.
—	 Sou	 otimista	—	 aϐirmou	 Carter	—	 não	 nos	 aborrecerá	mais.	 A	 via

real	para	o	sarcófago	está	aberta.
Preocupada,	 Lady	 Evelyn	 contentou-se	 em	 beber	 a	 deliciosa	 bebida;



não	se	quis	opor	ao	bom	humor	do	arqueólogo.
—	Apercebo-me	de	uma	reticência	—	murmurou-lhe	ao	ouvido.
—	Esta	noite,	 sejamos	 felizes.	Amanhã,	mostro-lhe	o	mais	perfeito	dos

sarcófagos.
Carter	parecia	contrariado;	acabava	de	reparar	no	traço	de	fratura	na

tampa	do	sarcófago.
Uma	reparação	foi	efetuada	na	antiguidade;	gesso	e	pintura	imitavam	o

granito,	a	 ϐim	de	mascarar	o	acidente.	A	cada	ângulo,	uma	deusa	estendia
braços	 e	 asas	 de	 maneira	 a	 proteger	 a	 alma	 do	 rei	 e	 a	 oferecer-lhe
perpetuamente	a	vida.

Carter	levou	a	mão	à	garganta.
—	Howard!	Que	tem?
—	Um	mal-estar	passageiro...
—	Que	se	passa?
—	Uma	fenda,	na	tampa...	significa	talvez	que	o	sarcófago	foi	violado.
A	jovem	observou	a	ferida	do	caixão	de	pedra.
—	Não,	é	impossível.	Não	receie	nada.
—	Porque	está	assim	tão	afirmativa?
—	 Sinto-o	 no	mais	 fundo	 de	mim;	 foi	 a	mão	 de	 um	 operário	 de	 faraó

que	pensou	esta	chaga.
Carter	 passou	 a	 mão	 pela	 tampa;	 as	 palavras	 de	 Lady	 Evelyn

tranqüilizaram-no.
Callender	galgou	o	corredor	de	acesso	e	parou,	esfalfado,	na	entrada	do

quarto	funerário.
—	Uma	catástrofe...	É	preciso	ir	ao	Cairo	sem	demora.
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Angustiado,	 Carter	 ultrapassou	 a	 porta	 do	 escritório	 do	 novo	ministro

dos	Trabalhos	Públicos.
Morcos	 Bey	 Hanna.	 O	 arqueólogo,	 indiferente	 às	 mutações	 políticas,

compreendia	 enϐim	que	 a	 chegada	 ao	poder	do	nacionalista	 Saad	Zaghlul
modiϐicava	 a	 atitude	 dos	 oϐiciais	 egípcios	 para	 com	 os	 estrangeiros.	 O
ministro	 era	 um	 homem	 bem	 constituído,	 de	 fronte	 estreita	 e	 postura
marcial;	menosprezou	as	habituais	fórmulas	de	delicadeza.

—	É	inglês,	senhor	Carter?
—	É	exato,	senhor	ministro.
—	Não	 gosto	 dos	 ingleses.	 Atiraram-me	para	 a	 prisão	 durante	 quatro

anos,	 porque	 reclamava	 a	 independência	 para	 o	meu	 país;	 o	 povo	 fez	 de
mim	 um	 herói.	 Faço	 questão	 de	 lhe	 agradecer	 a	 sua	 conϐiança	 e	 de	 lhe
provar	que	conservei	o	meu	ideal.	Tem	um	ideal?

—	A	tumba	de	Tutankhamon.
—	Não	percebo	nada	de	arqueologia;	as	pedras	velhas	aborrecem-me.

Prefiro	interessar-me	pelos	homens,	o	senhor,	não?
—	Dou-me	com	os	faraós	desde	a	minha	adolescência;	Tutankhamon	é

um	 companheiro	 de	 jornada	 que	 justiϐica	 todos	 os	 sacriϐícios.	—	Morcos
Bey	Hanna	acendeu	um	charuto.

—	Devia	descruzar	as	pernas;	no	meu	país,	é	considerado	uma	posição
indelicada	quando	se	está	em	frente	de	um	superior.

Furioso,	dominando	mal	os	nervos,	Carter	assim	 fez.	Não	cederia	mais
terreno.

—	 Porque	 é	 que	 eu	 o	 mandei	 vir	 já?	 Ah,	 é	 verdade!	 O	 caso
Tutankhamon...	 Muitos	 conϐlitos	 com	 a	 administração.	 Demais!	 Essas
perturbações	desagradam-me.	Um	arqueólogo	devia	calar-se	e	obedecer.

—	Na	condição	de	lhe	permitirem	trabalhar	em	paz	e	de	levar	a	termo
a	sua	exploração.

O	ministro	admirou-se	que	aquele	estrangeiro	ousasse	fazer-lhe	frente.
—	Pierre	Lacau	—	precisou	ele	—,	 transmitiu-me	as	peças	do 	dossier;

segundo	a	 sua	opinião,	 a	 licença	de	escavação	não	 lhe	dá	nenhum	direito



de	propriedade	sobre	a	tumba,	considerada	como	inviolada,	e	ainda	menos
sobre	os	tesouros	que	ela	contenha.

—	Os	acordos	passados	com	Lord	Carnarvon...
—	Não	é	a	um	lord	inglês	que	compete	fazer	a	lei	no	Egito!	Ponha-se	de

acordo	com	o	serviço	e	não	me	importune	mais.
—	O	seu	comportamento	é	iníquo.
—	E	 o	 seu,	 senhor	 Carter?	Não	 assinou	 um	 contrato	 de	 exclusividade

com	o	Times,	a	despeito	da	imprensa	egípcia	que	tinha,	contudo,	direito	às
novidades?

—	Lord	Carnarvon	 estimava,	 a	 justo	 título,	 que	 a	presença	quotidiana
de	dezenas	de	jornalistas	teria	impedido	a	progressão	do	trabalho.

—	 Ora	 aí	 está	 a	 hipocrisia	 britânica!	 Falemos	 do	 seu	 trabalho...
recomendo-lhe	 ϐirmemente	 que	 obedeça	 às	 ordens	 recebidas	 e	 que	 não
abandone	o	Egito.	—	Arrebatado,	Carter	levantou-se.

—	Permita-me	não	o	compreender.
—	 É	 muito	 simples;	 na	 qualidade	 de	 empregado	 do	 meu	 ministério,

deve	ser	um	funcionário	zeloso.
—	 Estou	 ao	 serviço	 da	 esposa	 do	 falecido	 conde	 de	 Carnarvon	 e

proprietário	da	concessão.
Morcos	Bey	Hanna	tocou	numa	campainha.	Abriu-se	uma	porta	sobre	a

sua	 esquerda	 e	 apareceu	 Pierre	 Lacau,	 com	 os	 braços	 carregados	 de
cadernos;	inclinou	a	cabeça	em	frente	do	ministro.

—	Estão	aqui	os	elementos	do	contencioso.
Carter	 sentiu-se	 apanhado	 na	 armadilha;	 preparava-se	 para	 sair	 do

escritório	com	altivez	quando	o	ministro	teve	uma	reação	inesperada.
—	 Esta	 papelada	 aborrece-me;	 o	 passado	 é	 o	 passado.	 Quando

organizamos	 uma	 cerimônia	 para	 a	 abertura	 do	 sarcófago?	 Depois	 de
amanhã	convinha-se	muito.

—	Impossível	—	respondeu	Carter.
—	Porquê?
—	Porque	 ignoro	o	número	e	a	qualidade	dos	caixões	que	ele	contém;

tirá-los	da	cova	de	pedra	levará	talvez	vários	meses.
O	ministro	voltou-se	para	Lacau.



—	Que	pensa,	senhor	diretor?	—	Pierre	Lacau	não	quis	mentir.
—	Howard	Carter	tem	razão	em	emitir	essa	hipótese.
Morcos	Bey	Hanna	não	escondeu	a	sua	decepção.
—	 A	 arqueologia	 é	 verdadeiramente	 decepcionante;	 quando	 estiver

pronto,	previna-me.
O	ministro	saiu	do	escritório,	deixando	Carter	e	Lacau	frente	a	frente.
—	 Não	 podia	 proceder	 de	 outra	 maneira	 —	 explicou	 o	 diretor	 do

serviço.
—	Deveria	pousar	os	dossiers	—	aconselhou	Carter.
—	O	seu	peso	acabará	por	o	cansar.
No	dia	12	de	Fevereiro,	às	15	horas,	Carter	pediu	aos	seus	convidados

que	 se	 dispusessem	 junto	 do	 sarcófago	 de	 Tutankhamon.	 Depois	 de	 ter
sido	 longamente	 interrogado	 sobre	 as	 intenções	 reais	 do	 ministro	 e	 de
Lacau,	 tinha	 seguido	 o	 conselho	 de	 Lady	 Evelyn:	 acelerar	 o	 ritmo	 dos
trabalhos	 e	 convidar	 várias	 personalidades	 a	 participar	 num	 momento
excepcional:	o	 levantamento	da	tampa	de	pedra.	Ao	 lado	dos	membros	da
equipe,	 ϐiguravam	o	 subsecretário	do	Ministério	dos	Trabalhos	Públicos	e
Pierre	 Lacau,	 cujo	 fato	 preto	 punha	 uma	 nota	 fúnebre	 na	 cerimônia.
Callender	 veriϐicou	 a	 solidez	 dos	 guindastes	 e	 das	 cordas;	 com	 um	 olhar,
fez	ver	a	Carter	que	o	dispositivo	de	levantamento	o	satisfazia.	Este	último
deu	ordem	para	atuar;	num	silêncio	profundo,	a	laje	gigantesca	elevou-se.

Carter	meteu	 a	 cabeça	 debaixo	 da	 tampa	 suspensa	 por	 cima	 dele;	 os
doze	 quintais	 de	 pedra	 vacilaram	 um	 instante	 e	 depois	 imobilizaram-se.
Lady	Evelyn	preparava-se	para	agarrar	o	braço	do	arqueólogo	e	o	puxar
para	trás,	mas	ele	tirava	já	a	mortalha,	que	enrolava	com	a	maior	lentidão.
Com	 as	 mãos	 trêmulas,	 a	 testa	 escorrendo	 suor,	 teve	 de	 renovar	 a
operação	por	várias	vezes.	Como	tocasse	no	último	véu,	soltou	um	grito	de
surpresa.

O	rosto	de	ouro	de	Tutankhamon,	sereno,	sublime,	olhava	a	eternidade;
as	feições	estavam	modeladas	sobre	folhas	de	ouro;	os	olhos	de	aragonite	e
de	 obsidia,	 as	 sobrancelhas	 e	 as	 pálpebras	 de	 lápis-lazúli.	 As	 mãos,
cruzadas	sobre	o	peito,	seguravam	o	cajado	mágico	do	pastor	e	a	tranca	do
agricultor,	incrustada	de	faiança	azul.

Lady	Evelyn	 enϐiou-se,	 por	 sua	 vez,	 debaixo	da	 tampa	do	 sarcófago;	 a
beleza	do	rosto	de	ouro	ultrapassava,	em	esplendor,	tudo	o	que	ele	dantes



tinha	 visto.	 Tutankhamon	 não	 estava	 morto;	 uma	 vida	 ressuscitada
habitava	 os	 seus	 olhos	 de	 pedra.	 A	 coroa	 que	 protegia	 a	 deusa	 abutre,	 a
mãe	 do	mundo,	 e	 a	 deusa	 cobra,	 símbolo	 da	 potência	 vital,	 situava	 o	 rei
num	universo	divino	de	onde	a	humanidade	estava	excluída.

Cada	 um	 dos	 convidados	 contemplava	 o	 faraó.	 Nem	 um	 murmúrio
perturbou	 a	 meditação	 e	 o	 caráter	 sagrado	 daquele	 encontro	 com	 uma
lembrança	 de	 além-túmulo,	 saído	 das	 trevas.	 Callender	 chorou.	 Lacau,
embora	 fosse	 cristão,	 sentiu	 grandes	 emoções:	 a	 perfeição	 da	 eϐígie	 de
origem	 celeste.	 Um	 a	 um,	 saíram	 hesitantes;	 afastar-se	 do	 jovem	 rei	 foi
despedaçarem-se.	 Howard	 Carter	 tornou	 a	 subir	 o	 último	 corredor	 de
acesso,	 que	 o	 trouxe	para	 a	 luz	 exterior;	 a	 visão	 do	 ser	 real	 permaneceu
impressa	no	seu	espírito.

—	Vivo	—	murmurou	ele.
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Durante	 longos	 minutos,	 Carter	 foi	 incapaz	 de	 falar.	 Lacau	 e	 o

subsecretário	 não	 ousaram	 afastar-se	 e	 despedir-se	 antes	 que	 o
arqueólogo	se	pusesse	em	pé.

—	 Magníϐico	 —	 reconheceu	 Lacau.	 —	 Seria	 bom	 autorizar	 algumas
visitas	 —	 recomendou	 o	 subsecretário	 —	 e	 de	 dar	 uma	 conferência	 de
imprensa,	o	acontecimento	é	tão	fabuloso...

—	Como	quiser	—	concordou	Carter,	em	estado	de	choque.
—	 Entendo	 que	 as	 esposas	 dos	 membros	 da	 equipe	 deveriam	 ser

admitidas	a	ver	o	faraó	antes	dos	jornalistas	—	propôs	Callender.
—	É	evidente	—	reconheceu	Carter	—	merecem	essa	recompensa.
—	Decerto	—	admitiu	o	subsecretário	—	precisamos,	contudo,	de	uma

anulação.	 Este	 pequeno	 problema	 depressa	 será	 resolvido;	 apelo	 ao
ministro.

—	Maravilhoso	—	repetiu	Lacau,	perdido	no	seu	sonho.
Carter	 abafava;	 tornou	 a	 descer	 ao	 túmulo,	 a	 pretexto	 de	 veriϐicar	 o

cordame;	na	verdade,	desejava	ϐicar	só	com	Tutankhamon	e	perguntar-lhe
o	segredo	de	um	olhar	que	a	noite	da	morte	não	tinha	extinto.

O	 ar	 estava	 transparente	 e	 leve;	 os	 colaboradores	 de	 Carter	 e	 as
esposas	congratularam-no.

Nessa	manhã	de	Fevereiro,	uma	alegria	intensa	animava	as	conversas.
Cada	um	tinha	consciência	de	participar	num	momento	histórico.

O	reis	Ahmed	Girigar	foi	o	primeiro	a	ver	o	carteiro	que,	montado	num
burro,	se	aproximava	da	tumba	de	Tutankhamon.

—	 Uma	 mensagem	 urgente	 para	 o	 senhor	 Carter!	 —	 anunciou	 com
uma	voz	forte.

O	 arqueólogo,	 surpreendido,	 leu	 uma	 mensagem	 assinada	 por	 Pierre
Lacau,	 diretor	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades.	 Depois	 de	 ter	 recebido	 um
telegrama	do	ministro	dos	Trabalhos	Públicos,	que	proibiam	 formalmente
a	admissão	das	esposas	dos	colaboradores	de	Carter,	Lacau	achava-se	na
obrigação	 de	 formular	 essa	 ordem	 da	 maneira	 mais	 nítida.	 Se	 bem	 que
lamentasse	 esse	 aborrecido	 mal-entendido,	 o	 diretor,	 por	 respeito	 pelas
decisões	ministeriais,	intimava	Carter	a	aplicá-las	sem	discussão.	Nenhuma



senhora,	não	munida	de	autorização	escrita,	poderia	entrar	no	túmulo.
Carter	cerrou	os	punhos.
—	Estou	desolado	—	confessou.	—	O	ministro	recusa	às	vossas	esposas

a	possibilidade	de	ver	Tutankhamon.
Levantaram-se	protestos,	mas	Callender	e	Burton	não	aconselharam	o

golpe	de	força.	A	carta	de	Lacau	possuía	um	caráter	oϐicial;	recusar	ter	em
conta	a	proibição	colocaria	Carter	em	infração.

—	Inclinarmo-nos	seria	cobardia.
Redigiu	 uma	 nota	 breve	 e	 brutal,	 onde	 evocava	 os	 vexames

inadmissíveis	de	que	ele	mesmo	e	a	 sua	equipe	eram	objeto;	era	por	 isso
que	eles	recusavam	prosseguir	o	seu	trabalho	e	fechavam	o	túmulo.

Muito	 irritado,	 Carter	 pediu	 a	 Merton	 que	 publicasse	 no	 Times	 a
relação	exata	dos	 fatos	e	de	estigmatizar	o	papel	de	Lacau;	dirigiu-se	com
grandes	passadas	para	a	tumba	de	Séti	II,	 instalou	a	grade	de	ferro	com	a
ajuda	 de	 Callender	 e	 pôs-lhe	 um	 cadeado.	 Depois,	 fechou	 aquela	 que
protegia	 o	 acesso	 à	 sepultura	 de	 Tutankhamon,	 meteu	 o	 único	 jogo	 de
chaves	 na	 algibeira,	 montou	 um	 burro	 e	 tomou	 a	 direção	 do
embarcadouro.	Ele,	que	 tanto	amava	respirar	a	brisa	quando	atravessava
o	 Nilo,	 nem	 mesmo	 prestou	 atenção.	 Uma	 carruagem	 levou-o	 a	 toda	 a
velocidade	 ao	Winter	Palace.	 Carter	 precipitou-se	para	 o	 bali	 e	 espetou	 a
sua	 nota	 no	 quadro	 de	 aϐixação	 diante	 do	 qual	 passavam	 centenas	 de
turistas	e	de	personalidades.

Algumas	horas	mais	 tarde,	 a	 querela	 tornara-se	pública;	 as	 acusações
de	 Carter	 e	 a	 sua	 extraordinária	 decisão	 breve	 foram	 o	 único	 tema	 de
conversa	de	todo	o	Luxor.

Carter	 conseguiu	 a	 luta	 noutra	 frente;	 expediu	 um	 telegrama	 ao
primeiro-ministro,	Zaghlul,	a	 ϐim	de	solicitar	uma	 intervenção	a	seu	 favor.
Este	 último	 não	 podia	 senão	 condenar	 a	 atitude	 inqualiϐicável	 do	 Serviço
das	Antiguidades.	A	 ϐim	de	provar	os	 seus	direitos,	o	arqueólogo	pensava
mesmo	em	intentar	um	processo	contra	o	Governo.

—	Ganharemos	—	prometeu	a	Lady	Evelyn.
—	A	maior	parte	dos	turistas	criticam	a	sua	iniciativa.
—	Pouco	importa.
A	resposta	de	Zaghlul	foi	rápida	e	muito	seca.



—	 Incrível!	—	 lamentou	 Carter.	—	 Não	 só	 Zaghlul	 não	 reconhece	 os
fatos,	mas	 também	me	 lembra	 que	 o	 túmulo	 não	 é	 propriedade	minha,	 e
que	não	tenho	o	direito	de	abandonar	os	trabalhos.

Lady	 Evelyn,	 inquieta,	 leu	 a	 missiva	 do	 primeiro-ministro	 apesar	 da
frieza	do	tom,	descobriu-lhe	sinais	encorajadores.

—	Reconhece	o	interesse	das	suas	descobertas	para	mundo	inteiro.
—	Fórmula	de	gentileza...	Apoia	o	seu	ministro	e	renegam-me	a	mim.
—	A	luta	torna-se	desigual,	Howard.
—	Decerto	que	não;	o	direito	está	do	meu	lado.
Pierre	Lacau	consultou	a	imprensa	com	satisfação.	Só	o	Times	 tomava	a

defesa	de	Carter	e	acusava	o	Governo	egípcio	de	ter	enviado	polícias	para
proibirem,	 pela	 força,	 a	 entrada	 no	 túmulo	 a	 algumas	 senhoras	 de
categoria;	 todavia,	 os	 outros	 jornais	 criticavam	 a	 reação	 do	 arqueólogo,
considerado	 como	 um	 megalômano,	 um	 homem	 esgotado	 e	 à	 beira	 do
ataque	de	nervos,	ou	um	colonialista	da	pior	espécie.

Morcos	 Bey	 Hanna,	 ministro	 dos	 Trabalhos	 Públicos	 tinha	 difundido
abundantemente	 a	 sua	 própria	 versão	 nos	 jornais	 egípcios;	 assim,
consideravam	 eles	 que	 Carter,	 provocador	 de	 perturbações	 e	 grevista,	 já
não	merecia	dirigir	as	pesquisas.

Lacau	 rejubilava.	 Ingênuo,	desastrado,	Carter,	 tinha	 cometido	um	erro
fatal;	vítima	de	uma	paciente	tática	provocatória,	não	tinha	desconϐiado	das
ratoeiras	 armadas	 no	 seu	 caminho.	 Em	 que	 se	 tornava	 o	 escaldante
aventureiro	aos	olhos	da	opinião	pública,	senão	numa	espécie	de	bandido?
Cabia	ao	Governo	quebrá-lo	e	afirmar	a	sua	soberania.

Desamparado,	Carter	sentia-se	apanhado	por	uma	tormenta;	Callender
tentou	em	vão	reconfortá-lo.	As	brincadeiras	de	Burton	já	não	o	divertiam.
Só	a	presença	de	Lady	Evelyn	o	estimulava.

—	Os	políticos	são	os	mais	desprezíveis	dos	homens.	Mentira	e	traição:
eis	o	seu	código	de	conduta.

—	Descobriria	o	mundo,	Howard?
Tinham-se	retirado	para	a	casa	de	apoio	que	Ahmed	Girigar	e	os	seus

homens	 vigiavam;	 alguns	 turistas,	 a	 quem	 o	 fecho	 da	 tumba	 de
Tutankhamon	tornavam	furiosos,	tinham	tentado	subir	o	caminho	a	ϐim	de
insultarem	o	arqueólogo.



Carter	bebia	mais	do	que	de	costume.
—	 Porquê	 tantas	 infelicidades?	 Em	 primeiro	 lugar	 a	 morte	 de	 Lord

Carnarvon,	depois	aquela	hostilidade...
—	Agüente,	Howard;	se	ceder,	Lacau	triunfará	e	a	memória	do	meu	pai

será	injuriada.
Exprimia-se	 sem	 qualquer	 agressividade;	 Carter	 ia	 buscar	 uma	 força

nova	na	sua	doçura.
—	Vou	bater-me,	Eve;	Vou	bater-me	até	ao	fim.
Carter	 e	 os	 seus	 colaboradores	 mantiveram	 um	 conselho	 de	 guerra.

Ninguém	 o	 abandonou;	 todos	 estiveram	 de	 acordo	 sobre	 o	 fato	 de	 o
ministro	 dos	 Trabalhos	 Públicos	 e	 o	 diretor	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades
ultrapassarem	 os	 seus	 direitos	 e	 praticarem	 uma	 política	 de	 intimidação.
Nem	uma	vez,	no	decorrer	da	sua	existência	atormentada,	Howard	Carter
se	inclinou	sobre	a	ameaça.

O	 apoio	 incondicional	 da	 sua	 equipe	 serenou-o.	 Fortalecido	 por	 essa
unanimidade	de	coração,	decidiu	recusar	qualquer	concessão.	A	partir	de
agora,	 a	 exploração	 do	 túmulo	 desenrolar-se-ia	 sob	 a	 única	 garantia	 do
arqueólogo	responsável	pelo	sítio.

No	dia	15	de	Janeiro,	de	madrugada,	Howard	Carter	desceu	o	caminho
que	conduzia	ao	Vale.	Em	frente	do	túmulo	de	Tutankhamon,	a	guarda	era
feita	 por	 militares.	 Julgou	 tratar-se,	 de	 um	 reforço	 das	 medidas	 de
segurança	habituais;	um	oficial	superior	avançou.

—	Zona	interdita	—	anunciou	ele.
—	Sou	Howard	Carter.
—	Possui	uma	autorização	escrita	do	Ministério	dos	Trabalhos	Públicos

ou	do	Serviço	das	Antiguidades?
—	Não	preciso.
—	As	minhas	instruções	são	formais:	os	túmulos	de	Tutankhamon	e	de

Séti	 II,	 inscrito	 com	 o	 nº	 15	 e	 servindo	 de	 laboratório,	 estão	 fechados	 e
ninguém	está	autorizado	a	entrar	neles.

—	Está	a	brincar	comigo?
—	 Não	 faça	 um	 gesto	 irreϐletido,	 senhor.	 Caso	 contrário,	 utilizarei	 a

força.
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Como	um	animal	ferido,	Carter	enϐiou-se	no	canto	mais	escuro	da	casa

de	 apoio.	 Durante	 dois	 dias	 não	 se	 alimentou;	 obstinada,	 Lady	 Evelyn
conseguiu	fazer-lhe	absorver	chá	e	arroz.	O	arqueólogo	leu	e	releu	o	artigo
do	 Saturday	 Review, 	 onde	 o	 jornalista	 se	 inquietava	 com	 a	 qualidade	 das
cordas	que	mantinham	no	ar	a	tampa	do	sarcófago;	se	elas	se	quebravam,
os	danos	seriam	irreparáveis.

—	Tenho	de	tratar	disso.
—	É	impossível,	Howard;	os	soldados	não	o	deixarão	passar.
—	O	ministro	terá	recebido	a	minha	carta	de	protesto?
—	Com	certeza	que	sim;	mas	não	responde.
—	 Que	 Hei	 de	 fazer,	 Eve?	 É	 a	 minha	 vida	 que	 eles	 assassinam,	 é

Tutankhamon	que	eles	destroem.
—	Esperar	e	rezar.	As	cordas	agüentarão,	juro-o.	—	Ele	acreditou	nela;

o	seu	olhar	não	mentia.
Uma	semana	depois	do	fecho	oϐicial,	a	opinião	pública	modiϐicou-se.	Ela

censurou	ao	Governo	esquecer	os	riscos	que	fazia	correr	ao	sarcófago,	não
nomeando	 outro	 arqueólogo	 capaz	 de	 conduzir	 bem	 os	 trabalhos;	 os
cordames	 acabariam	 por	 romper-se	 e	 a	 queda	 da	 tampa	 destruiria	 o
caixão	de	ouro.

O	Times	 insistia	na	 imprudência	das	autoridades;	 a	 sua	 intransigência
exercia-se	num	momento	particularmente	mal	escolhido.

Os	 jornalistas	 locais	mudaram	 de	 opinião;	 Carter	 não	 seria	 vítima	 em
vez	de	culpado?	A	conselho	de	Lady	Evelyn,	aceitou	receber	um	dos	seus
representantes.	Barbeado,	com	o	bigode	bem	cortado,	o	 lacinho	borboleta
em	perfeito	equilíbrio,	o	arqueólogo	tentou	apresentar	um	ar	sereno.

—	Aceita	reconhecer	os	seus	erros,	senhor	Carter?
—	Não	cometi	nenhum,	senão	acreditar	na	justiça.
—	Mantém	as	suas	críticas	a	respeito	do	ministro?
—	O	ministro	mente	apresentando-me	como	o	adversário	do	Egito	e	do

seu	povo.
—	Este	país	é	o	meu	país;	 recuso-me	simplesmente	a	abrir	a	 tumba	a



qualquer	 visitante	 indiferente,	 enquanto	 os	 caixões	 não	 tiverem	 sido
libertos.

—	Então	qualifica	o	ministro	de	mentiroso?
—	É	o	termo	exato.
—	Que	reclama?
—	 Que	 o	 dispositivo	 policial	 seja	 disperso	 e	 que	 a	 maior	 aventura

arqueológica	 de	 todos	 os	 tempos	 prossiga;	 só	 a	 minha	 equipe	 possui	 as
habilitações	necessárias.

Lacau	dobrou	jornal	onde	acabava	de	sair	o	artigo	de	Carter;	convidado
pelo	 Conselho	 de	 Ministros,	 o	 diretor	 do	 Serviço	 de	 Antiguidades	 tinha
exposto	os	fatos	e	comunicado	os	dados	principais	do	dossiê	ao	conjunto	do
Governo.

O	 requisitório	 pronunciado	 contra	 Carter	 foi	 gravoso;	 o	 ministro	 dos
Trabalhos	 Públicos	 aprovou-o	 na	 íntegra,	 e	 considerou	 que	 o	 inglês,
insultando-o,	 injuriava	a	nação.	Nenhum	dos	 seus	 colegas	 tomou	a	defesa
do	arqueólogo.

—	 Acha	 que	 Howard	 Carter	 rompeu	 o	 contrato	 com	 o	 Egito	 e
espezinhou	os	seus	deveres	de	sábio,	fechando	o	túmulo	sem	autorização?
—perguntou	Zaghlul.

—	O	conselho	votou	“sim”	por	unanimidade.
—	 Aprova	 a	 ação	 do	 senhor	 Lacau	 e	 do	 seu	 serviço?	 —	 A	 mesma

resposta	foi	formulada.
—	Por	consequência	—	concluiu	o	primeiro-ministro	—,	Howard	já	não

é	 autorizado	 a	 prosseguir	 as	 escavações	 e	 a	 penetrar	 no	 túmulo.	 É	 o
próprio	Governo,	no	futuro,	que	toma	a	seu	cargo	o	caso	Tutankhamon.

A	 leitura	 do	 comunicado	 oϐicial	 entorpeceu	 Carter;	 a	 sua	 derrota
parecia	consumada.	Zaghlul	desenvolvia	o	argumento	mais	demagógico:	se
procedia	assim,	era	para	permitir	ao	povo	visitar,	o	mais	cedo	possível,	um
ponto	alto	da	humanidade	descoberto	sob	o	seu	solo.

Callender	 e	 os	 outros	 membros	 da	 equipe	 estavam	 despedaçados;	 o
mais	 maravilhoso	 dos	 sonhos	 destruía-se	 por	 causa	 dos	 políticos	 e	 dos
funcionários	 ambiciosos,	 indiferentes	 aos	 esforços	 realizados	 passados
tantos	anos.	Carter	tentou	manter	o	moral	dos	seus	colaboradores.

—	A	Inglaterra	não	nos	abandonará.



—	Pensou	no	alto-comissário?	—	interrogou	Burton.
—	Não	—	 respondeu	 Lady	 Evelyn.	—	Não	 gostava	 de	meu	 pai	 e	 não

arriscará	a	sua	carreira,	opondo-se	abertamente	ao	Governo	egípcio.
—	Que	outra	solução.
—	O	Parlamento!	Telegrafei	à	minha	mãe	para	que	ela	obtenha	o	apoio

dos	amigos	políticos	de	meu	pai;	o	nosso	Governo	fará	dobrar	o	do	Egito.
O	entusiasmo	da	 jovem	foi	comunicativo,	Carter	 lembrou	os	momentos

exaltantes	que	tinham	balizado	a	epopéia	e	abriu	garrafas	de	champanhe.
Durante	a	noite,	a	equipe	comungou	numa	nova	fé.

A	 manhã	 avermelhava.	 Em	 frente	 do	 Vale	 e	 das	 encostas	 desérticas
cruzadas	 de	 sulcos,	 Eve	 e	 Carter	 acreditavam	 ainda	 no	 impossível.
Apertados	 um	 contra	 o	 outro,	 para	 fugir	 à	 friagem	 da	 manhãzinha,
gozavam	da	cumplicidade	de	um	par	habituado	a	vencer	cem	demônios	e	a
ultrapassar	 mil	 obstáculos.	 A	 felicidade	 não	 estaria	 à	 espera	 deles	 no
termo	 da	 procura;	 sabiam	 que	 separação	 e	 despedaçamento	 lhes
queimariam	 a	 alma	 e	 o	 coração.	 Antes	 que	 o	 abismo	 da	 solidão	 os
absorvesse,	saboreavam	a	embriaguez	de	uma	meditação	a	dois,	perto	do
cimo	do	Ocidente.

—	Será	o	amor,	Eve?
—	O	mais	violento	e	o	mais	doloroso.
—	Quando	parte?
—	A	Primavera	voltará;	a	minha	mãe	espera-me	em	Highclere.
—	Manter	a	sua	posição...	é	assim	tão	importante?
—	Essencial	e	irrisório.
—	Se	eu	a	pudesse	reter...	Hoje,	já	não	sou	nada.
—	 É	 um	 predestinado,	 Howard;	 o	 seu	 caminho	 está	 traçado	 nas

estrelas.	É	da	mesma	natureza	que	o	ouro	de	Tutankhamon;	eu,	não	passo
de	uma	etapa.

—	Duvida	da	minha	sinceridade?
—	Nem	um	segundo;	mas	não	sou	o	seu	futuro.
—Porquê	essa	condenação?	—	Ela	sorriu-lhe	e	beijou-o.
—	 É	 o	 mais	 surpreendente	 dos	 homens,	 Howard,	 porque	 não	 muda.

Nem	 eu,	 nem	 outra	 qualquer	 o	 farão	 desviar	 do	 seu	 caminho.	 Amo-o	 e



admiro-o.
O	 Parlamento	 britânico	 ronronava;	 nenhum	 assunto	 importante	 devia

perturbar	 o	 seu	 sossego.	 O	 primeiro-ministro,	 Ramsay	 Mac	 Donald,	 foi
bruscamente	interpelado	a	propósito	do	caso	Tutankhamon.

—	 Será	 verdade	 que	 o	 senhor	 Carter	 seja	 titular	 da	 concessão
arqueológica?

—	Está	ao	serviço	da	viúva	do	quinto	conde	de	Carnarvon,	que	dispõe,
efetivamente,	dessa	concessão.

—	 No	 conϐlito	 que	 opõe	 Howard	 Carter	 ao	 primeiro-ministro	 egípcio,
qual	é	a	nossa	posição?

—	 O	 Governo	 de	 Sua	 Majestade	 não	 concedeu	 qualquer	 privilégio	 à
equipe	arqueológica	que	trabalha	no	sítio.

O	primeiro-ministro	ϐingiu	não	esquecer	os	protestos	que	suscitavam	a
sua	declaração.	Um	contestatário	encarniçou-se	e	pediu-lhe	que	explicasse
os	seus	propósitos.

—	O	caso	Tutankhamon	não	depende	da	nossa	competência	—	indicou
Ramsay	Mac	Donald.	—	É	de	ordem	privada;	quanto	às	atuações	do	senhor
Carter,	 estão	 submetidos	 à	 legislação	 egípcia	 e	 não	 à	 nossa.	 Não	 quero
continuar	 a	 ouvir	 falar	 desse	 personagem	 e	 considero	 que	 o	dossier	 está
encerrado.
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O	 reis	 Ahmed	 Girigar	 terminava	 a	 sua	 oração	 da	 manhã	 a	 alguns

metros	do	túmulo	de	Tutankhamon,	quando	viu	chegar	uma	tropa	fora	do
normal,	composta	de	soldados	e	de	polícias.

À	 cabeça,	 vinha	 Pierre	 Lacau.	 Camelos	 e	 cavalos	 avançavam!	 com	 um
passo	 tranqüilo.	 O	reis	 colocou-se	 na	 orla	 do	 caminho	 que	 conduzia	 à
tumba	de	Tutankhamon.	Lacau,	enquadrado	por	um	oϐicial	 superior	e	um
alto-funcionário	do	Ministério	dos	Trabalhos	Públicos,	 imobilizou-se	a	dois
metros	dele.

—	Deixe-me	passar,	meu	amigo.
—	 O	 senhor	 Carter	 nomeou-me	 contramestre;	 estou	 encarregado	 da

vigilância	do	seu	campo.
—	Já	não	lhe	pertence;	este	sítio	está	colocado	sob	o	controlo	direto	do

Estado.
—	O	meu	único	patrão	é	o	senhor	Carter.
—	Engana-se;	agora	está	ao	serviço	do	Governo.
—	Possui	documentos	que	o	provem?	—	O	alto-funcionário	enervou-se.
—	Conforme-se	imediatamente	com	as	ordens	do	primeiro-ministro!
—	Mostre-me	um	papel	oficial.
A	 um	 sinal	 do	 oϐicial	 superior,	 dois	 soldados	 apontaram	 a	 espingarda

para	o	reis	este	último	não	mexeu	um	polegar.
—	 As	 suas	 ameaças	 são-me	 indiferentes	 —	 declarou	 com	 uma	 voz

calma	—,	atire	e	tornar-se-ão	assassinos.
Lacau	interrompeu.
—	Que	ninguém	se	descontrole...	não	quero	nenhum	incidente.	O	 reis	é

um	 homem	 inteligente	 e	 razoável;	 deve	 compreender	 que	 opor-se	 às
diretrizes	 do	 Governo	 é	 uma	 loucura.	 Estou	 persuadido	 de	 que	 não	 nos
constrangerá	a	utilizar	a	violência.

O	tom	glacial	de	Lacau	impressionou	Ahmed	Girigar.
—	Devo	alertar	o	senhor	Carter.
—	Como	quiser.



O	reis	afastou-se	e	correu	a	prevenir	o	arqueólogo.	Aproveitando-se	da
ocasião,	Lacau	arrancou	com	o	pelotão	para	a	grade,	um	serralheiro	serrou
os	 cadeados,	 os	 polícias	 arremessaram-se	 para	 o	 interior	 do	 túmulo.	 O
diretor	queria	atuar	depressa.

—	Faça	descer	a	tampa.
Os	 soldados	 executaram	 a	 ordem;	 Lacau	 estava	 ao	 mesmo	 tempo

triunfante	e	inquieto.	As	roldanas	rangeram,	os	cordames	aqueceram	mas
não	se	quebraram;	a	pouco	e	pouco,	a	enorme	laje	mexeu-se.	O	diretor	do
serviço	 seguiu	 com	 os	 olhos	 a	 sua	 lenta	 progressão;	 quando	 ela	 pousou
sobre	o	sarcófago,	soube	que	tinha	passado	a	ser	o	senhor	do	sítio.

Na	orla	 do	 túmulo,	 os	 soldados	 impediam	Howard	Carter	 de	 se	meter
pelo	corredor	que	descia.

À	vista	de	Lacau,	rugiu.
—	Que	ousou	fazer?
—	O	meu	dever.
—	Se	estragaram	o	sarcófago,	eu...
—	Não	se	preocupe	mais,	senhor	Carter;	os	 tesouros	de	Tutankhamon

são	colocados	sob	a	proteção	do	Estado.
—	É	ilegal!	A	concessão	está	em	nome	de	Lady	Carnarvon.
—	 Engano:	 está	 rescindida	 para	 a	 estação	 em	 curso.	 É	 pois	 a	 sua

presença	que	é	ilegal.
—	É	um	monstro.
—	Acrescento	 que	 o	 laboratório	 é	 igualmente	 requisitado!	 que	 já	 não

tem	possibilidade	de	o	utilizar.
—	 A	 partir	 de	 hoje,	 instauro	 um	 processo	 judicial	 contra	 o	 Governo

egípcio.
—	Mais	um	passo	em	falso,	meu	caro	Carter;	o	Egito	portou-se	de	uma

maneira	muito	 digna,	 no	 respeito	 das	 leis	 e	moral.	 Renuncie	 a	 uma	 nova
agressão	e	deixe-me	preparar	um	compromisso.

—	 Enjoa-me;	 exijo	 as	 suas	 desculpas	 e	 a	 reabertura	 imediata	 do
túmulo.

Lacau	 levantou-se	 e	 meteu	 pelo	 corredor;	 Carter	 tentou	 segui-lo	 mas
esbarrou	 com	 os	 soldados.	 Louco	 de	 raiva,	 apoderou-se	 de	 uma	 pedra	 e
atirou-a	para	o	céu.



Graças	 a	 uma	 sábia	 orquestração,	 a	 imprensa	 egípcia	 tomou	 a	 defesa
do	 Governo,	 cuja	 única	 ϐinalidade	 era	 enriquecer	 à	 custa	 do	 povo,	 único
proprietário	legítimo	da	tumba	de	Tutankhamon.

A	 6	 de	 Março	 de	 1924,	 um	 comboio	 especial,	 proveniente	 do	 Cairo,
trouxe	a	Luxor	170	convidados	do	primeiro-ministro	Zaghlul,	cuja	quota	de
popularidade	 subira	 ao	 mais	 alto.	 Ao	 longo	 do	 percurso,	 os	 militantes
nacionalistas	 gritaram	slogans	 hostis	 à	 Inglaterra	 e	 a	 Howard	 Carter,
refugiado	 na	 sua	 casa	 de	 apoio;	 se	 bem	 que	 Zaghlul,	 indiferente	 às
antiguidades	 egípcias,	 não	 se	 tivesse	 deslocado,	 uma	 multidão	 enorme
gritou	o	seu	nome	à	chegada	do	comboio	à	estação	de	Luxor.

Nenhum	dos	oϐiciais	 tinha	a	menor	vontade	de	perder	o	seu	 tempo	no
Vale	 dos	 Reis	 e	 de	 lá	 sofrer	 com	 o	 calor;	 mas	 a	 peregrinação	 era
obrigatória.	 Foi	 um	Lacau,	 transbordante	 de	 amabilidade,	 que	 acolheu	 as
170	 personalidades	 no	 quartinho	 funerário,	 a	 tampa	 do	 sarcófago	 fora
tirada	 e	 colocada	 contra	 um	 tabique.	 Uma	 luz,	 assestada	 sobre	 o	 rei,
iluminava	 o	 rosto	 de	 ouro.	 O	 extraordinário	 espetáculo	 comoveu	 os	mais
sensíveis;	os	políticos	felicitaram	Lacau.

Com	o	apoio	de	Lady	Carnarvon,	Carter	 contratou	um	advogado,	F.	M.
Maxwell,	 a	 ϐim	de	 que	desse	 início	 a	 um	processo	 legal	 contra	 o	Governo
egípcio	na	corte	mista	do	Cairo,	composta	de	autóctones	e	de	estrangeiros.
Essa	 jurisdição,	 herdada	 do	 domínio	 otomano,	 suscitava	 o	 ódio	 dos
independentistas,	 que	 exigiam	a	 sua	 supressão:	 o	ministro	 dos	Trabalhos
Públicos,	Morcos	Bey	Hanna,	não	cessava	de	a	vilipendiar.

Lady	 Evelyn	 encorajava	 Carter	 a	 lutar;	 Maxwell	 não	 gozava	 de	 uma
excelente	 reputação	 e	 não	 conhecia	 o	 direito	 egípcio	 à	 perfeição?	 De	 um
temperamento	 triste,	 até	 desiludido,	 o	 advogado	 nunca	 sorria.	 O	 rigor	 da
lei	 aparecia-lhe	 como	 a	 condição	 essencial	 da	 sobrevivência	 de	 uma
sociedade,	fosse	ela	ocidental	ou	oriental.	Pensou	que	o	caso	Tutankhamon
daria,	certamente,	uma	volta	a	favor	de	Carter,	vítima	de	um	característico
abuso	 de	 poder;	 graças	 às	 suas	 relações	 e	 às	 qualidades	 técnicas	 do	 seu
dossier,	o	advogado	obteve	o	andamento	rápido	de	um	processo.

Na	 véspera	 da	 sua	 abertura,	 Carter	 e	 Lady	 Evelyn	 estavam	 otimistas.
Maxwell	 não	 se	 comprometia	 levemente;	 normalmente,	 só	 batalhava	 em
terreno	conquistado	e	não	concedia	senão	oportunidades	ínϐimas	aos	seus
adversários.

—	Lacau	vergará,	o	Governo	egípcio	também...	no	fundo,	pouco	importa.
O	que	eu	desejo,	é	ocupar-me	novamente	de	Tutankhamon.



—	O	meu	pai	ajuda-nos;	sinto-o	muito	perto	de	nós.
Callender	 interrompeu	 a	 conversa;	 pelo	 seu	 parecer	 transtornado,

Carter	soube	imediatamente	que	surgira	uma	dificuldade	inesperada.
—	Maxwell,	o	seu	advogado...
—	Explique-se!
Callender,	petrificado,	encontrava	as	palavras	com	dificuldade.
—É	 um	 homem	 intransigente,	 partidário	 encarniçado	 da	 pena	 de

morte.
—	Pouco	nos	importa.
—	Pelo	contrário,	reclamou-a,	há	alguns	anos,	contra	um	traidor	que	a

Inglaterra	 queria	 condenar	 com	 a	 última	 severidade.	 Por	 felicidade,	 o
veredito	foi	muito	mais	clemente.

—	“Por	felicidade”...	porquê	esse	alívio?
—	Porque	 o	 acusado	 não	 era	 outro	 senão	Morcos	 Bey	Hanna,	 o	 atual

ministro	dos	Trabalhos	Públicos	e	o	nosso	principal	inimigo.
O	 discurso	 de	 Maxwell	 foi	 dos	 mais	 convincentes,	 apresentou	 Carter

como	 um	 pesquisador	 desinteressado	 cuja	 única	 ϐinalidade	 era	 a
preservação	 dos	 tesouros	 de	 Tutankhamon.	 Nenhuma	 jurisdição	 podia
acusá-lo	de	 corrupção,	nem	apresentá-lo	 como	um	simples	executante;	os
fatos	 provavam	 que	 tinha	 ele	 mesmo	 conduzido	 as	 escavações	 com
seriedade	 e	 rigor.	 O	dossier	 jurídico	 não	 apresentava	 qualquer
ambiguidade;	o	Governo	cometia	um	abuso	de	poder	anulando	o	contrato
de	origem,	e	impedindo	Carter	de	entrar	na	tumba	e	de	nela	trabalhar.

O	 juiz	 dormitava;	 para	 ele,	 o	 caso	 estava	 entendido.	 Carter	 e	 Lady
Evelyn	 partilhavam	 a	 sua	 opinião;	 apesar	 das	 suas	 apreensões,	 o
arqueólogo	 constatava	 que	 o	 ministro	 dos	 Trabalhos	 públicos	 não	 tinha
conseguido	 entravar	 o	 curso	 da	 justiça.	 No	 ϐim	 da	 exposição	 técnica	 do
advogado,	o	juiz	pôs	uma	questão	que	o	intrigava.

—	Porque	fechou	o	senhor	Carter	o	túmulo,	antes	de	alertar	o	tribunal?
Maxwell	 apercebeu-se	 que	 o	 magistrado	 não	 tinha	 ouvido	 a	 sua

demonstração;	irritado,	retomou	um	argumento	essencial.
—	O	meu	cliente	dispunha	da	 fruição	 legal	do	 sítio	e	não	violava	a	 lei,

portando-se	 dessa	 forma;	 os	 agentes	 do	 Governo	 também	 procederam
como	bandidos!



A	 injúria	 semeou	 a	 perturbação	 na	 assistência.	 Muito	 incomodado,	 o
juiz	exprimiu-se	com	hesitação.

—	Não	acha	que	o	termo	é	excessivo?
—	Bandidos,	 gatunos,	 ladrões:	 eis	 a	 verdade.	A	 ação	dos	 funcionários,

dos	soldados	e	dos	polícias	foi	ilegal.
A	 imprensa	 egípcia	 atirou	 balas	 ardentes	 sobre	 Carter	 e	 o	 seu

advogado,	acusados	de	terem	insultado	o	Egito	da	maneira	mais	vil;	o	povo
inteiro	sentia-se	agredido	e	difamado	por	aqueles	dois	ingleses,	partidários
de	um	colonialismo	na	agonia.

A	 reação	de	Morcos	Bey	Hanna	 foi	 rápida	 e	brutal;	 não	 só	Carter	não
poderia	nunca	mais	exercer	a	sua	proϐissão	no	Egito	mas	ainda	o	ministro
dos	 Trabalhos	 Públicos	 recusaria	 qualquer	 negociação.	 A	 carreira	 do
descobridor	de	Tutankhamon	tinha	terminado.

	



Capítulo	85
	
Morcos	 Bey	 Hanna	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 no	 escritório:

passava	 e	 repassava	 em	 frente	 de	 uma	 fotograϐia	 que	 o 	 mostrava	 na
companhia	 de	 outras	 personalidades	 egípcias,	 com	 uma	 triste	 vestimenta
de	prisioneiro.

—	Ei-los,	os	bandidos!	Bandidos	tornados	ministros!
Pierre	Lacau,	com	um	dossier	na	mão,	deixou	passar	a	tempestade.
—	Eu,	um	renegado,	um	bandido!	Eu,	um	ministro	do	Governo	que	os

Ingleses	gostariam	de	meter	na	prisão...	não	será	a	vossa	opinião?
—	A	razão	vencerá.
—	 Esse	 Carter	 é	 um	 doido	 perigoso!	 Encontraram	 ϐinalmennte	 o	 seu

sucessor?
Lacau	abriu	o	dossier.
—	 Contatei	 vários	 arqueólogos	 americanos	 e	 britânicos,	 todos

recusaram.
—	No	vosso	próprio	serviço,	não	existirão	técnicos	competentes?
—	A	tarefa	é	muito	delicada.
—	O	seu	adjunto,	Engelbach?
—	É	um	administrativo.
—	E	o	senhor	mesmo,	senhor	diretor?
—	Os	meus	 numerosos	 cargos	 proíbem-me	 passar	 vários	 dias	 dentro

de	um	túmulo.
—	Então	quem?
—	Ninguém	se	habilita	a	correr	o	risco	de	deteriorar	o	caixão;	só	Carter

poderia	conduzir	a	bom	fim...
—	 Nunca!	 Que	 deixe	 o	 Egito	 o	 mais	 cedo	 possível...	 ou	 então	 que	 se

ajoelhe	diante	de	mim	e	me	apresente	as	suas	desculpas.
A	 bela	 união	 da	 imprensa	 fendeu-se.	 Um	 jornal	 interrogou-se	 sobre	 a

conduta	a	manter:	não	seria	preciso	apaziguar	as	querelas	e	ocupar-se	de
Tutankhamon?	A	posição	intransigente	do	ministro	dos	Trabalhos	Públicos
não	 poria	 em	 perigo	 as	 mais	 fabulosas	 riquezas	 arqueológicas	 jamais



descobertas?
Carter	 aproveitou	 essa	 falha	 para	 solicitar	 um	 encontro	 com	 o	 alto-

comissário,	 Lord	 Allenby,	 personagem	 austero	 e	 glacial	 que	 não	 tinha
amparado	o	Governo	egípcio	na	luta	contra	o	seu	compatriota.

—	Sente-se,	senhor	Carter.
—	Obrigado	por	me	receber;	os	seus	conselhos	ser-me-ão	preciosos.
—	Não	sou	competente	em	matéria	de	arqueologia.
—	O	caso	Tutankhamon	ultrapassa	esse	domínio.
—	 Infelizmente,	 tem	 razão...	 depois	 da	 sua	 greve-surpresa,

confrontamo-nos	com	uma	forma	de	guerra.
—	Eu	não	o	desejava.
—	 Evitá-lo	 teria	 sido	 preferível,	 o	 senhor	 causa-me	 bastantes

problemas.
Carter	sentiu-se	chocado.
—	Eu?	Não	será,	melhor	dizendo,	o	ministro	dos	Trabalhos	Públicos!
—	Ele	ocupa	uma	posição	oficial	que	devemos	respeitar.
—	 Ele	 tenta	 roubar	 Lady	 Carnarvon,	 recusando-lhe	 a	 atribuição	 de

alguns	 objetos	 que,	 em	 conformidade	 com	 os	 costumes,	 a	 reembolsarão
das	despesas	feitas.

—	Esse	tema	de	litígio	não	me	diz	respeito.
—	Entra	 no	 quadro	 do	meu	 contrato;	 o	 Serviço	 das	 Antiguidades	 não

tem	direito	de	o	quebrar.
—	Ponha	 um	 termo	 a	 esse	 conϐlito:	 este	 é	 o	 interesse	 geral	—	Carter

levantou-se,	estupefato.
—	Não	sonha!	É	Tutankhamon	que	está	em	jogo.
—	 Não	 parece	 compreender:	 a	 febre	 independentista	 arrisca-se	 a

propagar-se	a	todo	o	país,	a	todo	o	momento.	O	seu	faraó:	torna-se	um	jogo
político;	é	preciso	abandoná-lo	aos	Egípcios.

—	Seria	renegar	a	minha	vocação.
—	Ela	não	liga	bem	com	os	imperativos	políticos	do	momento.
—	Não	quero	saber.
—	Faz	mal.	Deveria	ajudar-me.



—	Saia.
O	 alto-comissário	 agarrou	 num	 tinteiro	 e	 lançou-o	 ao	 rosto	 de	 Carter

que	se	afastou	à	justa.
—	A	Inglaterra	trai-me.
Lady	Evelyn	não	contradisse	Howard	Carter.	Seguiam	pela	margem,	ao

longo	do	Nilo;	a	noite	estava	suave.	Desamparado,	o	arqueólogo	agarrou-se
ao	braço	da	jovem	e	contou-lhe	a	sua	entrevista	com	o	alto-comissário.

—	Voltemos	para	Highclere	—	propôs	ela.
—	A	minha	presença	ao	seu	lado	seria	infamante;	não	quero	incomodá-

la	a	título	nenhum.	Londres	rejeitame,	como	o	Cairo;	mais	vale	afastá-la	de
um	pária.

—	Não	exagere,	Howard.
—	Eu	não	enegreço	a	situação;	perdi	o	seu	pai	e	Tutankhamon,	querem

mandar-me	embora	do	Vale,	da	terra	que	eu	amo.
Ela	imobilizou-se.
—	Ter-me-ia	perdido,	a	mim	também?
—	Receio.
—	Devo	regressar	a	Highclere,	mas	eu	voltarei.
—	Ignoramo-lo,	os	dois.
Os	 independentistas	 não	 desarmaram;	 Carter	 tornou-se	 a	 sua	 ovelha

negra	 e	 foi	 objeto	 de	 ataques	 incessantes.	 Um	 deles	 foi	 particularmente
virulento:	 o	 arqueólogo	 foi	 acusado	 de	 ter	 roubado	 das	 tumbas	 papiros
dizendo	 respeito	 ao	 Êxodo.	 Pretendia-se	 que	 eles	 continham	 os
verdadeiros	pormenores	da	aventura	e	insistiram	sobre	o	comportamento
horrível	dos	judeus	durante	a	sua	saída	do	Egito.

O	vice-cônsul	da	Grã-Bretanha	convocou	Carter;	muito	irritado,	dirigiu-
se-lhe	com	veemência.

—	Eu	quero	esses	papiros.	A	sua	própria	existência	é	um	perigo	para	a
paz!	 Ignora	 que	 devemos	 ter	 em	 conta,	 ao	mesmo	 tempo,	 o	 nacionalismo
egípcio	e	o	desenvolvimento	da	colônia	judia	na	Palestina?	Nenhum	desses
textos	deve	ser	publicado.

—	Não	corre	qualquer	risco,	porque	esses	papiros	não	existem.
—	Não	estavam	escondidos	na	Arca	da	Aliança,	no	interior	da	tumba?



—	Dá	demasiada	atenção	aos	rumores	mais	fantasistas.
—	Está	a	chamar-me	imbecil,	senhor	Carter?
—	Se	concede	o	menor	crédito	a	essa	ninharia,	sim.
O	vice-cônsul	abriu	ele	mesmo	a	porta	do	seu	escritório.
—	 O	 alto-comissário	 tinha-me	 prevenido:	 o	 senhor	 é	 um	 personagem

impossível.	Acrescentarei:	indesejável.
Com	 o	 seu	 andar	 de	 pato,	 Winlock	 subiu	 os	 degraus	 da	 escada	 que

conduziam	ao	quarto	onde	Carter	se	tinha	refugiado.	No	bairro	pobre	onde
ele	tinha	vivido	menos	mal	da	sua	pintura,	reencontrava	as	lembranças	do
período	 mais	 diϐícil	 da	 sua	 existência,	 cheiros	 de	 cozinha,	 berreiro	 de
crianças,	balidos	de	carneiros.

O	 americano	 esbarrou	 com	 duas	 mulheres	 vestidas	 de	 preto,
desculpou-se	em	árabe	e	empurrou	a	porta.	Carter	pintava;	uma	ruela	saía
do	seu	pincel.

—	Trago	más	notícias,	Howard.
Normalmente	vivo	e	sorridente,	Winlock	parecia	desesperado!
Carter	preparava	as	suas	cores.
—	As	 autoridades	 egípcias	 e	 inglesas	 puseram-se	 de	 acordo,	 a	 tumba

de	 Tutankhamon	 é-lhe	 deϐinitivamente	 proibida.	 O	 Metropolitan	 não	 o
abandonará;	 conseguiremos	 desfazer	 essa	 decisão	 iníqua.	 Mas	 eu	 ponho
uma	condição.

Intrigado,	Carter	voltou-se	para	Winlock.
—	 Tem	 de	 partir,	 Howard.	 Se	 ϐica	 no	 Egito,	 o	 ministro	 organizará

perseguições	judiciárias	contra	si	e	a	Inglaterra!	Consentirá?
—	Partir...
—	 Tem	 de	 criar	 uma	 distância	 em	 relação	 aos	 acontecimentos;	 nos

Estados	 Unidos,	 ninguém	 o	 importunará.	 Pelo	 contrário,	 é	 lá	 esperado
como	um	herói.

Carter	pousou	pincel	e	paleta.
—	Esse	exílio	é	verdadeiramente	necessário?
—	 Aqui,	 cometerá	 erro	 sobre	 erro;	 os	 seus	 inimigos	 são	 demasiado

poderosos.	Têm	todos	os	trunfos	na	mão.
O	arqueólogo	 levantou-se,	 titubeou	como	um	homem	bêbedo,	agarrou-



se	ao	espaldar	da	cadeira.
—	Toda	a	minha	vida...	toda	a	minha	vida	está	naquela	tumba.
	



Capítulo	86
	
No	 ϐim	 do	 mês	 de	 Março	 de	 1924,	 Pierre	 Lacau,	 à	 cabeça	 de	 uma

comissão	 de	 peritos	 egípcios,	 tomou	 posse	 da	 tumba	 de	 Tutankhamon.	 O
triunfo	 do	 diretor	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades,	 era	 total;	 Carter	 tinha
deixado	 o	 Egito	 com	 a	 certeza	 de	 que	 não	 voltaria.	 O	 ministro	 dos
Trabalhos	 Públicos	 não	 esgotava	 os	 elogios	 a	 respeito	 de	 Lacau,	 graças	 a
quem	 o	 seu	 país	 tinha	 conseguido	 uma	 grande	 vitória	 Quanto	 aos
independentistas,	faziam	de	Tutankhamon	o	campeão	da	sua	causa;	o	faraó
tinha	 amaldiçoado	 o	 coolonialista	 Carter,	 impedido	 para	 sempre	 de
profanar	os	seus	despojos.

Metódico	 e	 meticuloso,	 Lacau	 deu-se	 como	 missão	 estabelecer	 o
inventário	das	descobertas	efetuadas	até	à	paragem	das	escavações;	nesse
domínio,	sentiu-se	como	um	peixe	na	água.

Classiϐicar,	 numerar,	 estabelecer	 ϐichas	 e	 listas...	 uma	 espécie	 de	 gozo
se	apoderou	dele.

Ahmed	 Girigar,	 à	 beira	 das	 lágrimas,	 tentou	 uma	 última	 vez	 opôr-se
àquilo	 que	 considerava	 como	 uma	 violação.	 Foi	 afastado,	 sem
contemplações	 e	 ameaçado	 de	 prisão	 se	 continuasse	 opor-se	 à	 lei.
Silencioso,	 agarrou-se	 aos	 passos	 de	 Lacau	 e	 observou	 o	manejo	 do	 novo
senhor	do	lugar.

O	 diretor	 não	menosprezou	 nada:	 objetos	 pertencendo	 ao	 tesouro	 de
Tutankhamon,	 certamente,	 mas	 também	 material	 fotográϐico,	 produtos
químicos,	 conteúdo	 do	 laboratório,	 mobiliário	 dos	 escavadores	 e	 mesmo
produtos	alimentares.

A	 chegada	 de	 Winlock	 interrompeu	 esse	 labor	 febril.	 O	 americano
correu	 até	 ao	 túmulo	 de	 Séti	 II,	 onde	 Lacau	 abria	 cada	 caixa	 antes	 de
abandonar	o	esvaziamento	aos	seus	esbirros.

—	 Emito	 um	 solene	 protesto	 em	 nome	 dos	 membros	 da	 equipe	 de
Howard	Carter	e	do	Metropolitan.

—	Protesto	inútil,	meu	caro	Winlock;	aplicamos	a	lei.
—	Não	da	melhor	maneira.
—	A	maneira	importa	pouco.	Carter	conhecia	o	Vale	na	perfeição;	vejo,

num	 dos	 cadernos	 de	 escavações,	 a	 menção	 “armazém	 de	 arrumação”;
onde	se	situa	ele?



—	 Ignoro	—	 Callender,	 Mace,	 Burton	 e	 os	 colegas,	 por	 solidariedade
com	Carter,	recusam-se	a	ajudá-lo.

—	 O	reis	 Ahmed	 é	 o	 melhor	 informado	 de	 todos;	 faça-o	 falar	 e
depressa.	Saberei	dar-lhe	o	melhor	conselho.

As	 pernas	 curtas	 de	 Winlock	 levaram-no	 junto	 de	 Ahmed	 Girigar,	 à
saída	de	um	percurso	aberto	entre	as	 tumbas;	o	 reis	 tinha-se	 instalado	no
cimo	de	um	monte,	à	chapa	do	sol,	como	se	quisesse	ser	absorvido	pela	luz.
Winlock	convenceu-o	a	ceder;	toda	a	forma	de	resistência	se	tornava	inútil.
O	 reis	 aceitou,	 na	 medida	 em	 que	 sabia	 que	 um	 operário	 o	 trairia,	 mais
tarde	ou	mais	cedo,	em	troca	de	uma	quantia	razoável.

Alguns	minutos	mais	tarde,	um	serralheiro	forçava	a	porta	da	tumba	nº
4,	 sepultura	 do	 rei	 Ramsés	 XI,	 onde	 Carter	 tinha	 entreposto	mobiliário	 e
pequenas	caixas;	segundo	o	testemunho	de	um	guarda,	vinha,	de	tempos	a
tempos,	 tomar	 uma	 refeição.	 Um	 dos	 controladores	 egípcios,	 baixo	 e	 de
bigodes,	 parecia	muito	 excitado;	 Lacau	 chamou-o	 à	 calma.	 Um	 inventário
devia	estabelecer-se	sem	qualquer	precipitação.

Se	 bem	 que	 o	 controlador	 desejasse	 começar	 pelo	 fundo	 do	 túmulo,
Lacau	 adotou	 a	 sua	 ordem	 habitual.	 A	 descoberta	 de	 um	 caderno
encantou-o:	 com	 um	 espírito	 tão	 metódico	 como	 o	 seu,	 Carter	 tinha
estabelecido	 um	 registro	 claro	 e	 preciso.	 Cada	 objeto,	 provido	 de	 um
número	 e	 com	 etiqueta,	 era	 facilmente	 recuperado	 graças	 a	 esse	mesmo
número	repetido	no	interior	e	no	exterior	da	caixa	onde	ele	se	encontrava.

No	 seu	 foro	 íntimo,	 o	 diretor	 do	 serviço	 prestou	 homenagem	 ao	 seu
colega	caído	em	desgraça;	teria	sido	digno	de	trabalhar	ao	seu	lado.

O	controlador	egípcio,	de	gestos	sacudidos,	atacou	uma	pilha	de	caixas
com	 a	 marca	Fortnum	 and	 Mason;	 atirou	 duas,	 vazias,	 ao	 chão.	 Lacau
pediu-lhe	 mais	 uma	 vez	 que	 adotasse	 um	 comportamento	 digno	 da	 sua
função	 e	 que	 se	 ocupasse	 de	 outra	 coisa	 além	 de	 embalagens	 sem
interesse.

—	Aí	—	disse	ele	—	essa	caixa!	—	Lacau	leu	a	inscrição	“vinho	tinto”;	a
presença	de	álcool	devia	chocar	o	seu	subordinado.

—	Ocupar-nos-emos	mais	tarde.
—	Não,	não!	Abra-a	o	senhor	mesmo,	imediatamente.
Admirado,	o	diretor	do	Serviço	deixou-se	convencer.	No	 interior,	havia

várias	 camadas	 de	 algodão;	 no	 coração	 desse	 estojo	 protetor,	 uma



magnífica	cabeça	de	madeira	animada	de	uma	vida	intensa.
—	Não	 ϐigura	no	registro	—	aϐirmou	o	controlador	—	eis	a	prova	que

Carter	 é	 um	 ladrão!	 É	 preciso	 telegrafar	 imediatamente	 ao	 primeiro-
ministro	e	desencadear	um	processo	de	culpa.

—	 Não	 é	 pressa.	 A	 descoberta	 é	 inesperada,	 mas	 deve	 existir	 uma
explicação.

—	O	roubo!	Carter	é	um	ladrão!
O	 controlador	 amotinou	 os	 colegas,	 que	 retomaram	 a	 acusação	 até	 à

histeria;	 pela	 primeira	 vez,	 Lacau	 lamentou	 a	 ausência	 de	 Carter.
Detestava	 o	 homem	 e	 o	 seu	 caráter,	 mas	 não	 acreditou	 que	 ele	 fosse
culpado.	Evidentemente	que	era	vítima	de	um	golpe	montado,	e	ele,	Pierre
Lacau,	 de	 conduta	 irrepreensível,	 alto	 funcionário	 respeitoso	 da	 lei,
tornava-se	o	seu	instrumento	involuntário.

Carter	recebeu	o	telegrama	de	Winlock	em	Londres,	pouco	tempo	antes
da	sua	partida	para	a	América.

Redigido	 em	 código,	 segundo	 a	 grade	 que	 o	 Metropolitan	 utilizava
quando	 da	 transmissão	 de	 informações	 conϐidenciais,	 não	 escondia	 nada
da	 gravidade	 da	 situação.	 A	 cabeça	 de	 madeira	 já	 tinha	 sido	 transferida
para	 o	 Museu	 do	 Cairo,	 o	 primeiro-ministro	 Zaghlul	 rejubilava.	 Cabia	 a
Carter	 intervir,	 sem	 demora,	 e	 fornecer	 a	 Lacau	 as	 explicações
indispensáveis	antes	que	o	caso	se	envenenasse.

Agoniado,	Carter	 teve	vontade	de	atirar	a	mensagem	para	o	 cesto	dos
papéis	e	de	se	refugiar	no	silêncio.

Não	tinha	ele	já	perdido	tudo?	Os	seus	inimigos	queriam	agora	destruir
a	 sua	 honorabilidade;	 um	 colonialista	 ladrão	 lançado	 ao	 pasto	 da	 opinião
pública...	 que	 melhor	 explicação	 haveria	 para	 justiϐicar	 ter	 sido	 posto	 de
parte?	Não,	 era	 preciso	 lutar.	 Enquanto	 lhe	 restasse	 um	 sopro	 de	 vida,	 e
mesmo	 se	 a	 tarefa	 parecesse	 impossível,	 tentaria	 recuperar	 o	 paraíso
perdido.

Rezou	 à	 alma	 imortal	 de	 Tutankhamon,	 retirou	 da	 sua	 veneração	 do
faraó	ressuscitado	uma	força	nova.

Renunciar	 seria	 trair;	 quer	 vencesse	 ou	 não,	 jamais	 desesperaria.
Separar-se	 do	 rei	 com	 quem	 tinha	 sonhado	 desde	 a	 sua	 descoberta	 do
Egito,	não	seria	a	mais	abominável	das	cobardias?	Se	numerosos	seres	se
interrogavam	em	vão	acerca	do	sentido	da	sua	vida,	Howard	Carter	 tinha



encontrado	 a	 resposta	 para	 essa	 pergunta:	 servir	 Tutankhamon,	 servir	 o
Egito,	servir	a	humanidade	oferecendo-lhe	o	poder	do	ouro	divino	através
da	figura	imperecível	de	um	ser	de	luz.

Com	calma,	redigiu	a	resposta.	A	cabeça	de	madeira	esperava	na	tumba
N º	4	 ser	 repertoriada,	 numerada	 e	 registrada	 na	 lista	 oϐicial	 que	 o
escavador	não	tinha	nem	levado	nem	dissimulado.	Precisou	que	Callender
e	 ele	 tinham	 recolhido	 no	 corredor	 de	 acesso	 fragmentos	 da	 decoração
pintada,	soltos	da	cabeça,	e	que	esta	exigiria	uma	restauração	muito	atenta.

Na	secretária	de	Pierre	Lacau,	havia	quatro	documentos	lado	a	lado.	O
primeiro	 era	 o	 artigo	 de	 Bradstreet,	 um	 dos	 mais	 duros	 adversários	 de
Carter,	 publicado	 no	New	 York	 Times, 	 o	 jornalista	 proclamava	 a	 sua
satisfação	 por	 ter	 contribuído	 para	 a	 queda	 de	 um	 arqueólogo	 vaidoso,
hostil	 à	 liberdade	 de	 imprensa.	 Quem	 quer	 que	 se	 lhe	 opusesse,	 teria	 a
mesma	sorte.

O	segundo,	a	anulação	oϐicial	da	concessão	concedida	a	Lady	Carnarvon
e	a	Howard	Carter,	 ato	 administrativo	 legal	que	o	 tribunal	misto	do	Cairo
não	podia	pôr	em	causa.

O	terceiro,	o	telegrama	de	Howard	Carter.
O	quarto,	 a	 redação	da	nova	 concessão,	devida	à	pena	de	Morcos	Bey

Hanna;	 o	 ministro	 dos	 Trabalhos	 Públicos	 não	 tinha	 consultado	 Pierre
Lacau	e	entendia	controlar	de	maneira	ditatorial	a	atividade	arqueológica
no	 Egito,	 sem	 se	 preocupar	 com	 a	 opinião	 do	 diretor	 do	 Serviço	 das
Antiguidades.

Um	fantoche	entre	as	mãos	de	um	político:	eis	o	que	foi	Lacau.	Obtendo
a	cabeça	de	Carter,	colocava	a	sua	no	cepo.

	



Capítulo	87
	
À	chegada	do	vapor	Berengária	a	Nova	 Iorque,	a	21	de	Abril	de	1924,

Howard	Carter	compreendeu	que	mudava	de	mundo.	Festejado	e	adulado,
como	 uma	 grande	 vedete,	 não	 dispunha	 de	 um	 dia,	 sequer,	 de	 repouso.
Conferências,	 recepções,	 jantares	 mundanos,	 entrevistas,	 encadearam	 a
um	ritmo	desenfreado.

A	 América	 inteira	 queria	 ver	 e	 ouvir	 um	 dos	 heróis	 dos	 tempos
modernos,	 o	self-made	 man	 que	 tinha	 decifrado	 o	 maior	 mistério	 da
Egitologia.

Na	sala	de	gala	do	Waldorf	Astoria,	Carter	recebeu	o	seu	primeiro	título
honoríϐico:	 membro	 honorário	 do	 Metropolitan	 Museum.	 A	 entrega	 do
diploma	 foi	 saudada	por	um	 trovão	de	aclamações.	Alguns	pensaram	que
Carter	 só	podia	 ser	 americano,	 e	 o	 rumor,	 depressa	difundido	na	 opinião
geral,	resistiu	aos	desmentidos.

Conferencista	 apaixonado	 e	 apaixonante,	 Carter	 utilizava,	 o	 melhor
possível,	 as	 esplêndidas	 fotograϐias	 de	 Burton;	 sem	 procurar	 efeitos
oratórios,	 enfeitiçava	 a	 assistência;	 o	 calor	 da	 voz,	 a	 qualidade	 da
informação,	 os	 esplendores	 que	mostrava,	 arrastavam	 o	 auditório	 para	 o
Egito,	 para	 o	Vale	 dos	Reis	 e	 o	 interior	 da	 tumba	de	Tutankhamon.	 Sabia
transmitir	 a	 experiência	 vivida	 no	 terreno	 e	 fazer	 partilhar	 os	momentos
mais	exaltantes	da	sua	epopéia;	como	um	atleta,	gastava	a	sua	energia	sem
contar,	e	terminava	as	suas	conferências	esgotado.	Nova	Iorque,	Filadélϐia,
New	Heaven,	 Baltimore,	Worcester,	 Boston,	Hartford,	 Pittsburgh,	 Chicago,
Cincinnati,	Detroit,	 Cleveland,	Columbia,	Búfalo,	Toronto,	Montreal,	Otava...
o	 novo	 “doutor	 honorário”	 da	 universidade	 de	 Yale	 tinha	 atravessado	 o
Novo	Mundo.

Como	 lembrava	o	 silêncio	do	Vale,	 a	 solidão	da	sua	casa	de	apoio	e	as
doces	 horas	 de	 meditação	 junto	 do	 cimo	 do	 Ocidente!	 Agora,	 apenas
voltava	 as	 páginas	 de	 variedades	 de	 uma	 existência	 artiϐicial,	 privado	 do
contacto	 quotidiano	 com	 a	 sua	 terra	 e	 do	 encontro	 tão	 esperado	 de
Tutankhamon.	 A	 sua	 única	 esperança	 era	 que	 a	 celebridade	 americana
modiϐicasse	 a	 atitude	 das	 autoridades	 egípcias;	 a	 sua	 prestação	 no
Carnegie	Hall,	 a	 23	 de	Abril,	 perante	mais	 de	 três	mil	 pessoas,	marcou	 o
apogeu	 da	 sua	 digressão.	 Convidado	 para	 a	 Casa	 Branca,	 falou	 de
Tutankhamon	 a	 um	 pequeno	 círculo	 de	 privilegiados	 na	 presença	 do



Presidente	dos	Estados	Unidos,	Calvin	Coolidge.	Este	último,	com	surpresa
do	 conferencista,	 conhecia	 bastante	 bem	 o	 seu	 trabalho;	 Carter	 pôs-se	 a
sonhar	que	o	homem	mais	poderoso	do	mundo	interviria	em	seu	favor.

Perdeu	 as	 esperanças,	 ao	 receber	 o	 texto	 ϐinal	 da	 concessão	 que	 o
Ministério	 dos	 Trabalhos	 Públicos	 tinha	 redigido.	 Carter	 era	 nele
apresentado	como	um	perigo	para	a	ciência;	ao	abandonar	o	túmulo,	tinha
cometido	 um	 ato	 iníquo	 que	 justiϐicava	 a	 atitude	 do	 Governo.	 O	 próprio
corpo	do	documento	surpreendeu-o,	contudo,	porque	o	seu	regresso	como
diretor	 de	 escavações,	 colocado	 sob	 o	 controlo	 estrito	 do	 Serviço	 das
Antiguidades,	 era	 aí	 encarado;	 mas	 o	 conteúdo	 das	 cláusulas	 tornava-o
impossível.	Uma	vez	mais,	Morcos	Bey	Hanna	portava-se	como	o	mais	hábil
dos	 batoteiros,	 de	 forma	 que	 a	 responsabilidade	 recaía	 apenas	 sobre
Carter.

O	Ministério	 formulava	secamente	as	suas	exigências:	 todos	os	objetos
seriam	 propriedade	 do	 Estado;	 Carter	 não	 poderia	 contratar	 nenhum
colaborador	sem	a	autorização	do	Governo,	que	constrangia	o	arqueólogo	a
empregar	 cinco	 estagiários	 egípcios;	 só	 o	 Governo	 daria	 autorizações	 de
visita;	Carter	e	Lady	Evelyn	deveriam	redigir	os	relatórios	cientíϐicos	que	o
Serviço	das	Antiguidades	examinaria.	Por	último,	o	ministro	esperava	duas
cartas	de	desculpas,	uma	de	Lady	Carnarvon,	outra	do	próprio	Carter,	que
se	comprometia	a	não	tornar	a	insultar	o	Governo	egípcio	e	a	dobrar-se	às
suas	decisões.

—	Ora	bem,	senhor	Lacau,	onde	estamos	nós?
—	Em	parte	nenhuma,	senhor	ministro.	—	Morcos	Bey	Hanna	deu	um

murro	na	mesa.
—	Que	significa	isso?
—	Ninguém	quer	ou	pode	substituir	Howard	Carter.
—	Inverosímil.
—	Contudo,	é	a	verdade.
—	Que	solução	propõe?
—	Tornar	a	chamar	Carter.	Só	ele	é	capaz	de	soltar	o	caixão	sem	partir

nada.
—	Examinou	as	anotações	dele?
—	 Li-as	 e	 reli-as;	 provam	 a	 sua	 competência,	 universalmente

reconhecida.	 Conhece	 as	 armadilhas	 da	 tumba	 e	 navega	 no	 meio	 das



dificuldades	com	um	instinto	muito	seguro.
O	ministro	encarou	Lacau	com	um	olhar	espantado.
—	Não	está	a	fazer	a	apologia	de	um	homem	que	odeia?
—	A	 objetividade	 cientíϐica	 obriga-me	 a	 isso;	 é	 a	 razão	 porque	 lhe	 ϐiz

chegar	as	suas	exigências,	esperando	que	se	conforme	com	elas.
—	Nem	pensar!
—	Desprezamos	um	fator	essencial:	Carter	ama	o	Egito	mais	do	que	ele

mesmo.	A	tumba	de	Tutankhamon	é	a	sua	razão	de	viver.
Carter	 permanecia	 um	 brilhante	 conferencista	 mas,	 ao	 sair	 das	 suas

prestações,	 fechava-se	 sobre	 si	 mesmo	 e	 refugiava-se	 no	 seu	 quarto	 de
hotel.	 As	 notícias	 provenientes	 do	 Cairo	 roíam-no;	 a	 30	 de	 Abril,	 o
Parlamento	 decretara	 que	 um	 orçamento	 importante,	 perto	 de	 20.000
dólares,	 seria	 consagrado	 à	 continuação	 das	 escavações	 na	 condição	 de
que	Carter	e	a	equipe	do	Metropolitan	Museum	fossem	excluídos.	Contudo,
nenhum	arqueólogo	se	apresentava	ao	ministro	a	ϐim	de	obter	o	mais	belo
posto	com	que	um	egiptólogo	pudesse	sonhar.

A	partida	parecia	deϐinitivamente	perdida;	 ϐiel	ao	 juramento	que	tinha
feito	 a	 si	mesmo,	Carter	 continuou	a	 luta	num	outro	 terreno:	 redigir	 uma
relação	 detalhada	 dos	 acontecimentos,	 com	a	 intenção	 de	 a	 publicar	 e	 de
estigmatizar	o	maquiavelismo	de	Lacau	e	do	Governo	egípcio.	O	documento
demonstraria	 que	 tinha	 sido	 vítima	 de	 indivíduos	 sem	 escrúpulos,
unicamente	preocupados	com	as	suas	carreiras.

No	Mauritânia,	o	paquete	que	o	trouxe	a	Inglaterra	durante	o	Verão	de
1924,	 Carter	 renunciou	 à	 publicação	 do	 seu	 panϐleto;	 o	 rastilho	 não	 faria
senão	aumentar	a	agressividade	dos	seus	inimigos.

O	Egito	fazia-lhe	cada	vez	mais	falta;	com	o	tempo,	a	ferida	agravava-se.
A	travessia	não	lhe	deu	nenhum	prazer,	tanto	cansaço	esmagava-o.

O	seu	regresso	não	suscitou	nenhuma	reação	da	imprensa	britânica;	à
efervescência	 americana	 sucedeu	 a	 indiferença	 londrina.	 Carter	 partiu
rapidamente	para	Highclere	onde	Lady	Evelyn	foi	a	primeira	a	acolhêlo.

—	Li	os	jornais	americanos;	obteve	um	grande	sucesso	por	lá.
—	Irrisório	seria	mais	certo.
—	Não	se	subestime,	Howard;	tornou-se	uma	celebridade.
—	Glória	inútil,	uma	vez	que	não	posso	trabalhar	no	Egito.



—	O	seu	verdadeiro	amor...
Carter	 não	 respondeu.	 Seguiu	 a	 jovem,	 que	 o	 introduziu	 na	 biblioteca

onde	a	mãe	lia	poemas	de	Shakespeare.	Lady	Almina	parecia	nervosa.
—	 O	 Egito	 está	 cada	 vez	 mais	 intransigente;	 pensei	 muitas	 vezes	 no

meu	marido	e	em	si	mesmo.	Que	réplica	dar	a	este	Governo	iníquo?
—	Ceder.
—	O	senhor,	ceder!	Em	que	ponto?
—	 Sem	 si	 não	 posso	 agir;	 o	 seu	 acordo	 é-me	 indispensável.	 —	 Lady

Almina	parecia	petrificada.
—	O	meu	pai	teria	aceitado	esse	comportamento?	—	indignou-se	Lady

Evelyn.
—	Não	teria	sacriϐicado	vantagens	materiais	a	ϐim	de	ir	até	ao	termo	da

sua	pretensão?
—	Seja	preciso	—	exigiu	Lady	Almina.
—	Terá	 de	 renunciar	 a	 qualquer	 exigência	 sobre	 os	 objetos.	 Nenhum

deles	sairá	do	Egito.
—	 Garantiram-nos	 uma	 indenização?	 A	 minha	 fortuna	 não	 é

inesgotável.	Prossiga.
—	A	senhora	e	eu	devemos	proclamar	que	não	intentaremos	nenhuma

ação	judiciária	contra	o	Governo.
—	Por	outras	palavras,	entregamo-nos	a	ele	de	pés	e	mãos	atados.
—	Exatamente.
—	Que	nos	concederá	ele?
—	A	possibilidade	de	retomar	o	trabalho	e	de	soltar	o	sarcófago?
—	Preciso	de	refletir.
O	 ϐim	do	 ano	 foi	 chuvoso	 e	 triste.	 Durante	 os	 seus	 longos	 passeios	 no

domínio,	 Carter	 e	 Lady	 Evelyn	 só	 trocaram	 algumas	 poucas	 palavras;	 as
suas	conversas	 incidiram	sobre	Lord	Carnarvon,	 cuja	presença	perseguia
cada	 bosque.	 Carter	 não	 se	 defendeu;	 mesmo	 que	 a	 mulher	 amada
desaprovasse	a	sua	posição,	não	tentou	convencê-la.	Não	sabia	ela,	desde	o
primeiro	momento,	que	ele	não	podia	sobreviver	sem	o	Egito?

A	 13	 de	 Setembro,	 Lady	 Almina	 enviou	 uma	 carta	 a	 Sua	 Excelência
Morcos	Bey	Hanna.



Aceitava	 os	 termos	 da	 sua	 nova	 concessão,	 mas	 lembrava	 que	 o	 seu
defunto	 esposo,	 durante	 mais	 de	 dez	 anos,	 ϐinanciara	 escavações
improdutivas	 com	 a	 esperança	 de	 ser	 recompensado	 dos	 seus	 esforços,
como	 qualquer	 outro	 arqueólogo;	 as	 instituições	 cientíϐicas	 não	 recebiam
também	 alguns	 objetos	 de	 valor	 para	 lhes	 agradecer	 dos	 seus
investimentos?	Lady	Almina	pedia	ao	ministro	que	encarasse	uma	solução
eqüitativa,	depois	do	exame	do	conteúdo	total	do	túmulo	de	Tutankhamon.

Informou	 Carter	 da	 sua	 diligência,	 junto	 da	 chaminé	 principal	 do
castelo,	à	hora	do	vinho	do	Porto;	os	grandes	cedros-do-Líbano	dobravam-
se	sob	um	vento	violento.	Sobre	a	tumba	de	Carnarvon,	um	pássaro	morto
oferecia	o	seu	cadáver	a	uma	chuva	gelada.

	



Capítulo	88
	
A	 carta	 digna	 e	 circunspeta	 de	 Lady	 Almina	 Carnarvon	 mergulhou

Morcos	 Bey	 Hanna	 na	 confusão;	 zangado	 com	 Lacau,	 detestado	 pela
maioria	dos	seus	colaboradores	por	causa	do	seu	autoritarismo,	o	ministro
dos	 Trabalhos	 Públicos	 era,	 por	 sua	 vez,	 vítima	 de	 uma	 campanha	 de
imprensa	que	começava	a	desagradar	ao	primeiro-ministro.	A	opinião	não
admitia	que	o	sucessor	de	Carter	ainda	não	tivesse	sido	designado.	A	ação
subterrânea	 de	 Lacau,	 depois	 de	 ter	 curvado	 a	 cabeça	 sob	 o	 jugo	 do
Ministério,	revelou-se	de	uma	perfeita	eϐicácia:	nenhum	proϐissional	queria
correr	 o	 risco	 de	 deteriorar	 o	 mais	 perfeito	 dos	 sarcófagos.	 Nem	 a
segurança,	 nem	 a	 independência	 de	 uma	 equipe	 cientíϐica	 podiam	 ser
garantidas.

Morcos	Bey	Hanna	não	esperava	a	reação	da	aristocrata	e	a	submissão
de	 Carter;	 esperava	 que	 o	 arqueólogo	 continuaria	 a	 atacá-lo	 e	 a
desconsiderar-se	 a	 si	 mesmo.	 Agora,	 o	 ministro	 arriscava-se	 a	 perder	 a
posição.

Carter	aborrecia-se	em	Londres.
Segundo	Lady	Carnarvon,	a	resposta	do	Ministério	não	tardaria.	Tinha-

se	enganado:	havia	mais	de	dois	meses,	nenhuma	carta	oϐicial	o	autorizava
a	voltar	ao	Vale.	Carter	interrogou	o	carteiro	todas	as	manhãs,	desolado	de
ele	não	lhe	trazer	o	que	esperava	com	tanta	impaciência.

O	 político	 ϐingia	 que	 não	 ouvia,	 a	 despeito	 de	 várias	 intervenções
oϐiciosas	e	de	protestos	formulados	na	América,	Europa	e	mesmo	no	Egito.
Carter	tinha	pago	caro	os	seus	erros;	o	tempo	do	perdão	tinha	chegado.	O
mundo	 inteiro	desejava	conhecer	o	último	mistério	de	Tutankhamon;	só	o
arqueólogo	 inglês	possuía	as	competências	necessárias	para	dialogar	com
o	faraó.

Morcos	Bey	Hanna	não	saiu	do	seu	silêncio.
O	 telefone	 tocou	 às	 sete	 horas,	 acordando	 Carter	 em	 sobressalto.

Reconheceu	a	voz	de	Lady	Evelyn.
—	Leu	o	jornal?
—	Ainda	não.
—	Despache-se.



—	É	assim	tão	importante?
Ela	tinha	desligado.
Carter	 vestiu-se	 à	 pressa	 e	 comprou	 todos	 os	 matutinos.	 O	 primeiro-

ministro	 Zaghlul	 acabava	 de	 se	 demitir,	 arrastando	 na	 sua	 queda	 os
membros	do	seu	Governo.	O	bravo	partidário	da	independência	não	tivera
escolha;	depois	do	assassínio	de	Sir	Lee	Stack,	governador	do	Sudão,	numa
rua	do	Cairo,	a	Grã-Bretanha	não	se	tinha	embaraçado	com	compromissos:
O	Exército	de	Sua	Majestade	tinha	tomado	posse	do	país	e	proclamado	a	lei
marcial.	Zaghlul	não	podia	admitir	aquela	 invasão;	Morcos	Bey	Hanna,	tão
anglófono	como	ele,	 tinha-o	seguido.	Carter	circundou	o	artigo	que	dava	o
nome	 do	 novo	 primeiro-Ministro:	 Ahmed	 Pachá	 Ziuar,	 um	 dos	 seus	mais
velhos	amigos	egípcios!

Como	o	 Inverno	do	Cairo	 lhe	parecia	suave!	No	Egito,	depois	de	15	de
Dezembro,	Carter	renascia.	Mesmo	a	barulhenta	capital	lhe	aparecia	como
um	oásis	de	paz.

O	 país	 tinha	 mudado.	 A	 população,	 tão	 hostil	 aos	 Ingleses,	 pedia-lhe
agora	 que	 a	 defendesse	 contra	 os	 terroristas	 que	 matavam	 vítimas
inocentes	e	espalhavam	o	medo	nas	grandes	cidades;	o	partido	Wafd	 e	 os
nacionalistas,	dantes	elevados	aos	píncaros	da	 lua,	eram	agora	ultrajados.
Quando	 se	 dirigia	 ao	 Serviço	 das	 Antiguidades,	 Carter	 cruzou-se	 com
Ahmed	Pachá	Ziuar.	Os	dois	homens	abraçaram-se.

—	Há	quanto	tempo	estás	no	Cairo,	Howard?
—	Desde	esta	manhã.	És	o	meu	primeiro	encontro,	senhor	ministro.
—	 A	 bênção	 de	 Tutankhamon,	 meu	 amigo;	 a	 sorte	 virou	 a	 teu	 favor.

Zaghlul	 e	 os	 seus	 fanáticos	 ϐizeram-te	 sofrer	 as	 piores	 injustiças.	 Tenho
consciência	 disso;	 conta	 comigo	para	 te	 ajudar.	 Breve	 estarás	 de	 volta	 ao
teu	túmulo.

Carter	julgava	sonhar.
—	Ahmed...	se	soubesses...
—	Não	digas	nada,	as	maiores	felicidades	são	mudas.
O	 poderoso	 Lord	 Allenby	 considerou	 que	 o	 caso	 Tutankhamon	 levava

uma	boa	 volta.	Os	nacionalistas	não	 eram,	 certamente,	 eliminados;	mas	 já
não	 eram	 tão	 virulentos	 que	 desacreditassem	Carter.	 O	 prestígio	 da	 Grã-
Bretanha	 exigia	 que	 este	 retomasse	 as	 suas	 escavações.	 Além	 disso,	 a
economia	 da	 região	 de	 Luxor	 dar-se-ia	muito	 bem	 com	um	 relançamento



do	turismo	do	Vale	dos	Reis;	logo	que	o	arqueólogo	se	pusesse	ao	trabalho,
os	turistas	afluiriam.

Lord	 Allenby	 tomou	 contacto	 com	 o	 novo	 primeiro-ministro	 egípcio,
vendia-lhe	 as	 qualidades	 de	 Carter	 e	 não	 lhe	 escondeu	 as	 suas	 críticas
durante	o	encontro	com	Lacau	onde	a	sua	má-fé	foi	ϐlagrante.	Amed	Pachá
Ziuar	 desconϐiou,	 amigo	 da	 Grã-Bretanha,	 ele	 era,	 antes	 de	 tudo,	 um
egípcio.	Competia-lhe	restabelecer	o	equilíbrio	sem	se	debruçar	demasiado
para	um	lado	ou	para	outro.	Assim,	pediu	ao	seu	amigo	Howard	Carter	que
lhe	escrevesse	uma	carta	na	qual	precisaria	as	suas	intenções.

Admirado,	 desiludido,	 o	 arqueólogo	 dobrou-se	 a	 essa	 exigência.	 Um
pensamento	 horrível	 atravessou-lhe	 o	 espírito:	 O	 primeiro-ministro	 não
começava	 também	 a	 traí-lo?	 Tendo	 atingido	 um	 posto	 maior,	 porque	 se
arriscaria	a	perder	a	causa	de	um	faraó	morto	há	numerosos	séculos?

Ahmed	Pachá	 Ziuar	 aceitou	 encontrar-se	 com	Carter	 no	Mohamed	Ali
Club,	num	ambiente	alcatifado,	longe	de	ouvidos	indiscretos.

—	 Recebeste	 a	 minha	 carta.	 Repito-te	 que	 a	 minha	 única	 intenção	 é
trabalhar	 o	 mais	 depressa	 possível	 no	 túmulo	 de	 Tutankhamon.	 O	 resto
está	esquecido.

—	Fica	tranqüilo;	o	teu	caso	está	em	bom	caminho.	Resta	um	problema
minúsculo:	 seria	 bom	 renunciar	 de	 maneira	 deϐinitiva	 aos	 teus	 direitos
sobre	 o	 tesouro.	 Se	 Lady	 Carnarvon	 se	 manifestasse	 por	 escrito,	 num
documento	 de	 caráter	 oϐicial,	 poderíamos	 avançar	mais	 depressa.	 O	 povo
não	deve	ter	a	impressão	de	que	está	a	ser	despojado.

—	O	direito	egípcio	não	concede	ao	escavador	uma	retribuição	justa?
—	 Decerto,	 decerto...	 mas,	 no	 atual	 clima,	 não	 podemos	 tomar	 a	 lei	 à

letra.
—	Lord	Carnarvon	mostrou-se	de	uma	grande	generosidade.
—	Ninguém	o	nega;	mas	o	teu	inimigo	mais	feroz	não	desarma.
—	Pierre	Lacau?
—	Ele	mesmo;	é	um	personagem	estranho.	Deseja	o	 teu	regresso	mas

não	o	aceita;	desconfia	dele.
O	primeiro-ministro	levantou-se.
—	Tenho	de	me	 ir	 embora...	 tenho	uma	 reunião	 importante.	 Primeiro,

tenho	 uma	 notícia	 interessante	 para	 te	 comunicar;	 ninguém	 tocou	 na



tumba.	Se	tu	aceitasses	ajudar	um	pouco	Lacau	no	museu,	a	administração
ficar-te-ia	agradecida.

Lacau	e	Carter	não	apertaram	as	mãos;	Lacau	porque	não	lhe	apetecia;
Carter	porque	não	era	um	costume	inglês.

—	Devo	confessar	que	a	sua	ajuda	me	seria	preciosa,	meu	caro	Carter.
—	Em	que	domínio?
—	Desembalar	comigo	o	conteúdo	de	algumas	caixas.
—	A	tarefa	é	demasiado	árdua	para	os	membros	do	serviço?
—	Ora	bem...	tivemos	um	acidente.	—	Carter	ficou	vermelho.
—	Explique.
Lacau	hesitou;	engoliu	a	saliva	e	confessou:
—	O	véu	de	linho	que	cobria	o	sarcófago	foi	destruído.
—	Como	ousa...
—	 Estou	 desolado.	 Tomei	 medidas	 para	 que	 esse	 incidente	 não	 se

repita	mais.
—	Medidas!	Mostre-me	as	caixas.
Furioso,	Carter	constatou	que	os	agentes	do	serviço	 tinham	misturado

os	 objetos	 e	 não	 tinham	 conseguido	 tornar	 a	 montar	 corretamente	 os
carros	rituais	de	madeira	dourada.

—	Uns	analfabetos	teriam	trabalhado	melhor	—	resmungou	ele.
—	Prometeu	não	emitir	mais	nenhuma	crítica	—	lembrou	Lacau.
Carter	 calou-se;	 foi-lhe	 preciso	 reparar	 erros	 e	 negligências.

Antigamente,	 teria	 escrito	 um	 relatório	 de	 várias	 páginas	 contra	 Lacau,	 o
serviço	e	o	Governo.

Em	 13	 de	 Janeiro,	 a	 sua	 paciência	 foi	 recompensada.	 Com	 um	 ar
torcido,	 Lacau	 entregou-lhe	 um	 envelope	 selado;	 Carter	 meteu-o	 na
algibeira	 direita	 e	 saiu	 do	 Museu	 como	 se	 não	 ligasse	 importância
nenhuma	 ao	 gesto	 do	 diretor.	 Forçou-se	 para	 não	 correr,	 escondeu-se
atrás	da	estátua	de	Mariette	e	abriu	a	carta.

O	 texto	 era	 fabuloso:	 a	 autorização	 para	 prosseguir	 a	 escavação	 do
túmulo	de	Tutankhamon.

	





Capítulo	89
	
A	25	de	 Janeiro	de	1925,	Pierre	Lacau	 estendeu	 as	 chaves	do	 túmulo

de	Tutankhamon	a	Howard	Carter.
Os	dois	homens	desaϐiaram-se	com	o	olhar	sob	o	sol	do	Vale	dos	Reis,

depois,	Carter	abriu	o	cadeado	e	tirou	a	grade.	Seguido	do	diretor,	desceu
o	corredor,	atravessou	a	antecâmara	e	penetrou	no	quarto	funerário	onde
o	faraó,	com	os	olhos	abertos,	dormia	um	sono	de	ouro.

Carter	 deslocou-se	 sem	 barulho	 e	 retomou	 posse	 lentamente	 do	 seu
domínio,	 onde	 nada	 tinha	mudado.	 A	magia	 do	 lugar	 apoderou-se	 do	 seu
espírito;	 contemplou	os	 frescos	das	exéquias	e	debruçou-se	 sobre	o	 rosto
pacificado,	de	onde	qualquer	traço	de	morte	tinha	desaparecido.

—	Triunfa,	Carter;	eu	 também	ganhei.	A	partir	de	agora,	os	caçadores
de	 tesouros	deixarão	de	 ter	direito	de	 cidadania	no	Egito.	Não	 tornarão	a
pilhar	as	 riquezas	dos	antigos.	A	história	só	se	 lembrará	de	si,	Carter;	eu,
instaurei	uma	legislação	constrangedora	de	que	tenho	orgulho.

—	Não	o	compreendo,	senhor	diretor.
—	Estou	feliz	por	estar	aqui;	é	o	seu	verdadeiro	lugar.
—	Ajudou-me,	não	é	verdade?	—	Lacau	afastou-se.
—	Fique	com	Tutankhamon;	ele	esperava-o.
A	equipe	tornou	a	pôr	mãos	à	obra	com	uma	paixão	intacta;	Callender,

ϐiel	entre	os	ϐiéis,	mexeu	de	novo,	com	entusiasmo,	a	sua	pesada	carcaça.	O
fotógrafo	Burton	 e	 o	 químico	 Lucas	 retomaram	 as	 suas	 atividades.	 Todos
lamentaram	 a	 ausência	 de	 Mace,	 cuja	 pouca	 saúde	 fazia	 recear	 o	 pior;
ninguém	fez	alusão	à	demasiado	famosa	maldição.

Antes	 de	 se	 ocupar	 do	 sarcófago,	 Carter	 classiϐicou	 e	 inventariou.
Passou	 a	 maior	 parte	 do	 seu	 tempo	 no	 laboratório	 onde	 preparou	 com
minúcia	 a	 seqüência	 dos	 trabalhos,	 estabelecendo	 o	 seu	 catálogo.	 Os
dramas	cessaram.	Quando	o	Governo	o	chamou,	Carter	abriu	o	túmulo	e	fê-
lo	visitar.	A	imprensa,	sempre	atenta,	não	o	criticou.	A	equipe	arqueológica
efetuou	 o	 seu	 trabalho	 num	 clima	 sereno;	 a	 calma	 do	 Vale,	 ancorada	 na
eternidade,	tornou	os	gestos	lentos	e	os	pensamentos	medidos.	Se	bem	que
permanecesse	uma	das	grandes	vedetes	da	atualidade,	Tutankhamon	não
continuou	 a	 ser	 matéria	 para	 escândalo;	 os	 jornalistas	 admitiram	 que	 a
precipitação	seria	catastrófica.



Lady	 Evelyn	 consentiu	 em	 tornar	 a	 ver	 Carter,	 durante	 o	 Verão	 de
1925.	 Passearam	 junto	 do	 Tamisa,	 nas	 avenidas	 de	 Cambridge,	 em	Hyde
Park.	 Semelhantes	 a	 dois	 adolescentes,	 evocaram	 a	 felicidade	 que	 nunca
conheceriam.	Ela	tinha	vinte	e	cinco	anos,	ele	cinqüenta	e	dois.

—	Não	quero	saber	da	sua	 idade;	 freqüentando	Tutankhamon,	não	se
torna	um	eterno	rapaz?

—	 Apanhei	 muitas	 pancadas	 e	 fui	 traído	 com	 muita	 frequência;
amanhã,	serei	um	velho.

—	Eu	também	envelhecerei!
—	É-me	proibido	arrastá-la	para	um	caminho	tão	perigoso.
—	É	egoísta,	senhor	Carter!
—	Tem	razão;	vê-la	triste	ao	meu	lado,	ser-me-ia	insuportável.
—	Não	sou	um	sonho,	Howard,	mas	uma	mulher	viva.
—	Conhece	o	meu	domicílio:	a	tumba	de	Tutankhamon.
—	Como	poderia	lutar	contra	um	faraó?
—	Não	conheço	o	seu	segredo;	este	Outono,	estaremos	frente	a	frente.

Preciso	do	seu	amor,	Eve;	para	mim,	a	vida	começa	amanhã.
Ahmed	Girigar	 deslocou	 a	 pesada	 barreira	 de	madeira	 que	 fechava	 a

entrada	do	laboratório;	com	orgulho,	mostrou	a	Carter	que	nenhum	roubo
tinha	 sido	 cometido.	 Durante	 o	 Verão,	 apesar	 de	 um	 calor	 insuportável,
homens	 de	 conϐiança	 tinham	 feito	 boa	 guarda.	 Desde	 a	 chegada	 do
escavador,	desimpediram	o	acesso	à	tumba;	soltaram	a	massa	de	cascalho
acumulada	 em	 frente	 da	 escada,	 a	 ϐim	 de	 proibir	 qualquer	 tentativa	 de
pilhagem.	 Em	 dois	 dias,	 a	 última	morada	 de	 Tutankhamon	 ϐicou	 de	 novo
acessível,	 depois	 de	 ter	 sido	 tirada	 a	 vedação	 de	 traves	 de	 carvalho,
tapando	a	entrada	do	corredor,	e	aberta	a	porta	de	acesso	da	antecâmara.

Cada	 vez	 que	 se	metia	 pelo	 corredor	 descendente,	 Carter	 sentia	 uma
emoção	 tão	 intensa	 que	 mal	 era	 capaz	 de	 avançar.	 Forças	 invisíveis
moravam	 naquele	 santuário;	 a	 sombra	 das	 divindades	 egípcias	 e	 do	 rei
transϐigurado	 conservavam	 todo	 o	 império	 sobre	 ele.	 Carter	 ϐicou	 muito
tempo	 só,	 na	 presença	 de	 Tutankhamon;	 pediu	 ao	 invisível	 que	 lhe
concedesse	 o	 tempo	 necessário	 para	 restituir	 ao	 mundo	 a	 sabedoria
daquele	monarca	imortal.

Quando	voltou	a	subir	da	cave,	Callender	teve	medo.



—	Parece	perturbado...	quer	uma	bebida?
—	Bastar-me-á	a	sua	amizade.
—	Está	satisfeito	com	o	estado	da	tumba?
—	 Os	 inseticidas	 atuaram	 bem;	 não	 há	 nada	 daniϐicado	 e	 não	 notei

qualquer	rasto	de	parasitas,	à	exceção	de	alguns	peixes	de	prata.
—	Tomou	alguma	decisão?
—	Torne	a	ligar	a	instalação	elétrica	ao	gerador	central.	Amanhã,	10	de

Outubro,	às	6	e	30,	abriremos	o	caixão	dourado.
O	 sarcófago	 foi	 iluminado	 por	 poderosos	 projetores.	 Cada	 um

perguntava	a	si	mesmo,	continha	um	caixão	ou	vários?	Carter	 inclinava-se
mais	para	a	segunda	solução,	mas	um	pormenor	o	contrariava:	o	tamanho
do	 caixão	 coberto	 com	 uma	 folha	 de	 ouro.	 Os	 seus	 2,23	 metros	 de
comprido	faziam	dele	uma	peça	colossal.

Carter	decidiu	utilizar	as	pegas	de	prata	de	origem;	pareciam	sólidas	e
suportariam	 o	 peso	 da	 tampa,	 ϐixa	 ao	 caixão	 por	 dez	 linguetas	 de	 prata
maciça	 que	 encaixavam	 em	 buracos.	 A	 primeira	 diϐiculdade	 consistia	 em
extrair	 os	 grandes	 pregos	 de	 prata	 com	 cabeça	 de	 ouro,	 que	 serviam	 de
ϐixação.	A	delicada	operação	resultou,	salvo	num	lugar:	a	cabeça.	Esse	teve
de	o	serrar.

Callender	 procedeu	 à	 instalação	 de	 um	 guindaste,	 composto	 de	 dois
blocos	de	 três	 roldanas	com	 freio	automático;	quando	as	 correias	 ϐicaram
no	 seu	 lugar,	 Carter	 deu	 ordem	 de	 começarem	 a	 levantar	 a	 tampa,	 com
uma	 inϐinita	 lentidão.	 Não	 era	 autorizado	 qualquer	 engano.	 Numa
atmosfera	de	profundo	recolhimento,	a	tampa	levantou-se.

Apareceu	 um	 segundo	 caixão,	 embrulhado	 numa	 mortalha	 de	 linho;
por	 cima,	 havia	 grinaldas	 de	 folhas	 de	 oliveira	 e	 de	 salgueiro,	 pétalas	 de
lótus	azul	e	centáureas.	Uma	coroa	ϐloral,	símbolo	do	ser	reconhecido	justo
pelo	tribunal	do	outro	mundo,	ornava	a	fronte	do	rei.

Tirado	 o	 pano	 de	 linho,	 Carter	 contemplou	 uma	 obra-prima	 de	 uma
incrível	beleza;	o	 segundo	caixão	era	a	própria	perfeição.	Representava	o
rei	 em	 Osíris,	 coberto	 com	 uma	 folha	 de	 ouro,	 incrustada	 de	 massa	 de
vidros	 às	 cores	 de	 lápis-lazúli,	 de	 turquesa	 e	 de	 jaspe.	 O	 rosto,	 doce	 e
calmo,	era	ao	mesmo	tempo	jovem	e	sem	idade.

—	 Não	 seria	 a	 esposa	 de	 Tutankhamon	 que	 depusera,	 ela	 própria,
aquelas	ϐlores	sobre	a	mortalha,	como	última	prova	do	seu	amor?	O	brilho



e	a	magniϐicência	do	ouro	aliavam-se	à	fragilidade	daqueles	vegetais	secos,
cuja	 cor	 não	 tinha	 desaparecido	 completamente.	 Tinham-se	 apagado	 três
mil	anos.

Lucas	examinou	os	indícios	de	perto.
—	Se	me	 ϐio	no	período	de	 ϐloração	da	 centáurea	e	no	da	maturidade

da	mandrágora	e	da	dulcamara,	concluirei	facilmente	que	Tutankhamon	foi
sepultado	 entre	 meados	 de	 Março	 e	 ϐins	 de	 Abril,	 feitas	 as	 contas	 dos
sessenta	dias	rituais	da	mumificação.

A	análise	do	cientista	quebrou	a	contemplação.
—	É	 inquietante	—	observou	Callender	—	aqui	e	ali...	 e	ali,	marcas	de

umidade.	Algumas	incrustações	estão	a	ponto	de	se	soltar.	Talvez	a	múmia
real	se	tenha	conservado	mal?

A	ansiedade	apoderou-se	de	Carter;	notou	que	o	segundo	caixão	estava
tão	 perfeitamente	 encaixado	 no	 primeiro	 que	 não	 se	 conseguia	 passar	 o
dedo	mindinho	entre	eles.

—	Como	separá-los	sem	os	quebrar?
Quando	 Burton	 acabou	 o	 seu	 trabalho	 de	 fotógrafo,	 Carter	 aplicou	 o

único	método	 que	 se	 impunha:	 tirar	 primeiro	 os	 caixões	 do	 sarcófago.	 A
operação	foi	muito	mais	difícil	do	que	o	previsto.

—	O	peso	é	enorme	disse	—	Callender,	coberto	de	suor.
—	Os	dois	caixões	são	pesados.
—	Não	a	esse	ponto...	O	segundo	deve	conter	uma	quantidade	enorme

de	jóias.
O	 caixão	 exterior	 foi	 tornado	 a	 descer	 ao	 sarcófago,	 o	 segundo

permaneceu	 suspenso,	 sustido	 por	 dez	 ϐios	 de	 cobre	 de	 uma	 grande
solidez;	Burton	fotografou	as	diferentes	fases	da	manobra.

Quando	 o	 Osíris	 dourado	 foi	 colocado	 sobre	 uma	 placa	 de	 madeira,
Carter	tirou	a	tampa.

Apareceu	 o	 terceiro	 caixão,	 embrulhado	 numa	 mortalha	 de	 linho
vermelho;	no	peito,	um	colar	de	flores.	Só	o	rosto	estava	destapado.

—	Impossível,	é	impossível...	é	de	ouro	maciço!
	



Capítulo	90
	
Um	 incrível	 bloco	 de	 ouro,	 de	 1,85	 metros	 de	 comprimento,	 eis	 o

prodígio	 que	 Carter	 e	 os	 membros	 da	 sua	 equipe	 contemplavam	 com
espanto.	 Nenhuma	 obra	 que	 se	 lhe	 comparasse,	 alguma	 vez	 tinha	 sido
encontrada	no	solo	do	Egito.	Pela	primeira	vez	um	arqueólogo	trazia	à	luz	a
peça-mestra	da	arte	e	da	espiritualidade	dos	antigos,	o	sarcófago	de	ouro
que	 abrigava	o	 corpo	de	 ressurreição	do	 faraó.	As	 asas	das	deusas	 ísis	 e
Nephtys	 entrelaçavam-se,	 a	 ϐim	 de	 o	 proteger;	 o	 abutre,	 garante	 da
titularidade	sagrada,	e	a	cobra	Uadjet,	fonte	de	dinamismo	do	ser,	velavam
também	pelo	monarca.

Carter	 pensava	 nos	 tesouros	 inimagináveis	 que	 o	 Vale	 devia	 conter,
antes	da	passagem	dos	ladrões:	Tutankhamon	era	o	único	que	escapara,	o
testemunho	de	uma	época	luminosa	onde	as	mais	fabulosas	riquezas	deste
mundo	eram	oferecidas	ao	além,	a	fim	de	abrir	as	portas	e	vencer	a	morte.

O	 rosto	 de	 ouro	 estava	 coberto	 de	 uma	 camada	 escura;	 Lucas
identificou	os	ungüentos.

—	Aqui	está	a	causa	da	umidade.
Quando	 Carter	 tocou	 no	 cabeção	 de	 ϐlores	 e	 de	 faiança	 azul,	 ele

desagregou-se	entre	os	seus	dedos.	Aflito,	recuou.
—	Não	toquemos	em	nada!	A	obra	é	muito	mais	frágil	do	que	parece.
Callender	reconfortou-o.
—	Mas	é	preciso	atingir	a	múmia...
—	Deixe-me	refletir.
Carter	 fechou-se	 na	 casa	 de	 apoio.	 Agora	 tinha	 medo.	 Medo	 de	 ir

demasiado	 longe,	 de	 violar	 um	 mistério	 que	 devia	 ser	 preservado.	 No
princípio	 do	 encontro	 com	 Tutankhamon,	 não	 se	 contentaria	 ele	 em
venerar	 a	 maior	 maravilha	 moldada	 pela	 mão	 do	 homem?	 Tomou
consciência	da	vaidade	da	sua	posição;	nem	a	sua	equipe,	nem	o	Governo
lhe	 permitiriam	 parar	 pelo	 caminho.	 Lord	 Carnarvon	 já	 não	 estava
presente	 para	 o	 aconselhar,	 Lady	 Evelyn	 escolhera	 morar	 em	 Highclere.
Estava	só	perante	o	faraó	que	ele	procurava	havia	tantos	anos.

Carter	sentia-se	miserável	e	indigno.	Com	que	direito	ousaria	perturbar
o	seu	repouso?	A	curiosidade	tornava-se,	aos	seus	olhos,	o	mais	grave	dos



vícios,	nenhuma	ciência	justificava	a	ruptura	de	uma	eternidade.
A	experiência	ultrapassava-o.	Se	se	demitisse,	a	quem	caberia	a	direção

das	escavações?	O	Egito	e	a	Grã-Bretanha	não	suportariam	um	novo	prazo;
o	mundo	inteiro	estava	impaciente.

Vencido,	Carter	soube	que	não	tinha	outra	escolha.
Depois	de	longas	discussões	com	os	colegas,	Carter	tomou	uma	série	de

medidas	 a	 ϐim	 de	 soltar	 o	 segundo	 sarcófago	 do	 terceiro.	 Salvar	 as
incrustações	foi	a	tarefa	prioritária;	depois	de	ter	tirado	a	poeira	e	limpo	a
superϐície	 com	água	quente	misturada	 com	amoníaco,	 produto	 cujo	 nome
derivava	do	deus	egípcio	Amon,	Carter	tornou	a	cobri-la	com	uma	camada
de	 cera	 quente	 que	 aplicou	 com	 o	 pincel.	 Arrefecendo,	 a	 cera	 ϐixaria	 as
incrustações	de	maneira	satisfatória.

Uma	 outra	 diϐiculdade	 parecia	 quase	 inultrapassável,	 os	 ungüentos
solidiϐicados	 colavam	 os	 dois	 caixões	 um	 ao	 outro.	 A	 substância	 escura
estava	tanto	mole	como	pastosa;	quando	a	aqueciam,	exalava	um	perfume
penetrante,	à	base	de	resina.	De	certo	se	conseguiriam	serrar	oito	pregos
de	ouro	que	 impediriam	a	dissociação	dos	 sarcófagos;	mas	 esse	 sacriϐício
era	insuϐiciente.	Máscara	e	múmia	continuavam	coladas.	Só	um	forte	calor
seria	eϐicaz;	várias	horas	de	aquecimento	a	65	graus	não	deram	qualquer
resultado.	 Uma	 temperatura	mais	 forte	 não	 destruiria	 a	madeira	 coberta
de	 ouro?	 Carter	 teve	 a	 idéia	 de	 o	 proteger	 com	 placas	 de	 zinco	 e
coberturas	molhadas.

Colocadas	 sob	caixões	virados	sobre	cavaletes,	 candeeiros	de	paraϐina
soltaram	um	calor	de	cerca	de	500	graus.

Decorreram	três	horas.
—	Eles	mexem!	—	gritou	Callender.
Carter	 não	 tinha	 parado	 de	 umidiϐicar	 a	 cobertura	 que	 a	máscara	 de

ouro	protegia.
—	Sim,	ganhamos!	—	exclamou	Burton,	entusiasmado.
—	Parem!	—	ordenou	Carter.
Constatou,	 com	 horror,	 que	 algumas	 tiras	 de	 faiança	 se	 soltavam	 da

parte	de	trás	da	cabeça.
Depois	 de	 uma	 longa	 pausa	 e	 de	 uma	 intervenção	 do	 químico	 o

segundo	 caixão	 elevou-se	 para	 fora	 da	 sua	 ganga.	 A	 28	 de	Outubro,	 pela
manhãzinha,	 a	 máscara	 de	 ouro	 tinha-se	 soltado; 	 Vivo	 está	 o	 teu	 rosto,



proclamava	um	texto	gravado	no	metal	precioso,	o	teu	olho	direito	é	a	barca
do	dia,	 o	 teu	olho	esquerdo	é	a	barca	da	noite. 	Ao	 longo	do	sarcófago,	uma
outra	 inscrição	 revelava	que	Tutankhamon,	 justo	de	voz,	 tinha-se	 tornado
luz	no	céu	e	mestre	de	vida,	para	a	eternidade.

A	máscara	de	ouro	oferecia	o	rosto	mais	puro	alguma	vez	inscrito	num
material;	faraó	já	não	tinha	idade.

Situado	fora	do	tempo	pela	mão	de	um	escultor	de	gênio,	Tutankhamon
tinha-se	 tornado	 um	 deus	 com	 barba	 de	 lápis-lazúli.	 O	 sorriso	 do	 além
traduzia	um	total	desapego:	a	alegria	transfigurava	os	traços	pacificados.

Callender	terminava	os	seus	cálculos.
—	Incrível...	ele	só,	o	último	sarcófago	deve	pesar	1100	quilos	de	ouro

puro!
—	 Mais	 incrível	 ainda	 —	 observou	 Burton	 —,	 o	 leito	 de	 madeira

dourada,	 que	 suportava	 os	 três	 caixões,	 não	 se	 deslocou!	 No	 domínio	 da
resistência	dos	materiais,	encontramos	os	nossos	mestres.

Carter	pediu	silêncio.
—	Este	ouro	que	brilha	na	noite	da	tumba	—	declarou	ele	com	uma	voz

grave	—	dedico-o	à	memória	do	meu	amigo	Lord	Carnarvon,	que	morreu
na	hora	do	seu	triunfo.

O	único	faraó	do	Vale	enterrado	num	caixão	de	ouro...	Carter	não	podia
ainda	acreditar.	Quando	uma	existência	oscilava	 assim	no	milagre,	 perdia
os	seus	habituais	pontos	de	referência.

Arqueólogo,	 egiptólogo,	 escavador,	 essas	 palavras	 já	 não	 tinham
nenhum	signiϐicado.	O	seu	destino	tinha-se	cumprido	ao	serviço	de	um	rei
morto	havia	três	mil	anos	e	ressuscitado	na	luz	do	ouro	dos	deuses.	Daí	em
diante,	o	mundo	não	seria	mais	o	mesmo.	Quantas	dezenas	de	anos	seriam
necessárias	 para	 publicar,	 estudar	 e	 compreender	 o	 tesouro	 de
Tutankhamon.	 O	 faraó,	 por	 meio	 dos	 textos	 e	 dos	 objetos	 que	 o
acompanhavam	na	 eternidade,	 transmitia	 a	 sabedoria	 do	 antigo	Egito	 e	 a
chave	dos	seus	mistérios.	Carter	tivera	o	privilégio	de	os	viver	no	terreno,
de	 comungar	 com	 o	 instante	 inefável	 da	 descoberta;	 os	 outros	 que
prossigam	a	sua	obra.

—	O	senhor	Lacau	acaba	de	chegar	—	anunciou	Ahmed	Girigar.
Carter,	 vestido	 com	 um	blazer	 e	 umas	 calças	 de	 ϐlanela	 com	 prega

impecável,	 ajeitou	 cuidadosamente	 o	 lenço	 branco	 de	 peito.	 O	 diretor	 do



Serviço	 das	 Antiguidades,	 elegante	 como	 de	 costume,	 estendeu-lhe	 uma
mão	que	o	inglês	acedeu	em	apertar.

—	Magníϐico,	meu	caro	Howard.	Eu	venho	do	 túmulo...	 é	prodigioso!	O
senhor	é	o	maior,	tenho	de	admiti-lo.

—	 Tutankhamon,	 o	 pequeno	 rei	 esquecido,	 é	 o	 maior	 dos	 faraós;
amanhã,	 esquecerão	o	meu	nome	 e	 o	 seu	 será	 popular	 pelos	 séculos	 dos
séculos.

—	Talvez...	mas	a	múmia?
Carter	propôs	a	Lacau	um	bolo	seco	que	ele	mesmo	cozera	no	forno;	o

francês	recusou.
—	Quais	são	as	suas	intenções,	senhor	diretor?
—	Parece-me	que	o	Museu	do	Cairo...
—	 Não.	 Seria	 um	 erro.	 Nunca	 supliquei;	 hoje,	 peço-lhes	 para	 deixar

Tutankhamon	 repousar	 no	 seu	 sarcófago.	 Quando	 tivermos	 examinado	 a
múmia,	dê	ordem	para	que	ela	volte	para	aqui,	para	esta	tumba,	e	que	não
torne	a	sair.

—	Porquê	esse	voto?
—	Este	santuário	é	um	pólo	de	energia	viva.
—	Estará	a	tornar-se	místico,	Howard?
—	Não	mais	 do	 que	 o	 senhor;	 conhece	 os	 textos	 sagrados	melhor	 do

que	 eu.	 Do	 corpo	 solar	 de	 ressurreição	 emanam	 forças	 invisíveis	 que
espiritualizam	 o	mundo	 e	 alargam	 o	 coração	 dos	 seres.	 O	 Egito	 escolheu
este	 lugar	 para	 lá	 esconder	 o	 mais	 essencial	 dos	 seus	 tesouros;	 não
sejamos	destruidores	e	respeitemos	a	sua	vontade.

Carter	olhou	direito	nos	olhos	o	seu	inimigo	da	véspera.
—	Suplico-lhe.
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Lacau	 e	 o	 Governo	 tinham	 dado	 o	 seu	 consentimento.	 Tutankhamon

não	deixaria	 a	 sua	morada	de	 eternidade,	mesmo	 se	 as	peças	do	 tesouro
estivessem	expostas	no	Museu	do	Cairo.	Carter	 fumava	um	último	cigarro
antes	de	adormecer,	quando	ouviu	um	barulho	de	passos	precipitados	no
caminho	de	terra.

Ahmed	Girigar	bateu	à	porta.
—	Venha	depressa!	Um	atentado!
Vestido	à	pressa,	Carter	correu	para	junto	do 	reis	cujos	homens	tinham

amarrado	um	rapaz	alto	de	 testa	estreita	e	com	o	nariz	semeado	de	veias
escarlates.	 Não	 cessava	 de	 se	 debater	 e	 de	 chamar	 o	 responsável	 pelo
desastre.

—	Devo	ser	eu	—	sugeriu	Carter.	O	rapagão	acalmou.
—	Enterrou	a	múmia	de	Tutankhamon?
—	De	certo	modo.
—	 Então	 escute	 a	 voz	 de	 Deus	 e	 dos	 anjos!	 É	 preciso	 destruí-la

imediatamente!	 Senão,	 espalhará	 a	 peste	 no	 planeta!	 Tentei	 penetrar	 na
tumba	fazê-la	em	pedaços,	mas	esses	infiéis	impediram-me;	livre-me!

—	Receio	que	seja	impossível;	estou	do	lado	desses	infiéis.
A	 notícia	 espantou	 o	 mundo	 inteiro:	 Howard	 Carter,	 atingido	 pela

maldição	 de	 Tutankhamon,	 acabava	 de	 morrer.	 O	 interessado	 ϐicou,	 ele
próprio,	 bastante	 admirado	 e	 teve	 de	 organizar	 uma	 conferência	 de
imprensa	 a	 ϐim	 de	 trazer	 um	 desmentido	 ruidoso.	 Um	 jornalista,	 mais
céptico	 do	 que	 os	 colegas,	 pediu-lhe	 para	 puxar	 pelo	 seu	 bigode,	 para	 se
assegurar	que	não	se	tratava	de	um	postiço.

Ao	 ϐim	 da	 conversa,	 um	 personagem	 inquietante,	 vestido	 de	 preto	 e
com	 um	 comprido	 casaco	 roxo	 sobre	 o	 qual	 brilhavam	 alϐinetes	 de	 peito
prateados,	aproximou-se	de	Carter.

—	Posso	fazer-lhe	uma	proposta?
—	Escuto-o.
—	Sou	o	representante	de	uma	organização	religiosa	que	conta	vários

milhares	de	membros,	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos;	apreciamos	muito



o	seu	trabalho.
—	Estou	muito	lisonjeado.
—	Uma	vez	que	terminou,	é	a	nossa	vez	de	entrar	em	cena.
—	De	que	maneira?
—	 A	 múmia	 não	 lhe	 será	 de	 nenhuma	 utilidade;	 é	 por	 isso	 que	 lhe

propomos	comprá-la.	O	seu	preço	será	o	nosso.
—	Tutankhamon	não	tem	preço	há	muito	tempo;	quem	poderia	avaliar

o	curso	do	ouro	dos	deuses?	Estou	desolado,	caro	senhor:	uma	dezena	de
seitas	já	me	ofereceram	grandes	quantias	que	eu	recusei.

—	Dirigir-me-ei	ao	Governo.
—	 Não	 se	 prive;	 saiba,	 contudo,	 que	 ele	 próprio	 repudiou	 propostas

vantajosas	emanando	de	potências	estrangeiras.	Tutankhamon	só	pertence
à	eternidade.

No	começo	de	1926,	treze	mil	visitantes	precipitaram-se	sobre	o	Vale	e
admiraram	a	sepultura	e	o	faraó.

As	 câmaras	 ϐilmavam	 sem	 descanso,	 as	 rotativas	 funcionavam	 em
pleno,	a	recente	 telegraϐia	sem	ϐios	 fazia	 furor;	Tutankhamon	eclipsava	as
outras	vedetes	internacionais	e	agarrava-se	à	primeira	página	de	todas	as
revistas.

Carter	não	se	mostrava;	tinha-se	refugiado	no	seu	laboratório	a	ϐim	de
que,	 dentro	 dele,	 restaurasse	 os	 caixões	 interiores	 e	 a	 máscara	 de	 ouro
que	 breve	 seriam	 encaminhados	 para	 o	 Museu	 do	 Cairo.	 Uma	 carta	 de
Lady	 Almina	 tinha-lhe	 dado	 a	 saber	 que	 a	 coleção	 de	 Lord	 Carnarvon
acabava	 de	 ser	 vendida	 ao	 Metropolitan	 Museum	 de	 Nova	 Iorque	 com
grande	 prejuízo	 do	 British	 Museum,	 que	 se	 considerava	 intrujado	 e
acusava	Carter	de	ter	traído	o	seu	país.

O	seu	país!	O	seu	país...	estava	ali,	no	coração	daquele	Vale	que	tantos
curiosos	 atravessavam	 a	 correr,	 ao	 mesmo	 tempo	 maravilhados	 e
desorientados.	Um	país	de	areia,	de	pedras	e	de	 tumbas	onde	circulava	o
sopro	do	imperecível.

Em	Novembro	de	1927,	cinco	anos	depois	de	ter	descoberto	os	degraus
da	 escada,	 Carter	 empreendeu	 o	 esvaziamento	 do	 anexo.	 Não	 tinha
tornado	a	ver	Lady	Evelyn	senão	em	recepções	oϐiciais	onde,	sem	o	tratar
com	frieza,	não	lhe	ofereceu	mais	do	que	sorrisos	de	circunstância.



Com	 o	 coração	 desfeito,	 admitiu	 que	 ela	 tinha	 razão;	 porque	 se	 teria
uma	 jovem	bela	e	 titular	comprometido	com	um	velho	 tolo	como	ele,	 cada
vez	mais	parecido	com	um	bloco	do	Vale?

—	Mais	de	quatrocentos	objetos	em	oito	pés	de	 largo	—	constatou	ele
—,	 inquieto	 além	 disso,	 ao	 menor	 sopro,	 tudo	 corre	 o	 risco	 de	 desabar.
Antes	de	retirar	os	cofres	e	as	caixas,	devemos	restabelecer	um	equilíbrio,
mesmo	que	precário.	—	Callender	sorria.

—	Maravilhoso...	dois	anos	de	trabalho	em	perspectiva.
—	A	que	pode	corresponder	esta	pequena	sala?	—	interrogou	Burton.
—	À	última	etapa	da	ressurreição	—	observou	Carter	—,	olhem:	a	sua

porta	está	voltada	para	o	Oriente,	para	o	lugar	por	onde	desponta	a	luz	da
manhã.

—Contém	tantos	objetos	heteróclitos!
—	Os	nossos	olhos	não	sabem	ver.	Leiam	o	texto	por	cima	da	porta;	diz-

nos	que	o	rei	passa	a	vida	a	moldar	os	símbolos	dos	deuses	para	que	eles
lhes	 dêem	 todos	 os	 dias	 incenso,	 oferendas	 e	 libações.	 Pelos	 seus	 atos
eternamente	 repetidos	 no	 invisível,	 Tutankhamon	 triunfa	 das	 forças	 de
destruição.	 Esse	 anexo	 dá-nos	 a	 prova	 que	 ele	 continua	 a	 viver	 aqui	 em
baixo	e	no	além:	observem	esses	cestos	cheios	de	 frutos	secos,	de	uva	de
nozes	 de	 palmeira,	 de	 mandrágoras,	 esses	 jarros	 de	 vinho.	 A	 alma
alimenta-se.	Veste-se	também:	vestidos	rituais,	corseletes,	sandálias.

—	 Ele	 fazia	 desporto	 —	 acrescentou	 Callender	 —,	 arcos,	 ϐlechas
boomerangs.

—	Tudo	traduz	o	seu	poder	e	a	sua	vitalidade.
Carter	debruçou-se	sobre	um	jogo	de	xadrez;	em	frente	de	um	parceiro

invisível,	o	rei	devia	ter	ganho	a	partida	para	ser	proclamado	“justo	de	voz”
e	 renascer,	 semelhante	à	 escultura	 representando	o	passarinho	a	 sair	do
ovo	que	Callender	mudou	de	lugar	com	ternura.

No	ângulo	sudeste	da	pequena	sala,	um	trono.	Evocava	a	união	do	rei	e
da	 rainha	 no	 outro	 mundo,	 o	 seu	 amor	 tornado	 imortal	 pelo	 ritos.	 A
inscrição	mencionava	ao	mesmo	tempo	o	nome	de	Aton	e	o	de	Amon,	que
os	 eruditos	 tinham	 descrito	 a	 torto	 e	 a	 direito	 como	 adversários;	 Carter
obtinha	 assim	 a	 certeza	 que	 a	 fé	 egípcia,	 recusando	 o	 dogmatismo,	 não
tinha	 engendrado	 guerras	 de	 religião.	 Só	 o	 amor	 da	 eternidade	 o	 tinha
guiado.



A	 11	 de	 Novembro	 de	 1927,	 às	 9:45	 horas,	 o	 doutor	 Douglas	 Dorry,
professor	 de	 anatomia	 na	 universidade	 do	 Cairo,	 praticou	 a	 primeira
incisão	nas	ligaduras	da	múmia	de	Tutankhamon,	sob	o	controle	atento	de
Howard	 Carter,	 vestido	 com	 o	 seu	 fato	 mais	 clássico,	 de	 três	 peças,
acompanhado	 de	 um	 lacinho	 borboleta	 de	 gala.	 Tinha	 exigido	 o	 maior
respeito	 e	 conversas	 em	 voz	 baixa;	 Lacau,	 Burton,	 Lucas	 e	 outros	 altos
funcionários	egípcios,	vestidos	à	ocidental,	e	com	a	cabeça	coberta	por	um
chapéu	cônico,	assistiram	à	cerimônia	que	se	desenrolava	no	corredor	da
tumba	de	Séti	II.

Carter	desenrolou	ele	mesmo	a	múmia,	embrulhada	em	treze	camadas
de	 ligaduras	 que	 evocavam	 o	 véu	 da	 barca	 na	 qual	 o	 espírito	 do
ressuscitado	 vogava	 no	 além.	 A	 oxidação	 dos	 sucos	 resinosos	 e	 uma
utilização	 excessiva	 de	 ungüentos,	 de	 óleos	 santos	 e	 de	 natrão	 tinham
queimado	o	 tecido	e	atacado	os	ossos	da	múmia	que	parecia	carbonizada.
Soltando-a,	 Carter	 veriϐicou	 que	 estava	 fechada	 numa	 armadura	 mágica,
composta	 de	 cento	 e	 quarenta	 e	 três	 jóias,	 divididas	 por	 cento	 e	 um
lugares;	teve	por	vezes	de	soltar	à	tesoura	a	camada	de	prata	endurecida
que	 aderia	 aos	 membros.	 Peitoral,	 diadema,	 punhal	 de	 ouro,	 gorjal,
pulseiras	 faziam	do	 cadáver	um	corpo	de	ouro,	 de	pedras	preciosas	 e	de
amuletos;	já	não	se	tratava	de	um	indivíduo,	fosse	ele	um	monarca,	mas	de
Osíris	reconstituído,	garante	da	sobrevivência	dos	seres	iniciados	nos	seus
mistérios.	 Debaixo	 do	 pescoço,	 uma	 cabeceira	 intrigou	 os	 seus
observadores;	 sem	 dúvida	 nenhuma	 que	 era	 de	 ferro,	 material	 raro	 no
Egito.	 De	 ferro	 era,	 também,	 a	 lâmina	 da	 adaga,	 com	 botão	 de	 punho	 de
cristal	de	rocha	e	com	forro	de	ouro.	Carter	lembrou	que	aquele	metal,	aos
olhos	 dos	 padres,	 era	 de	 origem	 celeste	 e	 permitia	 ao	 rei	 ultrapassar	 o
espaço	que	o	separava	dos	paraísos.

O	 corpo	 do	 homem,	 que	 tinha	 desempenhado	 a	 função	 de	 faraó,	 não
era	mais	 do	 que	 um	 pobre	 despojo;	 com	 uns	 vinte	 anos	 de	 idade,	media
cerca	de	1,65	metros.	As	partes	do	seu	cadáver	deslocavam-se.	O	pênis,	os
dedos	das	mãos	e	dos	pés	eram	protegidos	por	estojos	de	ouro.	Depois	das
personalidades	 terem	deixado	o	Cairo,	 Carter	 ϐicou	 só	 com	Tutankhamon.
Velou-o	com	o	fervor	da	amizade	e	da	veneração	de	um	humilde	servo.
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Com	 um	 pincel	 de	 pêlos	 de	 marta,	 Carter	 tinha	 tirado	 bocados	 de

ligaduras	podres	e	soltado	o	rosto	calmo	de	um	rapaz.	A	forma	era	bela,	a
expressão	nobre;	Tutankhamon	tinha	sido	um	rei	de	soberbo	porte.

Sobre	o	crânio,	no	lugar	dos	cabelos,	um	pequeno	pano	de	linho	muito
ϐino,	decorado	com	tiras	tecidas	e	ornadas	de	pérolas,	de	faiança	e	de	ouro;
Carter	discerniu	nele	o	desenho	de	quatro	cobras,	símbolo	da	vida	que	se
enfiava	através	dos	mundos.

Os	 Egípcios	 do	 Novo	 Império	 sabiam	 mumiϐicar	 na	 perfeição;
inundando	o	corpo	de	ungüentos	ao	ponto	de	o	queimar,	tinham	atuado	de
maneira	 ritual,	 consciente	 e	 voluntária.	 Aquele	 pobre	 cadáver,	 tão	 frágil
relativamente	à	magniϐicência	da	máscara	de	ouro	e	do	sarcófago,	tinha-se
tornado	 a	 matéria-prima	 da	 obra	 alquímica;	 corpo	 desdenhável,	 roído,
calcinado	 era,	 contudo,	 suporte	 da	 transmutação	 em	 metal	 divino.	 A
presença,	 sobre	 o	 peito,	 de	 duas	 alças	 de	 ouro,	 provavam	 que
Tutankhamon	 já	não	era	considerado	como	um	rei,	mas	como	um	deus.	A
mumiϐicação	da	face,	 tão	diferente	da	dos	outros	monarcas,	evocava	a	sua
tripla	natureza	de	divindade,	de	grande	padre	encarregado	de	celebrar	os
ritos	e	de	faraó	iluminador	da	terra.

Tutankhamon,	 o	 esquecido,	 tinha-se	 enϐiado	 entre	 as	 guerras	 e	 os
massacres,	tinha	escapado	aos	ratoneiros	e	tinha-se	refugiado	na	memória
de	 um	Ocidental	 dos	 tempos	modernos	 que	 devia	 agora	 assegurar	 a	 sua
última	proteção.

1930	 viu	 o	 regresso	 dos	 nacionalistas	 ao	 Poder,	 depois	 de	 ter	 sido
anunciada,	mais	 uma	vez,	 a	morte	 de	Carter.	O	 seu	 velho	 inimigo	Zaghlul
tinha	 morrido	 em	 1927,	 e	 o	 partido	Wafd	 já	 não	 se	 preocupava	 com	 o
arqueólogo,	 no	 ϐim	 da	 sua	 prodigiosa	 missão	 no	 Vale	 dos	 Reis.	 O	 velho
Governo,	 que	 certamente	 pretendia	 ser	 a	 expressão	 da	 vontade	 popular,
promulgou	 imediatamente	 uma	 lei	 proibindo	 de	 sair	 do	 Egito	 qualquer
objeto	 descoberto	 por	 ocasião	 de	 uma	 escavação;	mas	 Lady	Almina	 sabia
há	 muito	 tempo	 que	 não	 obteria	 a	 mínima	 parcela	 dos	 tesouros	 de
Tutankhamon.	No	Outono,	 contudo,	as	autoridades	entregaram	à	viúva	de
Lord	 Carnarvon	 36.000	 libras	 esterlinas,	 como	 indenização	 pelas
campanhas	que	o	marido	tinha	financiado.

Quando	Arthur	C.	Mace,	conservador	adjunto	do	Metropolitan,	morreu



de	uma	pleurisia	 crônica,	 a	 imprensa	 trouxe	outra	vez	a	 lume	a	maldição
de	 Tutankhamon;	 não	 se	 contavam	 já	 vinte	 vítimas,	 entre	 elas	 o
conservador	do	Louvre	e	vários	membros	da	família	de	Lord	Carnarvon?

Aquela	 agitação	 não	 abalava	 nada	 Carter	 que	 supervisionava	 a
embalagem	das	grandes	 capelas	de	ouro,	 com	destino	ao	Museu	do	Cairo
onde	seriam	de	novo	reunidas.	A	febre	caía;	Tutankhamon,	universalmente
célebre,	tinha	entrado	na	memória	coletiva	da	humanidade.	De	novo	calmo,
o	Vale	acolhia	vagas	de	turistas	no	Inverno	e	dormitava	durante	a	estação
quente.

No	 ϐim	do	mês	de	Fevereiro	de	1932,	os	últimos	objetos,	devidamente
restaurados,	 saíram	 do	 laboratório	 e	 partiram	 para	 a	 capital.	 Callender,
lavado	 em	 lágrimas,	 fechou	 a	 tumba	 de	 Séti	 II.	 Amanhã	 seria	 de	 novo
acessível	aos	turistas.

—	Acabou,	Howard,	acabou...	Carter	bateu-lhe	no	ombro.
—	É	preciso	aceitar.
—	Não	poderia	descobrir	outra	tumba?
—	Infelizmente,	a	de	Tutankhamon	era	a	última.	A	grande	voz	do	Vale

dos	Reis	extingue-se	definitivamente.
—	Que	conta	fazer,	Howard?
—	Não	sei.	Obter	um	posto	oficial,	abrir	um	novo	campo...
—	Não	ousarão	negar-lho.	Eu	volto	para	a	minha	aldeia.	O	rosto	de	ouro

obceca-me;	todas	as	noites	sonho	com	ele.
—	É	a	mais	bela	das	visões.
Os	 dois	 homens	 despediram-se;	 Carter	 já	 tinha	 cumprimentado	 os

outros	membros	da	sua	equipe.
Desceu	ao	túmulo,	onde	só	restavam	no	seu	lugar	a	cuva	de	calcário	e	o

sarcófago	 maior,	 que	 abrigava	 a	 múmia.	 Dessa	 vez,	 Lacau	 e	 o	 Governo
tinham	cumprido	as	suas	promessas;	Tutankhamon	habitaria	para	sempre
na	sua	morada	de	eternidade.

Aquela	sala	de	ouro	ensinava	o	segredo	da	eternidade;	“sair	para	o	dia
como	 Deus”	 era	 a	 ϐinalidade	 do	 trabalho	 invisível	 efetuado	 no	 interior
daquela	modesta	tumba	tão	bem	escondida.

O	 jovem	 rei,	 de	 olhar	 sereno,	 encarnava	 a	 fé	 do	 ser	 na	 imortalidade;
pouco	importava	a	idade	do	seu	cadáver.	“Símbolo	vivo	do	mistério”,	como



o	 proclamava	 o	 seu	 nome,	 Tutankhamon	 tinha	 conseguido	 dominar	 as
mutações	 da	 luz	 e	 incorporá-las	 no	 ouro	 dos	 sarcófagos.	 A	 sua	 existência
fornecia	 a	 prova	decisiva	de	que	 a	morte	podia	 servir	 de	material	 a	 uma
vida	 ressuscitada.	 Aqui,	 naquelas	 quatro	 pequenas	 divisões,	 a	 maior	 das
civilizações	 tinha	 inscrito	 a	 sua	 mensagem	 mais	 essencial.	 Quantas
gerações	de	pesquisadores	seriam	precisas	para	a	decifrar?

Carter	inclinou-se	perante	Tutankhamon,	o	senhor	da	eternidade.
Quando	saiu	do	túmulo,	onde	abandonava	o	essencial	da	sua	vida,	o	dia

morria.	 O	 Vale,	 deserto	 e	 silencioso,	 preparava-se	 para	 as	 trevas,	 Carter
abraçou	 o	reis	 Ahmed	 Girigar,	 que	 reteve	 as	 lágrimas	 até	 o	 arqueólogo
desaparecer	 por	 detrás	 dos	 montículos	 pedregosos	 que	 dominavam	 as
sepulturas	 reais.	 Sentado	num	bloco	 roído	pelos	ventos,	o	 sol	 e	as	 chuvas
da	 tempestade,	 contemplou	 o	 cimo	 despido	 que	 os	 fogos	 do	 poente
douravam.	 Graças	 a	 Tutankhamon,	 aquele	 domínio	 do	 nada	 tinha-se
transformado	 em	 esperança:	 tudo	 nele	 permanecia	 imóvel	 e	 imutável
porque,	 naquela	 terra	 de	 deuses,	 nada	 tinha	 começado	 no	 tempo	 e	 nada
nele	terminaria.	Um	mocho	soltou	um	grito	profundo:	de	costume,	gelava	a
alma.	Daquela	vez,	Carter	sentiu-o	como	um	apelo	sereno.	Não,	o	Vale	não
se	 extinguiria;	 falaria	 de	 futuro	 com	 as	 entoações	 de	 um	 jovem	 rei
transfigurado.

	



Capítulo	93
	
O	 ministro	 egípcio	 e	 o	 novo	 diretor	 do	 Serviço	 das	 Antiguidades

levantaram	 ao	 mesmo	 tempo	 as	 suas	 chávenas	 de	 café,	 beberam	 com
distinção	 e	 tornaram	 a	 colocá-las	 com	 lentidão.	 Quem	 tomaria	 a	 palavra
primeiro?	O	diretor	cedeu.

—	O	caso	de	Howard	Carter	não	é	fácil	de	tratar...
—	Não	é	a	minha	opinião	—	retorquiu	o	ministro	irritado.
—	Ah?	Terá	em	conta	a	sua	notoriedade?
—	De	maneira	nenhuma.
—	Ah...	o	que	significa...
—	 Signiϐica	 que	 o	 Egito	 não	 lhe	 concederá	 nenhum	 campo	 de

escavações...	e	o	senhor	também	não,	espero-o.
O	diretor	manteve	o	silêncio.
—	Carter	é	um	colonialista,	um	espírito	obstinado	e	arrogante.
—	Não	receia	que	a	opinião	internacional...
—	Tem	outros	 gatos	 em	que	 bater,	 como	 se	 diz	 em	 francês;	 Carter	 já

está	esquecido.	Acredite-me,	caro	amigo:	permitir-lhe	trabalhar	de	novo	no
nosso	 solo	 seria	 um	 erro	 grave.	 Os	 seus	 colegas	 não	 gostam	muito	 dele,
parece?

—	Realmente,	senhor	ministro;	à	exceção	dos	membros	da	sua	equipe,
os	egiptólogos	consideram-no	como	um	diletante	e	um	amador	com	sorte.
Tenha	em	conta	que	ele	nem	mesmo	saiu	de	uma	grande	escola.

—	 Então	 já	 vê!	 O	 caso	 está	 resolvido,	 senhor	 diretor;	 Howard	 Carter
nunca	 mais	 escavará	 no	 Egito.	 Que	 se	 contente	 com	 as	 distinções	 que	 a
Grã-Bretanha	lhe	conceder.

O	 ministro	 da	 Cultura	 britânico	 cumprimentou	 os	 três	 egiptólogos
designados	para	representarem	a	corporação	e	sentou-se	à	secretária.

—	Muito	 prazer	 em	 recebê-los,	 senhores;	 a	 Egitologia	 tornou-se	 uma
ciência	de	primeiro	plano.

—	Não	é	 a	 sua	 função	—	observou	um	homem	pequeno	e	 corpulento
que	se	expressava	em	nome	dos	colegas.



—	Howard	Carter	prejudicou	muito	a	reputação	da	nossa	disciplina.
—	A	esse	ponto?
—	 Mais	 ainda	 do	 que	 pensa,	 senhor	 ministro;	 Howard	 Carter	 é	 a

vergonha	da	Egiptologia.	Um	autodidata,	ϐilho	de	um	pintor	animalista	sem
dinheiro,	um	pequeno	campônio	que	roubou	a	glória	aos	sábios	sérios!

O	ministro	pareceu	incomodado.
—	Nessas	condições,	parece	diϐícil	 conceder-lhe	o	posto	oϐicial	que	ele

reclama.
—	Seria	 injuriar	 a	 ciência;	 todas	 as	 autoridades	 egiptólogas	 se	 opõem

com	a	máxima	energia.	Uma	condecoração	acalmá-lo-á.
O	homenzinho	barrigudo	levantou-se,	imitado	pelos	seus	dois	acólitos.
—	 Seria	 um	 insulto	 para	 o	 nosso	 país,	 senhor	ministro!	 Que	 fez	 esse

Carter,	na	 realidade?	Nada.	Teve	 sorte.	 Isso	não	basta	para	 se	obter	uma
distinção	honorífica.

—	O	meu	 papel	 consiste	 em	 seguir	 as	 opiniões	 autorizadas;	 obrigado
senhores.

“Estranho”,	 pensou	 o	 ministro;	 Howard	 Carter,	 o	 arqueólogo	 mais
célebre	do	mundo,	não	receberia	mesmo	a	mais	baixa	das	condecorações,
o	título	de	Membership	of	the	British	Empire, 	concedido	aos	carteiros	e	aos
ferroviários	 com	mérito.	 Mantendo-se	 afastado	 da	 Egiptologia,	 cometeu	 o
pior	dos	 crimes:	preferir	 o	Egito	 a	uma	 carreira.	 Permanecer	um	espírito
livre	que	ninguém	pode	comprar	custa	muito	caro.

Uma	 multidão	 de	 turistas	 empurrava-se	 à	 volta	 do	 túmulo	 de
Tutankhamon;	ninguém	queria	dar	o	 lugar.	A	galanteria	era	espezinhada.
Defrontava-se	 o	 calor	 e	 a	 poeira	 para	 se	 contemplar	 o	 pequeno	 túmulo
vazio	dos	seus	tesouros,	à	exceção	do	sarcófago	de	ouro	onde	repousava	o
jovem	rei	que	desencadeava,	todos	os	dias,	gritos	de	admiração.

Quando	 os	 visitantes	 se	 tornavam	 raros,	 um	 homem	 de	 uns	 sessenta
anos,	de	elegância	muito	britânica,	deixava	o	seu	observatório	e	descia	até
à	mais	famosa	das	tumbas,	metendo	por	um	caminho	desértico.

Quando	o	silêncio	voltava	ao	Vale,	Howard	Carter	revivia	a	sua	epopéia.
Doente,	 atacado	por	 um	 cansaço	de	 que	não	 se	 conseguia	 desembaraçar,
gasto	 pela	 inveja,	 a	 mesquinhez	 e	 a	 traição,	 o	 arqueólogo	 não	 contava
senão	 com	 um	 amigo,	 o	 faraó	 Tutankhamon,	 cuja	 morada	 estava
largamente	 aberta	 a	 tantos	 convidados	 tagarelas,	 desatentos	 ou



indelicados.
Depois,	em	1936,	a	Europa	foi	sacudida	por	convulsões	que,	segundo	os

mais	pessimistas,	anunciavam	uma	nova	guerra.	Carter	não	se	 importava;
depois	do	fecho	do	campo	mais	excepcional	do	Vale,	tinha	saído	do	mundo
e	 dirigia-se	 sem	 medo	 para	 a	 própria	 morte.	 A	 humanidade	 já	 não	 o
interessava;	 quase	 não	 ouvia	 os	 cumprimentos	 dos	 guardas	 que	 se
inclinavam	 diante	 dele	 quando	 caminhava	 no	 Vale,	 sombra	 por	 entre	 as
sombras.

Naquele	dia	frio	e	chuvoso,	o	enterro	de	Howard	Carter,	 falecido	em	2
de	 Março	 de	 1939,	 passou	 despercebido.	 A	 Inglaterra	 gosta	 dos
desaparecimentos	 discretos,	 que	 não	 perturbam	 a	 ordem	 pública	 e	 não
suscitam	manifestações	de	mau	gosto.

Carter	extinguira-se	aos	setenta	e	seis	anos,	 isolado	e	esquecido.	Lady
Evelyn	 Herbert	 Beauchamp,	 única	 personalidade	 a	 assistir	 às	 exéquias,
reteve	as	lágrimas;	Howard	não	teria	apreciado	essa	expansão.

Sempre	muito	bela,	Eve	ϐixou	o	pobre	caixão	que	se	enterrava	e	pensou
no	ouro	de	Tutankhamon.

A	 alma	 de	 Howard	 Carter	 não	 ϐicaria	 prisioneira	 daquele	 cemitério
glacial.	Já	tinha	voado	para	a	sua	pátria	de	origem,	o	Vale	dos	Reis,	para	se
fundir	na	sua	luz.

	

FIM.
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