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                    As plantas e a 

gênese da vida 

Estamos cientes de que devemos às plantas o essencial de nossa 
alimentação, a começar pelo pão de cada dia, mas com freqüência 
esquecemos que delas recebemos um benefício ainda maior: o ar que 
respiramos. Sem os vegetais não haveria oxigênio sobre esta terra e nela 
a espécie humana nunca teria aparecido. 

Transportemo-nos às origens e tentemos imaginar a terra em sua 
juventude, tal como nos é descrita pela ciência atual, isto é, deserta e 
plana, pois nenhuma cadeia de montanhas se elevara ainda. Havia 
somente extensões imensas e monótonas, cortadas por mares pouco 
profundos. O que chamamos de vida não podia nascer ali, de tal forma o 
ambiente era inóspito. Os raios do sol, de onde vem toda a energia, 
ainda ardiam; eram fatores de esterilidade e não de vida, pois a camada 
sob a qual a vida pode nascer não existia. Certamente a terra já se 
envolvia em um véu de gás, mas esse ar era irrespirável, ele não 
continha oxigênio. 

Isso perdurou por um bilhão e quinhentos milhões de anos, isto é, 
mais de um terço da existência da terra desde sua formação no âmago 
do sistema solar até nossos dias. De que maneira ela passou desse 
estágio puramente físico-químico de suas origens ao estágio biológico, 
de que modo do inerte nasceu a vida, isso é o que a ciência tenta 
explicar; e ela quase o conseguiu atualmente, ao reproduzir em 
laboratório alguns dos processos graças aos quais a matéria bruta 
tornou-se matéria viva. No entanto, a ciência pode apenas estabelecer 
hipóteses retrospectivas, propor uma visão plausível dos fatos. Mesmo 
que um dia ela, talvez, consiga nos dizer como aconteceu essa 
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passagem do inerte ao vivo, o porquê desses fatos permanecerá para 
sempre fora do alcance do espírito humano. 

O fato é que num dado momento, esse fenômeno indefinível, 
inexplicável, que é a vida, apareceu sobre a terra. Com efeito, inerte ela 
não o era completamente. Podemos imaginar a paisagem do período 
pré-cambriano, que durou quatro bilhões de anos (isto é, durante a 
quase totalidade da existência do planeta), animada por vulcões em 
atividade, fenômenos atmosféricos de extrema violência corroendo as 
montanhas nuas recém-surgidas e agitando os mares aparentemente sem 
vida, mas onde, no entanto, a vida já se ocultava. Nesse mundo em 
intensa vibração, os elementos existentes reagiam quimicamente uns 
com os outros; e dessas múltiplas reações nasciam novos corpos de 
crescente complexidade. Essas moléculas já orgânicas, mas não ainda 
biológicas, eram anaeróbicas, já que se desenvolviam num ambiente 
privado de ar e deviam se confinar sob uma certa espessura de água, 
para permanecerem fora do alcance das mortais radiações ultravioletas. 
Essas moléculas retiravam sua energia das fermentações e por isso 
exalavam gás carbônico. 

A passagem do inerte à vida pode ser definida como o momento 
em que a reunião dessas grandes moléculas, nesse espesso 
conglomerado chamado pelos modernos cientistas de "caldo primitivo" 
(o qual pouco a pouco se acumulara, já que não existia nenhum 
elemento que pudesse destruí-lo), deu origem, finalmente, a um 
organismo fechado sobre si mesmo e autônomo: a célula. Quando o 
índice de gás carbônico dos vapores que envolviam a terra tornou-se 
suficiente, a clorofila, pigmento incorporado a certas células, começou a 
desempenhar seu papel: reter e utilizar diretamente a energia solar, ao 
mesmo tempo que liberava o oxigênio. 

Daí em diante os corpos celulares, aparecidos há mais de três 
bilhões de anos, transformados em autotróficos (isto é, capazes de 
assimilar os elementos simples e sintetizá-los em substâncias 
complexas), dividiram-se em duas categorias. De um lado, as bactérias 
anaeróbicas, para quem o oxigênio constituía um fator de destruição, e 
que a partir de então tiveram que levar uma vida escondida no seio dos 
"nichos ecológicos" 



JACQUES BROSSE 11 

fechados. Essas bactérias, nem vegetais nem animais, viveram como 
parasitas, produzindo, por exemplo, as fermentações alcoólicas, mas 
também toxinas patogênicas. Em compensação, as cianofíceas ou algas 
azuis, seres monocelulares, mas também — ao contrário das bactérias 
— pluricelulares, eram incontestavelmente vegetais, já que munidas 
desses pigmentos assimiladores dos quais as bactérias são desprovidas. 

Extremamente resistentes, capazes de sobreviver em toda espécie 
de ambiente (vivem tanto nas água térmicas a 74°C, quanto sobre a 
neve, e até na microflora que povoa nosso intestino), as algas azuis 
foram os agentes incrivelmente ativos das metamorfoses sofridas na 
época pelo ambiente terrestre. Foram elas que o tornaram habitável 
liberando pouco a pouco o oxigênio que deveria formar a atmosfera, em 
outras palavras, tornar o ar respirável. Dessa forma as cianofíceas 
permitiram a todos os outros vegetais, a todos os animais, e ao próprio 
homem, aparecer nesse mundo. Certamente essa flora original será 
também, num longínquo futuro, o último sobrevivente. De fato, nas 
algas azuis a fotossíntese pode ainda funcionar apenas com a presença 
de radiações infravermelhas. Quando o sol alcançar seu declínio, sua luz 
passar ao vermelho, e mesmo quando ele se tornar um astro obscuro no 
céu, continuará ainda por algum tempo emitindo raios infravermelhos. 
Assim, quando as plantas verdes tiverem desaparecido, e com elas os 
animais, as cianofíceas ainda sobreviverão. Elas serão os últimos 
vestígios de vida sobre a terra, como foram, na origem, suas primeiras 
manifestações. Hoje, ainda são as minúsculas, porém inúmeras, algas 
livres, vivendo nas águas marinhas de superfície onde formam o 
fitoplancto que, ao controlar o equilíbrio da atmosfera em oxigênio e em 
gás carbônico, tornam possível a vida tanto nos oceanos quanto nos 
continentes. Seu desaparecimento provocaria o desaparecimento de 
todos os seres vivos. 

Do oxigênio exalado nasceu o ozônio, que é oxigênio, mas 
apresenta uma organização molecular diferente. Se a passagem do O2 (o 
oxigênio) para O3 (o ozônio) acontece pela ação ionizante dos raios 
ultravioletas, a camada de ozônio uma vez formada tem a capacidade de 
interrompê-los. Até então essa 
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irradiação ionizante tornava a atmosfera estéril, mas a camada de 
ozônio permitiria mais tarde que a vida se aventurasse além do oceano 
primitivo e pouco a pouco colonizasse as terras. 



 

O milagre da clorofila 

Assim, os primeiros seres vivos foram as plantas e não poderia ser de 
outro modo, pois os animais dependem inteiramente delas, enquanto 
que elas são, como já dissemos, autotróficas; Constroem-se a partir de 
substâncias simples, presentes em toda parte: o gás carbônico e a água; 
e isto graças à clorofila, pigmento verde como seu nome indica (khlôros 

em grego significa verde), mas que às vezes é dissimulado por outros 
pigmentos de cor vermelha, amarela ou azul, como, por exemplo, nas 
algas. Esses pigmentos são fixados sobre corpúsculos ovóides, os 
cloroplastos, inclusos no citoplasma da célula. 

Se o resultado da assimilação clorofiliana é relativamente simples 
(a célula vegetal, na luz do dia, extrai da água ou do ar que a cerca o gás 
carbônico e o transforma em matéria orgânica), seu processo é na 
realidade extremamente complexo e permanece em grande parte um 
enigma. 

Distinguimos nele duas fases sucessivas: no decorrer da primeira, a 
chamada fase clara, acontece uma reação química que decompõe a água 
em hidrogênio (H) e em hidróxido (OH); a segunda fase, chamada 
obscura, pois não requer mais a presença da luz, corresponde à 
assimilação do gás carbônico; este (CO) é reduzido pelo hidrogênio 
anteriormente exalado, com a formação de um composto orgânico 
simples (H-CHO) e rejeito de oxigênio. A célula é então enriquecida em 
glucídio, que será posteriormente transformado em glucose, em lipídios 
e em aminoácidos. 

Porém essas reações químicas em cadeia necessitam, no início, de 
uma importante contribuição de energia. E é nesse momento que se 
produz uma espécie de milagre, o da  
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fotossíntese (do grego phôs, phôtos, "luz" e synthesis, "ação de 
combinar, de organizar de maneira diferente"), pois a planta, e somente 
ela, está apta para semelhante proeza: utilizar como fonte de energia a 
própria luz solar. O que entre outras coisas significa que o sol é 
realmente — como mitos e religiões o proclamam — o único motor da 
vida sobre a terra; a energia vital não é terrestre e sim celeste. 

A fotossíntese constitui o milagre criador de onde tudo tem 
origem, pois ela metamorfoseia o mineral em orgânico, o inanimado em 
animado, o inerte em vivo; a clorofila é a fonte universal em que se 
abastecem todos os seres vivos. 



Da planta ao animal 

Munidas de tão extraordinárias possibilidades de futuro, as algas 
vermelhas viriam a conceber duas linhagens que, aliás, só se 
distinguiram progressivamente: de um lado, todas as plantas superiores, 
de outro, todos os animais. 

Hoje é muito fácil distinguir um animal de uma planta, mas nem 
sempre foi assim. Como todos sabem, a planta é imóvel e se abastece 
diretamente dos elementos vitais disponíveis em seu meio ambiente; o 
animal, por sua vez, se desloca constantemente em busca de alimento e 
esse é sempre, em último caso, constituído de plantas, já que a carne 
dos herbívoros consumidos pelos carnívoros extrai toda sua substância 
das plantas que eles ingerem. 

A mobilidade do animal está ligada à existência de todo um 
aparelho muscular que é inconcebível na planta, dada a rigidez de suas 
células, mas todos esses músculos só entram em ação sob o comando do 
sistema nervoso. Ora, a planta não o possui. Se ela consegue produzir 
ondas elétricas comparáveis ao influxo nervoso, estas não se beneficiam 
de um sistema de condução especializado, os neurônios, capazes de 
transmitir o impulso nervoso instantaneamente a qualquer parte do 
organismo. Na planta, o potencial elétrico permanece difuso, não 
canalizado. Em síntese, comparando-se à planta, o animal se caracteriza 
por sua centralização. Esta intervém em todos os níveis orgânicos: 
respiração (brânquias e pulmões), circulação (coração), distribuição dos 
hormônios no organismo, enfim, no próprio processo de absorção. A 
assimilação vegetal se produz a nível celular, ela não é, como no 
animal, especializada e localizada. Neste ponto também a estrutura do  
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animal é completamente diferente da estrutura da planta. 
Fundamentalmente, o primeiro é um tubo digestivo aberto nas duas 
extremidades. A planta é um cheio, o animal, um vazio, uma cavidade 
geral, repleta de meio líquido primordial, o oceano que o animal parece 
transportar com ele, dentro dele. Esse líquido salgado — linfa e sangue 
— banha todos os seus órgãos e penetra em sua mais profunda 
intimidade. 

Ora, curiosamente, o que parece constituir um progresso certo 
pode ser considerado também como uma regressão, a passagem do 
vegetal ao animal não se caracterizando de início por aquisições e sim 
por perdas: a do poder fotossintético e por ele da autotrofia, o que 
condena o animal a um papel de predador; a da faculdade de 
multiplicação vegetativa em proveito apenas da sexualidade; e 
finalmente e da membrana celulósica que assegura a rigidez da planta e 
que constitui de algum modo seu esqueleto a nível celular. A esse 
respeito podemos até afirmar que a célula animal teria sido 
originariamente uma célula doente, uma célula degenerada. 

Além disso, esse desaparecimento da rigidez das células permite 
ao animal se locomover e assim buscar seu alimento, o que compensa 
de certa maneira a perda da autotrofia. Por outro lado, pois tudo está 
relacionado, mobilidade e sexualidade estarão nele estreitamente 
ligadas; não serão mais apenas os gametas que se deslocarão, indo ao 
encontro uns dos outros, mas seus próprios portadores, o que 
multiplicará as possibilidades de cruzamento e assim de diferenciação. 
Com efeito, o número das espécies animais é muito superior ao das 
espécies vegetais. 

Um outro traço, que geralmente esquecemos de mencionar, 
distingue também radicalmente o mundo animal do mundo vegetal. 
Antes que os primeiros animais irrompessem ao ar livre, escalando as 
margens e povoando os continentes, a terra era silenciosa. O barulho 
nascia unicamente das perturbações físicas, terrenas — o ribombo dos 
vulcões e dos gêiseres, o marulho das fontes, o rugir das torrentes —, 
mas principalmente atmosféricas. O ruído era o assobio do vento, sua 
respiração, pois era o vento que agitava o mar, agrupava as nuvens de 
onde nasciam tumultuosas tempestades, era ele finalmente que fazia as 
árvores se entrechocarem. 
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E subitamente houve o grito, houve o canto, a terra tinha agora 
uma voz. Pois assim como o animal havia incorporado no centro de si 
mesmo o meio ambiente original, da mesma forma, graças a esse vazio 
que possuía, conseguia interiorizar o vento, transformado em sua 
própria respiração que, ao expirar, fazia passar por canais sonoros. 
Assim nasceram o barulho e a violência, sucedendo ao silêncio e à paz. 

Se os animais apareceram, é porque talvez fosse necessário haver 
consumidores para controlar a proliferação vegetal; ou então, mais 
provável, porque, com seu senso de economia que a conduz a explorar 
sempre ao máximo os recursos recém-surgidos, e também por esse 
gosto que ela tem pelas invenções eternamente renovadas, a vida 
acabara de descobrir uma possibilidade ainda inédita de expansão, a 
ocasião de multiplicar em uma nova direção a variedade dos seres 
vivos. 

O fato é que uma vez em marcha o processo se renovou sozinho. 
Os herbívoros engendraram os carnívoros, que viveram à sua custa e 
por sua vez engendraram supercarnívoros, dos quais foram as presas... 
até o homem, esse predador universal, o único, definitivamente, capaz 
de destruir toda a vida de seu planeta nutritício. 

Diante desses novos inimigos, as plantas, é claro, reagiram. Umas 
se cobriram de espinhos para desencorajar os herbívoros; outras 
começaram a secretar venenos; outras, enfim — e ali estava o futuro —, 
começaram a utilizar seus adversários sem que esses soubessem, 
aproveitando sua mobilidade para levar para longe suas células 
reprodutoras. 

Todavia não devemos esquecer que se essa diferenciação entre 
animais e vegetais é evidente, quando comparamos animais superiores e 
plantas superiores, ela o é muito menos nos estágios anteriores à 
evolução. Na realidade, essa dicotomia radical é um fenômeno 
relativamente recente. 

A ciência moderna foi categórica, pondo fim às incertezas, apesar 
de tudo justificadas, dos antigos naturalistas que, por exemplo, viam no 
coral — que tem a dureza da pedra mas o aspecto ramificado de um 
arbusto e carrega sobre seus ramos uma espécie de proeminentes funis 
brancos, ornados de oito lingüetas em raio, parecendo uma flor — uma 
criatura 
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híbrida e muito mais para o vegetal. Sabemos hoje que essas 
pseudoflores são animálculos. Mas de que maneira uma certa dúvida 
não poderia persistir diante da consistência inteiramente vegetal dos 
tecidos das esponjas, do aspecto tão nitidamente floral da anêmona-do-
mar, cujo comportamento predador parece ser paralelo ao das plantas 
carnívoras? 

A evolução por necessidade 

Em todos os casos que acabamos de citar, tratava-se de criaturas 
marinhas. Não é fruto do acaso, pois a distinção entre flora e fauna só se 
precisou realmente, só se tornou definitiva, além de algumas exceções, 
a partir da conquista da terra. Os obstáculos que tiveram que ser 
superados na época, que pareciam ser invencíveis de início, os 
problemas que os seres vivos tiveram que resolver um a um, para 
adaptar um modo de vida radicalmente diferente do que fora o deles até 
então, produziram finalmente uma tal utilização de energia que o ritmo 
da evolução foi prodigiosamente acelerado. Permanecendo muito lenta 
nos espaços oceânicos onde, finalmente, a vida era muito fácil, a 
evolução por necessidade tornou-se rápida, multiforme, proliferante, 
sobre as terras arduamente conquistadas. 

Foi sem dúvida no decorrer dessa etapa que animais e vegetais 
conseguiram formar duas séries doravante paralelas. Com efeito, para 
os primeiros que, de acordo com sua constituição especial, tinham 
escolhido incluir em sua cavidade central e transportar com eles o meio 
ambiente original, de interiorizá-lo — e isso enquanto eles ainda viviam 
em seu seio —, a dificuldade, por maior que fosse, era no entanto menor 
que as enfrentadas pelos vegetais, pois a vida marinha não os tinha 
absolutamente predestinado para elas. No oceano, o animal já se movia, 
escapava aos ambientes desfavoráveis, conquistava outros, e no final 
das contas a energia que ele precisava despender para se deslocar num 
ambiente, ele próprio movediço, 
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era menor do que os esforços que devia fornecer para se manter ali 
imóvel. Assim o animal estava pronto para ir ainda mais longe, cruzar 
outras fronteiras. Viu-se isso claramente, aliás, assim que ele 
efetivamente abordou a margem. Do peixe ao anfíbio, a transição é 
relativamente pequena. Existem peixes pulmonados que podem 
sobreviver durante algum tempo fora d'água. Quanto ao anfíbio, ele 
próprio é primeiro uma espécie de peixe, antes que intervenha a 
metamorfose — indefinidamente reproduzida pelas espécies em cada 
geração — que faz do girino uma perereca, que por sua vez terá que 
voltar ao meio aquoso para se reproduzir. Mesmo muito mais evoluído 
e se tornando incapaz de viver sem o ar atmosférico, o animal poderá 
voltar ao meio marinho para viver: as focas, os manatins e as baleias 
continuam sendo mamíferos. 

Nada disso acontece com as plantas. Para elas, uma vez 
transformadas, nenhum retorno é possível; entre elas não há nenhuma 
criatura anfíbia. As formas de transição que subsistem entre os animais 
por todas as espécies de tipos intermediários sempre atuais 
desapareceram por completo entre os vegetais. Aliás, essa é uma das 
razões que dificultam a determinação do momento exato em que estes 
se instalaram sobre a terra firme. 

 



              A conquista da terra: da 

alga à árvore 

O que sabemos, em todo o caso, é que as primeiras plantas terrestres 
descendem das algas verdes, que também já não eram mais algas. O 
início da aventura se situa provavelmente há 800 milhões de anos, na 
aurora das eras fossilíferas, quando a camada de ozônio tornou-se 
suficiente para permitir que a vida se desenvolvesse na terra. Algas 
azuis e verdes povoaram os mares pouco profundos. Lançadas sobre as 
margens em grande quantidade por ocasião das tempestades, eram 
incapazes de sobreviver ali: sem água, sufocavam e se ressecavam sob a 
ação combinada do calor e do vento. Mas, decompondo-se, essas algas 
enriqueciam os solos limosos, neles formando o humo do qual depende 
a vida vegetal. Em suma, elas preparavam o terreno. Quanto tempo 
durou esse necessário prelúdio? Certamente várias centenas de milhões 
de anos, pelo menos até o fim do período Ordoviciano (450 milhões de 
anos), onde já podemos encontrar 'a presença de algumas espécies 
vivendo ao ar livre, ou mesmo até o período siluriano (425 milhões de 
anos), que mostrou restos fossilizados importantes, apesar de 
relativamente enigmáticos devido à má conservação. 

Ora, não se trata mais absolutamente de algas e sim de briófitas 
(musgos e hepáticas), e principalmente traqueófitas, isto é, plantas 
vascularizadas. E ambas pertencem ao grupo das plantas chamadas 
superiores, isto é, superiormente organizadas, radicalmente diferente 
daquele formado por plantas inferiores, algas e aparentadas. Achada a 
solução, a metamorfose foi então definitiva, pois mesmo se as briófitas 
(do grego bryon, "musgo") se pareciam ainda com as algas, por seus 
tecidos pouco diferenciados, pela falta de raízes e de  
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vascularização, elas já possuíam os caules e as folhas. Apesar de 
permanecerem fundamentalmente plantas de ambientes úmidos, 
algumas delas conquistariam os troncos de árvore e os rochedos secos, 
onde poderiam sobreviver na ausência da chuva, sob a forma 
desidratada, e retomariam suas atividades fisiológicas assim que uma 
chuvarada as tivesse reidratado. No entanto, suas futuras possibilidades 
evolutivas continuariam muito limitadas. O que não é absolutamente o 
caso das traqueófitas, a quem o futuro pertenceria. Somente elas, por 
sucessivas mutações, tornar-se-iam as plantas terrestres por excelência, 
mas isso à custa de uma radical metamorfose, de uma completa 
renovação. Esse êxito estaria, aliás, registrado no próprio número de 
suas espécies: cerca de 250 mil, ou seja, mais do que todas as algas e 
todas as briófitas reunidas. 

O sucesso das traqueófitas baseia-se em duas invenções maiores. A 
da lignina (do latim lignum, "madeira"), material muito resistente que 
formará as paredes das células esvaziadas de seu protoplasma, 
constituindo assim tubos, traqueídes e traquéias ou vasos. Estes, 
emendados, permitirão a circulação dos líquidos, a irrigação interna da 
planta. Além disso, a lignina garantirá a rigidez crescente dos vegetais, 
sua solidificação, tornando-se necessária agora que, não estando mais 
sustentados pela água, sofrem a força da gravidade. Porém esses 
líquidos indispensáveis à vida deverão ser procurados onde se 
encontram, ou seja, extraí-los do solo. Daí a segunda invenção, 
rigorosamente complementar da primeira, a da raiz, órgão subterrâneo, 
cuja função será a de drenar a água do solo e de fazê-la penetrar no 
sistema condutor. Como as raízes, vivendo na escuridão, são incapazes 
de realizar a atividade fotossintética, o caule folhudo deverá alimentá-
las. Dessa maneira estabelece-se na planta uma dupla corrente: 
ascendente, transportando a água e os sais minerais tirados da terra, a 
seiva bruta, e descendente, trazendo até as raízes os resultados da 
assimilação clorofiliana, a seiva elaborada. 

A planta se expande em suas duas extremidades. Para cima, o 
caule estende seus galhos e suas folhas para aspirar o gás carbônico do 
ar e os raios do sol, enquanto para baixo a raiz se ramifica para absorver 
a água, mas também para  
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garantir ao caule, que se tornou rígido, o suporte que ele necessita. 
Mas para que esse aparelho todo funcione, é preciso ainda que ele 

seja fechado, para evitar o ressecamento que resultaria de sua exposição 
ao ar livre. Por isso a superfície do caule e das folhas se protege com a 
ajuda de uma película fina, porém impermeável. Contudo essa cutícula 
deve deixar passar o gás carbônico, elemento indispensável à 
fotossíntese e ao oxigênio necessário à respiração; por essa razão ela é 
transpassada por minúsculos orifícios, os estômatos, capazes de se abrir 
para admitir o ar e se fechar para reduzir a evaporação. 

Esse sistema interno de traqueídes e de vasos, representando a 
única solução para o problema da adaptação à vida terrestre, marca a 
divisão distinta que separa os vegetais em duas categorias: os talófitos 
ou plantas inferiores, compreendendo as algas, os cogumelos e os 
liquens, nascidos da associação de uma alga e de um cogumelo, todos 
eles plantas cujo aparelho vegetativo é um talo constituído de tecidos 
não diferenciados, e por conseguinte não comportando nem folhas, nem 
raízes, nem vasos, e os cormófitos (do grego cormos, "caule"), 
organismos de tecidos especializados, formando folhas e raízes, cujo 
caule é composto de madeira, especialmente material de sustentação, e 
de líber, contendo o sistema vascular descendente. 

Enquanto os talófitos, imersos num meio nutritivo, abrem-se para 
ele e o absorvem por toda sua superfície, o cormófito, por sua vez, se 
fecha, se isola, se interioriza e só se entreabre em suas duas 
extremidades. Simplificando, poderíamos dizer que enquanto o talófito 
cresce na horizontal e se expande no meio em que flutua, o cormófito se 
ergue, cresce na vertical, atraído de um lado para o céu, e de outro para 
as profundezas da terra. A corrente evolutiva ao conquistar o solo 
traduziu-se assim por um movimento ascendente, e em breve as 
espécies se enfrentariam numa luta pelas alturas a fim de evitar a 
sombra que uma fazia na outra e ganhar seu lugar ao sol. 

No período devoniano, que começa em torno de 400 milhões de 
anos, a metamorfose estaria definitivamente concluída. Ela se traduz 
por um formidável fluxo evolutivo, que  
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invade a terra firme e se subdivide em uma multidão de espécies, cada 
qual encarregada de ocupar um certo meio ambiente. Desde o final do 
médio devoniano, todos os grandes phylums dos criptogramas 
vasculares estariam em cena. 

Em cinqüenta milhões de anos, ou seja, no decorrer de um período 
muito breve em relação à vida da terra, esta mudou radicalmente de 
aspecto, revestiu-se, verdejou. Ainda não florescia, mas o impulso para 
o alto se manifestava nos vegetais que construíam o perfil da árvore. 

Durante os noventa milhões de anos que constituíram o período 
seguinte da era primitiva ou paleozóica — o carbonífero —, realizou-se 
a expansão que há muito tempo se preparava. Triunfaram então os 
pteridófitos (do grego pteris, samambaia), as samambaias gigantes que 
mais tarde degenerariam e hoje só sobrevivem sob os trópicos. Mas na 
época, no carbonífero, elas chegaram a proporções que nenhum outro 
vegetal havia atingido: as lepidodendráceas atingiram 30 metros de 
altura e 2 de diâmetro na base, e constituíram, em companhia das 
calamitas, cavalinhas gigantes e sigilariáceas de mais de 20 metros, as 
primeiras florestas erguidas sobre a terra. Florestas cujo aspecto nos 
teria surpreendido e até desconcertado: troncos mecanicamente 
dicotomizados, cascas em escamas regularmente losângicas, ramos 
raros, longos e delgados, rígidos e retos, ou, ao contrário, tombados 
como que abatidos pelo peso, cumes estarrecedores, formando 
espanadores depenados, mundo austero, metalizado, mal acordado, 
surrealista mesmo, mundo cujo silêncio opressivo só era ainda 
perturbado pelo tinido dos élitros, o zumbido das asas rígidas das 
libélulas gigantes, mundo também paludoso, quase todo banhado em 
águas estagnadas, povoadas por estranhos anfíbios encouraçados. 

No entanto, em breve, a terra, até então bastante monótona e 
uniforme, começou a se diversificar. Os continentes que estavam longe 
de ter os contornos que têm atualmente se singularizavam, um em 
relação ao outro. Neles surgiam altas cadeias de montanhas, 
seccionando e multiplicando os biótopos, provocando assim uma 
variedade florística cada vez mais heterogênea. Começariam a existir 
flores distintas, paisagens  
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diferentes em cada lugar, finalmente o próprio ano seria dividido, 
ritmado pelas estações. A terra enfim começaria a adquirir sua 
aparência. 

Dessas florestas no carbonífero, datadas de talvez 300 milhões de 
anos, os vestígios chegaram até nossos dias na forma de gigantescos 
depósitos de hulha, que o homem utilizou durante muito tempo antes de 
poder determinar sua origem. Todavia, por maior que sejam essas 
jazidas — em Essen, na Renânia, um corte geológico revelou a 
existência de 145 florestas superpostas —, elas só representam uma 
pequena parte das vastas comunidades vegetais que dominavam na 
época, as que cresciam nos locais em que o mar inundava mais ou 
menos a cada mil anos, matando essas florestas e soterrando sob uma 
camada de lama salgada seus vestígios em início de decomposição, os 
quais, ao abrigo dessa carapaça, se transformavam em carbono quase 
puro. 

Devido à maneira de se reproduzir, as samambaias permaneceram 
ainda dependentes da água, mas isso não continuaria após a inovação 
revolucionária, produzida na época, que provocou o aparecimento dos 
espermáfitos, ou plantas de sementes. Essa nova etapa evolutiva deveria 
se afirmar pouco a pouco como quase tão importante como a que tinha 
feito surgir as plantas vasculares. De fato, se as mais arcaicas entre elas, 
os gimnospermas, ocupam no período carbonífero apenas um modesto 
lugar, porém promissor, já que as novas espécies puderam colonizar os 
espaços secos ainda desertos, a importante modificação das condições 
climáticas do planeta lhes destinaria um papel de evidência. Ao que 
parece, de um clima tropical úmido passou-se a um longo período de 
seca, durante o qual se desenvolveram áridas estepes. Ora, sabemos 
pelas espécies atuais que os gimnospermas, com suas folhas persistentes 
aciculadas, com estômatos profundamente enterrados são especialmente 
bem equipados contra a evaporação. Foi no período do Jurássico e no 
início do cretáceo (140 — 130 milhões de anos), em meados da era 
mesozóica ou secundária, que os gimnospermas, isto é, as primeiras 
plantas com flores, triunfaram. Tomaram então o lugar dos pteridófitos 
e de uma ramificação de transição, os prefanerógamos. Esses já se pare- 
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ciam com os gimnospermas, mas seu modo de reprodução permanecia 
intermediário entre os desses últimos e o das samambaias gigantes. 

O apogeu dos gimnospermas coincidiu com o dos grandes répteis 
semi-aquáticos ou terrestres, os plesiossauros, ictiossauros, diplodocos e 
outros dinossauros, cujo próprio gigantismo e novas transformações 
climáticas fizeram desaparecer no final da era mesozóica. Bem antes 
desse desaparecimento, na extremidade de um ramo desconhecido 
desses pavorosos sáurios, surgira uma criatura de sonho, o pássaro, que 
o evolucionista, no entanto, não pode esquecer de que se trata apenas de 
"um réptil embelezado", como dizia Julian Huxley. A priori, parece que 
entre essas duas correntes paralelas, a evolução animal e a vegetal, não 
existe nenhum ponto em comum; no entanto, existe um e de grande 
importância: a semelhança funcional da semente e do ovo, que em 
ambos os casos corresponde a uma nova libertação em relação ao meio 
aquático. O que é um ovo se não um pequeno aquário, onde o embrião 
pode se desenvolver com toda a tranqüilidade ao abrigo da casca? Ele 
só eclodirá, só nascerá, quando tiver atingido o estágio de um adulto em 
miniatura. O réptil não precisa mais voltar ao pântano para pôr os ovos, 
o estágio dos girinos foi suprimido, ou melhor, ele fica escondido e 
acontece numa segurança recém-adquirida. É a mesma segurança, a 
mesma libertação em relação à água que concede à planta esse ovo 

vegetal que é a semente. Os progressos se tornavam subitamente tão 
decisivos que poderíamos afinal parar por aqui — mas nesse caso não 
haveria nem livro, nem autor e nem leitor. No entanto, a evolução, ou se 
preferirmos, a vida, não pára nunca; ela vai sempre adiante, não 
hesitando em apagar seus próprios êxitos. Foi assim que, no momento 
em que os gimnospermas conquistavam a vitória, apareceram rivais, 
que, com o tempo, iriam destroná-los, os angiospermas, que têm 
verdadeiras flores, completas, desabrochadas, coloridas e que, 
principalmente, inventariam, em redor da semente, o fruto. 

Aparecendo a partir do período cretáceo, os angiospermas 
suplantaram, com a chegada da era cenozóica ou terciária, os 
gimnospermas, que começaram então a declinar. As  



26 AS PLANTAS E SUA MAGIA 

coníferas estão hoje em processo de extinção, o que pode surpreender, 
já que são vistas e plantadas em toda parte, não podendo o homem 
dispensar sua madeira para a construção e principalmente a pasta de 
papel que elas fornecem. O homem tenta contrariar a evolução, mas 
apenas retarda-a um pouco. Atualmente os gimnospermas só contam 
com 500 espécies, contra mais de 200 mil espécies de angiospermas — 
cerca de 5 mil somente na França. 

Os angiospermas são mais numerosos do que todas as outras 
espécies vegetais reunidas, inclusive as algas e bactérias. Essa 
prosperidade, essa diversificação nunca vista, que permitiu aos 
angiospermas a conquista da quase totalidade das terras emersas, 
provém certamente de sua estrutura, onde se realiza um ideal que 
permaneceu latente nas plantas vasculares que os precederam, mas 
ainda mais pela extrema especialização funcional de suas células, que 
continuaram crescendo no decorrer da evolução. Se algumas algas 
filamentosas só possuem um ou no máximo dois tipos de células 
diferenciadas, podemos contar de 20 a 25 nas samambaias 
arborescentes, de 40 a 50 nos primeiros fanerógamos e até 75 nos 
angiospermas mais evoluídos. 

O surgimento dos angiospermas corresponde no mundo animal ao 
dos dípteros e dos lepidópteros, bebedores de néctar; contudo, o sucesso 
definitivo das plantas com frutos no início do terciário provocou um 
enorme avanço de uma ramificação até então quase furtiva, a dos 
mamíferos, que desde então se diversificaram em várias ordens, cada 
qual partindo para a conquista do mundo. Se a idade dos angiospermas 
é também a dos mamíferos, é que esses últimos dependem intimamente 
dos frutos e mais ainda dos cereais, cuja cultura deveria provocar bem 
mais tarde uma outra explosão demográfica, a da espécie humana. 



                 A evolução da 

sexualidade 

Para não adensar a exposição, já por natureza complexa, só faremos 
algumas alusões à sexualidade das plantas. E preciso voltar alguns 
passos para retomar rapidamente as etapas da evolução sexual, já que 
certamente foi ela que dividiu as plantas superiores em dois grandes 
grupos surgidos sucessivamente, os gimnospermas e os angiospermas. 
Finalmente, foi também a sexualidade que demonstrou ser o único 
critério realmente eficaz para classificá-las. Ela forma a base do sistema 
estabelecido no século XVIII por Lineu, universalmente reconhecido. 

Uma vez obtidas as características essenciais que, de um 
organismo primitivamente marinho, haviam feito uma planta capaz, não 
apenas de sobreviver ao ar livre, mas também de conquistar a terra, o 
aperfeiçoamento do processo de reprodução, em uma direção que 
tornaria sensível o próprio desenrolar dessa progressão, parece ter sido 
efetivamente a constante preocupação da evolução. Para conseguir, 
graças a esses progressos, a maior economia, e também a maior 
segurança, a evolução multiplicou as tentativas, experimentou toda 
espécie de soluções, antes de chegar àquela que iria suplantar todas as 
outras: a série completa flor-fruto-semente, que somente os 
angiospermas realizavam. 

Entre a maioria das algas, a reprodução se fazia através de duas 
fases distintas, dando lugar a dois estados diferentes da planta: uma fase 
assexuada (de 2n cromossomos), onde a reprodução era feita por meio 
de esporos, que, crescendo, tornavam-se, eles próprios, algas 
semelhantes à planta-mãe — esse modo de reprodução tinha resultados 
comparáveis aos da 
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reprodução vegetativa —, e uma fase sexuada (de n cromossomos), 
onde intervinham os gametas, que só podiam continuar vivos fundindo-
se com pares do sexo oposto. Somente a alternância regular dessas duas 
fases, concebendo duas gerações sucessivas de indivíduos distintos, 
formaria um ciclo reprodutor completo, por exemplo, na cadófora, que 
é uma alga verde. O gametófito (de n cromossomos) produzia os 
gametas, que se uniam para formar um ovo ou zigoto, de onde nasceria 
um esporófito (de 2n cromossomos), que conceberia por sua vez os 
esporos. 

Essa distinção entre esporófito e gametófito se encontrava ainda 
bem marcada nos musgos. No entanto, neles só existia um único 
organismo, no qual esporófito e gametófito estavam associados, mas a 
reprodução sexuada era dominante nos briófitos, vendo-se o esporófito 
reduzido a um saco produtor de esporos vivendo como parasita sobre o 
gametófito. É o esporófito que podemos observar na forma de uma 
pequena urna tampada por uma espécie de capuz, sustentado por uma 
seda que se ergue acima do próprio musgo. 

Nos peridófitos (samambaias), a situação era inversa. O 
gametófito, que podia ser macho, fêmea ou bissexuado, tornou-se 
independente e formou um pequeno organismo, o prótalo, diferente do 
esporófito, que é aqui a planta folhuda. E novamente aconteceu a 
alternância de fases e indivíduos: a samambaia produzia esporos (de n 

cromossomos), que criavam o prótalo, que por sua vez emitia 
espermatozóides (n) e arquegônios (n), cuja fusão formava o embrião 
(2n) de onde nasceria uma nova samambaia. O prótalo da samambaia só 
podia crescer e garantir sua função sexual em meio úmido, o que 
restringia a expansão dessas plantas. 

Porém, com o aparecimento dos espermáfitos ou espermatófitos, 
chamados também de fanerógamas (do grego phaneros, "visível", e 
gamos, "união", "casamento"), para opô-los a todos os outros vegetais 
menos evoluídos chamados criptógamos (do grego cryptos, 

"escondido"), ou seja, não tendo flores visíveis, a situação tornou a 
mudar e dessa vez definitivamente. O gametófito, reduzido, cessou de 
ser independente, foi incorporado à planta, o esporófito, no seio de um 
órgão 
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protetor, a flor. Todo o ciclo reprodutor se realizava então no local, e 
isso até a formação do próprio embrião, a futura nova planta, que só 
deixaria a planta-mãe quando estivesse completamente formada e quase 
sempre munida das reservas que lhe permitissem se desenvolver depois 
de caída sobre a terra, antes mesmo que funcionassem suas raízes e 
folhas. Assim, o estado da jovem planta brotando da casca da semente, 
pelo menos no final do processo evolutivo, isto é, entre os 
angiospermas, é comparável ao do pinto saindo de seu ovo. A 
germinação da semente é uma eclosão. 

Esse processo, ao mesmo tempo econômico e simplificado, e, no 
entanto, requintado e de grande elegância, superou finalmente todos os 
outros. Tornou indispensável a formação de órgãos inteiramente novos: 
a flor e a semente nos gimnospermas; a flor, o fruto e a semente nos 
angiospermas. 

A série só se tornou completa com esses últimos. Os 
gimnospermas não possuem frutos, mas será que possuem realmente 
flores? Estas são representadas por ramos folhudos, bem visíveis no 
pinheiro em maio-junho, que portam elevadas espigas, formadas de 
pequenos cones amarelos, pontilhados de marrom. São os cones-
machos que espalharão uma abundante poeira, com um tom amarelo-
claro, o pólen, enquanto do alto da espiga o broto folhudo continuará 
crescendo. Aqui a flor deriva claramente das folhas: ela é um 
agrupamento de folhas transformadas, o que já havia sido observado por 
Goethe, autor de uma teoria da gênese da flor, admitida por todos os 
botanistas. 

Mais alto na ramagem do pinheiro aparecem os cones-fêmeas, 
menores do que os machos e de um belo vermelho-violáceo. Essa 
localização os impede de se impregnar do pólen produzido pela mesma 
árvore; desse modo torna-se obritagória a frutífera mistura das células 
sexuais vindas de dois indivíduos diferentes. 

A fecundação se produz assim que os grãos de pólen vindos de 
fora penetram entre duas escamas de um cone-fêmea; todavia, só dois 
anos mais tarde, e às vezes mais, é que os grãos irão cair sobre a terra 
para germinar. 

Enquanto isso os cones-fêmeas crescerão e suas escamas 
fecundadas estarão mais apertadas umas contra as outras, de 
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maneira a proteger os jovens grãos que ali estão, nus — devemos 
lembrar que gimnosperma significa grão nu —, inseridos dois a dois 
sob cada escama. Ao se desenvolverem, os grãos se prolongam em uma 
longa asa membranosa que, ao lhes permitir planar nos ares, facilitará a 
dispersão ao longe. Pois nesse caso é o vento que serve de agente 
transportador do pólen e depois dos grãos. Com efeito as células sexuais 
perderam quase toda a possibilidade de deslocamento ativo. 

Angiosperma vem do grego angeion, que designa qualquer espécie 
de recipientes ou de invólucros. O vaso, a cápsula, e neles o carpelo em 
forma de garrafa, cuja parte mais bojuda é o ovário, contendo os óvulos 
que após a fecundação transformar-se-ão em sementes. O gargalo da 
garrafa é o estilo, cilíndrico e pontudo; sua extremidade superior, o 
estigma, que, graças às suas papilas rugosas, secretando continuamente 
um líquido viscoso, retém os grãos de pólen de passagem. 

Estes, trazidos pelo vento, ou com mais freqüência nos 
angiospermas pelos insetos, uma vez imobilizados pelo estigma, 
começam a inchar, formando uma espécie de hérnia, de tubo polínico, 
único elemento capaz de se locomover por si mesmo que, caminhando 
no estilo, chegará até o óvulo, onde irá liberar dois gametas (células 
sexuais) machos. O primeiro, copulando com o gameta fêmea ou 
oosfera, formará o ovo, dentro do qual irá se desenvolver o embrião da 
futura planta, enquanto o segundo irá se unir às sementes secundárias 
do saco embrionário, igualmente gameta fêmea. Essa segunda 
fecundação fornecerá depois ao embrião as reservas (albume) que o 
alimentarão. O albume tem o mesmo papel que a clara do ovo do 
animal. Albume em latim aliás significa clara de ovo e vem de albus, 

"branco". 
Não apenas os óvulos são fechados no carpelo, às vezes único, 

com mais freqüência múltiplo, e formando então o que chamamos o 
pistilo, mas o próprio carpelo — ou o pistilo — é protegido por um 
envelope, o perianto. Entre o pistilo e o perianto, pelo menos nas flores 
hermafroditas, inserem-se circularmente os estames. São os órgãos 
sexuais machos, formados por um pedúnculo frágil e alongado, o filete, 
de cuja extremidade inchada, a antera, nascem os grãos de pólen. 
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Quanto ao invólucro que cerca todo esse sistema reprodutor, como 
podemos constatar facilmente na natureza, ele está sujeito a diversas 
variações: as formas tão diversificadas das flores. Na flor completa, o 
perianto (do grego peri, "em volta" e anthos, "flor") compreende de 
dentro para fora a corola (do latim corolla, "pequena coroa"), fila 
circular de pétalas, que são folhas transformadas, mas afinadas e quase 
sempre coloridas, depois o cálice, formado de sépalas que são, estas 
sim, nitidamente foliáceas e quase sempre verdes. Todavia devemos 
precisar que mesmo entre os angiospermas existem flores sem corola e 
sem cálice. 

Na flor dos angiospermas muitas vezes coexistem os dois sexos; 
são assim hermafroditas, característica que nos animais superiores só 
sobrevive na forma de uma anomalia, de uma enfermidade e das mais 
raras; ao contrário, ela é freqüente entre os vegetais mais evoluídos. No 
entanto a auto fecundação é quase sempre evitada em proveito da 
fecundação cruzada por numerosos artifícios, mas que na maioria 
tendem a retardar a maturidade dos gametas-macho em relação aos 
gametas-fêmea na mesma planta. 

Assim que as células reprodutoras macho encontram as fêmeas, 
após a fecundação do óvulo, começa a vida de um novo indivíduo, o 
embrião contido na semente. Mas antes que deixe a planta-mãe para 
germinar, ela se desenvolve no interior de um órgão protetor, o fruto. 
Assim, o fruto é o invólucro da semente, como a corola e o cálice são os 
invólucros da flor. Quando pronunciamos a palavra fruto, ficamos com 
água na boca; é que pensamos na polpa sumarenta e açucarada da cereja 
ou do pêssego. Esquecemos que os grãos dentro das vagens, a noz em 
sua casca, a castanha no centro de seu ouriço também são frutos. O 
fruto em volta da semente pode realmente se limitar a um envelope 
duro, a casca, pois sua função essencial é dar às sementes um abrigo, 
onde elas poderão chegar à maturidade sem perigo. Por isso a existência 
do fruto é efêmera; realizada sua missão, ele se abre, depois desaparece, 
liberando a semente, isto é, o futuro da planta. 

Quem já não observou um dia a germinação de uma semente? 
Bastará aqui lembrar rapidamente as etapas. Basta que 
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a temperatura seja amena, a terra suficientemente úmida e as células do 
embrião irão se encher de água e entrar em atividade; tornando-se 
turgescentes, elas fazem explodir o tegumento da semente, como o pinto 
pronto para nascer quebra o ovo. Então aparece a plântula, réplica exata 
da planta-mãe, com sua radícula que logo busca a terra e nela se enterra 
com seu caulículo terminado pela gêmula, o broto de seu futuro 
crescimento, mas também com os cotilédones, próprios à plântula, 
jovens folhas especializadas, provisórias, espessas, cheias de reservas 
nutritivas que irão constituir o primeiro alimento da jovem planta. 



                    A árvore, da raiz 

ao cume 

No final dessa evolução que durante centenas de milhões de anos 
multiplicou as inovações, ergue-se, solitária em sua majestade, a árvore, 
a verdadeira árvore, portadora de flores e frutos, cuja proeminência só 
pode ser comparada à do homem, a última realização — pelo menos a 
título provisório — de toda a corrente evolutiva; a menos que essa visão 
concebida pelo próprio homem seja recusável por causa do 
antropomorfismo. Assim é a vida da árvore que, legitimamente, deveria 
ilustrar o funcionamento do vegetal chegado ao seu apogeu. 

Se seu início é igual ao das outras plantas, sua longevidade, sua 
retitude, sua grande altura e seu volume se devem às estruturas 
adicionais, suplementares, que são suas características especiais. Esses 
tecidos são qualificados de secundários, pois nascem de zonas de 
crescimento, os câmbios, que em volta da pequena planta verde original 
produzem círculos concêntricos se superpondo todos os anos. Graças a 
eles, a árvore constitui um organismo completo, auto-suficiente e 
fechado, como o corpo humano, mas capaz de crescer em altura e 
espessura durante toda sua existência. 

Aliás, nela o esqueleto não é central e sim periférico; quanto à 
rigidez da árvore, ela é formada por tecidos mortos, endurecidos, 
esclerais e quase mumificados. Eles formam o que chamamos 
erroneamente de o coração da árvore. É por isso que um tronco pode ser 
aberto, cavado, esvaziado, sem que isso mate a árvore, pois a 
circulação, ou seja, a vida, está localizada na periferia, imediatamente 
sob a casca. 

Para verificarmos, basta arrancar uma tira dessa casca, revelando 
assim a fina película, verdolenga e grudenta de  



34 AS PLANTAS E SUA MAGIA 

seiva que é o líber. É ali que os tubos crivados se encarregam da 
condução da seiva elaborada vindo das folhas e levando às raízes os 
produtos vitais nascidos da fotossíntese. Se agredirmos essa camada 
viva, não será tanto a folhagem que sofrerá e sim as raízes, que privadas 
dos glucídios nutritivos perderão a propriedade de crescer e assim 
explorar o solo. 

Quanto à seiva bruta, ela passa pelos vasos que atravessam as 
camadas mais externas da madeira formando a jovem madeira, de cor 
clara, quase branca, de onde advém o nome alburno, enquanto 
reservamos o nome durame à madeira velha, ou madeira de coração, de 
onde a vida se retirou e ao qual os taninos e as resinas que se 
acumularam dão um tom mais escuro. A seiva bruta não é mais do que a 
água carregada de sais minerais, tirados das profundezas do solo por 
pêlos absorventes que cercam as extremidades das radículas, e atraída 
para cima pelo vácuo formado pela transpiração das folhas. 

A circulação é assim protegida pela casca que compreende, de fora 
para dentro: a epiderme, abrigada por uma película de cutina; depois a 
cortiça, formada de células mortas impermeáveis, mas interrompida por 
pequenos rasgões, as lenticelas, que permitem ao caule respirar; 
finalmente a feloderma, que é um tecido vivo saído diretamente do 
câmbio externo, pois a casca possui sua própria zona de crescimento. 
Essa base geradora se desloca para o interior paralelamente ao 
desenvolvimento circular do tronco, enquanto a casca se torna espessa. 

Além disso o conjunto dos tecidos que formam esta última é 
submetido a um forte impulso vindo de dentro, o que resulta em 
rachaduras, fendas mais ou menos profundas que ela apresenta ao 
envelhecer. Isto é um efeito do crescimento do cilindro central, 
composto sucessivamente de líber e de madeira, ambos engendrados por 
um segundo câmbio, interno e ainda mais ativo, pois dele vêm quase 
todos os tecidos da árvore. O caule lenhoso é portanto feito de dois 
cilindros encaixados um no outro, nascidos cada qual de uma base 
geradora, que produz continuamente novas células. 

No entanto, a árvore não é realmente fechada, já que ela vive de 
relações com o mundo exterior. Além de nele adquirir 
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seu alimento, deve nele lançar seu excesso. A árvore respira, mas 
também transpira. Essa é a dupla função, não apenas das lenticelas do 
tronco, mas dos estômatos, orifícios microscópicos localizados na face 
inferior das folhas. Se a transpiração é relativamente fraca nas coníferas 
(gimnospermas) — as quais, como vimos, estão equipadas para viver 
em clima e terreno secos — ela é, ao contrário, bem abundante nos 
folhudos ou árvores de folhas caducas que são os angiospermas. Um 
carvalho, na estação quente, exala mais de 100 toneladas de água, o que 
representa 225 vezes seu próprio peso; um hectare de bosque lança 
todos os dias na atmosfera entre 3.500 e 5.000 toneladas de vapor 
d'água, que formam as brumas que se elevam das matas e as nuvens que 
as cobrem. Portanto, se os folhudos necessitam mais água do que os 
resinosos, eles aumentam consideravelmente a umidade atmosférica, 
exercendo assim uma influência reguladora profunda sobre o clima. Por 
isso os cortes excessivos de maciços de folhas provocarão 
automaticamente perturbações climáticas de longa duração, sempre 
desfavoráveis. 

Com a ascensão do sol para o zênite e o aquecimento primaveril, a 
árvore sai pouco a pouco de seu longo sono. Em Ioda parte abrem-se 
brotos que o inverno havia comprimido, encerrando as escamas 
feltradas, em toda parte saem as folhas que se desamassam e logo 
absorvem avidamente a luz do novo sol, enquanto, no âmago, borbulha 
a seiva, e as radículas bombeiam na terra morna e embebida pelas 
chuvaradas a água nutriz. Em breve, numa suntuosa exibição orgíaca, a 
árvore florescerá, tomada por sua vez, ela a sábia, pelo desejo 
vertiginoso de se reproduzir. Cobrir-se-á de ricas cores, espalhará ao 
longe os perfumes do pólen e do néctar, que atrairão aos milhares os 
insetos encarregados de levar alhures seu sêmen em pó. 

Porém essa apoteose da árvore desabrochada é curta. Assim que 
chegam os fortes calores, as longas secas do verão, suas folhas revelam 
os primeiros sintomas de esgotamento. A cor verde, de início 
translúcida, depois brilhante, torna-se opaca, desbota, passa a cinzenta. 
Com as noites frias do outono, as trocas  internas tornam-se mais  lentas  
e  os açúcares, 
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acumulando-se nos limbos, desenvolverão ali um pigmento vermelho, 
enquanto a clorofila, ao se decompor, tornar-se-á amarela. As belas 
cores das folhas de outono, como as que ornam as asas das borboletas, 
são o resultado de uma intoxicação. Essa fogueira que ilumina as matas, 
que as purpureja, anuncia a queda das folhas que, cessando de 
funcionar, são agora inúteis. Mas antes que elas caiam, foi formado, ali, 
onde o pecíolo liga a folha ao galho, uma fina parede de cortiça 
impermeável; acima da ferida já cicatrizada, aparece o broto que, na 
primavera seguinte, se abrirá. 

Com a chegada do mau tempo, a árvore se fecha, se despoja; é 
apenas um arcabouço erguido contra o céu, submetido às tempestades 
de inverno que esfacelarão seus galhos mortos. Mas na primavera e no 
verão, a árvore cresceu; no final dos belos dias ela acumulou no seio de 
suas células as reservas com as quais não apenas poderá viver, mas que, 
recolocadas em circulação assim que a primavera chegar, acionarão seu 
despertar. Essas zonas de crescimento alternadas — madeira de 
primavera e madeira de verão — são marcadas nos anéis anuais que 
vemos quando cortamos a árvore, e que permitem determinar sua idade. 
Por enquanto a árvore hiberna, como a marmota em sua toca; porém 
essa toca é ela própria, no fundo da qual avermelha-se o fogo que nunca 
se apaga. 

Uma árvore é um mundo. Em redução, mas completo. Isolemos 
um carvalho na floresta, examinemos cada dia a vida que o anima e que 
ele mantém. Além de oferecer um abrigo a milhares de criaturas 
animais, ele fornece a cada uma seu alimento segundo suas 
necessidades, graças a uma superprodução de desmedida generosidade; 
algumas dezenas de milhares de bolotas que nunca germinarão, mais 
ainda de folhas em excesso e que, mortas, não serão perdidas para a 
microfauna do solo, raminhos, galhos que caem, sem contar a casca, as 
camadas superficiais da madeira, a própria seiva que o visco sabe muito 
bem bombear para o alto. Uma hera a escala, subindo para a luz, as 
samambaias aproveitam os restos que se acumulam entre suas raízes ou 
no encontro de seus galhos. Nos seus ramos mais altos um esquilo teceu 
seu ninho, ali as bolotas são tão abundantes que ele as estoca nas fendas 
do tronco, sem sair da  
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árvore; aliás ele poderá variar seu cardápio, arrancando os musgos e os 
liquens que se agarram na casca áspera, ou pilhando os ninhos dos 
vários passarinhos que se instalaram ali. No entanto ele não ousará 
enfrentar as corujas-do-mato que nunca saem do abrigo que 
construíram numa cavidade do tronco e que ao cair da noite partem em 
vôo silencioso para perseguir as ratazanas. Perto delas outros 
crepusculares, os morcegos, hóspedes de verão, farão ouvir seus gritos 
estridentes antes de agarrar, em pleno vôo, de passagem, os noctuídeos. 

Na multidão de inumeráveis insetos, todas as espécies estão 
representadas: longos cortejos de lagartas, como as larvas do carvalho; 
algodões sedosos agarrados às folhas de onde sairão as lagartas de fogo 
do bombix; intrépidos percevejos prestes a lançar seu fedor para se 
defenderem; nozes de galha achatadas dos cinipídeos no avesso das 
folhas; larvas dos marimbondos que devoram o limbo; carunchos que 
põem ovos nas bolotas das quais seus vermes se alimentarão; 
longicórneos gigantes com enormes antenas, cujas larvas desenham no 
interior da madeira estranhos labirintos; sem contar as aranhas 
caranguejeiras, as formigas, amamentadas pelos pulgões, que fazem 
provisão de galhinhos para sua próxima megalópole e os parasitas de 
todos esses insetos que vivem no interior de seus corpos e 
tranqüilamente crisalidam ali; além disso, para arrematar, o pica-pau, 
tamborilando para fazer sair as larvas com as quais se regala. Seriam 
necessários vários anos de uma vida para catalogar todo esse pequeno 
mundo, para conhecer as preferências de uns, os hábitos dos outros, os 
usos e costumes dessa sociedade multiforme, cuja maior parte 
permanece invisível sob a terra, encolhida entre as raízes, levando ali, 
escondido, sua pequena atividade vital. 

Mas tudo isso ainda é pouco se compararmos a vida de um 
carvalho à dos gigantes das florestas tropicais. Os naturalistas que 
tentam evocar a vida proteiforme que sussurra, ou apenas segui-la em 
sua incessante agitação, logo perdem pé, sentem vertigens e se agarram, 
onde podem, às mais extravagantes comparações. Por exemplo, William 
Beebe, ao descrever o "mistério do mangue", árvore que cresce na 
floresta da Guiana onde ele esteve por muito tempo, só pôde encontrar 
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equivalência para suas sensações diante do espetáculo que lhe era 
oferecido, nas que sentira quando criança, por ocasião de uma 
apresentação do célebre circo Barnum: 

"Acima e ao redor de mim", anotou ele, "trapézios se 
entrelaçavam, anéis oscilavam, escadas de corda, depois redes de cipós 
se estendiam, postes surgiam, pintados de cores vivas, estandartes de 
esmeralda ondulavam esticados ao longo das vigas, e por cima de tudo, 
lá no alto, como uma lona, o céu tudo recobria. Por toda parte 
personagens, acrobatas e saltadores realizavam milagres de equilíbrio e 
força; eu sentia os odores de criaturas estranhas e desconhecidas; eu me 
sobressaltava com os primeiros rangidos e com os ritmos negros saídos 
de orquestras escondidas, prontas a desencadear subitamente a potência 
de uma música emocionante. De vez em quando um animal passava 
lentamente perto de mim (provavelmente a caminho de um longa 
apresentação em alguma arena invisível) e sua forma e aspecto, se 
ampliados até o tamanho dos homens, teria certamente bastado para 
formar um número de circo. 

Porém, apesar da confusão do início, o mangue se destacava 
intenso e nítido. Parecia um deus, um Atlas plantando firmemente seus 
pés sobre a terra, indiferente às correntezas de ar ou água que 
redemoinhavam ao redor de seus joelhos, estendendo para o céu seus 
braços imensos, desabrochados, nos quais milhares de seres mais fracos 
encontravam abrigo. Alguns pousavam ali para descansar suas asas, 
outros por mais tempo; semipensionistas que comeriam uma refeição ou 
hóspedes de uma temporada que construiriam suas casas naquelas raízes 
vibrantes, que criariam ali seus filhotes. Finalmente aqueles que 
ignoravam qualquer outro universo, qualquer outro horizonte, que, 
nascido no mangue, aderiam nele até que a morte viesse arrancá-los 
dali."1 

É ali, com efeito, na floresta amazônica, que o jogo da vida 
efêmera e da morte necessária talvez seja mais espantoso, de tal forma 
estão entrelaçados. À atividade febril das ninhadas responde a lenta 
ação de milhares de coveiros, animais e vegetais que decompõem tudo 
o que morre. 

1 William Beebe, Na mata da Guiana, col. "Les livres de la nature", Stock, 1941. 
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Nas folhagens espessas passam macacos furtivos e inquietos, 
ameaçados pelas harpias, brilha o enorme bico dos tucanos ou os olhos 
assustados de uma criatura invisível, desconhecida, de cuja existência 
chegamos a duvidar; enquanto pendurado a um galho permanece, 
imóvel como uma rede, uma preguiça saída muito lentamente de algum 
mito pré-histórico. Mundo totalmente desumano em que a testemunha 
só pode ser um visitante de passagem, se não quiser sucumbir às suas 
monótonas e venenosas delícias, que provocariam sua irremediável 
decadência, em resumo, mundo que só é comparável ao da droga, tão 
prometedor e perigoso quanto ele, e, enfim, igualmente nostálgico. E 
que não se pense que isso é o produto barroco de uma imaginação 
literária, mas simplesmente recordações de viagens.2 

2 V. Terras prometidas. 



                 O jogo infindável das 

adaptações 

conquista da terra pelos vegetais só pôde ser feita à custa de 
múltiplas modificações anatômicas e fisiológicas, que alteraram 
profundamente a forma e a estrutura da planta original. Com efeito, o 
ambiente terrestre apresenta condições de vida muito mais 
diversificadas do que as que reinam no ambiente marinho. As 
diferenças de higrometria, de oxigenação e principalmente de 
temperatura podem chegar a diferenças muito importantes. A planta, 
enraizada e por isso imobilizada, é muito mais dependente de seu 
ambiente do que o animal. Este pode percorrê-lo em todos os sentidos e 
até se afastar, quando este se torna hostil; suas longas migrações são 
apenas idas e vindas em busca de condições favoráveis, enquanto a 
planta deve achar recursos suficientes sempre no lugar em que está 
fixada. Como os vegetais pouco a pouco conquistaram quase todos os 
biótopos terrestres — a eles podemos aplicar o provérbio ("a natureza 
tem horror ao vazio") —, isso resultou em uma extensa escala de 
adaptações. 

Apenas um quarto das terras emersas é inapto a manter uma vida 
vegetal. Em princípio as plantas só podem se desenvolver e viver entre 
0 e 50°C; contudo existem exceções: certas espécies da Sibéria ártica 
não morrem a -70°C, mas permanecem em estado de vida latente; em 
sentido inverso, as plantas dos desertos ardentes podem suportar sem 
morrer as temperaturas diurnas de 70°C e até 80°C. Porém, quando 
vários fatores negativos se combinam, qualquer vida vegetal se torna 
impossível; esse é o caso, por exemplo, dos solos permanentemente 
gelados nas regiões polares, das dunas marítimas arenosas e 
permeáveis, dos ergs saarianos. Mas nas fronteiras  
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dessas zonas estéreis encontram-se precisamente as adaptações vegetais 
mais ousadas, mais engenhosas e mais surpreendentes. 

Por exemplo, no cume da montanha — numa altitude muito 
variável, segundo a latitude — a vinda tardia da primavera faz surgir do 
solo negro e esponjoso, no meio da neve que derrete, a floração 
vivamente colorida de múltiplas espécies, cuja presença nem 
desconfiaríamos algumas horas antes. É que a neve as protegia dos frios 
excessivos, mantendo no solo uma temperatura constante, vizinha de 
0°C, qualquer que fosse a temperatura externa, e também que ela 
deixava filtrar uma parte dos raios do sol. As plantas têm pressa de 
realizar o ciclo de sua reprodução — floração, polinização, maturação 
dos frutos e dispersão das sementes —, que deve acontecer inteiro 
durante cinco ou seis semanas da estação quente. Por isso, 10 ou 15 dias 
após a neve derretida, a exuberância vegetal está no seu apogeu, pois a 
irradiação solar intensa e rica em raios ultravioletas acelera a atividade 
fotossintética; por isso as flores são mais numerosas, maiores e mais 
vivamente coloridas no cume da montanha do que na planície. 

As plantas alpinas, aliás, desenvolveram características próprias 
que lhes permite resistir melhor às condições tão rudes: algumas se 
agrupam entre si de modo a formar densas almofadas, mantendo assim 
seu calor e sua umidade externa, como as saxífragas, a andrósaceas e os 
saiões; outras enrolam seus caules, suas folhas e suas flores friorentas 
com uma camada protetora de penugem: por exemplo, as anêmonas 
pulsatilas ou as lanudas edelvais. Na montanha, como em outros 
biótopos em que a estação desfavorável é longa, aqui por causa do frio, 
ali em razão da seca prolongada, triunfam as plantas de bulbo que 
vegetam sob a terra durante uma grande parte do ano. Mesmo as árvores 
não ousam enfrentar os ventos gelados, elas se curvam, ficam quase na 
horizontal, prostradas, anãs, rastejantes, mas resistem e aproveitam a 
curta primavera para crescerem na vertical segundo sua natureza, antes 
que os elementos as dobrem novamente. 

A seca é ainda mais hostil aos vegetais. Já no clima mediterrâneo 
as plantas são obrigadas a inventar maneiras de reduzir a perda de água 
resultante da transpiração: as folhas 
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tornam-se pequenas, aciculares, cascudas, escamosas ou então 
enroladas (folhas do tomilho, do alecrim, das urzes), protegem-se com 
uma cutícula espessa, muitas vezes encerada (folhas do louro, do 
carvalho verde, da murta) ou por meio de pêlos grossos que lhes dão 
uma consistência acolchoada e cinzenta (folhas das oliveiras, das 
cistáceas, das alfazemas); finalmente, os estômatos menos numerosos 
se enterram em poços profundos, o que limita as trocas gasosas com o 
exterior. Quanto às raízes, alongando-se e ramificando-se, vão buscar 
nas profundezas do solo o pouco de água que ele contém. Por exemplo, 
o oídio de nossas dunas enterra na areia raízes de vários metros de 
comprimento, munidas de uma abundante cabeleira que a explora em 
todos os sentidos. 

As zonas muito áridas provocam às vezes as deformações mais 
estranhas. Nos desertos da Arábia, uma Crucífera, a rosa de Jericó 
(Anastatica hierochurdina) se resseca e se contrai até formar uma 
espécie de pelota arredondada, mas com qualquer umidade essa múmia 
esparrama seus galhos e parece renascer. Nas grandes superfícies áridas 
da Califórnia, do Texas e do norte do México, uma selaginelácea anã 
(Selaginella lepidophylla) foi batizada "a planta da Ressurreição". Para 
suportar a seca, ela se torna arredondada parecendo uma laranja, 
curvando para o alto seus ramos laterais, e assim pode sobreviver num 
estado de vida latente durante longos anos, até que um dia uma 
chuvarada a tire de seu sono e a faça se distender em uma ampla roseta. 
Nas regiões muito secas do sudoeste africano vivem os espantosos 
litospermos, ou plantas-pedregulho, cujas folhas inchadas e deformadas 
se assemelham exatamente a pequenas pedras calcárias cinza-
avermelhadas e polidas, e se confundem perfeitamente com os seixos 
dos leitos dos rios ressecados — com a única diferença que, na estação 
das chuvas, brotam dessas pedras grandes flores de um belo amarelo-
alaranjado. Uma espécie vizinha encontrou coisa melhor: descobriu 
para seu próprio benefício o princípio da estufa: a fenestraria do 
sudoeste da África se enterra completamente na areia, de onde ela só 
deixa passar as extremidades de suas folhas carnudas; estas, desprovidas 
de clorofila e inteiramente transparentes, parecem de vidro. Elas 
resistem às  
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queimaduras do sol mas refletem seus raios até as partes enterradas da 
planta que pode, assim, ao abrigo dessa vidraça, conservar intacta sua 
umidade. 

É certamente nos desertos que a seca chega ao seu máximo; a ela 
se acrescenta um calor tórrido. No entanto os desertos do Arizona e do 
México florescem, e é um espetáculo incrível ver aqueles canteiros de 
cores vivas, onde em breve só restará uma relva rala e empoeirada; em 
todo canto erguem-se altos cactos que parecem feitos de borracha 
endurecida, mas que ali mostram grandes flores carnais. De fato, quase 
sempre existe uma reserva de água nos desertos; mas é preciso ir buscá-
la onde ela está e quando captada conservá-la por mais tempo possível, 
para sobreviver até a próxima chuva. Certas plantas conseguem aspirar 
os raros vestígios de umidade contida no ar; noutras, o sistema 
radicular, segundo a profundidade da infiltração das águas, ou se 
estende imensamente na superfície — até várias dezenas de metros — e 
bombeia sistematicamente a camada superficial, ou então desce até a 
mais de vinte metros para chegar aos lençóis mais profundos. 

Contudo, a adaptação mais engenhosa, mais assombrosa, mais 
segura, é a realizada por quase mil e setecentas espécies que formam a 
família das cactáceas, próprias das zonas áridas do Novo Mundo. 
Durante muito tempo as cactáceas foram vistas como produtos 
excêntricos de um capricho da natureza; somente há algumas décadas os 
botanistas especializados em seu estudo revelaram que elas constituíam, 
ao contrário, por todos os detalhes de sua organização, a mais perfeita 
adaptação às condições de vida mais extremas. À primeira vista, os dois 
problemas que as cactáceas têm que resolver parecem contraditórios: de 
um lado, elas precisam acumular rapidamente, durante a curta estação 
das chuvas, uma provisão de águas que lhes permita viver por um ano 
ou mais; de outro, assim que começa a seca, essa reserva deve estar ao 
abrigo de qualquer desperdício pela transpiração e evaporação, a 
cisterna deve estar hermeticamente fechada. 

Uma primeira solução consiste em acumular a água em suas raízes 
que incharão proporcionalmente. É isto que faz especialmente o peiote, 
cuja parte clorofiliana quase não  
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ultrapassa o solo e chega a desaparecer completamente quando, com a 
seca, a raiz encolhendo o recolherá sob a terra; desse modo a planta só 
emergirá numa pequena cavidade e muitas vezes será sepultada pela 
areia empurrada pelo vento. 

Porém a solução mais freqüente, mais pitoresca e também mais 
bem-sucedida chega a uma verdadeira metamorfose do próprio caule. 
Ou ele se alonga desmesuradamente — o caso dos círios — ou então, se 
espessando, torna-se ovóide, às vezes inclinando-se para a esfera, ou 
seja, a forma geométrica que contém o maior volume sob a menor 
superfície, o que significa que esses obesos esferóides acumulam o 
máximo de águas pluviais, limitando seu coeficiente de evaporação. 
Para reduzi-lo ainda mais, as cactáceas se protegem dos raios térmicos 
mantendo uma grande parte de sua epiderme na sombra, graças a um 
conjunto de nervuras, cavidades, compressão, revestindo-se de uma 
camada cerosa, cobrindo-se de pêlos, de sedas e de espinhos, os quais, 
aliás, desempenham também outros papéis; impregnam-se, como um 
mata-borrão, da umidade mesmo reduzida do ar ambiente; constituem 
igualmente um sistema de dissuasão dos mais eficientes contra os 
animais imprudentes que tentariam atacar essas plantas rebarbativas. Ao 
longo de metamorfoses, as folhas, que aumentam muito a superfície 
externa da planta, foram sacrificadas e é o caule, agora clorofiliano, que 
realiza ele próprio as indispensáveis operações da fotossíntese. 

No entanto, nesse organismo fechado em si mesmo, a corrente 
vital nunca pára. A seiva se torna espessa pela condensação dos sais 
nutritivos, sua circulação diminui ao máximo. Por essa razão o 
crescimento das cactáceas é muito lento, porém sua resistência é 
considerável. Durante a longa seca elas se enrugam, se encarquilham, se 
encolhem, suas células se contraem, sem que por isso seus tecidos se 
rasguem. Assim, é explicável que fragmentos de plantas ressecadas 
tenham podido, reencontrando as condições favoráveis, renascer depois 
de vários meses e até mesmo vários anos. Mas assim que aparecem as 
primeiras chuvaradas, as plantas se incham logo, reverdecem e 
aproveitam para florescer. 

Além de conseguir sobreviver e se reproduzir onde  
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qualquer outra planta murcharia irremediavelmente, as cactáceas 
preparam a vinda e a implantação de novas espécies. Com efeito, essas 
pioneiras modificam pouco a pouco as condições de vida do deserto, 
transformam o solo fixando-o e enriquecendo-o, criam nele a sombra, 
antes desconhecida e, abaixando a temperatura noturna, permitem a 
formação do orvalho. 

Elas não são todas raquíticas, longe disso. Entre elas existem 
gigantes como o sagüeiro (Cereus giganteus), cujas colunas verticais 
podem subir até a vinte metros; como certos equinocactos quase 
esféricos, cujo diâmetro ultrapassa dois metros e que podem pesar uma 
tonelada. A presença das cactáceas é também uma sorte para a vida 
animal, que graças a elas pode se desenvolver no deserto. Os frutos 
vermelhos e suculentos dos nopais, das tunas, são alimentos apreciados 
pelos animais e também pelos homens. Certos pássaros escolhem 
construir seus ninhos no meio dos espinhos dos círios que protegerão 
seus filhotes, como o falcão de rabo vermelho; outros, pica-paus e 
corujas, chegam a pôr seus ovos nas cavidades que cavaram com seus 
bicos na polpa central úmida de um sagüeiro; a seiva espessa cicatriza 
logo a ferida e cria uma bacia impermeável onde mais tarde se 
acumulará a água aqui infinitamente preciosa. 

Um grande combate silencioso 

Paradoxalmente, não é mais o vazio e sim o pleno, a abundância, a 
exuberância vegetal que outras plantas, os epífitos, têm de enfrentar. A 
dificuldade é exatamente o inverso. Não há um centímetro de terreno 
que já não esteja ocupado nas florestas pluviais da América tropical 
onde vivem as bromeliáceas. A sombra espessa das folhagens 
superpostas das árvores não permite a chegada até o solo da luz 
necessária à atividade clorofiliana. Finalmente, os epífitos só 
encontraram lugar disponível nos galhos horizontais das grandes 
árvores. Ali eles aproveitavam o ar, a luz e a pequena quantidade de 
humo que podem encontrar. Porém na posição entre o céu e a terra que 
ocu- 
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pam, resta o problema essencial da captação e retenção da água. A 
maioria das bromeliáceas a acumula nas células internas de suas folhas 
que, dobradas em acordeom durante a estação seca, se incham e se 
encharcam de água assim que chegam as chuvas. Algumas conseguem 
até extrair a ínfima quantidade de vapor de água contido no ar por meio 
de escamas especiais que se erguem para absorvê-lo, para logo em 
seguida se rebaterem comprimindo-se contra as folhas, obturando assim 
os estômatos e reduzindo ao mínimo a transpiração. Essa folhas rígidas 
e tão duras, que parecem cortadas no zinco, formam calhas que 
recolhem a água da chuva e a levam para potinhos formados entre as 
folhas, onde ela se conserva durante meses. A maioria das bromeliáceas 
epífitas guarda assim dezenas de litros de água e seus reservatórios 
formam aquários, onde vivem uma quantidade de pequenos vegetais e 
pequenos animais, como certas espécies de pererecas que só serão 
encontradas nesse ambiente muito especial. Explorando esses 
minúsculos charques vegetais nas florestas da Costa Rica, os 
naturalistas descobriram a presença de 250 espécies de animais, das 
quais quase 50 ainda eram desconhecidas. 

Do mesmo modo os numerosos recursos usados pelas plantas para 
se defenderem, principalmente umas das outras, também são adaptações 
ao meio ambiente. Pois os vegetais não escapam à regra de querer que 
todo ser só viva à custa dos outros. Certamente nesse caso a competição 
toma uma forma diferente da que ocorre entre os animais: não há 
agressões espetaculares e, ainda menos, é claro, perseguições e gestos 
hostis. Porém essa paz aparente dissimula surdas lutas, rivalidades 
obstinadas. Para quem sabe observá-la atentamente, uma floresta revela 
a imagem de um grande combate silencioso, travado por gigantes, mas 
tão lento que ele se torna invisível. No entanto, cada árvore tenta elevar-
se acima das outras para atingir o sol, e as mais fortes inevitavelmente 
sufocam as mais fracas que murcham e morrem. Mais viva ainda é a 
concorrência vital ao nível das raízes que se entrelaçam e disputam a 
água e as matérias minerais; mas essa nos é invisível. No final das 
contas, em uma floresta que cresce livremente, existe a mesma 
quantidade de mortos e de vivos. 
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Porém, às vezes a hostilidade se torna sistemática, a agressividade 
voluntária, se podemos dizer assim. As raízes de certas plantas secretam 
toxinas que eliminarão os adversários. Quem não observou, por 
exemplo, essas peladas trincheiras circulares que aparecem no meio de 
prado verde, que chamamos de círculos de bruxas? O desaparecimento 
da relva se explica pela produção de antibióticos pelo micélio de um 
cogumelo que cresce ali em forma de anel. Até a própria trufa 
produziria substâncias tóxicas para conseguir seu lugar no solo. As 
espécies introduzidas num ambiente novo mostram muitas vezes uma 
grande agressividade em relação às outras plantas indígenas que o 
habitam, pois é necessário que essas estrangeiras se implantem, se 
naturalizem. É o caso do eucalipto vindo da Austrália e também da 
castanheira, cuja introdução portanto é bem antiga; à sombra de um e de 
outro, o subsolo é praticamente nu. 

Todos sabem que é impossível tentar alguma cultura sob uma 
nogueira, pois seu tronco e suas folhas produzem um veneno, a 
juglandina, que a água da chuva esparramará dentro da terra. É 
certamente desse fenômeno que vem a superstição sobre a sombra 
nefasta, se não mortal, da nogueira. Em compensação existem também 
inúmeros exemplos de ajuda, de simpatia recíproca, de cooperação. Aos 
camponeses que já esqueceram o que seus avós sabiam tão bem e vêem 
em todas as espécies que não são cultivadas por eles uma "erva 
daninha" que é preciso a todo custo destruir, a agricultura dita 
"biológica" mostra o proveito dessas frutíferas associações: as ervilhas e 
os morangos gostam da companhia das batatas, que, em compensação, 
suportam mal os tomates, mas que no entanto pertencem à mesma 
família; a salsa, que tem um crescimento tão caprichoso no meu jardim, 
deu resultados inesperados quando foi semeada por acaso ao longo de 
uma fila de cenouras. Alguns agrônomos russos e americanos chegam 
ao ponto de preconizar a utilização sistemática das ervas daninhas, 
tendo observado que na presença das margaridas campestres e das 
papoulas, que geralmente são extirpadas, o trigo cresce melhor e o 
aciano seria necessário à saúde do centeio. 

Aliás, há muito tempo é reconhecido: os aminoácidos  
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secretados peias raízes dessas leguminosas favorecem o crescimento das 
gramíneas, facilitando-lhes a absorção do azoto gasoso do ar contido no 
solo. Essa colaboração é mesmo utilizada para o reflorestamento, 
plantando-se previamente giestas, acácias-bastardas ou cítisos em 
terrenos quase sem azoto, os entulhos, os saibros do leito das torrentes, 
os taludes e as dunas. Finalmente é sabido que alguns cogumelos, 
vivendo em simbiose com as radículas das árvores, e formando nódulos 
chamados micorrizos, garantem para elas a transformação das 
substâncias orgânicas azotadas, que estas seriam incapazes de assimilar 
diretamente. 

Se no total existe entre os vegetais tantos exemplos de cooperação 
quanto casos de inimizade declarada, a atitude das plantas em relação 
aos animais é necessariamente mais agressiva, já que nesse caso elas 
têm que se defender de seus destruidores. Basta passear em cerrados ou 
pousios para aprender à nossa custa. Silvas e pilriteiros, cardos e 
azevinhos rasgam quem os toca; os espinhos da cevada-de-rato, uma 
das gramíneas mais banais, avançam insidiosamente pelas roupas graças 
às suas longas arestas barbudas, e se elas chegam até a pele podem até 
penetrá-la e infectá-la; o espinho duro e pontudo do abrunheiro pode 
causar uma "moléstia branca'' ou mesmo transmitir o tétano; e como 
todos sabem, não há rosas sem espinhos. Temíveis também são os 
vulnerantes agulhões dos cactos, difíceis de extrair quando espetados na 
pele, como bem o sabem os aficionados dessas plantas. Desse modo 
elas defendem suas polpas suculentas, cheias de água e tão apetitosas 
para os animais que habitam os desertos. É por isso que, em seus países 
de origem, o homem os utiliza com freqüência para fazer cercas, como 
na Europa empregam-se vários arbustos espinhosos. 

Como deixar de mencionar as "plantas que queimam", as urticales, 
cujo nome vem do latim urere, que significa queimar, e dentre as quais 
a mais conhecida e propagada é a grande urtiga, coberta de pêlos 
urticantes, que, se quebrando ao menor contato, injetam imediatamente 
seu veneno sob a pele? Esses pêlos, que um esqueleto calcário torna 
rígidos, são na realidade minúsculas seringas hipodérmicas. Finalmente 
seria preciso lembrar o mundo tão diverso, tão aperfeiçoado, dos 



JACQUES BROSSE 49 

venenos vegetais que souberam utilizar com tanta ciência botânica os 
ilustres envenenadores, aproveitando seus efeitos desconhecidos ou 
indiscerníveis, já que dissimulados e de efeitos retardados. 

Mais singular é a defesa adotada pela célebre Mimosa pudica, cuja 
folhas e caules, assim que tocadas, murcham lentamente, fingimento 
curiosamente idêntico ao do animal que "se faz de morto". Talvez assim 
a planta tente desencorajar, pela surpresa que causa, os animais que 
gostariam de comê-la. 



                  Os animais a 

serviço das plantas 

Se os animais são consumidores, e, portanto, os destruidores vegetais, 
às vezes acontece que estes os tomam como aliados. Por exemplo, uma 
acácia da África tropical (Acacia drepanelobium) faz todo o possível 
para atrair pequenas formigas pertencentes ao tipo Crematogaster. Seus 
múltiplos espinhos são cheios de uma polpa adocicada muito apreciada 
por esses insetos. Depois de comê-las, as formigas se instalam na 
cavidade assim formada. Em volta desta forma-se uma gala, que 
endurece com a seca. Eis as formigas munidas de uma habitação que 
irão defender energicamente, protegendo assim o arbusto contra os 
dentes dos herbívoros. Existe, por conseguinte, um proveito mútuo. 

Se tal colaboração representa um caso bastante excepcional, em 
compensação, a utilização dos animais pelas plantas no processo de sua 
reprodução é freqüente, sistemática e absolutamente essencial. Essa 
curiosa revanche dos vegetais é, em suma, um dos paradoxos da 
evolução, já que as plantas, que todos pensam ser desprovidas de 
inteligência, sabem muito bem o que fazem, enquanto os animais 
ignoram completamente o que elas conseguem que eles façam. Como e 
desde quando se produziu essa tão especial inversão? Nós o ignoramos. 
Sabemos, contudo, que, assim que aconteceu, provocou uma rápida 
multiplicação de muitas espécies animais, ao mesmo tempo que 
garantiu aos vegetais uma maior segurança; ela foi a origem de um salto 
para ampliação da evolução. 

Primeiro, o pólen, a semente macho que devia ser transportada 
para os órgãos fêmeos, antes submetidos aos caprichos do vento, era um 
petisco para os animais. Pródiga, a planta consentiu em sacrificar parte 
dele aos seus hóspedes para que, 
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graças a estes, um pouco da substância fecundante chegasse à sua 
destinação. Certos vegetais (os compostos) produzem um pólen eriçado 
de minúsculos espinhos que se agarram no corpo do inseto; nos outros, 
as rosáceas, o pólen chega a ser adesivo. Em seguida, a evolução 
vegetal aperfeiçoou uma nova descoberta: o néctar, líquido açucarado, 
meloso, nutritivo, e além disso mais perfumado do que o pólen, e por 
isso capaz de atrair os animais a distância. Essa substância deliciosa — 
os botânicos só puderam lhe dar o nome que, na Grécia, designava a 
bebida dos deuses, conferindo aos mortais a imortalidade — nós 
conhecemos um pouco do seu gosto, já que o mel não é mais do que o 
néctar transformado no tubo digestivo da abelha. Ao contrário do pólen, 
o néctar não tem nenhum papel na vida da planta, é somente um brinde 
distribuído aos fecundadores. 

Tornando-se nectarífera, a flor se transformou; de início modesto 
receptáculo sexual, ela veio a ser sedutora pela diversidade e pela 
elegância de suas formas, a vivacidade de suas cores, os perfumes que 
começou a espalhar à sua volta. Tudo isso com um objetivo preciso: a 
polinização indireta a distância, pelos insetos. Ora, estes, subjugados 
pelo encantamento, não poderiam imaginar o que a flor exigia em troca, 
o papel, para ela vital, que os fazia desempenhar. Gulosos, ávidos, eles 
se precipitavam para aquela fonte de alimentos, anunciada por 
verdadeiros meios publicitários de poético requinte. 

Manchas vivas, notadas de longe, não é por acaso que as flores têm 
certas cores; na maioria, estas são sinais destinados a atrair 
determinadas espécies: geralmente as flores fecundadas pelas borboletas 
noturnas são brancas, mais visíveis à noite. Elas espalham perfumes 
adocicados apreciados pelos lepidópteros; as que precisam das moscas 
são de um marrom purpúreo ou de tons sombrios e geralmente de odor 
nauseabundo, já que os dípteros são atraídos pelas matérias em 
decomposição; às vezes as flores utilizam cores, cujos matizes nossa 
visão não percebe, mas que são facilmente distinguidos pelos olhos 
facetados do inseto. Em outras o centro produtor de néctar é sublinhado 
por um forte contraste de tons: na papoula ele é negro sobre fundo 
vermelho, amarelo-vivo no cisto de  
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folhas de sálvia cuja corola é de um branco puro. Pode até acontecer 
que o inseto seja guiado para o néctar pelas linhas coloridas ou então 
pelos vincos cavados nas pétalas. 

Flores desprovidas de atrativos agrupar-se-ão no centro de grandes 
brácteas de cores brilhantes, simulando uma sedução. Assim fazem os 
buganviles, enfeites dos jardins do sul da França. Outras espécies 
chegam até a oferecer como petisco seus próprios estames: as belas 
flores efêmeras das comelinas só possuem três estames fecundos, que 
são pequenos e discretos, enquanto três outros, opulentos e coloridos, 
mas estéreis, servem apenas como isca. 

As formas das flores, em sua prodigiosa diversidade, constituem 
todas adaptações à entomofilia. As grandes corolas de cores vivas e 
amplamente desabrochadas são destinadas aos pesadões coleópteros; as 
flores de caule longo e fino só convêm à tromba pontuda das 
borboletas. Certas flores são especialmente concebidas como 
verdadeiros aparelhos distribuidores. Por exemplo, as labiadas, cujo 
lábio superior forma um capuz abrigando os estames e o pistilo, 
enquanto o lábio inferior servirá de terreno de aterrissagem para o 
inseto. Na sálvia, o dispositivo se aperfeiçoa; penetrando no tubo floral 
para chegar ao néctar, o besouro dispara o estame que, inclinando-se, 
derrama em seu dorso toda a sua carga de pólen; este será captado de 
passagem pelos estigmas da próxima flor que ele visitará e que assim 
será fecundada. 

Existem flores que são verdadeiras armadilhas e de tal 
engenhosidade que o observador fica estupefato, às vezes incrédulo. 
Quem já não observou, no final de abril ou nos primeiros dias de maio, 
passeando em uma floresta úmida e sombria, uma grande folha verde-
clara, erguida e enrolada como um cartucho, de onde sai a extremidade 
de uma espécie de clava vermelho-violeta, que é a flor do arunco ou 
taioba (Arum maculatum)? Se abrirmos delicadamente essa espata 
barriguda na base, descobriremos o mais estranho dispositivo. Sob a 
clava que os botanistas chamam espádice, sucedem-se de alto a baixo 
uma coroa de pêlos longos e claros, dirigidos para baixo, depois um 
anel de flores macho, uma segunda coroa de pêlos e finalmente um 
espesso regalo de flores fêmeas. Essa é a  
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armadilha. Nela cairão centenas e às vezes milhares de minúsculas 
mosquinhas que vivem nas espessuras das folhagens. Para atraí-las, o 
arunco emprega todos os artifícios de que dispõe: destila um odor de 
substância em decomposição do gosto desses bichos e principalmente 
mantém dentro de sua flor um agradável calor — 16° superior à 
temperatura ambiente —, o que fará dela o mais confortável dos 
abrigos. Com tantos atrativos, os clientes afluem, diligentes. Os 
psicodídeos descem em multidão ao longo do espádice escorregadio e 
chegam, embevecidos, inebriados, até o reservatório inchado, de 
paredes translúcidas, deixando filtrar uma claridade esverdeada, que é o 
gineceu da planta. Ei-los agora prisioneiros. Lá embaixo eles roçam os 
ovários, depositando neles sem o saber o pólen anteriormente recolhido, 
e ganham assim a recompensa, pois, logo que fecundadas, as flores 
fêmeas secretam um néctar adocicado. Quando saciados, os hóspedes 
do arunco tentam fugir, mas não conseguem ultrapassar a cerca de pêlos 
que permite a entrada, mas não a saída. É que ainda falta realizar a 
segunda parte da tarefa que lhes é imposta. Receber dos estames o pólen 
destinado a outros aruncos — as flores machos só chegam realmente à 
maturidade após a fecundação das fêmeas, de maneira a impedir a 
autofecundação. Somente quando a missão estiver completamente 
realizada, a barreira se abrirá e, às centenas, as mosquinhas voarão até o 
próximo arunco. 

Todavia, são certamente as flores das orquídeas — das quais 
Maeterlinck, atento observador da natureza, gostava de dizer que era 
principalmente nelas que se podia encontrar as "manifestações da 
inteligência vegetal" — que demonstram ser os exemplos mais 
extraordinários de adaptação aos insetos fecundadores, e também as 
mais intensamente especializadas, pois várias espécies de orquídeas só 
admitem como polinizadores uma só espécie de insetos e às vezes um 
só sexo dessa espécie. 

A estrutura, tão complicada e complexa, das flores das orquídeas, 
torcidas e retorcidas sobre si mesmas, corresponde a um ajustamento 
preciso, no qual nenhum detalhe é ao acaso. Durante muito tempo sua 
fecundação permaneceu um mistério e foi somente Darwin que, à custa 
de observações e minuciosas experiências, conseguiu penetrá-lo. 
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As flores das orquídeas secretam um néctar que atrai os insetos, 
mas que se encontra fora de alcance, bem no fundo da espora que 
prolonga o labelo vivamente colorido sobre o qual o saqueador pousa. 
Iscado pelo odor, o inseto enterra sua cabeça na cavidade da flor e 
esbarra assim no rostelo, espécie de bolsa membranosa que libera então 
duas pequenas clavas viscosas, os polínios, contendo a semente macho; 
estes aderem imediatamente à sua fronte. Depois disso o visitante está 
pronto para furar o tecido da espora e obter o néctar cobiçado. Ora, o 
líquido grudento, que fixa os polínios sobre o inseto, seca mais ou 
menos depressa segundo as espécies. Sobre isso, Darwin observa: 
"Quando a matéria viscosa pede um certo tempo para se tornar cimento, 
o néctar está abrigado de tal forma que as borboletas levam mais tempo 
para alcançá-lo; e quando essa matéria está de imediato grudenta como 
deve ser, o néctar está pronto a ser rapidamente aspirado: se essa dupla 
coincidência é acidental, é um feliz acaso para a planta; porém se ela 
não é fortuita, e não posso crer que ela o seja, que maravilhosa 
harmonia!" Mais admirável ainda é a seguinte circunstância: nos 
polínios, os grãos de pólen funcionais se situam na parte superior. 
Quando o inseto fecundador penetra numa nova flor, os polínios 
erguidos em sua cabeça como um par de chifres deveriam normalmente 
esbarrar nos estigmas receptores pelo lado ou pela base, o que seria de 
uma eficiência duvidosa. Ora, acontece então esse incrível fenômeno: 
30 segundos depois de os polínios se fixarem no corpo do inseto, eles se 
abaixam em 90° e ficam na horizontal, de tal forma que, visitando uma 
outra orquídea, o inseto levará os polínios na frente e estes esbarrarão 
nos estigmas com suas extremidades fecundantes. 

Uma incrível esperteza 

Às vezes a esperteza vai ainda mais longe e chega ao incrível. As ófris, 
espécie de orquídeas principalmente mediterrâneas, 
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parecem ter se especializado em realizar fiéis imitações de insetos; suas 
flores simulam com surpreendente exatidão a morfologia dos mais 
diversos artrópodes: existem ófris-aranha, ófris-mosca, ófris-abelha, 
ófris-besouro. E o observador humano custa a compreender o que vê. 
Por exemplo, um desses raros escritores que sabem olhar à sua volta, 
Alphonse Karr, escreveu: "Quem é esse inseto que, com a cabeça 
enterrada no nectário da flor, parece se saciar com tanto zelo que chega 
a permanecer imóvel? Essa flor que é quase uma mosca, esse inseto que 
floresce e vem de uma semente em vez de vir de um ovo, essa flor que 
parece zumbir e sobre a qual as abelhas não pousam, pensando que ela 
está ocupada por uma mosca, chama-se ófris-mosca." 

Porém quanto às peças e armadilhas, o prêmio vai sem dúvida à 
ófris-besouro. Além de modelar o labelo de sua flor dando-lhe a forma, 
a cor — um negro intenso — e também a tessitura penugenta do corpo 
de um besouro, ela destila um perfume idêntico ao emitido pela fêmea 
dessa espécie. A semelhança é tão espantosa que o besouro macho tenta 
desesperadamente se acasalar com essa imitação, e ao fazê-lo se vê 
enfeitado de chifres da maior comicidade, os polínios, que ele 
transportará para uma outra orquídea. O engraçado nesse caso é que 
uma vã cópula provoca realmente uma fecundação; no entanto, não é o 
inseto que se reproduz e sim a flor. 

Os insetos que freqüentam as flores são os coleópteros, os dípteros, 
mas principalmente os himenópteros e os lepidópteros; a tromba bem 
longa das borboletas, que se desenrola, constitui um órgão 
perfeitamente apropriado para essa tarefa. Certas espécies de vegetais e 
de insetos se encontram numa dependência tão completa que não podem 
viver umas sem as outras. Na história da terra, a evolução das plantas 
entomófilas e dos insetos foi rigorosamente paralela e originariamente 
tão estreita que não se pode determinar qual foi a causa ou o efeito. 
Uma das conseqüências dessas simbioses, para nós primordial, aparece 
imediatamente: a destruição maciça e inconsiderada dos insetos pelos 
produtos químicos modernos causará a longo prazo os mais graves 
prejuízos à própria vegetação. 

Os animais sozinhos garantem a fecundação de 80% das 



56 AS PLANTAS E SUA MAGIA 

espécies européias — e essa proporção é ainda mais elevada nos 
trópicos —, mas entre eles não contamos somente os insetos. O néctar, 
abundante em todas as estações desses climas, atrai também numerosos 
pássaros que só freqüentam as flores. São os melífagos da Austrália, os 
sui-mangas da África, as diglossas, os açucareiros da América do Sul e 
principalmente os mais especializados de todos, os nectarinídeos, os 
colibris que se espalharam pela maior parte do continente americano. 
Em todas essas espécies, aos elementos hidrocarbonados constituídos 
pelo néctar, é acrescentada uma contribuição azotada fornecida pelos 
minúsculos artrópodes que freqüentam as corolas e que são capturados 
de passagem. Esses pássaros, todos pequenos e de grande leveza, 
possuem um bico tubular, longo e fino, como uma língua alongada e 
protrátil que lhes permite chegar até o néctar no fundo das corolas ou, 
quando este está fora de alcance, perfurar as pétalas. Suas características 
de vôo também foram adaptadas a essa procura: os nectarinídeos 
africanos podem se manter imóveis no ar diante das flores, graças a 
batidas de asas extremamente rápidas — como as esfinges, esses 
lepidópteros que por meio de suas trombas colhem o néctar durante o 
vôo, ao crepúsculo, no nosso clima. Entre os troquilídeos, os colibris do 
Novo Mundo, as batidas das asas no vôo parado são tão rápidas — até 
cinqüenta batidas por segundo — que as asas aparecem apenas como 
um duplo halo em volta do corpo do pássaro, como se fossem hélices 
rodando a toda velocidade. 

Dependentes das flores, os nectarívoros começaram a se parecer 
com elas; todos têm plumagens de um esplendor incomparável, mesmo 
entre os pássaros. A maioria brilha com vivo reflexo metálico e 
lustroso, que faz rutilar na luz tons tão ricos quanto variados. Por isso, 
para descrevê-los, a expressão mais adequada, que sempre vem sob a 
pena dos autores, é a de jóia alada. É bem verdade que raramente a 
natureza nos oferece um espetáculo de tão delicada magnificência 
como, por exemplo, o de um nectarívoro verde-metálico brilhante, com 
bico em forma de cimitarra, pousado sobre a enorme flor rosa de uma 
proteácea da África do Sul. 

Nos trópicos, outras criaturas aladas freqüentam as  
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flores, mas somente ao cair da noite. São os morcegos nectarívoros. As 
árvores de cuja fertilização eles se encarregam fizeram tudo para 
facilitar as coisas. O obeso baobá das savanas africanas, por exemplo, 
ostenta enormes flores brancas que só se abrem à noite e brilham no 
escuro. Pendentes na extremidade de longos pedicelos, são de fácil 
acesso e apresentam aos gulosos quirópteros os vasos cheios de néctar, 
situados na base de suas pétalas. 

Dessa maneira, de inimigo, a planta fez do animal um aliado 
indispensável e entre os dois reinos se estabeleceu um regime de 
fecunda colaboração — no sentido literal — e com proveito mútuo, 
oferecendo ao animal uma rica provisão, enquanto o vegetal dele obtém 
um serviço que ele realiza bem, muito melhor do que os agentes físicos 
bastante aleatórios: o transporte dos grãos de pólen sobre os estigmas. 
Fazendo-a ser assim levada, a planta economiza sua semente e está certa 
de que ela chegará ao seu destino. Às vezes a esperteza é tão requintada 
que somos tentados a acreditar em uma verdadeira inteligência, que 
inventa e calcula, prevê e realiza, e que, finalmente, deixa o observador 
pasmo. 



As plantas-armadilha 

Capaz, por meio de artifícios, de atrair o animal e obrigá-lo a trabalhar, 
a planta, em certos casos, chegou a fazer dele sua vítima. O arunco ou a 
vitória-régia, essas ninfas gigantescas, cujas enormes folhas redondas 
flutuam sobre as águas dos pântanos da floresta amazônica, retêm 
prisioneiros durante vários dias os fecundadores. Por mais um pouco o 
vegetal chegaria a se alimentar dos insetos capturados. É o que fazem as 
plantas carnívoras. 

Quando, no início do século XVII, os botânicos as descobriram, 
além de surpresos e no começo incrédulos, ficaram também realmente 
escandalizados. A ordem das coisas estava transtornada; segundo esta, 
os animais comiam as plantas, era o comum, mas percebiam que a 
reciprocidade podia ser verdadeira. Ora, isto era radicalmente 
incompatível com tudo o que se sabia da estrutura, da natureza das 
plantas, passivas por definição, imóveis, vivendo da luz do sol, do ar do 
tempo e dos sais da terra. 

Já que esses fenômenos, devidamente constatados, iam além da 
imaginação humana e pertenciam realmente ao domínio da ficção 
científica, tudo se tornava possível e começaram a imaginar e até a 
desenhar gigantescas plantas carnívoras, capazes de devorar não apenas 
os insetos mas também seres humanos. Alguns garantiam tê-las visto 
em ação; diziam ter assistido ao terrível espetáculo, diante do qual 
tinham podido apenas ficar petrificados e impotentes. Por exemplo, o 
botânico alemão Karl Liche contou em 1878, no sério Jornal científico 

de Karlsruhe, a horrível cena que diz ter testemunhado no sudoeste de 
Madagáscar. Tratava-se do sacrifício de uma 
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jovem oferecida por sua tribo a uma árvore antropófaga: "Chegando 
perto da árvore, a jovem subiu penosamente pelo tronco, atingiu a 
gigantesca flor e bebeu um pouco do líquido que estava dentro da 
corola. Depois de descer ela se recostou na árvore, os olhos fechados, as 
mãos crispadas sobre a casca pedregosa. Foi então que os estames, um a 
um, começaram a crescer, a sair cada vez mais, curvando-se, descendo 
para a presa que, paralisada pela bebida absorvida, permanecia imóvel. 
Eles a abraçaram pela cintura, agarraram sua garganta, enrolaram-se em 
seus braços e pernas. Enquanto isso, as folhas por sua vez começavam a 
mexer. Elas se desdobraram, deixando à mostra duas fileiras de 
espinhos afiados..." Como vemos, não falta nenhum detalhe a esse 
fantasma sádico. O espantoso é que nenhum cientista da época tenha 
erguido a voz contra uma história tão inverossímil. De fato, não se 
podia saber: se as plantinhas eram capazes de capturar e digerir insetos, 
por que não existiriam grandes plantas atacando as presas proporcionais 
ao seu tamanho? Várias obras do final do século XIX traziam histórias 
quase tão assombrosas; nos Estados Unidos falava-se muito de cães 
atacados por "árvores-serpentes". Chegaram a pensar que o pacífico 
reino vegetal também continha seus monstros que matavam por vício e 
não por necessidade. 

Hoje sabemos que não é assim, que se existem certamente plantas 
carnívoras, o número de suas espécies é muito limitado e que elas 
compensam assim a insuficiência do ambiente em azoto assimilável, 
elemento indispensável para suas vidas. É que essas plantas crescem em 
biótipos muito pobres — charcos e turfeiras ácidas — e sua adaptação 
busca encontrar o azoto que lhes falta, na forma animal. 

Apesar disso, para consegui-lo elas empregam processos de 
assombrosa engenhosidade, pois eles deixam supor a existência de 
movimentos voluntários, ou seja, um sistema de comando a distância 
que corresponde ao que no animal é feito pelo sistema nervoso. Aliás 
não é preciso ir até os trópicos para encontrar tais fenômenos, ele existe 
mesmo em nossos campos. 

As dróseras, que encontramos na França em três espécies, crescem 
nos brejos turfosos. A mais comum é a drósera de  
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folhas redondas (Drosera rotundifolia), chamada vulgarmente orvalho 
do sol ou rosólio, pois ao sol brilham nela centenas de gotas viscosas 
que parecem pérolas de orvalho, mas que não se evaporam. As dróseras 
se apresentam como rosetas de folhas estendidas no chão e em forma de 
paleta, eriçadas de pêlos glandulosos de cor vermelha e com o aspecto 
de espinhos, cada um carregando em sua extremidade uma gotícula 
clara. Mas assim que, sedento, um inseto se aproxima e nela esbarra, ei-
lo preso na armadilha. O líquido viscoso se parece quimicamente com o 
suco gástrico humano e lentamente corrói a vítima. Esta, debatendo-se, 
provoca a contração dos tentáculos que se fecham sobre o inseto e o 
enterram cada vez mais nesse suco que o digere completamente. 

O cruel mecanismo da drósera só foi elucidado recentemente. No 
entanto, há muito tempo essas plantas tinham chamado a atenção pelas 
suas singularidades. Naturalmente eram tidas como mágicas. Em todo o 
caso possuem autênticas virtudes medicinais, expectorantes e 
antiespasmódicas, que fazem com que sejam utilizadas ainda hoje 
contra a tosse rebelde, especialmente contra os acessos da coqueluche. 

Se o processo empregado pela dionéia, que cresce em solos 
arenosos no litoral das Carolinas nos Estados Unidos, é um pouco 
diferente, ele é também eficiente. As folhas do pega-moscas são 
construídas como armadilhas para lobos. Assim que um inseto roça um 
de seus minúsculos espinhos duros que se erguem no meio do limbo, as 
duas metades da folha, orlada de dentes afiados, se fecham uma sobre a 
outra até que o bicho morra sufocado. Somente depois que ele tiver sido 
completamente digerido é que a folha se abrirá para esperar uma outra 
presa. 

Quanto às urticáceas espalhadas por todo o mundo, e cuja espécie, 
Urticularia vulgaris, é comum na França, nos charques e pântanos, suas 
belas flores amarelas são mantidas acima da água por espécies de 
pequenas bolsas, utrículos, que durante muito tempo foram 
consideradas apenas como bóias. Depois descobriu-se que eram 
também armadilhas. No interior do odre fechado reina uma pressão 
mais reduzida que a do meio ambiente. Assim que um animálculo 
esbarra num dos 
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pêlos sensíveis que a cobrem, ele dispara a abertura da válvula de 
obturação e, logo aspirado, se vê numa cela cuja porta se fechou. Ele 
também será digerido. 

Nos nepentes, epífitos tropicais, que abundam principalmente nas 
montanhas do norte do Bornéu, e que funcionam segundo o mesmo 
princípio, as urnas — que são folhas transformadas — têm a forma de 
cilindros, podendo chegar a 30cm de comprimento e 12 de diâmetro, e 
são munidas de uma tampa. Glândulas nectaríferas atrairão os insetos 
para o interior, especialmente as formigas que, apesar de sua habilidade, 
escorregarão pelas paredes cobertas de um revestimento ceroso e cairão 
no fundo do ascídio, cheio de um líquido contendo bactérias, onde elas 
se dissolvem. O mais espantoso é que certas espécies de mosquitos não 
só resistem a esse solvente como só conseguem viver ali. 



Uma vitalidade a toda prova 

Todas essas adaptações tão numerosas, tão astuciosas, que acabamos de 
evocar rapidamente dão uma idéia geral da eficiência das reações dos 
vegetais, da energia que utilizam para se defender, do vigor que o 
princípio da conservação tem entre eles, em suma, de sua prodigiosa 
vitalidade. Se considerarmos o total, esta aparece muito superior a que é 
mostrada pelo animal. 

Para nos convencer totalmente disso, basta que examinemos alguns 
dados essenciais característicos do reino vegetal. Mesmo em nosso 
clima, onde uma importante parte da vegetação desaparece com a 
chegada do inverno, um grande número de plantas, ditas vivazes, 
passam a estação fria num estado de dormência e assim que desponta a 
primavera retomam a vida ativa. Quanto aos vegetais lenhosos, não 
param de crescer ano após ano, e em muitos casos sua longevidade 
ultrapassa bastante a de todas as espécies animais. 

Se uma béluta ou um álamo só alcançam com dificuldade seu 
centenário, um olmo pode chegar a quatrocentos anos, um carvalho ou 
uma faia podem muitas vezes ultrapassar meio milênio, uma 
castanheira, uma tília, um lariço podem viver mais de mil anos, o que, 
se compararmos à cronologia humana, remonta sua data de nascimento 
à época carolíngia ou até mesmo merovíngia. Aliás, se os indivíduos 
várias vezes centenários constituem uma curiosidade, freqüentemente 
essa raridade é conseqüência da ação do homem que derruba as árvores 
em plena maturidade, para melhor aproveitar-se delas, e raramente 
deixa um desses gigantes morrer de morte natural. No entanto, alguns 
exemplares sobreviveram até hoje para  
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testemunhar a avançada idade que os outros poderiam ter alcançado. 
Muitos deles nasceram até mesmo antes da era cristã, como o teixo de 
Krombach na Alemanha, que tem mais de dois mil anos, ou o teixo de 
Fortingallen na Escócia, que teria mesmo ultrapassado seu terceiro 
milênio. Nas encostas orientais do Etna na Sicília, até o século passado 
viveu uma castanheira, cujo tronco, medindo 68m de circunferência, era 
o mais grosso do mundo. Ele tinha então mais de três mil anos; 
portanto, já era uma árvore velha quando Platão era prisioneiro cm 
Siracusa. No século XVI, a rainha Joana de Aragão, acompanhada de 
100 cavaleiros, abrigou-se sob sua enorme copa durante uma 
tempestade; desde então a castanheira do Etna ficou conhecida com o 
nome de "Árvore dos 100 cavalos". Infelizmente ela foi vítima da 
veneração que lhe tinham: à força de nela colher relíquias de boa sorte, 
os sicilianos a mataram. As oliveiras, encanecidas, rachadas, 
esburacadas por profundas cavidades escancaradas, vivem ainda mais. 
Segundo a lenda, a de Roquebrune, chamada de "Reis dos reis", e cujo 
tronco atinge 20m de circunferência, teria quatro mil anos; uma oliveira 
de Agrigento teria cinco mil anos; ela teria visto, já velha, a construção 
da célebre colônia grega da Sicília. 

Se alguns desses ancestrais puderam sobreviver até hoje, é que, 
considerados como sagrados, foram objeto de culto antes da 
implantação do cristianismo. Por essa razão muitos foram abatidos 
pelos missionários cristãos obstinados em extirpar qualquer vestígio de 
paganismo. Outros só sobreviveram "convertendo-se", como o pinheiro 
de S. Colomban na Borgonha, ou como os dois teixos que vivem ainda 
no cemitério de La Haye de Routot, no Eure, que têm respectivamente 
14 e 15m de circunferência — ou seja, entre mil e trezentos e mil e 
quatrocentos anos; o primeiro abriga um simples oratório, no segundo 
foi escavada uma capela de 2m de diâmetro e de 3m de altura. 

Todavia, é fora da Europa e em climas mais amenos que 
encontramos os mais veneráveis gigantes florestais. No Senegal existem 
enormes baobás, cuja idade é estimada em seis mil anos. O decano de 
todo o reino vegetal seria um dragoeiro de Tenerife, cuja forma evoca a 
de um diabolô; ele teria oito mil 
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anos. Isso nos leva a uma época pré-diluviana a que a própria História 
não tem acesso. 

Em Santa Maria del Tulé, perto de Oaxaca no México, o ilustre 
naturalista alemão Alexandre von Humboldt observou, em 1804, um 
cipreste gigante ao qual atribuiu entre quatro mil e seis mil anos de 
idade. Essa árvore é ainda mais preciosa porque pertence a uma espécie 
que se tornou muito rara depois da colonização espanhola. Esse 
Taxodium mexicanum, cuja existência foi muitas vezes ameaçada, 
especialmente pelos raios, se ressecava perigosamente, para grande 
tristeza dos habitantes indígenas dessa aldeia. Grandes obras foram 
feitas para levar a água diretamente às raízes, graças a canais de 
irrigação. Em poucos anos o cipreste de Santa Maria del Tulé começou 
a verdejar novamente. Em 1978, tive a alegria de contemplá-lo em 
plena prosperidade; hoje ele mede mais de 40m de altura e seu tronco 
ultrapassa 42m de circunferência. 

Nenhum animal atingiu, nem de longe, idades semelhantes. Muito 
poucos bichos chegam ao centenário, apesar do que se acreditava 
outrora; o recorde absoluto parece ser o das tartarugas-rajadas, que 
teriam passado um pouco dos duzentos anos. 

As coníferas gigantes que povoam as encostas das Montanhas 
Rochosas na costa oeste dos Estados Unidos, ao serem descobertas na 
primeira metade do século XIX, provocaram o espanto dos botânicos e 
do público. Nunca tinham imaginado que as árvores pudessem alcançar 
tais dimensões. Pinheiros amarelos, pinheiros de Jeffrey, abetos 
vermelhos da Califórnia tinham mais de 60m de altura; os pinheiros de 
Lambert subiam até 80m, os Douglas até 90m, os pinheiros de 
Vancouver se erguiam até 100m. Bem longe estavam os recordes 
conseguidos pelas árvores da Europa, que raramente ultrapassavam os 
50m de altura. 

Porém a surpresa chegou ao auge quando, entre eles, descobriram 
as sequóias. Além de terem muitas vezes mais de 100m de altura, tudo 
nelas era colossal e divertiram-se fazendo passar uma estrada no tronco 
de uma delas, sem destruí-la. Durante muito tempo especularam sobre 
suas prováveis idades, porém a única maneira de se certificar disso era 
abater uma delas e contar os anéis que se formavam ano após ano.  
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Enumeraram mais de 3.000 na primeira fatia cortada que foi enviada a 
Londres para o Museu Britânico. Uma outra chegou um pouco depois 
no Museu, em Paris, onde pode ainda ser vista; pequenas bandeirolas 
espetadas na madeira indicam ao sonhador curioso a altura da árvore no 
momento da morte de São Luís, da sagração de Carlos Magno, do 
nascimento de Jesus ou do advento de Augusto. 

Depois disso procuraram determinar o recorde absoluto. Talvez o 
detentor fosse um exemplar abatido por volta de 1920, que media 133m 
de altura, com um diâmetro de 36m na base do tronco. A cubagem da 
maior dessas árvores seria de 2.800m3, seu peso seria de 2.000t. 
Todavia, não consta que alguma vez a sequóia tenha ultrapassado muito 
mais de três mil e quinhentos anos. Porém alguns anos mais tarde 
descobriram árvores ainda mais altas do que as sequóias; eram os 
eucaliptos da Austrália; um deles ultrapassava 150m. No entanto, se 
certamente existem árvores mais altas e muito mais velhas do que as 
sequóias, estas guardam todo o seu prestígio. Com efeito, muito poucas 
alcançam a impressionante majestade desses gigantes, dos quais uma 
das mais belas florestas se tornou um parque nacional assiduamente 
visitado na Califórnia. 

Se confrontarmos agora os recordes de tamanho e volume 
alcançados no reino animal, veremos imediatamente que não podem ser 
comparados. Animais do tamanho dos gigantes das Rochosas, além de 
nunca terem existido, são impossíveis. O maior animal que já viveu, 
contrariamente ao que podemos pensar, não pertence a uma espécie pré-
histórica desaparecida, ele vive ainda hoje, é a rorqual azul ou grande 
baleia azul. Esse cetáceo mede até 33m de comprimento e pesa até 130t. 
Ultrapassa assim os maiores répteis da era secundária; o diplodoco, por 
exemplo, só media 27m de comprimento. Mesmo assim, a rorqual azul 
é um animal marinho vivendo num ambiente que, por sua densidade, 
permite um desenvolvimento do tamanho e do peso que seria 
impossível em terra firme. Aqui o recorde pertence ao elefante da 
África, o maior c o mais pesado de todos os mamíferos terrestres, com 
4m de altura até a cernelha e um peso de 7t, porém os elefantes não 
vivem muito além de 70 anos. 
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Se tais diferenças existem, é porque a vida de uma planta, de uma 
árvore, necessita de muito menos gasto de energia, já que tiram o 
alimento no próprio local, diretamente dos elementos, e que não têm 
que se deslocar para se reproduzir. Em resumo, o funcionamento vital 
das plantas é bem mais econômico do que o dos animais. É isso 
também que explica as possibilidades de resistência completamente 
fora do alcance desses últimos. 

Nos anos 50, perto das encostas em que se erguem as coníferas 
gigantes que acabamos de evocar, numa região ainda pouco conhecida 
das Montanhas Rochosas, descobriram-se árvores sobrevivendo a mais 
de 3.000m de altitude, em um clima, além de muito frio, de uma secura 
extrema e permanente. Essa descoberta provocou no mundo científico a 
maior surpresa, pois nunca poderiam imaginar que árvores pudessem 
sobreviver em tais condições. Se esses pinheiros (Pinus aristata) 
resistiam naquele ambiente hostil, é porque tinham adotado um modo 
de vida especialmente lento, e reduzido ao estrito necessário as trocas 
com o exterior. Pequenos, atarracados, encolhidos sobre si mesmos, eles 
têm agulhas curtas, as mais persistentes jamais vistas: permanecem 17 
anos na árvore. Essa adaptação é certamente um sucesso, pois esses 
pinheiros vivem até uma idade avançada, quase cinco mil anos. 

Uma curiosa conseqüência dessa longevidade é a perseverança de 
espécies muito antigas que sobrevivem imutáveis há milênios. De fato, 
certas árvores só começam a se reproduzir depois de uma certa idade: a 
castanheira e a faia só atingem sua maturidade sexual após a 
quarentena, um pinheiro pectíneo só tem flores fêmeas após os 70 anos. 
Nesse caso, a renovação do estoque genético é 70 vezes menos elevada 
do que uma planta anual, o que significa que as possibilidades de 
transformação da espécie são reduzidas na mesma proporção. Como 
resultado temos as árvores relíquias, conservadas intactas desde a pré-
história. Sem dúvida a sua descoberta não provocou o interesse 
suscitado pela do celacanto; nem por isso ela é menos extraordinária. 
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Como o reino dos céus                                         
os grãos de mostardeira 

Há muito tempo ouvia-se falar de uma espécie muito rara de coníferas 
que só cresciam em regiões quase inacessíveis da China. As raras 
amostras que tinham conseguido não correspondiam a nenhuma espécie 
atual. Em 1941, um botânico japonês descobriu os restos fossilizados de 
uma árvore até então desconhecida que ele chamou de Metasequoia 

glyptostroboides. Ora, as características desse fóssil coincidiam com as 
da misteriosa conífera chinesa. Ao mesmo tempo, a alguns milhares de 
quilômetros, nos confins do Sseu-tch'ouan e do Houpei, na China 
ocidental, um dendrólogo chinês podia finalmente examinar os 
primeiros espécimens vivos da espécie há tanto tempo lendária. Essas 
árvores eram realmente idênticas às que só eram conhecidas no estado 
fóssil. Portanto, a espécie sobrevivera, intacta, porém ignorada durante 
milhares de anos. Quanto à sua vitalidade, ela permanecera inteira, já 
que, trinta anos após sua descoberta, a metasequóia prospera nos jardins 
do mundo inteiro. 

Aliás, não se trata de um caso único. As dezenas de ciprestes de 
Duprez (Cupressus Dupreziana) que crescem ainda hoje em pleno 
Sahara são os últimos sobreviventes da flora que formava as florestas da 
época em que este deserto recebia ainda chuvas suficientes. É provável 
que o homem, geralmente tão predador, tenha zelado pela conservação 
de essências fósseis; é que se tratava de espécies consideradas sagradas. 
Como o caso do Ginkgo biloba, único representante de uma espécie já 
desaparecida e cujo modo de reprodução é dos mais arcaicos e 
estranhos. O ginkgo vem do período jurássico médio, logo a espécie 
tem cerca de cento e cinqüenta milhões de anos de existência. Se essa 
árvore pré-histórica conseguiu sobreviver até hoje, foi em parte graças 
aos cuidados dos monges budistas que desde o século X, e 
provavelmente bem antes 
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disso, a cultivavam nos bosques sagrados que cercavam os templos. 
Apesar de tudo, esse fóssil vivo dá uma prova de excelente vitalidade. 
Pude ver em Tóquio avenidas inteiras bordejadas de gingko de ótima 
qualidade, pois ele resiste bem à poluição e há vinte anos plantei um no 
meu jardim onde já faz um belo efeito. 

Essa maleabilidade adaptativa, esse vigor na resistência, que 
permitem aos vegetais triunfar sobre o tempo, enquanto as espécies 
animais, suas contemporâneas, desapareceram há muito, se manifesta 
igualmente em seu crescimento. Nesse plano também, o reino vegetal 
pulveriza os limites aos quais estão submetidos todos os animais. 

Quem não se lembra da parábola evangélica: "O reino dos céus é 
semelhante a um grão de mostardeira, que um homem pegou e semeou 
em seu campo. É a menor de todas as sementes; mas quando ela cresce 
é maior do que todas as plantas hortenses e se torna uma árvore, de 
maneira que os pássaros vêm se abrigar em seus ramos." Se Jesus, como 
aliás todos os grandes mestres religiosos, toma seus exemplos com 
freqüência no reino vegetal, é que somente este permite ilustrar a vida 
espiritual, que ultrapassa em todos os sentidos a existência material do 
organismo humano. Somente o mundo das plantas pode ser testemunho 
de uma vida perdurável além da morte física. Toda a crença na 
ressurreição se baseia na renovação da vegetação na primavera. 

E, de fato, onde encontrar melhores provas do poderio da vida? O 
crescimento do mais modesto vegetal traz a esse respeito preciosos 
ensinamentos, que podem ser assimilados facilmente pelo mais inábil 
dos jardineiros amadores. Basta que ele siga atentamente as etapas da 
germinação de uma bolota, e ele não necessitará de nenhuma 
explicação; ele compreenderá no íntimo a significação de tal espetáculo. 
No entanto não deve esquecer que nunca verá o carvalho em sua 
maturidade. 

A força inclusa na semente aparece melhor ainda nas espécies cujo 
ciclo é, ao contrário, muito curto. Consideremos, por exemplo, o do 
girassol (Helianthus annuus). A semente que plantamos na primavera 
só mede alguns milímetros, no entanto bastarão alguns meses para que a 
partir dela se  
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desenvolva uma planta robusta, medindo 2m de altura e às vezes até 
mais, ostentando um enorme capítulo com disco escuro e raios 
amarelos, que além de lembrar a imagem do sol, segue a evolução desse 
astro no céu. 

Certamente a flora exótica é rica em fenômenos mais ou menos 
extravagantes, mas no fundo nem tanto surpreendentes. Certos bambus 
do sudoeste asiático podem crescer 60cm por dia — podemos quase vê-
los crescer — e numa única estação alcançar 40m de altura, ou seja, o 
tamanho de uma grande árvore, o que é mais extraordinário por serem 
os bambus parentes próximos do trigo, da cevada ou do milho, talvez 
até mesmo das plantas forrageiras dos prados franceses (festucas e 
bromus), seus caules são colmos e seus frutos são cariopses. Mas sua 
floração é totalmente excepcional: existem espécies em que ela nunca 
foi vista e outras em que ela só acontece depois de longos prazos 
completamente imprevisíveis. Certos bambus esperam ser quase 
centenários para se decidirem a florescer. É verdade que a floração 
marca o declínio da planta e geralmente provoca sua morte. Somente 
depois que os colmos murcham é que as flores aparecem. O mais 
estranho, certamente, é que os colmos nascidos de uma mesma cepa 
florescem todos no mesmo ano, independente da idade; por essa razão 
vemos desaparecer repentinamente florestas inteiras de bambus. Mudas 
arrancadas de uma mesma cepa e plantadas ao longe, mesmo em outros 
continentes, mesmo em outros climas, só florescem exatamente no 
mesmo momento em que a cepa de onde elas provêm. Eis algo que, no 
estado atual de nossos conhecimentos, permanece completamente 
inexplicável. 



O terceiro reino 

Para aquele que não perdeu ainda a preciosa capacidade de se 
maravilhar, vinda da nossa infância, o espetáculo dos cogumelos, 
brotados em uma noite do solo molhado, coberto de folhas mortas na 
floresta já vazia do outono, é realmente feérico. Temos a impressão de 
uma multidão de anões magicamente aparecida ali onde antes só havia 
escombros e que, surpreendida pelo passante, subitamente tornou-se 
estátua. Vivendo nos bosques eu conheço muito bem esse encantamento 
tardio e no entanto nunca me canso dele, de tal modo a cada ano me 
surpreendo com a repentina eclosão de formas tão estranhas, pintadas 
de cores de matizes infinitos e sutis. Cada uma dessas formas merece 
ser observada de perto, pois quanto mais a olhamos mais nos 
espantamos diante das mudas trombetas-da-morte, sinistras 
efetivamente e no entanto de excelente bom gosto, diante da infantil 
bruxaria dos amanitas mata-moscas, vermelhos e brancos ou os frágeis 
merengues dos coprinos escamosos. 

Que artista genial, espreitado pela loucura, inventou os grumos e 
as cinzeladuras dos brancos lycoperdons, as formas incrivelmente 
atormentadas dos ganodermes, as monstruosas pregas de carne do 
polyporus enxofrado? Que pintor já conseguiu obter coloridos de tão 
precioso efeito: violeta ametista dos clitocybus, púrpura dos russulas, 
escarlate dos hygrophorus, verde lívido do amanita phalloides, amarelo 
açafrão do citrina, malva lilás dos cortinarius ou vermelhão dos pezizas. 
Nem precisamos saber que uns contêm os mais fulminantes venenos, 
que outros destilam drogas estupefacientes, para ficarmos 
desconcertados diante dessa invenção delirante que  
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confunde facilmente os reinos, pois são ainda cogumelos esses 
madreporários brancos, saídos dos musgos, que são os clavárias, essa 
camada gelatinosa que são os basidiomicetos, esses intensos azuis-
esverdeados que colorem os galhos mortos caídos no chão. 

Mundo efêmero, muitas vezes estapafúrdio, perturbador, 
inquietante, que antes de desaparecer liquefeito, recapitula todas as 
formas imagináveis da vida, com uma curiosa inclinação para o 
insólito, o extravagante, o viscoso e, até mesmo, é preciso dizer, o 
obsceno. 

Dessa tendência, da qual podemos encontrar várias outras 
manifestações, a mais evidente é certamente o Phallus impudicus, tão 
convenientemente assim chamado. Com efeito, ele tem tudo e a espécie 
se esmera tanto que esse sexo parece atingido por todas as doenças 
venéreas ao mesmo tempo e além disso ele fede; seu odor além de 
fétido é cadavérico. É certamente um falo, mas um falo "pecaminoso". 

Os cogumelos seriam então órgãos sexuais? E nesse caso a quem 
pertenceriam? Na realidade o que chamamos de cogumelos são apenas 
frutificações nascidas dos verdadeiros cogumelos que perduram o ano 
todo sob a terra. Os cogumelos que colhemos são carpóforos, isto é, 
exuberâncias sazonais manifestas de seres vegetais invisíveis. 
Carpóforo vem do grego e significa porta-fruto; o pé, o chapéu são 
apenas suportes. Mas onde estão os frutos? Para dizer a verdade, não 
são absolutamente frutos mas sim esporos, perceptíveis somente ao 
microscópio, e assexuados, pois não é naquele momento que se realiza 
a fecundação e sim mais tarde, sob a terra, durante a união de dois 
micélios do sexo oposto. Os esporos são produzidos, seja no interior de 
uma espécie de saco, o asco (do grego askos, "odre"), seja na 
extremidade de um pequenino órgão globuloso, chamado basídio (de 
base), o que é o caso da maioria dos grandes cogumelos de chapéu que 
encontramos nos bosques. 

Esses esporos, de tamanho minúsculo — alguns mícrons — são, na 
maturidade, expulsos no ar em enorme quantidade. Um cogumelo de 
bom tamanho pode emitir 10.000 esporos por segundo, formando essa 
poeira que cai sobre o papel em que 
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o depositamos e essa emissão pode durar vários dias, o que dá no total 
números astronômicos: dez bilhões em certas espécies, até mais de 
2.000 bilhões noutras. Nenhum outro vegetal, nenhum animal conhece 
semelhante prodigalidade, tal incrível desperdício. No momento da 
eclosão dos carpóforos, os esporos enchem o ar, caem sobre nós aos 
milhões e morrem, sem que os tenhamos percebido. Aliás, é assim que, 
apesar das enormes perdas, os esporos dos cogumelos podem se 
introduzir em toda parte, penetrar no tecido das plantas verdes e infectá-
las. Em geral a natureza tem meios de se defender, mas basta que o 
homem, praticando a monocultura, ou implantando as espécies vegetais 
fora de seu meio natural, perturbe seu equilíbrio, logo podem acontecer 
infestações fúngicas maciças, flagelo temido pelos agricultores, os 
arboricultores ou exploradores florestais. Melhor ainda, os esporos 
microscópicos de certas espécies penetrarão nas vias respiratórias dos 
insetos e invadirão com seus hifomicetos toda sua carne até que não 
reste mais do que um micélio envolto de pele vazia e mumificada. 

Os autores de tais estragos, é claro, não são das espécies que 
colhemos; voltemos então à disseminação dos esporos de uma destas. 
Caídos num substrato que lhes convém, os esporos germinarão, 
produzindo os filamentos, os hifomicetos que, ao crescerem em todas as 
direções e se ramificarem, formarão um "branco de cogumelos" ou 
micélio (do grego mukes, "cogumelo") isto é, a massa vegetativa 
permanente do cogumelo. Esse micélio é facilmente encontrado sob a 
forma de uma placa felpuda branca, no pé de um carpóforo, sob as 
folhas mortas. Ora, coisa estranha, se os carpóforos são todos diferentes 
entre si, como acabamos de ver, com raras exceções, todos os micélios 
se parecem. 

Como a alga, o micélio é uma tália, ou seja, um organismo vegetal, 
privado de vasos condutores, sem raízes, sem caule, sem folhas e sem 
flores. Mas desprovido de clorofila, o cogumelo não pode viver a vida 
independente das algas; incapaz de operar ele próprio a síntese do 
carbono, ele deve, como o animal, buscar uma alimentação orgânica. 
Ele a conseguirá, seja utilizando as substâncias mortas — será chamado  
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então saprófito (do grego sapros, "podre", ephyton, "planta"); seja 
explorando os tecidos de um outro ser vivo (Parasitismo); finalmente, e 
essa é uma solução tão original quanto elegante, seja associando-se a 
um outro organismo complementar, ele mesmo clorofiliano, criando 
esses seres estranhos, os liquens, cuja verdadeira identidade, por muito 
tempo misteriosa, só foi elucidada recentemente. Ainda assim, não 
sabemos exatamente como funciona essa união que parece ideal, já que 
cada qual fornece ao outro o que lhe falta: a alga, sua clorofila, sua 
autotrofia, o cogumelo a umidade necessária, a água e os sais minerais 
do solo do qual ele próprio não utiliza, mas que põe à disposição da alga 
capaz de assimilá-los. Quem será o verdadeiro beneficiário da 
operação? Ainda nos fazemos essa pergunta; em todo o caso, é o 
cogumelo que toma a iniciativa, fazendo a alga prisioneira. O que 
importa é que o sistema funciona às maravilhas e que ele é capaz de 
viver em condições onde nenhum vegetal isolado poderia sobreviver. 
Encontramos liquens nas cascas das árvores, nos muros e tetos das 
casas, mas também sobre o solo árido dos desertos, nos rochedos das 
mais altas montanhas e até nas geleiras dos pólos e sobre o vidro: por 
exemplo, nos vitrais das igrejas, que eles corroem com suas secreções. 
Por mais modestos e sumários que pareçam, os liquens são na realidade 
conquistadores, os verdadeiros pioneiros do reino vegetal. 

O carpóforo — o que chamamos de cogumelo — é em suma 
apenas um luxo, muitos micélios vivem muito bem sem eles e 
produzem diretamente seus esporos. Esse é o caso, por exemplo, do 
bolor que podemos observar em todas as substâncias orgânicas que eles 
desagregam. Esse é o caso também dos fermentos que vivem em meios 
tão efêmeros como as flores e os frutos apodrecidos e que produzem as 
fermentações muitas vezes utilizadas pelo homem: fermento alcoólico 
do vinho, levedura de cerveja que é também o levedo que faz crescer o 
pão. Cogumelos microscópicos, os fermentos nem têm mais micélios, 
que são substituídos por simples fileiras de células que se multiplicam, 
dividindo-se (bipartição) ou germinando. 
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Um mundo ambíguo, misterioso 

Os cogumelos, quer sejam saprófitos ou parasitas, aparecem como os 
elementos por excelência da destruição da natureza. Insinuando-se por 
toda a parte eles mofam, apodrecem tudo e isso explica, talvez, o 
aspecto repugnante de alguns deles para nós; para viverem, os 
cogumelos decompõem os tecidos dos outros. Mas isso é sua missão e 
ela é necessária. Eles consomem os restos, os detritos do mundo vegetal 
e às vezes animal; pacientemente, incansavelmente, quase sempre 
invisíveis ou só se manifestando por manchas ou mesmo por simples 
pontos no pão mofado, num fruto passado; eles fazem desaparecer tudo 
o que se tornou inutilizável. Recolocam em circulação as substâncias 
que ficaram um certo tempo imobilizadas, garantindo assim o trânsito 
entre os indivíduos que terminaram seu tempo de vida e aqueles que se 
preparam para nascer. Em suma, os cogumelos limpam o lugar e isso é 
preciso para que novos organismos apareçam, para que a vida 
recomece. 

Todo esse mundo ambíguo, proteiforme, de inúmeras espécies, 
permanece misterioso, e não apenas para o ingênuo mas para os 
próprios especialistas — seus estudos são tão árduos que foi preciso 
criar para eles uma matéria especial, a micologia. Estes se interrogam, 
ainda, acerca de inúmeras questões provavelmente insolúveis e, como 
veremos, essenciais: qual é a natureza dos cogumelos? Qual é sua 
origem? 

Por muitos pontos, sua estrutura filamentosa, por exemplo, os 
cogumelos se filiam às algas; no entanto eles não são autotróficos como 
elas, já que não podem praticar a fotossíntese; além disso, seu papel na 
degradação das substâncias que alimentam a vida lembra o das 
bactérias. No entanto, ao contrário destas que não dispõem de 
verdadeiros núcleos, os cogumelos são seres vivos evoluídos, 
eucariotas, assim como as plantas superiores e os animais. 
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Em certo momento, eles dão a impressão de terem abandonado um 
privilégio que possuíam na origem. Talvez como os animais, eles 
renunciaram aos seus pigmentos assimiladores, perda grave e 
certamente ousada, pois se tratava nada menos do que sua 
independência, mas que no entanto os liberava de uma outra 
dependência a que são submetidas todas as plantas: a necessidade da 
luz. Os cogumelos escolheram a sombra. Povoando seu vasto reino, 
liberado pelas plantas verdes, as plantas com clorofila, eles puderam se 
desenvolver paralelamente, à margem e sem concorrência. Talvez seja 
essa escolha que neles determinou uma regressão tão nítida no processo 
da reprodução sexual, que a esse respeito puderam falar de uma 
sexualidade "atingida pela decadência". 

Porém resta a última pergunta: de onde eles vêm, ou seja, de onde 
descendem, qual é seu lugar na evolução? Sobre isso as opiniões estão 
divididas. Para uns, algas e cogumelos descenderiam de um antepassado 
comum; as algas adotaram a vida autotrófica, luminosa, os cogumelos a 
obscuridade e a heterotrofia. Mas esse antepassado comum permanece 
desconhecido e é infinitamente pouco provável que possamos descobrir 
seus vestígios. Para outros, os cogumelos só se teriam separado 
progressivamente das algas já evoluídas, o que explicaria as analogias 
quanto à morfologia e à reprodução, assim como a grande variedade das 
espécies. Finalmente, certos botânicos pensam que a perda da clorofila 
seria anterior ao aparecimento dos cogumelos. Algas inferiores, já 
despigmentadas, teriam criado flagelados incolores, de onde viriam, de 
uma parte, todos os animais, de outra, todos os cogumelos. Esta tese, 
inconstestavelmente a mais audaciosa, é especialmente interessante 
porque mostra certas semelhanças dos cogumelos com as algas mas 
também com os animais. Além disso ainda existem hoje certos 
intermediários, os mixomicetos, também chamados micetozoários (do 
grego muktès, "cogumelo" e zôon, "animal"), grupo reivindicado ao 
mesmo tempo pelos botânicos e pelos zoólogos. Apesar de serem 
geralmente considerados como cogumelos, os mixomicetos parecem 
amebas gigantes e como elas podem se locomover emitindo 
pseudópodes, graças aos quais eles capturam suas presas. 
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Dessa maneira talvez se explique a atitude espontânea, irracional e 
também subconsciente do homem, que vai da surpresa ao transtorno, ou 
até mesmo à repulsa diante desses fantasmas surgidos da sombra, diante 
desses destruidores perigosos, ambíguos e finalmente inclassificáveis, já 
que não sabemos com quem estamos lidando. Nem vegetal nem animal, 
o cogumelo parece realmente formar um terceiro reino intermediário. 



               O homem e o poder das 

plantas 

Quando os primeiros homens, nossos ancestrais mais remotos, se 
livraram de sua animalidade simiesca, teriam sido carnívoros? Certos 
pré-historiadores atuais chegam a afirmar que foi somente a partir do 
momento em que essas criaturas, ainda ambíguas e indefiníveis, 
começaram a ter como presas os outros animais, e assim se tornarem, 
como os rotularam, "matadores armados", é que se pode realmente falar 
de homens. Em outras palavras, o início da predação marcaria a 
fronteira que separa os pongídeos ou antropóides, tão próximos 
fisiologicamente do homem, dos hominídeos propriamente ditos. A 
caça seria o modo de educação da espécie humana, o fator essencial de 
transformação que afetaria suas mãos, seus pés e seus dentes, e 
desenvolveria seu cérebro; enfim, ela estaria na própria origem de sua 
vida social. 

Essa visão retrospectiva se baseia, é evidente, nos vestígios da 
existência dos homens pré-históricos e que chegaram até nós: ossos de 
animais e pedras utilizadas como ferramentas; portanto as pedras 
serviram para matar. Contudo a evidência pode ser enganadora, pois da 
vida de nossos antepassados só subsistiu o que podia se conservar 
debaixo do solo: ossos e pedras, mas e o resto? Ora, esse resto é 
precisamente tudo o que pertencia ao mundo vegetal, tudo o que, sob a 
terra, não podia deixar de apodrecer. 

Portanto, qualquer tentativa de reconstituição da vida pré-histórica 
permanece incompleta e por conseguinte amplamente hipotética. 
Quanto à interpretação que podemos dar a esses restos, ela é fatalmente 
subjetiva, quer se trate do "matador armado" ou do "bom selvagem", do 
ingênuo paraíso da idade de ouro ou do inferno tão "realista" que alguns 
nos 
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retrataram com tanta complacência. Aliás adivinha-se muito bem o 
subentendido das conclusões pessimistas de tais autores. O "bom 
selvagem" apareceu no momento em que queriam acreditar na 
inocência original do homem, na época em que se pensava que bastaria 
uma revolução para reencontrá-la. As revoluções se sucederam e o 
homem nem por isso ficou melhor. Estavam enganados e não restava 
outra coisa a fazer do que defender o contrário da antiga teoria. Além 
disso, reconhecer ao homem, desde sua origem, conhecimentos que 
postulam que só podiam ter sido adquiridos progressivamente, seria 
comprometer as noções conjuntas de evolução e de progresso, isto é, os 
dogmas que se tornaram sacrossantos. Assim, afirmarão que o homem 
partiu de muito baixo para poder demonstrar que ele chegou bem alto. 

Porém não seria isso uma simples visão do espírito? E esta não 
viria de uma divisão que hoje separa as matérias que tratam do mesmo 
assunto, apesar dos aspectos que examinam serem, com efeito, 
diferentes? Os pré-historiadores não dão importância às pesquisas 
recentes dos historiadores das civilizações, dos quais alguns chegam a 
recolocar em causa um esquema da evolução histórica, que há pouco 
tempo passava por ser definitivamente estabelecido; eles ignoram 
sistematicamente os trabalhos dos etnólogos; e estes, como os pré-
historiadores, desconhecem os estudos dos botânicos e em especial as 
descobertas decisivas dos etnobotânicos, e assim por diante... 

Talvez a única coisa que impeça de ver isso claramente seja a tela 
artificial, mas estanque, que separa radicalmente ainda hoje o homem 
dos animais, como se o homem não fosse um deles, como se, com ele, a 
evolução — acontecimento sem precedente — tivesse partido do zero. 
Qualquer animal tem, por definição, um conhecimento exato e preciso 
do meio em que vive, de seu "nicho ecológico"; sem o que ele não 
poderia utilizá-lo e assim sobreviver. Isso ainda vale para nossos mais 
próximos parentes, os grandes macacos antropóides que são 
vegetarianos estritos (os gorilas, por exemplo) ou acrescentam 
ocasionalmente ao regime habitual uma contribuição à base de carne 
(caso dos chimpanzés). Observações recentes mostraram que em 
relação à utilização das plantas comestíveis, os 
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antropóides procediam geralmente por imitação e também muitas vezes 
por tentativas e erros, e que eles eram perfeitamente capazes de fazer 
descobertas nesse assunto, descobertas aliás transmissíveis e variáveis 
segundo os grupos. 

Será preciso fazer intervir aqui uma descontinuidade, enquanto 
esta parece ser principalmente um pressuposto teórico? Por que não 
teria sido assim para nossos longínquos antecessores? Alguns 
afirmaram que no meio em que os primeiros hominídeos viveram, na 
África oriental, não existiam recursos vegetais suficientes; porém isso é 
considerar como certo que esse meio era idêntico ao que ele é hoje — o 
que não é absolutamente provado e até mesmo fortemente improvável 
— e, além disso, é julgar esses recursos em função dos conhecimentos 
infinitamente mais reduzidos que nós temos, e em função também de 
nossas próprias necessidades de homens superalimentados. 

Mais realista seria admitir que a alimentação dos primeiros homens 
era essencialmente vegetariana, pelo menos pela simples razão de que 
uma presa animal é móvel, e que sua descoberta e captura são incertas, 
enquanto a planta está sempre ali, à disposição de quem conhece seu 
uso. O alimento à base de carne só pode ser excepcional, e o homem, 
levado por sua necessidade diária, certamente selecionou rapidamente 
frutos e bagos silvestres, plantas e brotos agradáveis ao paladar e raízes 
e tubérculos comestíveis. 

Aliás ele o fez mirando-se no exemplo que lhe davam os animais. 
Estes sabiam descobrir, sozinhos, no meio vegetal que os cercava, tudo 
o que era preciso para satisfazer suas necessidades, graças a um instinto 
que ao homem parecia uma espécie de adivinhação. Mas da adivinhação 
ao divino não estamos longe e o reconhecimento desse poder não 
cessou de maravilhar o homem a ponto de fazê-lo cultuar certas 
espécies de animais que foram realmente seus instrutores; culto que, em 
formas mais elaboradas, mais "mentalizadas", sobreviveu até as grandes 
civilizações tradicionais. 



             Uma botânica concreta 

De toda maneira, em todos os povos que têm hoje um modo de vida 
mutatis mutandis comparável ao dos antigos homens, isto é, que vivem 
num meio "selvagem" não transformado, ou muito pouco, por sua 
iniciativa, os especialistas são obrigados a reconhecer a existência de 
uma ciência "botânica" que, em certos pontos, supera a nossa. Nas 
tribos africanas menos atingidas pela civilização branca, como entre os 
índios da América do Sul, o conhecimento bastante preciso das imensas 
possibilidades do mundo vegetal surpreendeu os pesquisadores, ao 
ponto de ser preciso, para recenseá-los, criar uma nova disciplina, a 
etnobotânica, para não deixar que se perdessem dados tão preciosos e 
visando também reintegrar no nosso patrimônio cultural o que a ciência 
excluíra e do que perdera até a lembrança. 

Na realidade, bem longe de serem os brutos ignaros, como foram 
condescendentemente apresentados, para justificar a invasão armada, as 
conversões forçadas e a exploração mercantil, a maioria dos 
"selvagens"1 praticavam uma utilização do meio vegetal que podia nos 
causar inveja. Para eles as plantas, além de serem os alimentos 
necessários à sobrevivência, eram remédios extremamente variados, 
cujo conjunto constituía uma verdadeira farmacopéia indígena e 
também um meio de comunicação com o invisível, com os poderes 
sobrenaturais que subentendem os fenômenos naturais e só se 
manifestam  

1 Aliás selvagem não é em si um termo ofensivo. Significa simplesmente: aquele que 
vive na floresta (do latim silva, "a floresta"). 
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geralmente através deles. O conjunto dessas noções complexas formava 
uma botânica prática, nascida desse "pensamento selvagem", dessa 
"lógica do sensível", tão notavelmente definida (e hoje retomada) por 
Claude Lévi-Strauss. 

Essa "ciência do concreto", ao contrário da nossa ciência abstrata, 
não deslocava o saber em múltiplas parcelas. Plantas, animais, homens 
e deuses, o natural e sobrenatual, o visível e o invisível, estavam ligados 
por inúmeros laços sutis mas perceptíveis e sólidos. São esses 
conhecimentos "comunicantes", essas "correspondências", aos quais 
atualmente apenas os poetas e artistas são sensíveis, que foram 
transmitidos oralmente de pais para filhos, através dos séculos e quase 
até os dias de hoje. 

Durante muito tempo, noções tradicionais vindas de eras remotas e 
observações empíricas coexistiram, constituindo um saber único; 
depois, ao longo dos séculos, houve uma separação. Duas correntes se 
distinguiram; uma, baseando-se na pesquisa atual e na teoria racional 
que se formou a partir dela, e outra — mais recente — de início paralela 
e complementar à tradição, pretendeu finalmente, pois segura de si e por 
isso presunçosa, ser a única dona da verdade; de modo autoritário e 
unilateral,2 ela proclamou a inanidade dessa herança comum, 
transmitida de geração em geração, e que evidentemente não combinava 
mais com o espírito científico. No entanto muitos desses dados 
permaneciam fora do domínio da investigação, singularmente reduzida, 
da ciência: incapaz de explicá-los, esta preferia não levá-los em 
consideração e os rejeitava pura e simplesmente. Apesar disso esses 
dados sobreviveram, porém relegados à sombra, à margem dos 
caminhos da ciência que se tornara oficial. 

Na Europa da Idade Média, tratadas com suspeição pela Igreja, 
essas tradições tão vivas outrora entre os gauleses ainda sobreviviam, 
pelo menos nos jardins dos simples mantidos 

2 Assim é com todas as "ortodoxias" — no sentido literal, a opinião "direita" — sejam 
elas científicas, religiosas ou políticas. Um dia querem eliminar o adversário e 
conhecemos os meios que geralmente são usados para isso. 
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por cada monastério, bem como nos tratamentos que este receitava; elas 
realmente formavam os únicos rudimentos de uma arte médica, porém 
as invasões bárbaras haviam golpeado a civilização de suas fontes 
vivas, criando uma espécie de vazio cultural que, apesar do 
limitadíssimo "renascimento" carolíngio, permaneceu por muitos 
séculos. E a ciência médica só renasceu verdadeiramente quando entrou 
em contato com a corrente tradicional que tinha prosseguido 
ininterruptamente no Oriente, passando, por intermédio de Bizâncio, da 
antiga Grécia para os médicos árabes que, além de mantê-lo, o 
desenvolveram. E foi um sírio nascido em Cartago, Constantino o 
Africano, que, mostrando ao Ocidente do século XI os textos gregos e 
árabes, foi o responsável pelo brilhante renascimento médico, baseando-
se entre outras coisas num aprofundado conhecimento dos simples, que 
teve como sede a célebre Escola de Salerno, perto de Nápoles. Esta 
primeira faculdade de medicina da Europa organizou o ensino e o 
difundiu com suas obras por todo o continente. Ela só desapareceu 
definitivamente após mais de seis séculos de existência, em 1811, 
quando foi suprimida por um decreto de Napoleão I, imperador dos 
franceses e rei da Itália. 

Se uma parte do ensinamento dado pela Escola de Salerno criou a 
doutrina médica ortodoxa, uma outra parte, tradicional, só sobreviveu 
na forma das pesquisas mais ou menos clandestinas dos alquimistas, 
que eram os únicos verdadeiros químicos da época e mesmo, pelo que 
sabemos, autênticos bioquímicos. Aliás alguns deles foram cientistas 
muito respeitados pela universalidade de seus conhecimentos, que 
vinham em grande parte do estudo dos autores gregos e árabes — por 
exemplo, Arnaud de Villeneuve, médico francês de grande renome, 
químico hábil e conselheiro do papa Clemente V, ou seu exato 
contemporâneo, o célebre teólogo e místico catalão Ramon Lull. Essa 
corrente subterrânea reapareceu entre os médicos espagíricos do século 
XV e principalmente no século seguinte, nos tratados do ilustre e 
caluniadíssimo Theophrastus Bombastus von Hohenheim, mais 
conhecido pelo nome de Paracelso; este, com a ajuda desses elementos 
dispersos, mas baseando-se também em infatigáveis pesquisas e 
experiências  
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pessoais de toda espécie, constituiu um verdadeiro corpo doutrinário ao 
qual não faltava nem a justificativa de uma curiosa especulação 
cosmogônica. Seus trabalhos, na realidade de uma abordagem 
extremamente difícil e mesmo desencorajadora, foram objeto de riso 
para os cientistas dos séculos XVIII e XIX que tiveram ainda a coragem 
e a ausência de preconceitos para estudá-los; porém, após um longo 
período de esquecimento, chegamos a nos perguntar, atualmente, se por 
trás das teorias algo fantásticas senão fuliginosas, não se esconderiam 
autênticos segredos. 

Para esse médico-filósofo — nascido na Suíça alemã, que 
percorreu grande parte do mundo conhecido em busca de informações 
inéditas e a quem foram atribuídas curas consideradas milagrosas, que 
lhe valeram uma reputação mas também a inimizade dos médicos 
oficiais —, o demiurgo, formador de todos os seres, marcou cada um 
deles com uma "assinatura" distinta que resume suas qualidades, suas 
faculdades e suas características. Somente aquele que souber decifrar e 
interpretar esses sinais possuirá uma ciência além de teoricamente justa, 
já que de acordo com as próprias leis divinas, utilizável na prática. 
Esses sinais, o observador ao mesmo tempo modesto e atento os 
perceberá tanto nas plantas medicinais quanto entre os homens, e é em 
função desses harmônicos sutis, dessas correspondências 
fisiognomônicas, que o médico fará um diagnóstico seguro e receitará 
um remédio especial para restaurar o equilíbrio perturbado. 



A "Magia natural" 

Foi partindo da obra monumental de Paracelso, cuja indubitável 
contribuição pessoal consistiu principalmente no emprego em terapia 
das substâncias minerais, que, nos últimos anos do século XVI, o 
napolitano Giambattista Della Porta explicou e sistematizou a "teoria 
das assinaturas". Na Magia natural (MAGIAe naturalis libri XX), da qual 
redigira os três primeiros volumes aos quinze anos, antes de compor um 
tratado de escrita secreta em algarismos (De furtivis litterarum notis), 
ele a expôs detalhadamente, o que demonstra sua curiosa obstinação em 
tentar decodificar o oculto. 

Portanto Della Porta não era nem um charlatão nem um iluminado, 
mas um físico, cujo grande renome conservou até hoje. Seus trabalhos 
sobre ótica, que ainda são elogiados por sua "seriedade e rigor", 
resultaram entre outras coisas na invenção da câmara escura e na 
construção do primeiro telescópio; seu tratado de meteorologia também 
lhe trouxe muitas honrarias. Mas Della Porta era um desses humanistas 
do Renascimento curiosos por tudo, aspirando ao saber universal; suas 
atividades abrangiam os mais diversos ramos, e os modernos biógrafos 
ficam fatalmente chocados pelo que consideram, é claro, uma culpada 
dispersão. Se eles não ousam censurá-lo pelas comédias que escreveu 
— pelo menos quatorze senão as vinte e nove que lhe são atribuídas —, 
no mínimo condenam as experiências alquímicas a que se dedicou. É 
verdade que mesmo para sua época Della Porta foi inquietante: foi 
mantido em suspeição pela Inquisição e o papa Paulo V ordenou a 
dissolução da ' 'Academia dos Segredos" que ele fundara, não porque 
ela tivesse 
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um propósito condenável, como disseram, mas simplesmente porque 
fazia sombra às fundações vaticanas. 

A teoria das assinaturas, várias vezes citada — na maioria das 
vezes com risinhos de rigor — e no entanto pouco conhecida, baseia-se 
no antigo provérbio Similia similibus curantur, que se opõe diretamente 
ao aforismo da escola galênica: Contraria contrariis curantur: assim, 
essa teoria está muito mais próxima da atual homeopatia do que da 
oficialíssima alopatia. Portanto é a semelhança, seja na forma, na 
consistência, na cor ou no odor, que determinará a adequação do 
remédio. Segundo Paracelso: "Tudo o que a natureza cria ela o faz 
segundo a imagem da virtude que lhe pretende atribuir." 

Os herboristas da Idade Média, apaixonados por astrologia, já 
haviam estabelecido todo um sistema de correspondências entre os 
planetas e os signos do zodíaco — o mundo celeste — as plantas e os 
animais — o mundo terrestre, finalmente as diversas partes do corpo e 
os males que poderiam afetá-los — o microcosmo humano. Portanto a 
hipocrepe, que deve seu nome às suas vagens em forma de ferradura, 
estava naturalmente relacionada a esse equídeo e à lua, enquanto o 
perrexil-do-mar, que cresce nos interstícios dos rochedos nas margens 
do Mediterrâneo, tinha a reputação de dissolver os cálculos e estava 
associado ao planeta mercúrio e ao mercúrio dos alquimistas. 

A partir desses dados tradicionais, Della Porta em sua Magia 

natural, queria reconstituir na íntegra a linguagem dos sinais 
empregados pela natureza e daí criar um método rigoroso de utilização. 
Esforçou-se especialmente em determinar as "simpatias" que, segundo 
ele, ligavam espécie por espécie, animais e vegetais e tirar as 
conclusões que no seu ponto de vista se impunham naturalmente. 

Dentro de um espírito de calúnia sistemática, é fácil citar alguns 
exemplos dessa classificação em que uma semelhança puramente 
formal entre um animal e uma planta não parece fazer da segunda um 
antídoto do primeiro. As escorpióides, cujas vagens curvadas sobre si 
mesmas evocavam para os antigos a cauda do escorpião, eram por isso 
indicadas como neutralizantes da picada desse perigoso aracnídeo. Esse 
poder 
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contestável serve para demonstrar a inanidade do método, mas o teriam 
ou não experimentado? Aliás talvez ele fizesse efeito numa época em 
que o homem ainda mostrava-se especialmente sem recursos contra os 
venenos; talvez a escorpióide tivesse pelo menos uma ação psicológica 
sobre o paciente, o que sempre é válido. 

A cinoglossa, assim chamada porque suas longas folhas moles 
parecem línguas de cão, seria soberana contra as moléstias caninas e 
contra a raiva transmitida ao homem por esse animal. Sem dúvida, há 
muito tempo não se emprega mais a cinoglossa para esse fim; no 
entanto, ela é utilizada hoje ainda na homeopatia, suas raízes possuindo 
uma ação antidiarréica e narcótica; além disso, suas folhas em 
cataplasmas descongestionam as queimaduras. A cinoglossa então devia 
ter pelo menos o mérito de acalmar a dor provocada pela mordida do 
cão e tranqüilizar o doente. O suco vermelho da romã evoca o sangue, 
por isso era recomendado contra os problemas circulatórios e para 
estancar as hemorragias; suas sementes, por seu aspecto e sua 
disposição na polpa do fruto, lembravam dentes, por isso mordê-las 
remediava a dor de dentes. Se os modernos não retiveram essa 
propriedade, a romãzeira não deixou de se tornar oficinal em razão das 
numerosas e reconhecidas qualidades de sua casca, das raízes e da pele 
de seu fruto, de suas flores, enfim, da própria romã com propriedades 
refrescantes e da qual outrora se fazia o xarope de romã (grenadine); o 
poder adstringente de suas flores é efetivamente eficaz contra as 
hemorragias. 

Na realidade, quando falamos dos antigos remédios, sempre 
esquecemos a ação do fator psíquico, como se hoje um medicamento só 
agisse no organismo de uma maneira "objetiva", física ou química, 
como se a administração do remédio, sua apresentação, e até mesmo a 
bula que o acompanha não fossem importantes para o doente. No 
entanto a ciência de hoje conhece bastante bem a eficiência dos 
placebos. 

Seria então absurdo pensar que o próprio aspecto da noz, por 
exemplo, cujo miolo nos faz lembrar os hemisférios cerebrais, não 
poderia colocar o espírito do doente numa disposição favorável, quando 
ele lia a seguinte descrição de autoria 
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do médico inglês William Cole: "O pericarpo representa o couro 
cabeludo e por isso o sal fabricado com ele é excelente para as feridas 
na cabeça. A casca lenhosa é a imagem do crânio e a fina pele amarela 
que separa os quartos se assemelha à duramáter e à pia-máter que 
envolvem o cérebro; a própria noz leva a assinatura do cérebro e por 
isso lhe é benéfica e o protege dos venenos." Os comedores de noz 
deviam se sentir reconfortados e talvez com razão. Pois se, depois do 
ilustre Matthiole, não se receita mais esfregar a cabeça com o miolo da 
noz previamente mastigado, para fazer nascer os cabelos perdidos, a 
análise moderna da nogueira encontrou nela vários princípios ativos que 
foram muitas vezes assinalados por indiscutíveis autoridades; contudo, 
quem utiliza hoje em dia essa espécie para fins medicinais, senão algum 
camponês atrasado? 

Antes de se pronunciar, antes de excluir, não seria melhor primeiro 
ir ver de perto? Sem o que poderíamos ser culpados dos mesmos 
preconceitos — mas invertidos — de que são acusados os antigos 
herboristas boticários. 

Um humanista tão sábio e respeitado como Hieronymus Bock, 
apelidado Tragus, que foi médico e botânico, podia ainda se permitir 
escrever, sem provocar sorrisos, em sua Nova história das plantas 

(1539), que na época foi a melhor flora da Alemanha: "Tendo lido tudo 
o que foi escrito [sobre as plantas medicinais], vejo claramente que 
Deus, o todo-poderoso Criador, é e será sempre o primeiro dos 
jardineiros e cultivadores." 

Para os antigos botânicos, efetivamente, a natureza constituía um 
todo completo e perfeito; somente a ignorância e a cegueira dos homens 
os impediam de vê-lo. Na realidade, não são tanto as conclusões a que 
eles chegavam e que hoje nos parecem inaceitáveis, que são 
importantes, mas o princípio filosófico no qual se apoiava essa obra. Há 
muito tempo jogamos fora essas quimeras e tudo o que se segue. No 
entanto, Ouçamos por um momento o que dizem. O que dizem é 
simplesmente isto: A natureza contém tudo, exatamente tudo, o que 
corresponde às necessidades do homem, como aliás de todas as suas 
criaturas. Cada uma delas dispõe, pelo simples fato de sua existência, de 
todos os  
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órgãos e instrumentos que lhe são indispensáveis, já que de outra forma 
elas seriam incapazes de sobreviver, mas também tudo o que de fora, 
em seu meio ambiente, responde às suas necessidades orgânicas. 

Quaisquer que sejam os fundamentos dessas idéias — e suas 
implicações — filosóficas, religiosas, místicas e talvez iniciáticas ou 
mesmo ocultistas, certamente não deixam de se aparentar, sob certos 
aspectos mais ou menos subjacentes, à nova matéria chamada ecologia. 

A noção do equilíbrio natural, a da interdependência das espécies, 
deixa supor efetivamente uma certa ordem, exterior ao homem, ordem 
que se basta a si própria e que o homem deve respeitar sob pena de 
graves ameaças para a existência da espécie humana, solidária de todas 
as outras, quer sejam animais ou, como vimos, vegetais. 

Desde então compreendemos logo que se os princípios da 
ecologia, cada vez mais evidente pela situação atual, encontram 
teoricamente uma aceitação quase unânime, sua colocação em prática 
esbarra em muitos obstáculos. Se os ecologistas realmente clarividentes 
— eles não são muitos — ousassem dizer o que realmente pensam, seria 
conveniente que uma prioridade absoluta, vital, fosse dada hoje à ordem 
natural ou pelo menos, pois ela já está bastante transtornada, à sua 
restauração. Mas não seria isso confessar que os artifícios do progresso 
técnico se revelaram finalmente mais nocivos do que úteis, e assim dar 
prova de um obscurantismo dos mais condenáveis e dos mais 
completamente inadmissíveis por uma sociedade que não tem nenhuma 
outra alternativa a propor? 

Todavia, talvez quando o deterioramento do meio natural terá se 
tornado tão perigoso que ninguém poderá duvidar dele, reconhecerão 
que uma ordem humana só pode estar subordinada a uma ordem 
verdadeira que é natural, cósmica, portanto sobre-humana; o que seria, 
finalmente, concordar com a atitude dos antigos taoístas que praticavam 
tão ativamente o não-agir. 

Mas o homem moderno, em quem o mental predomina ao ponto de 
sufocar qualquer outra instância psíquica,  
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perdeu a confiança espontânea que, graças ao instinto, aqueles que 
ousamos chamar de animais ainda possuem. A distância que foi criada 
entre o homem e o mundo lhe fez perder a segurança soberana que guia 
automaticamente os animais na utilização de seu meio ambiente. O 
universo só tem sentido para quem sabe ler os sinais que ele contém 
como se fossem avisos, advertências, entrar nesse sistema de sutis 
correspondências em que os símbolos aparecem como conhecimentos 
que só são secretos para os ignorantes e pretensiosos que somos, nós 
que não acreditamos em nenhuma outra ordem exceto naquela que, 
ingenuamente, pensamos ter nós mesmos estabelecido. A teoria das 
assinaturas não é uma manifestação de orgulho mas, pelo contrário, a 
humildade diante do poder sem igual da natureza, uma tomada de 
consciência de uma vinculação a um mundo que nos ultrapassa em 
todos os sentidos e no entanto nos oferece com benevolência os meios 
de nos conduzir e dele aproveitarmos conforme nossa verdadeira 
essência. Esses "sinais" que o espírito elementar reconhece 
espontaneamente, por continuar em estreita ligação com o meio natural, 
fazem, hoje em dia, certos especialistas, e os mais famosos, hesitar em 
considerá-los apenas como nascidos de uma imaginação exacerbada. 

Os botânicos universitários são obrigados a reconhecer atualmente 
que o cólquico usado desde Dioscóride (século I d.C.) contra a gota, 
porque seu bulbo evocava um artelho gotoso, constitui efetivamente um 
tratamento eficaz, que a ficária, recentemente redescoberta pelos 
laboratórios farmacêuticos, possui efetivamente tubérculos que se 
parecem espantosamente com hemorróidas, que o ruibarbo, que 
favorece as secreções biliares, tem realmente um suco amarelo como a 
bílis, e finalmente que a aspirina, proveniente originariamente da casca 
do salgueiro, que vive em lugares muito úmidos e frios, é eficiente 
contra os males resultantes da umidade. Certamente eles ainda 
consideram essas correspondências como simples coincidências, mas 
enfim eles não podem mais negá-las. 

M. Portères, professor no Museu Nacional de História Natural, já 
registrara que a observação dos acidentes que podiam acontecer pela 
utilização das matérias gordurosas de vários frutos ou sementes, usadas 
em toda a parte e em todas as épocas 
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com finalidade cosmética, levara certas populações a empregá-las no 
tratamento da lepra, pois as manchas vermelhas provocadas pelos 
princípios irritantes contidos em algumas dessas folhas lembravam as 
que a lepra desenha sobre a pele do enfermo. 

Assim, na Índia e na Birmânia, há muitos séculos usavam o óleo 
de chalmoogra (Hydnocarpus pertencente à família das flacurtiáceas) 
nos cuidados com os leprosos. Na Sierra Leone (África ocidental), os 
negros empregavam para o mesmo fim o óleo de gorli (Caloncoba 

echinata) que vem a ser uma outra flacurtiácea, enquanto os índios do 
Brasil empregam uma terceira, Carpotroche brasiliensis. Estudos 
químicos muito aprofundados revelaram que essas três espécies 
continham em comum um único princípio ativo, o ácido de chalmoogra 

efetivamente eficaz no tratamento da lepra. Eis portanto três povos, 
habitando três continentes afastados que não poderiam ter transmitido 
essa informação entre eles e que no entanto, cada qual do seu lado, 
fizeram uma descoberta capital, que os ocidentais, munidos de toda a 
aparelhagem científica e técnica, puderam apenas homologar. 

Num domínio menos especializado e que nos é muito mais 
familiar, como puderam os "primitivos" descobrir as cinco espécies 
contendo a cafeína: o chá, o café, o cacau, a noz de cola e o mate, e 
saber que estas aliviavam o cansaço? As pesquisas bioquímicas 
contemporâneas não puderam descobrir nenhuma outra nova fonte de 
cafeína. 

A pergunta que nos fazemos é portanto a de saber como o poder 
real dessas plantas pôde ser reconhecido por homens que não possuíam 
nenhum dos meios de detecção que atualmente temos à nossa 
disposição. Certamente, os povos da pré-história, cuja alimentação era 
principalmente vegetal, souberam desde as origens descobrir por 
necessidade as plantas utilizáveis; certamente vivendo em grupo e 
capazes de se comunicarem, repartiram suas experiências. É até 
provável que rapidamente alguns indivíduos que se distinguiam por 
seus talentos especiais, um "faro", um senso inato da observação, 
foram, para o bem de todos, convidados a se especializarem nessas 
pesquisas. São os curandeiros que encontramos em todas as 



JACQUES BROSSE 91 

sociedades arcaicas. Ora, curandeiro não é apenas o especialista em 
tratamento pelas plantas medicinais; esse aspecto de suas atividades que 
a nós parece ser essencial teria sido provavelmente considerado como 
secundário. Para os membros da tribo, o curandeiro é também e 
principalmente aquele que, dispondo de uma especial sensibilidade 
"cósmica", conhece os segredos do universo e está em comunicação 
com os poderes invisíveis que o animam. Tendo acesso às fontes, ele lê 
na natureza ' 'a livro aberto'', como o letrado em relação ao analfabeto 
para quem o livro mesmo aberto não tem qualquer significação. Ora, 
precisamente o que o curandeiro decifra assim são os "sinais" das 
coisas, suas conveniências ou inconveniências recíprocas, suas atrações 
e repulsas mútuas, mas também suas complementaridades, suas 
interdependências e correspondências nesse todo orgânico que é nele 
próprio o universo. Todavia, o curandeiro não tem absolutamente um 
papel idêntico ao que desempenha em nossas sociedades o médico a 
quem confiamos, de olhos fechados, todo o cuidado da nossa saúde. Na 
tribo, cada qual é capaz de cuidar da sua própria saúde e é apenas nos 
casos incuráveis pelas vias normais que recorrem a esse especialista; 
cada indivíduo conhece para seu próprio uso as plantas convenientes, 
isto faz parte da magra, porém utilíssima bagagem de conhecimentos 
que ele recebeu desde a infância; em suma, cada um respeita essa ordem 
sobre-humana e universal à qual ele tem a consciência de pertencer e de 
participar. 

Conhecimentos secretos 

Se nos tornamos insensíveis à harmonia profunda das coisas, se estamos 
hoje como que perdidos nesse mundo que não mais compreendemos, 
deixando a outros a tarefa de compreendê-lo para nós, pelo menos 
esperamos isso, é por causa da nossa crença no todo-poderoso espírito 
humano, que paradoxalmente nos conduz a abdicá-lo entre as mãos de 
alguns, os  



92 AS PLANTAS E SUA MAGIA 

especialistas, mesmo quando se trata dos dados mais elementares, os 
mais íntimos da nossa vida. 

Essa ingênua supervalorização é por si mesma não só perigosa mas 
profundamente irreal: o que nós chamamos espírito é apenas uma 
modesta parte de um todo já que, em conseqüência dos nossos 
preconceitos, nós consideramos como espírito apenas o mental e 
excluímos arbitrariamente outras instâncias psíquicas, como a intuição 
— e também esses poderes misteriosos, denominados parapsíquicos, 
cuja realidade somos obrigados a reconhecer atualmente, mesmo se não 
sabemos utilizá-los. Aliás, esses poderes não diferem dos que atuam em 
certos aspectos, para nós inexplicáveis, do comportamento animal: por 
exemplo, o senso inato da orientação, como o que se manifesta de 
maneira espetacular nas migrações. 

Mas não é justamente a mesma coisa com essas experiências 
humanas arcaicas, cuja autenticidade contestamos, sem no entanto 
poder recusar os evidentes resultados? Portanto, mesmo aquele que por 
sua especialização é hoje obrigado a abonar estes últimos — já que a 
moderna biologia vegetal e a recentíssima etnobotânica não podem 
deixar de recomendar a eficiência de certos remédios vegetais 
tradicionais — continua no entanto incapaz, por estar ainda 
influenciado por preconceitos comuns, de nos dar outras explicações 
além das parciais e visivelmente insuficientes. 

Ver na teoria das assinaturas apenas "um meio mnemotécnico de 
conservação e de transmissão do saber nas sociedades de tradição oral", 
permitindo "reconhecer" a planta cujas "propriedades terapêuticas" 
foram "anteriormente postas em evidência", e assim "utilizá-las 
limitando ao máximo a margem de erro",3 constitui certamente uma 
hipótese interessante e já testemunha, comparando com os exclusivos 
desdenhosos das precedentes gerações de cientistas, uma nova abertura 
de espírito; no entanto ela constitui apenas uma explicação que, 
devemos reconhecer, só poderá ser aplicada realmente a uma minoria de 
casos, no dia em que as pesquisas de laboratório terão   sido   feitas  não   
mais   como   hoje  em   dia,   sobre 

 

3 J. M. Pelt, Drogues et plantes magiques, 1971. 
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um número extremamente limitado de espécies vegetais, e sim sobre 
uma vasta amostragem, quando as concordâncias entre farmacopéias 
tradicionais e a moderna fitoterapia serão suficientemente numerosas 
para não serem mais apenas coincidências. Não seria um melhor 
método admitir, confiando no inventário e também procedendo a 
rigorosas pesquisas, o próprio ponto de vista dos utilizadores desses 
remédios eficazes? Em outras palavras, não seria conveniente, nesse 
caso, fazer prova de leal modéstia já que, em relação ao conhecimento 
dos simples, começamos finalmente a admitir a superioridade das 
civilizações arcaicas e tradicionais? 

Além do mundo ocidental, em todas as épocas sempre existiu 
efetivamente uma farmacopéia vegetal muito mais desenvolvida do que 
a nossa. Nesta breve exposição nos limitaremos a citar alguns exemplos 
especialmente evidentes: o primeiro começou finalmente a chamar a 
atenção de alguns pesquisadores ainda isolados. Trata-se da medicina 
chinesa, que justamente em razão da sua característica tradicional era 
tida como suspeita sem que se dessem ao trabalho de examiná-la, pois a 
superioridade da medicina ocidental, estando a tal ponto evidente, 
esperava que a China a adotasse pura e simplesmente, rejeitando todas 
suas antigas superstições. Ora, não aconteceu nada disso. Certamente os 
chineses, povo esperto, aproveitaram os verdadeiros progressos 
realizados no Ocidente mas continuaram mantendo o enorme acervo 
que representam os trabalhos que se acumularam ininterruptamente 
desde pelo menos o século IV a.C. e talvez mesmo desde a dinastia dos 
Tcheou (do século XI ao século VIII a.C). Todavia, se diante dos 
incontestáveis resultados publicados pela China popular, começam a 
levar a sério uma técnica tão pouco conforme aos dados científicos 
ocidentais como a acupuntura, a maioria continua ignorando que na 
China também existe uma fitoterapia tão rica quanto variada e eficaz, 
mas cujos princípios, baseados numa cosmologia muito elaborada, estão 
mais próximos dos que regem a teoria das assinaturas do que daqueles 
que norteiam a ciência moderna. Se os chineses conservaram esses 
remédios ancestrais, é porque além de terem verificado sua excelência, 
eles os submeteram aos métodos de análise  
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bioquímica vindos do Ocidente. E não sabemos por que este não 
poderia fazer o mesmo. 

A medicina tradicional da Índia se baseia na Ayurveda ou "ciência 
da vida", vasto conjunto de textos que data da mais remota antiguidade. 
Seguramente a Grécia antiga teve conhecimento de certas teorias 
contidas nesses textos; ó Timeu de Platão menciona uma entre elas e 
algumas drogas indianas, designadas como tal, figuram na coleção dos 
textos hipocráticos. Além disso, a farmacopéia européia moderna já 
utilizou várias plantas originárias da Índia e o fará cada vez mais, pois 
se convenceu finalmente da prodigiosa extensão da fitoterapia indiana. 
O sistema ayurvédico, mesmo perfeitamente racional, faz intervir, na 
utilização das plantas medicinais, várias espécies de variáveis 
negligenciadas pelos médicos ocidentais. É que ele não considera o 
homem com isolado do mundo e se baseia também na interação do 
microcosmo e do macrocosmo. 

Ainda menos conhecida, em razão da destruição sistemática das 
civilizações mexicanas pela conquista espanhola, é a botânica médica 
que nelas conheceu um grande desenvolvimento. No entanto alguns 
desses conhecimentos sobreviveram entre os curanderos — apesar de 
verem sua fama na Europa limitada ao uso muito sábio mas também 
ritual, que eles fazem de várias plantas alucinógenas das quais a 
olioliuhqui, agora identificada com um volubilis ornamental, Ipomaea 

violacea, o teonanacatl, a "carne dos deuses", cogumelo sagrado que 
foi redescoberto em 1953 por R. Gordon Wasson, etnomicólogo 
renomado e R. Heim, diretor do Museu de Paris, e finalmente o peiote. 
Mas essas são as magras sobrevivências de uma ciência fitoterápica que 
no século XVI espantara o médico particular de Felipe II, rei da 
Espanha, enviado por este ao México para ali fazer uma investigação 
sobre as plantas medicinais usadas entre os astecas. Durante uma 
viagem de sete anos, Francisco Hernandez recenseou mais de 3.000 
espécies — número realmente fabuloso se compararmos com o número 
de plantas medicinais conhecidas atualmente na Europa. Hernandez 
publicou as descrições e as imagens de suas descobertas no seu Tratado 

sobre as plantas, seus licores e outras matérias  
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medicinais da Nova Espanha. É curioso que essa obra fundamental 
tenha sido depois completamente esquecida. 

Se os astecas conheciam tantas plantas úteis é que, como os povos 
que os precederam no México, eles eram notáveis jardineiros, como 
provam ainda hoje, quatro séculos depois, os espantosos "jardins 
suspensos" de Xochimilco no subúrbio do México; no entanto são 
apenas modestos vestígios do que outrora existia. 

Jardineiros peritos e espertos e que continuaram assim através dos 
séculos, foram os maias. Recentemente seus sobreviventes na 
Guatemala deram involuntariamente uma boa lição a um agrônomo 
enviado pelo governo americano para lhes ensinar melhores práticas 
culturais. Este descreve assim uma de suas experiências: de acordo com 
um grupo de mulheres, ele devia ensiná-las como plantar e cuidar de 
uma horta. "Após ter escolhido um local conveniente, preparamos os 
canteiros e nele plantamos várias espécies de legumes. Duas semanas 
depois voltei para ver como iam as coisas. Certamente o jardim havia 
sido bem regado, pois eu não conseguia encontrar os legumes debaixo 
das ervas daninhas. Enquanto as mulheres se acotovelavam ao meu 
redor, comecei a mostrar-lhes como capinar uma horta. Mas assim que 
eu comecei a arrancar uma erva daninha, elas começaram a gritar em 
coro: "Oh, não, essa não, ela é muito boa para as dores de cabeça." 
Como eu arrancava uma segunda, foi novamente um grito só: "Cuidado, 
essa serve para tingir as roupas!" E, é claro, a seguinte temperava 
maravilhosamente os tomates, e sua vizinha estancava as hemorragias. 
Finalmente, concluiu alegremente o autor, deixei que as mulheres me 
indicassem algumas ervas que eu podia arrancar e para o que serviam 
todas as plantas que deixávamos ali."E ele acrescenta: "Após inúmeras 
experiências desse tipo, o povo maia me ensinou, ao longo dos anos, 
que em relação ao seu meio ambiente e aos seus próprios problemas, ele 
era muito mais sábio e principalmente muito mais competente do que 
eu.4 

4 The Highland Maya, Roland e Roger Bunch, Josten's Publication, 1977 — Visalior 
California, EUA. 



O jardim da volúpia 

O jardim onde cresce tudo de que precisamos, numa sábia desordem, 
onde encontramos tudo o que nos falta, não apenas para nos alimentar, 
mas para nos tratar e mesmo nos embelezar, lembra muito, em pleno 
final do século XX, os mais antigos jardins conhecidos e até mesmo o 
jardim do Éden, esse jardim da volúpia, segundo a etimologia, onde o 
homem nasceu, onde ele poderia ter vivido satisfeito e talvez imortal. 
Esse jardim primordial aparece em todas as mitologias, é o lugar de 
abundância onde o homem possui tudo o que deseja, sem precisar obtê-
lo por seu trabalho. 

Em suma, onde ele faz um todo com seu meio ambiente que nem 
precisa ser modificado. Infelizmente essa comunhão original foi um dia 
quebrada e encontramos a nostalgia resultante em todos os povos. É a 
idade de ouro, a era da primeira das raças humanas, que é, segundo 
Hesíodo, autor da mais antiga cosmologia de que temos conhecimento, 
a raça de ouro. Os homens dessa época, nos diz ele, "viviam como 
deuses, o coração livre de problemas". Como a natureza lhes oferecia 
tudo o que desejavam, eles não tinham outra coisa a fazer a não ser 
celebrar a vida com danças e festas, folguedos de toda espécie. Eles não 
eram atingidos nem pela doença nem pela velhice; terminado o tempo 
de cada, eles adormeciam um sono tranqüilo do qual não acordavam 
mais. 

Porém Hesíodo não especifica como terminou essa idade idílica; é 
o que a Bíblia nos conta e de maneira circunstancial, explicando-nos 
por que não vivemos mais no estado de beatitude das nossas origens. 
Com efeito, a história da humanidade começa ali, na saída desse jardim 
conhecido somente do 



JACQUES BROSSE 97 

primeiro homem e da primeira mulher, e do mesmo modo termina a 
história, ou pelo menos um dos ciclos que a formam, o que se abre no 
Antigo Testamento, na antiga aliança, e que termina com o Novo 
Testamento, pois foi num jardim — o de Gethsemani — que começou a 
dolorosa agonia de Jesus, ali ele escolheu a morte para a salvação de 
todos — e essa salvação o que é se não a paz reencontrada do Paraíso 
perdido? 

Segundo o Gênese, foi logo depois da expulsão do jardim do Éden 
que "o homem conheceu Eva, sua mulher", e o relato prossegue com o 
segundo pecado; e foi a morte do caçula, o pastor Abel, pelo mais 
velho, o cultivador Caim. O objeto desse primeiro assassinato pode nos 
parecer estranho, mas ele interessa imensamente aos historiadores das 
origens da civilização. Yahvé não aceitou a oferenda de Caim como a 
do seu irmão. Ora, Abel apresentou a Deus "os recém-nascidos de seu 
rebanho e suas gorduras" e Caim os "frutos do solo". Yahvé não pode se 
contentar com estes, ele quer sangue e sangue inocente. Essa exigência 
que nos parece profundamente chocante é um dado que encontramos em 
inúmeros mitos do nascimento da agricultura. Pois ela está quase 
sempre associada a um sacrifício sangrento, cuja vítima é a princípio 
um ser humano. 

A razão de um ato ritual tão freqüente e a priori inexplicável — 
pelo menos para nossa mentalidade — é talvez explicada pelas diversas 
populações que dominaram sucessivamente as altas terras do México. 
Para os astecas, e certamente também para seus antecessores, os 
toltecas, o milho, alimento vital, a própria base da civilização, é um 
dom de um deus, de um deus que se sacrifica, que dá seu corpo para 
alimentar os homens, mas que em troca deles exige sacrifícios 
sangrentos que lhes permitirão recuperar as forças, ressuscitar, para 
novamente se ofertar. Todo o sistema cosmológico dos astecas está 
fundado no sacrifício recíproco; ele chegou finalmente a depender 
inteiramente dessas oferendas sangrentas, o próprio sol alimentou-se do 
coração arrancado do peito das vítimas humanas nos degraus do seu 
templo. Sem esses sacrifícios teria sido a noite, o fim do mundo, o nada. 

Assim foi transmitida tal e qual até o século XVI, até a chegada 
dos conquistadores no México, uma tradição que  
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datava das origens da agricultura — tradição aliás atenuada, pois as 
vítimas animais haviam substituído as vítimas humanas, ou mesmo 
completamente apagada, quando cessaram de entender seu sentido. 

Mas não foi justamente o que Yahvé reprovou ao cultivador Caim, 
de não ter derramado o sangue? E a resposta de Caim além de 
criminosa foi blasfematória: ele derramou o sangue e um sangue 
inocente, mas foi o do seu irmão. 

O relato do Gênese nos traz um outro elemento interessante: o que 
Deus condena definitivamente, recusando a oferenda de Caim, é o 
status que este escolheu. Caim tornou-se agricultor, isto é, sedentário, 
enquanto Abel, o pastor, era por isso nômade. E o castigo de Caim será 
aliás este: ele será expulso dos arredores do Jardim onde estava 
instalado e terá que vagar, tornar-se por sua vez um nômade. Dali em 
diante não mais cultivador nem tampouco pastor. Caim, o assassino, só 
podia se tornar um caçador. 

Esse rigor de Yahvé, essa condenação, continuaria sendo para nós 
incompreensível se a história das civilizações não nos desse alguns 
exemplos que nos esclarecem. Graças a eles, é possível restabelecer o 
desenvolvimento lógico, e talvez mesmo histórico, das etapas que — 
talvez com objetivos edificantes mas talvez também porque eles 
relatavam episódios antigos cujo sentido original já não compreendiam 
— os redatores do Gênese parecem ter tido o prazer de confundir. Ora, 
essa chave, que iria nos fornecer a história comparada das religiões, nos 
interessa especialmente nesse caso pois ela não é outra que a história da 
cultura das plantas, pelo menos como havia sobrevivido na memória 
coletiva arcaica. 

Se consultarmos todas as mitologias que hoje conhecemos, parece 
que podemos restituir pelo menos duas etapas intermediárias entre o 
jardim das origens, o jardim da idade de ouro, isto é, o paraíso — 
paraíso é a palavra persa que designa jardim — e o nascimento da 
agricultura: a idade dos caçadores, depois a idade das primeiras 
tentativas de cultura, distinção aliás em boa parte teórica, pois quase 
sempre esses dois estágios se entrelaçam, como nos ensinam inúmeros 
exemplos etnológicos. De fato, os caçadores estavam longe de viver  
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exclusivamente da carne dos animais que eles matavam; eram também 
coletores, ou mais exatamente apanhadores, pois não colhiam apenas 
frutos e grãos quando estavam maduros, mas desenterravam também as 
raízes — aliás, tinham apenas que imitar os animais que observavam. 
Além disso, as plantas não serviam somente para alimentá-los. Como 
dissemos acima, eles conheciam inúmeros vegetais úteis. Foram 
certamente os "primitivos", e não algum pesquisador civilizado, que 
descobriram na floresta amazônica a borracha, a seiva da hévea, e foram 
também os "primitivos" birmaneses ou hindus os primeiros que 
souberam utilizar a Rauwolfia serpentina para tratar das doenças 
mentais — enquanto nós só empregamos o princípio ativo desde 1952. 
Esses coletores também eram apanhadores simples, eles sabiam 
reconhecer as plantas que curavam, também as que "encantam os 
olhos", que permitem a comunicação com os deuses. Mesmo quanto à 
alimentação, se a carne lhes fornecia a comida dos dias de festa, os 
grandes rega-bofes, os resultados das caças eram aleatórios, enquanto 
que as plantas constituíam um recurso bem mais seguro e regular. Ora, 
essa colheita, tão útil quando os homens voltavam da caça de mãos 
vazias — o que devia acontecer com freqüência —, era tarefa das 
mulheres; assim eram elas que garantiam a continuidade e mesmo uma 
certa segurança na vida diária. 

Esse modo de vida durou várias dezenas, se não várias centenas de 
milênios. Mas admitindo que o período Paleolítico — a antiga idade da 
pedra, ou seja, a idade da pedra talhada — tenha terminado por volta de 
15.000 a.C, o que os arqueólogos chamam o neolítico — a nova idade 
da pedra polida — onde eles situam uma modificação radical das 
relações do homem com as plantas, e mais geralmente com toda a 
natureza, e que teria começado mais cedo, por volta de 8.000 a.C. O que 
teria acontecido então durante esses 7.000 anos intercalados? Sobre esse 
período durante tanto tempo ignorado, em boa parte porque era pouco 
documentado pelas escavações, no decorrer dos últimos decênios 
acumularam-se trabalhos que questionaram o que pensavam já estar 
definitivamente estabelecido. Muitos desses trabalhos — e são os mais 
originais, os mais revolucionários — vêm de botânicos, Oakes Ames e 
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Edgar Anderson, por exemplo, nos Estados Unidos. Isso não deve 
surpreender, pois somente os botânicos são capazes de examinar os 
problemas da domesticação das plantas. 

Segundo eles, a passagem da vida normal à vida sedentária, que 
marca a transição do Paleolítico ao mesolítico, por volta de 15.000 a.C, 
já se acompanha obrigatoriamente de uma profunda transformação das 
relações entre o homem e o meio vegetal. Um pouco em toda a parte 
grupos se instalam, se enraízam; em vez de vagar continuamente em 
busca de alimento, eles se esforçam em encontrar seu lugar, em utilizar 
da melhor maneira os recursos locais. Nos países temperados, frios, em 
que a vegetação é apenas sazonal, os grupos humanos se colocarão na 
rota das migrações animais ou na proximidade dos bancos de mariscos, 
porém, nas regiões tropicais onde a vida é mais fácil, pois os recursos 
vegetais são quase permanentes, a ação humana terá como objetivo 
aumentá-los e torná-los ainda mais regulares. De tudo isso só nos 
restam alguns vestígios espalhados sobre todo o planeta, muito 
diferentes entre si e às vezes difíceis de interpretar isoladamente; 
contudo, se examinarmos seus elementos comuns, poderemos concluir 
com o seguinte ponto de vista: nesse estágio, em toda a parte, o homem 
se dedicou às primeiras tentativas de cultura. O que pode enganar os 
historiadores, que durante muito tempo pensaram numa súbita 
transformação, "a revolução neolítica", é que só se importaram com a 
agricultura, com a cultura dos campos, ou seja, a cultura dos cereais que 
teria aparecido bruscamente, como por milagre, acarretando todas as 
conseqüências que sabemos sobre a evolução humana, sobre o destino 
da humanidade; enquanto na realidade essa explosão, certamente real, 
tinha sido preparada — o que indicam não apenas as observações dos 
etnólogos, mas também o simples bom senso — por inúmeras tentativas 
feitas ao longo dos milênios durante o mesolítico. Em toda a parte a 
horticultura, a cultura dos jardins, precedeu de muito a agricultura 
propriamente dita; muito antes dos campos houve os pomares, as hortas 
e mesmo os jardins de enfeite. 

Atribuir ao homem de outrora as preocupações exclusivamente 
utilitárias é imputar-lhe arbitrariamente as da nossa 
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época, mas é sobretudo negar a evidência: o homem foi — desde 
sempre — um sonhador, um artista e principalmente um indivíduo 
profundamente religioso. Ainda não podemos explicar as pinturas 
rupestres de Lascaux apenas pelo proveito que os homens do período 
magdaleniano esperavam ter e nem, tampouco, na época em que 
chegamos, no mesolítico, às pedras decoradas do Mas-d'Azil. Além 
disso, nesses tempos remotos, o jardim que certamente se inspirava no 
jardim primordial, no jardim da idade de ouro e tentava talvez 
reconstituí-lo, tinha mais semelhança com um jardim maia, tal como o 
evocamos, do que com os nossos. 

Etimologicamente, jardim é o que é fechado, separado, colocado à 
parte. Com efeito, a palavra vem do frâncico gard (Garten em alemão, 
garden em inglês) que procede da raiz indo-européia gher "pegar, 
fechar", que resultou em grego khortos "recinto" mas também kheir 

"mão" — o jardim é, então, o que está sob nossa mão, e também o que a 
mão trabalha — e em latim, hortus, recinto, depois jardim. 

Os jardins mais arcaicos, mais tradicionais que conhecemos, eram 
efetivamente isso: locais selvagens, descobertos por seus produtos 
comestíveis e por isso colocados em reserva, fechados. Nesse espaço 
delimitado, logo alguém soube cuidar das plantas úteis, separá-las das 
que poderiam prejudicar seu crescimento e lhes trazer a água necessária 
no período de seca. Esse alguém era certamente uma mulher. Coletora, 
apanhadora nas sociedades de caçadores, a mulher estava pronta para 
fazer esse papel. A estabilização da moradia lhe permitia agora 
observar, durante o ano todo, o desenvolvimento dos vegetais, seu 
crescimento, sua floração, a disseminação de suas sementes, e deles 
tirar as lições evidentes, isto é, intervir no processo natural para que ele 
produzisse melhores colheitas. 

Esse tipo de jardim ainda existe. Vi deles entre os maias da 
Guatemala e Edgar Anderson os estudou profundamente nas pequenas 
aldeias do México. Ele descreveu a abundante variedade das espécies 
que ali cresciam, mas que, como vimos, não se prejudicam e mais 
provavelmente se ajudam. A partir desses jardins tradicionais, Anderson 
pôde propor uma reconstituição do que foi realmente o recinto 
primitivo. Ali coexistiam as 
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plantas alimentícias, os temperos, as especiarias, as drogas, as fibras 
utilizáveis, mas também as flores admiradas pela beleza de suas formas, 
por suas cores e por seu perfume, as flores, presente dos deuses e com 
as quais eram homenageados durante as cerimônias religiosas. Porém, 
observa esse botânico americano, em Plants, Man and Life, muitas 
vezes as plantas mais úteis são também as que se distinguem pelas cores 
vivas de suas flores, como as cucurbitáceas, as solanáceas (as batatas, 
os tomates, os pimentões e as pimentas, mas também o tabaco, o 
estramônio, a beladona), as leguminosas, ou pelo perfume que elas 
espalham: as plantas aromáticas. Por isso é bem possível que a seleção 
tenha sido estética e religiosa — essas plantas eram marcadas por um 
sinal divino — e só tenha se tornado utilitária mais tarde; de início, a 
quantidade teria cedido à qualidade e o proveito à beleza. 

A essas considerações acrescentemos alguns exemplos recentes, 
historicamente bem documentados mas no entanto esquecidos, que 
parecem confirmá-las. Quando duas dessas plantas vindas do México 
chegaram à França, muito se hesitou quanto à sua utilização. No Museu 
de Paris, em 1802, quando André Thouin, o célebre aclimador, recebeu 
a dália, obstinou-se em cultivá-la por seus tubérculos que, acreditava-se, 
podiam concorrer vantajosamente com a batata. O mesmo infortúnio, 
mas em sentido inverso, aconteceu com o tomate, que durante muito 
tempo foi cultivado apenas por suas flores e cujo fruto só começou a ser 
consumido muito mais tarde. Finalmente foi por suas qualidades 
ornamentais que uma outra planta americana, o tabaco, foi plantada, de 
início, nos jardins no século XVI. 

É que realmente essas divisões nas quais, com nossa mania muito 
ocidental de estabelecer categorias completamente separadas, dividimos 
os vegetais segundo seu uso — plantas alimentícias, para forragem, 
industriais, decorativas; árvores florestais, frutíferas, ornamentais — são 
conceitos, além de modernos, bastante arbitrários. A pereira, a nogueira 
são tão úteis por sua madeira quanto por seus frutos; cultiva-se a 
laranjeira por seus frutos, mas também, onde ela não pode produzi-los, 
como essência ornamental; certas espécies — as cerejeiras ou as 
macieiras, por exemplo — fornecem ao mesmo tempo as 



JACQUES BROSSE 103 

variedades cultivadas por seus frutos mas também outras que foram 
selecionadas por suas flores, como as cerejeiras do Japão, cujos frutos 
insignificantes não são comestíveis. 

No Economic Annuals and Human Culture, Oakes Ames, cujos 
trabalhos sobre a origem das plantas cultivadas completaram as 
pesquisas feitas no século XIX por Candolle, observava, há cinqüenta 
anos: "Os mais importantes vegetais anuais são desconhecidos no 
estado selvagem. Eles aparecem pela primeira vez já associados ao 
homem. Eles fazem parte da sua história assim como a adoração aos 
deuses, à caridade dos quais ele atribuía a origem do trigo e da cevada. 
Por isso seu aparecimento simultâneo no livro da história indica uma 
época mais esplendorosa para a agricultura do que os arqueólogos e 
antropólogos reconheceram." Efetivamente foi até esse período 
intermediário, precedendo de muito a chegada do neolítico, que data a 
plantação sistemática dos vegetais anuais; já era então conhecida a 
quase totalidade das plantas alimentícias, têxteis, medicinais, cultivadas 
desde essa época, e o tipo original já estava modificado ao ponto de ser 
às vezes irreconhecível. 

Porém bem antes de semear os grãos, o homem, ou melhor, a 
mulher soube, como o provam certos mitos, aproveitar a reprodução 
vegetativa — e não sexual — das plantas. Com certeza a jardineira logo 
percebeu a mergulhia natural produzida, por exemplo, pelos estolhos. 
Com efeito, bastava cortar a ligação que unia a nova planta enraizada à 
touceira-mãe, para permitir que ela se desenvolvesse de modo 
independente e isso sem precisar transplantá-la. Da mergulhia à 
plantação de mudas foi um passo: destacando da planta-mãe uma muda 
com um broto conseguiam uma nova planta. 

Esse modo de cultura, que é certamente o mais primitivo, foi 
ilustrado por um célebre mito, originário de Ceram, uma das ilhas da 
Nova-Guiné: foi do corpo esquartejado e depois enterrado de uma 
jovem semidivina, Hainuwele, que nasceram as plantas até então 
desconhecidas. "Esse assassinato primordial, comenta Mircea Eliade na 
História das crenças e das idéias religiosas, mudou completamente a 
condição humana, pois introduziu a sexualidade e a morte e instaurou as 
instituições religiosas e sociais que estão ainda em vigor. A morte 
violenta 
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de Hainuwele não é apenas uma morte 'criadora', ela permite à deusa 
estar continuamente presente na vida dos humanos e até mesmo na sua 
morte. Alimentando-se das plantas nascidas do seu próprio corpo, 
alimentam-se na realidade com a própria substância da divindade." 

Essa morte ritual, essa morte voluntária, não parece ter provocado 
nos homens, que foram os beneficiados, uma nítida culpabilidade. 
Estranhamente deu-se o contrário com os mitos que se encarregam de 
explicar as origens da cultura dos cereais. Citamos acima o exemplo do 
deus do milho. Se aqui se trata ainda de uma imolação voluntária, ela 
certamente não é mais gratuita, pois a partir dela esguichou um jato de 
sangue humano, sempre mais abundante, que banhou a civilização 
asteca. No entanto, com muito mais freqüência os cereais foram objeto 
de um furto: um herói, meio deus meio humano, de tipo prometéico, foi 
furtar no céu os cereais que ali existiam desde sempre, mas 
ciumentamente guardados pelos deuses. 



O deus que se sacrifica 

espiga, que fragmentavam antes de enterrar, era um deus que se 
sacrificava, voluntariamente. Vestígios dessas remotas divindades dos 
primeiros cultivadores são encontrados no relato da morte, do 
desmembramento e da ressurreição mágica de Osíris no Egito, bem 
como em muitos outros mitos próprios das civilizações nascidas da 
cultura dos cereais. Por exemplo, na Frígia, o de Átis, o jovem deus 
filho da Grande Deusa, a Terra, que lhe impôs o voto de castidade. 
Tendo pecado, Átis se mutila e o renascimento da vegetação depende 
desse sacrifício definitivamente incestuoso, pois é do sexo caído na 
terra, que é a espiga, que as novas plantas ressurgem. É esse 
acontecimento, a miraculosa ressurreição do deus, que era celebrada 
com grandes e alegres festas no início da primavera. Tal como o Adônis 
fenício, cujo nome semítico quer dizer "meu senhor, meu mestre", deus 
nascido de uma árvore, pois sua mãe fora assim metamorfoseada, e 
personificando o grão que morre todos os anos. Para festejar sua volta 
sobre a terra, plantavam em potes as plantas que cresciam ao sol em 
poucos dias, mas que murchavam logo, representando a existência 
efêmera do deus. 

Mais tarde, incorporando essa lenda estrangeira à sua própria 
mitologia, os gregos lhe deram nova continuação. Comovida pela 
extraordinária beleza do menino, Afrodite o colocou num cofre que 
entregou à Coré-Perséfone, porém quando voltou para apanhá-lo, Coré, 
apesar da proibição que lhe fora feita, abrira o cofre e contemplara a 
criança que não queria mais devolver. A briga entre as duas deusas foi 
submetida ao arbítrio de Zeus; foi então que este decidiu que Adônis 
dividiria o ano entre a superfície da Terra e o Inferno. 
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A lenda de Adônis, assim ligada à mitologia grega, constitui uma 
espécie de repetição da própria história de Coré, raptada por Hades, o 
deus do Inferno, para desespero de sua mãe, Deméter, a deusa-mãe, que 
ouviu seus apelos. Então Deméter, a deusa-mãe, a terra fecunda, 
ultrajada de dor, parte vagando, sem comer, sem se banhar, sem 
descansar e se recusa a voltar para o Olimpo, enquanto sua filha não lhe 
for devolvida. Dias de aflição para os humanos, já que a terra se tornou 
estéril, tendo a deusa escondido o "grão da vida", mas também para os 
deuses agora privados de suas oferendas. 

É em Elêusis, onde se refugiara, que Deméter, sob a aparência de 
uma mulher simples, encontra finalmente o repouso. Em 
reconhecimento pela hospitalidade oferecida, ela quis fazer do filho de 
seu anfitrião um imortal e para isso o colocou para cozinhar durante a 
noite, para limpá-lo de tudo o que nele restava de mortal, de tudo o que 
era submetido à morte; desse modo o pão fica leve e cresce no forno, 
porque a umidade que o apodrece é substituída pelo ar que conserva. 
Porém surpreendida em seu trabalho noturno pela mãe da criança, 
apavorada de vê-lo no meio das chamas, Deméter teve que interromper 
esse processo de imortalização. Em compensação, ela entregou a 
Triptolema, outro filho de seu anfitrião, o primeiro grão de trigo e lhe 
ensinou como cultivá-lo e também como cozer a massa. Enquanto isso, 
Zeus, pai de Coré, mas cúmplice do seu rapto por Hades, que era seu 
irmão, achou uma saída: doravante, Coré, que no Inferno tornara-se 
Perséfone, só habitaria com seu infernal esposo um terço do ano e 
passaria dois terços em companhia de sua mãe na superfície da Terra. 
Portanto, Perséfone é também o grão que é plantado e que, fecundado, 
ressurgirá na primavera, multiplicado. Desse modo estavam ligadas a 
fertilidade do solo e a hierogamia imitada pelo casamento humano. 

Finalmente a ordem estava restabelecida e os homens haviam 
obtido os cereais (de Ceres, nome latino de Deméter); mas teriam eles 
perdido a ocasião de obter a imortalidade? 

Essa é a pergunta feita pelos Mistérios de Elêusis, celebrados para 
comemorar o dom feito por Deméter naquele local, e cuja resposta eles 
davam aos iniciados. De fato, parece 
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que as cerimônias secretas reproduziam ali esse drama mítico e 
culminavam com a epopsia, a muda ostentação do grão de trigo, cuja 
contemplação evocava a permanência do ciclo das estações, a volta 
regular das colheitas e também a alternância necessária da vida e da 
morte: porém aqui o grão era também promessa de ressurreição, e o 
fato de que após a epopsia aparecia a luz resplandecente de um grande 
fogo provava que tinham retomado e levado a bom termo, em proveito 
apenas dos iniciados, o processo de imortalização tão lamentavelmente 
interrompido. O fato é que em todas as mitologias, o grão sempre foi 
considerado como a semente da imortalidade. 

A Terra-Mãe                                        violada por 
seu filho 

O iniciado eleusino era um homem redimido, portanto a humanidade 
precisava sê-lo. Que pecado teria ela cometido, que culpa sentiria ela? 
Se examinarmos nessa perspectiva os mitos que acabamos de citar, 
certamente nos espantaremos pela violência que eles expressam. Átis na 
Frígia, como Osíris no Egito, é castrado; Adônis na Fenícia é morto por 
um javali com um golpe de focinho na coxa, o que aliás dá no mesmo. 
Além disso, não se fala mais aqui, como no estágio anterior da 
horticultura, de uma jovem e sim de um rapaz e só nos resta pensar que 
Coré, cujo nome em grego significa a moça, representava ela mesma 
uma etapa anterior pois finalmente os gregos resolveram sobrepor a 
lenda tirada de Adônis à sua história. A morte de Hainuwele era 
voluntária, as de Átis e de Adônis são acidentais e trata-se de um 
castigo. Átis é punido por não ter respeitado a castidade imposta por sua 
mãe. Adônis, porque não ouvira as advertências de sua mãe adotiva, 
Afrodite, que queria desviá-lo da caça por pressentir que um dia esta lhe 
seria fatal. Finalmente, a castração de Átis e o assassinato de Adônis 
têm a mesma conseqüência: eles voltam para o seio de suas mães, 
cometendo assim um incesto, certamente involuntário, 



108 AS PLANTAS E SUA MAGIA 

mas mesmo assim cometido. Foi então de um incesto, da violação da 
Terra-Mãe por seu filho, que nasceu a cultura dos cereais. Nas origens, 
a agricultura foi sentida como um ato violento, o homem brutalizando a 
natureza sua mãe, dominando-a, o que não é absolutamente o caso da 
horticultura, que é colaboração íntima, pacífica e mesmo simbólica com 
a terra nutriz. Hainuwele representa esse primeiro estágio, os pedaços 
do seu corpo são mudas de tubérculos e a reprodução nesse caso 
acontece segundo o modo vegetativo, isto é, não sexual, enquanto Coré 
encarnando a etapa seguinte, a da utilização da reprodução sexuada 
pelos grãos, desposa sob a terra Hades, seu tio paterno, portanto 
substituto de seu pai e se torna Perséfone, mudança de nome que 
corresponde a uma mudança de identidade: de virgem ela se tornou 
mulher casada. Portanto, nesse caso, é o pai que rapta a filha e a 
fecunda; na lenda, Hades, antes de deixar Perséfone voltar sobre a terra, 
a obriga a comer algumas sementes de romã para garantir sua volta. O 
próprio mito especifica que se trata aqui de uma etapa intermediária, 
pré-cerealífera, já que é somente após o rapto de sua filha que Deméter 
entrega o trigo a um rapaz, Triptolema. Mas no terceiro estágio, o da 
cultura dos cereais, da agricultura, com Átis e Adônis, é o filho que 
toma a iniciativa, fecunda a mãe e, em suma, a viola; assim temos a 
inversão das relações e também a subversão das gerações. 

No fundo, o que tudo isso quer dizer? Que, enquanto nas 
sociedades hortícolas, era essencialmente a mulher que alimentava o 
homem, daí essa exaltação da feminilidade, tão visível nas obras de arte 
que puderam chamar esse estágio de matriarcado, a situação se inverteu 
entre as primeiras populações agrícolas: agora era o homem que 
garantia a subsistência da família, cultivando os campos, operação que 
realmente exige um vigor masculino e mesmo uma boa dose de 
agressividade, já que é preciso abrir a terra, revirá-la por meio de um 
instrumento cortante que é enterrado à força, a enxada, depois o arado, 
os quais são evidentes símbolos do falo. Essa agressividade era a que 
empregavam outrora na caça. Os historiadores das religiões, 
especialmente Mircea Eliade, observavam apropriadamente que "o 
cultivador associava seu trabalho a um 
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assassinato, trabalho pacífico por excelência e que lhe garantia o 
sustento", enquanto o caçador das sociedades mais arcaicas não parecia 
sentir o mesmo sentimento de culpa. É que, nos diz M. Eliade, a 
"responsabilidade da carnificina era atribuída a um outro, a um 
estrangeiro".' Mas não seria mais provável porque simplesmente num 
caso não havia dano grave à ordem natural, pois o caçador se conduzia 
como os outros carnívoros, enquanto o cultivador perturbava essa 
ordem, a "violava" e passava por cima de uma proibição? Nos mitos do 
tipo prometéico, o herói que introduz a cultura dos cereais foi ao céu 
furtá-los aos deuses. Finalmente, se Yahvé rejeita as oferendas de Caim, 
não é porque este é um assassino, mesmo antes de ter matado seu 
irmão? E o que significa a morte de Adônis por um javali? Não seria o 
castigo do incesto cometido, ou que o será, a vingança do pai, de quem 
o javali é a imagem? 

1 Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, vol. 1, Paris, 1978. 



A aguardente 

O pão, o pão fermentado provém da utilização de um fermento 
incorporado à massa; esse fermento nada mais é do que a levedura de 
cerveja, bebida obtida a partir do malte que é a cevada previamente 
germinada. Sua fabricação é das mais antigas; em certas regiões a 
cultura da cevada é anterior à do trigo. Em todo caso encontramos 
provas da fabricação da cerveja no Egito pelo menos desde 3000 a.C. A 
fermentação de onde nasce a cerveja repousa numa intervenção 
humana; o que não é o caso do vinho: aqui a fermentação é produzida 
por ela mesma. Há muito tempo os homens tinham observado as 
manifestações dessa efervescência natural, nas regiões em que a vinha 
crescia espontaneamente, especialmente nas encostas do Cáucaso, nas 
margens do mar Cáspio. 

Teria sido dali que viera Dioniso, quando chegou à Grécia? 
Provavelmente de muito mais longe ainda. Seu nome significa o deus 
de Nisa. Ora, os gregos da época histórica não sabiam mais onde situar 
essa localidade. Certamente várias cidades da Grécia tinham esse nome 
e homenageavam Dioniso, mas em todo o mundo helênico essas 
denominações parecem ter sido apenas imitações tardias do nome de 
uma cidade esquecida e permanecida misteriosa. Dioniso, em sua última 
forma de deus do vinho, mais chamado por Baco, não era realmente um 
autóctone. Quando chegou à Grécia era um viajante, já tendo vivido 
inúmeras aventuras, proveniente de longínquas regiões onde passara a 
infância e a adolescência. O Dioniso arcaico não tinha relação com a 
vinha; era uma divindade da subida da seiva primaveril e da sua 
conseqüente embriaguez. 
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A verdadeira Nisa se encontrava realmente bem longe da Grécia, 
estava situada no vale de Kabul, no Afeganistão. Foi lá que os gregos 
da expedição de Alexandre encontraram pela primeira vez os 
adoradores de Shiva, o deus hindu do êxtase e da embriaguez, o deus da 
dança cósmica e das forças procriadoras liberadas na orgia sagrada, 
nascida do consumo do soma; também o deus da inspiração 
sobrenatural que invade o poeta e o artista e que age através deles. 
Porém Shiva, cujo emblema é o linga, isto é, o falo, é também o mestre 
da ioga na Índia, ou seja, aquele que ensina a dominar a energia sexual, 
a transformá-la em força espiritual, outra face divina que ele não 
compartilha dom Dioniso — exceto talvez, porém tardiamente, no 
Orfismo. Se na Índia foi finalmente esse último aspecto do deus que 
prevaleceu, chegando à condenação muito rigorosa do vinho e de todas 
as bebidas alcoólicas, o outro aspecto, realmente orgíaco, nem por isso 
desapareceu; ele está presente em toda a civilização hindu, no ritual e 
nas festas de Shiva que os antigos textos hindus representam ainda 
como "um adolescente lúbrico e nu, vagando na floresta primitiva e 
seduzindo as mulheres dos ascetas". 

Assim nos aparece Dioniso quando, após longas perambulações, 
chegou à Grécia trazendo o cepo da vinha e a arte de fazer o vinho; 
personagem ambíguo, suspeito, adolescente imberbe, semidespido, 
efeminado e titubeante. Esse novo tipo representa o grande despertar 
dionisíaco que invadiu a Grécia nos séculos IX e VII a.C., o que 
permite a Heródoto falar de Dioniso — que nó entanto aparece em 
textos muito mais antigos — como de um novo deus. 

Quando Dioniso penetrou na Grécia, ele não foi bem acolhido de 
início. De fato, os gregos logo perceberam os perigos que podiam advir 
do prazer causado pelo vinho. Desde sua chegada à Ática, como diz a 
lenda, Dioniso teria oferecido ao rei Icario um cepo de vinha, este por 
sua vez deu seu suco aos seus pastores que, embriagados, pensaram 
estar envenenados e o massacraram. Em toda a parte que o deus 
chegava, aconteciam fenômenos catastróficos, pois ele fazia todos 
perderem a razão. Ele próprio a perdera quando, ainda jovem, 
descobrira o poder do vinho. Somente depois de sua cura é que  
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começara a percorrer o mundo para espalhar sua descoberta. A própria 
origem de Dioniso havia sido acompanhada de inquietantes 
premonições. Ele nascera da união de Zeus com uma mortal, Sêmele, 
por quem o mestre dos deuses se apaixonara. Um dia, cedendo às 
pérfidas sugestões da ciumenta Hera, Sêmele suplicou ao seu amante 
divino para se mostrar a ela não mais como de hábito, sob uma forma 
humana, mas em todo seu esplendor olímpico. Ela não pôde suportar o 
brilho dessa visão e caiu fulminada, consumida pelas chamas. Zeus 
conseguiu recolher a tempo o feto que levava em seu ventre e o guardou 
em sua coxa, de onde a criança saiu quando veio a termo. Assim 
Dioniso nasceu duas vezes: como os brâmanes, os santos ascetas da 
Índia, e a segunda vez da coxa de um deus; ora, Shiva é essencialmente 
uma divindade fálica. 

Porém muito mais que isso, Dioniso é originariamente um deus 
imolado. O "primeiro" Dioniso, cujo nome arcaico é Zagreus, o que 
significa o torturado, o despedaçado, era também filho de Zeus, mas sua 
mãe era Deméter, ou sua filha Coré-Perséfone: portanto uma divindade 
do grão de trigo. O destino desse deus primitivo foi muito mais terrível 
do que o do deus vindo mais tarde da Índia. Como Osíris atacado por 
seu irmão Seth, Zagreus foi despedaçado pelos titãs, que jogaram os 
restos do seu corpo numa caldeira. No entanto Palas-Atenas conseguiu 
recolher o coração que palpitava ainda e de onde nasceu o novo deus 
Dioniso. 

Quando seu culto se estabeleceu na Grécia, suas primeiras 
manifestações foram sangrentas. Como o deus mexicano do milho, 
Dioniso, que dava aos homens seu próprio sangue, em forma de vinho, 
exigia o deles em troca. Durante as mais antigas festas dionisíacas, as 
Agrionia, celebradas de início na Beócia, as bacantes, que formavam o 
cortejo humano do deus, imolavam um menino. Semelhantes sacrifícios 
também foram praticados na China e em Lesbos, sendo mais tarde 
substituídos por uma flagelação. 

A embriaguez dionisíaca é o caminho para a orgia, palavra que, 
literalmente, significa cerimônia sagrada nas religiões de mistérios; mas 
que vem da palavra grega orgè, "agitação interior que enche a alma", 
paixão, sentimento violento e  
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irresistível que pode fazer nascer a inspiração mas também engendrar a 
cólera. E como deixar de comparar orgia e orgè do verbo orgân que 
quer dizer ter o humor ou os sentidos em movimento, ferver de desejos, 
e que resultou em Orgasmo, mas também órgão? Orgân vem ele mesmo 
de ergon, "ação, energia". A orgia é propriamente a ruptura das 
proibições, a passagem do profano ao sagrado, a liberação brutal dos 
instintos desencadeados. A embriaguez, no quadro da civilização, age 
como uma válvula de escape, liberando de tempos em tempos tudo o 
que a ordem social comprimiu e reprimiu. Portanto o vinho aparece 
como o inverso do trigo: um faz nascer a ordem, o outro a desordem; 
um cria a parcimônia, a economia, a estocagem, a previdência, o outro 
acarreta o gasto do que foi acumulado, seu desperdício. Portanto pão e 
vinho simbolizam dois pólos inversos mas complementares, da vida 
humana, como na própria vida vegetal onde o grão de trigo, seca reserva 
nutritiva de amido destinada à futura planta, se opõe ao suco da vinha, a 
seiva efervescente que é exuberante vida secreta guardada pela 
vegetação e da qual finalmente Dioniso é o deus. 



Cereais e história 

A suposta gênese da civilização já foi tantas vezes explicada que nos 
parece inútil repeti-la aqui, basta lembrar rapidamente seu processo. A 
cultura de cereais, permitindo estocar uma provisão de grãos de um ano 
ao outro, além de trazer uma segurança até então desconhecida, 
constituía uma reserva de energia em potencial — o grão acumulado é a 
mais antiga forma do capital. Esses excedentes libertariam por sua vez a 
energia humana que poderia ser empregada para outros fins além da 
produção de alimento; daí nasceram a diversificação das profissões, a 
especialização e, finalmente, as classes sociais. Até então a humanidade 
vivera no presente, no dia-a-dia; o futuro para ela parecia agora 
garantido. Esse futuro, ela poderia modelar à vontade, fazer projetos a 
longo prazo. De repente a humanidade entrava na rota do progresso e 
ela não mais a abandonaria. Em volta dos celeiros, mercados já se 
instalavam e cidades eram fundadas. 

Foi a propósito da instauração dessa nova ordem, sem precedente, 
que os historiadores começaram a empregar a expressão "revolução 
neolítica". Mais tarde observaram que, em relação às invenções 
fundamentais, como por exemplo dos utensílios, nada permitia pensar 
em uma repentina revolução e sim numa lentíssima evolução cujas 
origens datavam de bem mais longe e cujas etapas aliás já indicamos; 
apesar disso aconteceu realmente uma espécie de transtorno, até mesmo 
uma inversão psíquica, como provam os mitos acima mencionados. 

Em dado momento, quando começaram a cultivar os cereais, 
cessaram de agir como os Antigos, de se conformar, como estes o 
haviam feito desde sempre, a regras de conduta, 
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a modos de vida cuja origem se perdia nas noites dos tempos míticos. 
Em certo momento, o presente cessou de ser a escrupulosa repetição do 
passado, tornou-se futuro; inovaram e se lançaram para o desconhecido. 
Foi então que começou a história, essa tragicomédia em que se 
misturam inextricavelmente civilização e guerra, nascimento da escrita 
e comércio, tirania e impulso criador; pois era preciso defender esses 
celeiros de abundância e para isso construir muros ao redor da cidade, 
nomear guardas para vigiá-la. Doravante a humanidade estaria dividida 
em dois: de um lado os sedentários, os cidadãos, de outro os que tinham 
conservado o antigo modo de vida, os nômades, caçadores, pastores ou 
mesmo horticultores itinerantes; e por que estes não cobiçariam os 
tesouros dos outros, por que não se tornariam esses saqueadores contra 
os quais era preciso um exército para se proteger e um chefe para 
comandá-lo? Era preciso que as riquezas circulassem e assim nasceram 
os mercadores; que elas fossem contabilizadas, daí a invenção de um 
sistema de sinais convencionais e também de registros para neles 
inscrevê-los, e nasceram os escribas. De início, estes eram empregados 
dos templos, pois as oferendas aos deuses, as primícias de uma colheita, 
formavam importantes reservas. E o serviço divino, tornando-se mais 
complicado, exigia especialistas: foram os padres. 

A história começou com os documentos escritos, neles os 
conhecimentos se acumulam, como o trigo nos celeiros. Com a história 
apareceu a noção de progresso; não há história sem progresso nem 
progresso sem história. Se até hoje o progresso foi considerado 
unilateralmente como um bem absoluto, começamos agora a discernir 
sua outra face. Sabemos que todo o progresso se paga e que às vezes a 
conta é muito alta; começamos a perceber finalmente que ele pode ser 
às vezes negativo, ruinoso, destrutivo e também que se trata de uma 
meta que sempre se esquiva. 

Com efeito, se considerarmos a origem, a cultura dos cereais, 
somos obrigados a reconhecer que: essa vitória do homem sobre a 
natureza criará uma multiplicação sem precedente do gênero humano, o 
que exigirá a extensão das culturas, o que provocará um novo aumento 
demográfico, até o dia em que 
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não restarão mais terras cultiváveis, mais espaços vazios. Esbarraremos 
nos próprios limites do planeta, não sabendo mais como alimentar uma 
humanidade supernumerosa. 

O que quer dizer exatamente a obstinada sabedoria popular quando 
proclama: "O povo feliz não tem história"? Não saberia ela 
confusamente, em seu íntimo, que a história é o progresso e que 
progresso e felicidade são, por suas próprias naturezas, incompatíveis, 
pois um quer o que não tem e o outro se satisfaz com o que tem? Essa 
passagem da felicidade, ou seja, da idade de ouro, para o progresso, ou 
seja, para a história, acha-se evocada na concepção oposta de Hesíodo, 
no século VIII a.C, e de Ésquilo, no século V, sobre o personagem de 
Prometeu. Para Hesíodo, o ladrão do fogo do céu e dos cereais é o 
responsável pela atual decadência humana, ele rompeu a harmonia, 
zombou dos deuses e desse modo introduziu o mal no mundo. A atitude 
de Hesíodo é portanto comparável à dos redatores do Gênese, pois se 
Yahvé condenou Caim, foi na realidade porque na sua presciência ele 
via o futuro da humanidade, que seria sua descendência: Caim 
construindo a primeira cidade, Tubal-Caim o primeiro a trabalhar os 
metais, o dilúvio, a torre de Babel, a confusão das línguas, Sodoma e 
Gomorra... toda essa corrupção, toda essa agressividade, todo esse 
orgulho e toda essa mesquinhez expressando a profunda desarmonia 
que seria no futuro o homem para ele próprio, e Yahvé chegaria a se 
arrepender de tê-lo criado. 

Mas três séculos após Hesíodo, Ésquilo na sua trilogia da 
Prometeide reabilitaria o Titã. Sem Prometeu, os homens não 
conheceriam a domesticação dos animais nem a agricultura; dele vieram 
todos os bens materiais, todas as profissões e todas as ciências. Para 
Ésquilo, Prometeu seria aliás finalmente salvo, pois ele conheceria o 
segredo de Zeus, o da sua queda inevitável. O autor de Prometeu 

acorrentado via longe, pois que, efetivamente, Zeus morreria e depois 
dele todos os outros deuses, e sob o céu vazio restaria apenas a 
humanidade prometéica. 

Para Hesíodo, a idade de ouro estava definitivamente terminada e 
o futuro só podia obscurecer ainda mais o presente, mas para Ésquilo a 
idade de ouro não se situava no passado, 
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ela ainda estava por vir. Efetivamente, nesse intervalo de três séculos 
que separa os dois poetas, a Grécia, e com ela toda a civilização 
ocidental, apostou no futuro e optou definitivamente pelo progresso. No 
século V, Atenas começou a cultuar Prometeu. 



Progresso e profanação 

Desde Ésquilo não paramos de progredir. Na sua época, o domínio do 
sagrado e a terra livre ainda eram imensos; com os séculos eles se 
encolheram continuamente a tal ponto que não existe mais lugar para o 
sagrado e em conseqüência a própria terra diminuiu. Outrora o mundo 
era inteiramente sagrado e sagrados eram os acontecimentos da vida 
humana, mas com o campo de cereais nasceu o terreno profano, terreno 
previamente despido, queimado, devastado, para deixar lugar às 
sementes, espaço desespiritualizado, materializado, utilitário, espaço 
profano senão profanado, pois rapidamente quiseram colocá-lo sob a 
proteção dos deuses, santificá-lo, para que fosse perdoado esse furto 
sacrílego. A ele opor-se-á a partir de agora o espaço sagrado, o espaço 
dos deuses, o do templo (profano quer dizer o que está fora do templo), 
porém essa superfície reservada não é outra coisa senão o espaço 
original, natural, ilimitado, que foi necessário limitar para impedir a 
usurpação que corroía cada vez mais sua extensão. A própria idéia do 
limite nasceu do campo, pois essa propriedade humana, de início 
coletiva, tornou-se logo particular, isto é, que outros se viram privados 
dela. Mais tarde os limites criaram as fronteiras que separariam os 
domínios particulares dos Estados, onde se enfrentariam os inimigos. 
Como o campo, o tempo e seu recinto tornar-se-iam a propriedade 
particular do deus. Agora, em vez de um só espaço onde se 
encontrariam os deuses e os homens, haveria dois: um pertenceria aos 
homens, o outro ficaria com os deuses. O templo, em seu significado 
original "o que foi cortado, afastado" (do profano), foi a porção de 
espaço delimitado pelo presságio no céu e sobre a terra  
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como pertencendo particularmente ao divino. Somente mais tarde o 
templo seria um edifício que construiriam naquele local; ele seria de 
início uma superfície preservada de natureza selvagem na qual o 
homem não podia pôr a mão sob pena de morte. Às vezes esse espaço 
era representado apenas por uma única árvore, porém gigantesca, e cujo 
nascimento acreditavam datar das origens, árvore sob a copa da qual se 
abrigava a aldeia, cujos habitantes adoravam como a um divino 
protetor, como os queijeiros da África negra, como os ceibas do 
México, os pipals hindus; nem por isso ela deixava de ser a lembrança 
daquele jardim edênico onde tinha nascido o homem ainda inocente. 

Esse bosque sagrado onde só se podia penetrar previamente 
purificado sobreviveu até hoje, no próprio seio da civilização, nas 
reservas que conservam intactas as árvores multicentenárias em redor 
dos templos taoístas, shintoístas ou budistas do Extremo-Oriente e 
mesmo no terreno santificado que cerca ainda algumas de nossas igrejas 
do campo, onde os fiéis queriam ser enterrados — origem dos nossos 
cemitérios. Também do bosque sagrado vieram os parques nacionais de 
hoje, as várias espécies de reservas naturais onde esperam conservar 
intactas as riquezas animais e vegetais de um passado em toda parte 
desaparecido; isto seria um interessante ressurgimento leigo de um 
espírito realmente religioso, o que as nações inglesas compreenderam 
implicitamente chamando-os de "santuários". 

Como o tempo, como o espaço, pouco a pouco a planta se tornou 
profana, ou melhor, nisso também houve uma cesura; de um lado as 
plantas sagradas e do outro as plantas profanas; de um lado as plantas 
úteis, do outro as ervas daninhas. O exemplo das plantas profanas foi o 
cereal. De fato, é espantoso que nenhum cereal seja espontâneo, 
original; todos nasceram da transformação das gramíneas selvagens (ver 
o trigo, o milho), pelo homem, por sucessivas seleções e múltiplas 
hibridações. Já não eram totalmente vegetações naturais e nesse 
caminho continuariam, quando então o homem não estaria mais 
refreado por suas crenças religiosas, até a fabricação de verdadeiros 
monstros, incapazes de sobreviverem fora do meio cada vez mais 
artificial criado pelo homem. Os descendentes dos primeiros cereais são 
vistos hoje em nossos campos onde 
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eles só podem se desenvolver entupidos de adubo químico e de 
hormônios de crescimento, protegidos por desfolhantes seletivos e 
pesticidas de toda espécie, cada um mais perigoso do que o outro para a 
saúde do solo e do homem. "Mas, como diz meu vizinho componês, 
não se pára o progresso." 

Se esse termo de progresso só apareceu tardiamente na nossa 
língua — Rabelais foi o primeiro a empregá-lo —, sua aceitação atual 
ainda é mais recente; ela não data de muito além da grande 
efervescência que invadiu os espíritos no século XVIII e que devia 
resultar na Revolução Francesa. O desenvolvimento dessa noção seguiu 
as etapas que levaram ao racionalismo tacanho e pretensioso e ao 
Cientificismo do século XIX. Nessa época a fé no caráter ilimitado do 
progresso substitui a fé no infinito; ela provocou a ruptura com uma 
tradição até então ininterrupta e com isso a rejeição de vários 
conhecimentos que não combinavam mais com o novo espírito. Se no 
pensamento de seus promotores o progresso devia ser intelectual, se não 
espiritual, tanto quanto material, sabemos que finalmente o peso da 
matéria venceu. Cada descoberta científica só foi realmente utilizada 
pelo aumento de produção que ela conseguia; a diretiva de conjunto que 
se impôs por si mesma foi a exploração mais completa possível dos 
recursos do planeta que na época pensavam, com um ingênuo otimismo, 
ser inesgotáveis. O novo status do homem o colocou como o único 
indivíduo diante de um mundo constituído exclusivamente de objetos, 
portanto, abandonado às desenfreadas cobiças. 

Essas etapas sucessivas se traduzem nas que modificaram pouco a 
pouco as relações do homem com o reino vegetal. No século XVIII, os 
botânicos que praticaram as primeiras hibridações sistemáticas, ainda 
pensavam que estavam cometendo atos ímpios contra o Criador. Esses 
escrúpulos foram totalmente ignorados por seus sucessores que, a partir 
do século seguinte, souberam melhor aproveitar os conhecimentos dos 
processos naturais para neles intervir. Orgulhosamente começaram a 
falar da "criação de novas raças". Na botânica aplicada, na agronomia 
como na horticultura, a descoberta por Mendel das leis fundamentais da 
genética que, apesar de datarem de 1869, só ficaram conhecidas nos 
anos 1900, e a  
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teoria das mutações formulada em 1900-1903 por Vries, forneceram 
dados teóricos que permitiram um extraordinário impulso para o 
"aperfeiçoamento" das plantas por meio de uma verdadeira 
programação. 

Por mais exaltante que tenha sido esse novo passo no domínio do 
mundo vegetal, não devemos nos esquecer de algumas de suas 
conseqüências, que, aliás, só se revelaram bem mais tarde. A prioridade 
absoluta que foi dada à produção chegou às vezes a se voltar contra o 
consumidor: o gigantismo das flores e dos frutos diminui seu perfume e 
seu sabor; começaram a produzir rosas-repolho e morangos-tomate, 
cujas qualidades odoríferas ou gustativas haviam se volatilizado no 
caminho. Hoje, os catálogos dos horticultores tratam muito mais da 
aptidão comerciável dos frutos do que de sua suculência: falam de sua 
"excelente apresentação", de sua "longa conservação", de sua 
capacidade de suportar o transporte a longa distância, todas as 
qualidades que interessam certamente ao produtor e ao revendedor, mas 
muito pouco ao consumidor. Hoje somos obrigados a reconhecer que 
vários produtos destinados a prevenir as pragas das plantas, e 
correntemente empregados, são de uma "grande ação tóxica para o 
homem"; alguns são suspeitos de serem ligeiramente cancerígenos. Sem 
dúvida, as sementes tratadas com derivados orgânicos do mercúrio que 
as preservam dos animais predadores durante a estocagem, os limões e 
as laranjas revestidos de difenil antifúngico, os frutos da nossa região 
recobertos de uma película de produtos químicos apropriados, para lhes 
garantir uma conservação bem prolongada, não provocam acidentes 
espetaculares com a freqüência necessária para dar o alarme; no entanto 
o vestígio dos agrotóxicos, dos quais alguns se infiltram até a seiva e se 
espalham por todos os tecidos, pode ser mais perigoso ainda, pois seus 
efeitos só se manifestam após acumulado no organismo. 

Entre os primórdios da agricultura de cereais e os da nova 
agricultura química e industrializada, passaram-se alguns milhares de 
anos — toda a história da humanidade — e no entanto a segunda estava 
contida na primeira como a árvore na semente. Do ponto de vista que 
colocamos aqui,  
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o progresso se traduziu por uma degradação, de início lenta e depois 
cada vez mais rápida, cada vez mais irresistível e finalmente inexorável, 
das relações entre o homem e a natureza. A aliada de outrora tornou-se 
a inimiga, o poder rival que é preciso dominar, domesticar, escravizar, 
sem que o homem se conscientize que há nisso um evidente absurdo e 
mesmo uma completa aberração, já que, querendo ou não, ele sempre 
fez parte da natureza a quem deve tudo e sem a qual ele não pode viver. 
É o que alguns admitem, mas que logo retrucam: se o homem faz parte 
da natureza, o progresso também, que finalmente é o resultado da 
evolução. Os grandes répteis da era secundária não faziam também 
parte da evolução e não se extinguiram bruscamente sem deixar outros 
vestígios que alguns ossos debaixo do solo? Pensando bem, trata-se de 
um raciocínio capcioso pois, finalmente, quem se não o homem se 
separou da natureza, proclamou-se seu único proprietário com direito de 
vida e de morte sobre todos os outros seres vivos? 

Se agora ele quiser sobreviver, é a própria vida, a vida em todas as 
suas manifestações que pelo menos ele deverá respeitar se não é mais 
capaz de amá-la. Pois como vimos ao longo deste livro, todos são 
solidários na natureza; os animais das plantas e o homem dos primeiros 
e muito mais das segundas. 

Contudo, há milênios, a extensão da agricultura teve como 
conseqüência a crescente destruição da vegetação e especialmente da 
cobertura florestal. Se o desmatamento apareceu como uma necessidade 
vital para as populações em desenvolvimento nas zonas em que as 
florestas ocupavam a maior parte do solo, hoje ele é ainda mais nocivo 
por acarretar uma superexploração florestal destruidora que, nas regiões 
tropicais da América do Sul e da África, por exemplo, já provocou 
irreparáveis estragos biológicos. Mesmo nos outros países e um pouco 
em toda a parte do mundo, lamentam-se os fenômenos irreversíveis de 
desertificação e de erosão do solo. 

Portanto, num futuro muito próximo, precisaremos cada vez mais 
das plantas: a alimentação carnívora é ecologicamente ruinosa, ela 
exige grandes espaços que poderiam ser melhor utilizados e 
principalmente ela representa um enorme desperdício: "Da alfafa ao 
bezerro e do bezerro ao homem só  
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utilizamos um pouco mais da milionésima parte da energia solar 
primitiva" e são especialistas, que geralmente não têm fama de 
idealistas sentimentais, que nos anunciam que dentro em pouco a 
humanidade terá que ser vegetariana ou desaparecerá. Felizmente o 
número de plantas utilizáveis talvez baste para nossas necessidades. 
Estima-se haver cerca de 800.000 espécies vegetais no globo, mas 
apenas 250.000 entre elas estão catalogadas; quanto às plantas que 
sabemos usar, são apenas algumas centenas enquanto nossos 
antepassados conheciam alguns milhares. Em 1942, a invenção da 
penicilina demonstrou de maneira magnífica os recursos imprevistos 
ainda contidos no reino vegetal. Todavia, as mais brilhantes descobertas 
dos pesquisadores só poderão ver seus resultados livres dos limites a 
que estão restringidos, no dia em que tivermos compreendido 
intimamente o que é a vida da planta, no dia em que tivermos 
reaprendido o que é realmente o ser vegetal. 



                A verdadeira magia 

das plantas 

Em 1966, um americano dos mais comuns teve subitamente uma idéia 
das mais estranhas e fez um gesto aparentemente insensato. Chamava-se 
Cleve Backster e trabalhava para a polícia, pois era o melhor 
especialista em detectar mentiras, graças a uma espécie de 
galvanômetro. Backster ligou um dos eletrodos do seu aparelho, 
encarregado de gravar as emoções dos suspeitos, a uma folha de uma 
planta que enfeitava seu escritório e que ele acabara de regar. Para seu 
grande espanto, a agulha do polígrafo reagiu imediatamente e desenhou 
na fita um traçado em serra, comparável ao que ela teria feito se tivesse 
sido ligado a um ser humano submetido a um estímulo emocional. 
Muito excitado com essa imprevista descoberta, Backster multiplicou as 
experiências, servindo-se de outras espécies de plantas e obteve 
resultados cada vez mais espantosos: as plantas reagiam quando, diante 
delas, mergulhavam camarões na água fervente e até mesmo à vista de 
sangue; além de parecerem sentir emoções, delas conservavam a 
lembrança, como ficou provado na seguinte memorável experiência: 
reunidos por Backster, seis estudantes de olhos vendados tiraram de um 
chapéu um bilhete dobrado em quatro. Um desses levava as seguintes 
instruções: ir num cômodo em que se encontravam duas plantas e ali, 
sem que os outros participantes o vissem, arrancar uma delas e pisoteá-
la até sua completa destruição. Portanto a única testemunha do massacre 
seria a segunda planta deixada intacta. Ligando esta ao seu polígrafo, 
Backster fez desfilar os seis supeitos diante dela; a planta não reagiu por 
ocasião da passagem dos primeiros, mas assim que o culpado apareceu, 
o marcador começou a oscilar freneticamente. 
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Além disso conhecemos as célebres fotografias das auras vibrantes 
emanadas de folhas, realizadas fortuitamente pelos Kirlian na URSS; 
sabemos também que as fotografias, feitas ao mesmo tempo, de duas 
folhas exatamente idênticas, desenharam auras completamente 
diferentes; esse mistério que intrigara os fotógrafos só foi desvendado 
quando o botânico que lhes entregara essas folhas para exame revelou-
lhes que uma das duas plantas estava atacada por uma doença latente. 
Assim que as experiências de Backster foram conhecidas na União 
Soviética, elas foram refeitas e verificadas por cientistas que logo 
puderam declarar que, efetivamente, as plantas eram dotadas de 
memória e que deveria existir uma ligação específica entre as células 
vegetais e o sistema nervoso humano como transmissor de informação; 
células vivas de natureza completamente diferente pareciam capazes de 
"compreensão" entre elas. 

Lembraram então dos trabalhos publicados no início do século 
pelo grande físico e fisiologista hindu Jagadir Chandra Bose, cujas 
descobertas estavam tão adiantadas para sua época que não tinham 
recebido o devido valor. Depois de uma longa série de experiências, 
Bose concluíra pela semelhança das reações dos animais e das plantas, o 
que permitia, dizia ele, utilizar a "explicação de um fenômeno entre os 
vegetais, cuja estrutura é mais primitiva... a entender o mesmo 
fenômeno entre os animais apesar de sua organização mais complexa''. 
Segundo ele, a ascensão da seiva e o crescimento das plantas só podiam 
ser explicados pelo acúmulo de uma energia em reserva retirada do 
mundo exterior e destinada a garantir a informação. Aliás, já que os 
vegetais respiravam sem pulmões nem brânquias, digeriam sem órgãos 
digestivos, eram capazes de movimentos sem músculos, por que não 
teriam eles o equivalente do que nos animais é a corrente nervosa? Se 
até então tinham se espantado que a planta tivesse funções que nos 
animais eram exercidas pelos órgãos específicos, é porque tinham se 
esquecido das propriedades da própria célula viva, que respira, que 
digere e que carrega em seu núcleo seu próprio programa; em suma, os 
órgãos são apenas conjuntos de células que se especializaram na 
execução de papéis especiais. 

Quando os cientistas britânicos souberam das  
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experiências de Bose e de suas conclusões, estas sendo tão pouco 
conformes ao espírito científico da época, fizeram um escândalo. No 
entanto, com o passar dos anos, enquanto Bose continuava acumulando 
as provas, a maioria do mundo científico inglês, depois o europeu, 
passou a aceitar suas opiniões. Bose foi nobilitado e importantes 
recursos foram colocados à sua disposição. Todavia, apesar de 
reconhecer finalmente o valor de suas pesquisas, estas permaneciam 
completamente isoladas; Bose, sozinho, descobrira um mundo em que 
ninguém até então pensava se aventurar. 

Na realidade, Sir Jagadir Bose beneficiava-se do fato de que ele 
abordara o vasto domínio que queria explorar sem nenhum dos 
preconceitos de seus colegas europeus, que canalizavam e limitavam 
suas pesquisas. Sendo hindu, era muito mais fácil para ele admitir essa 
unidade do mundo vivo, que a ciência ocidental se esforçara, em dividir, 
para estudá-la, criando assim barreiras que com o tempo tinham se 
tornado intransponíveis. Para Bose, essas divisões eram apenas 
artificiais e bloqueavam a exploração do desconhecido. Sobre isso ele 
escrevia: "A vasta morada formada pela natureza comporta várias alas e 
cada uma tem seu pórtico. O físico, o químico e o biólogo entram cada 
um por uma porta diferente, cada um para seu setor reservado do saber e 
cada um pensa que habita um domínio especial independente de todos 
os outros. É daí que advém a distinção que fazemos entre os mundos 
inorgânicos, vegetal e animal. No entanto, não devemos esquecer que 
todas as pesquisas tendem a atingir o conhecimento sob todos os 
aspectos." 

Pouco a pouco, seus próprios trabalhos que demonstravam "a 
unidade fundamental que rege a aparente diversidade da natureza" 
levaram Bose a pensar que os resultados obtidos pelos métodos 
científicos modernos encontravam e confirmavam a concepção que os 
grandes místicos hindus, dos quais vários tinham sido verdadeiros 
cientistas na época, tinham do universo. Apresentando em Londres, 
diante da Sociedade Real, suas gravações dos efeitos da tensão e da 
fadiga sobre os seres vivos, mas também sobre a matéria pura, Bose, ao 
concluir, declarou que, quando obtivera esses mudos testemunhos,  
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neles percebera "um elemento de unidade onipresente que envolve todas 
as coisas: o átomo de poeira que estremece num raio de luz, a vida 
fervilhante sobre todo o planeta, o sol radioso que brilha no céu [...] Foi 
então, acrescentou ele, que compreendi pela primeira vez um pouco 
dessa mensagem que meus antepassados proclamaram às margens do 
Ganges há três mil anos: "Àqueles que vêem a unidade na diversidade 
das facetas sempre cambiantes do universo, pertence a Verdade eterna, 
a ninguém mais, a ninguém mais!" Mais tarde, Bose declararia: 
"Existiria uma relação possível entre nossa própria vida e a do reino 
vegetal? Essa pergunta não é mais do domínio da especulação, hoje ela 
exige uma demonstração real por algum método irrefutável. Ela 
significa o abandono de todos os nossos preconceitos, cuja maioria 
revelar-se-á absolutamente sem fundamento e contrária aos fatos." 

Depois dos trabalhos dos Kirlian que, na URSS, além de 
fotografarem a aura das plantas, fotografaram também no corpo 
humano misteriosos trajetos de energia, que não correspondiam a 
nenhum sistema conhecido pela fisiologia ocidental mas que finalmente 
foram relacionados com os meridianos da acupuntura, podemos nos 
indagar se as reações "nervosas" das plantas não seriam uma espécie de 
modo de transmissão mais próxima dessas vias sutis do que 
propriamente do sistema nervoso. 

É evidente que estamos apenas no primeiro estágio de um ciclo de 
pesquisas que já se anuncia extremamente fecundo. Aliás, os resultados 
que serão obtidos nesse ramo encontrarão certamente grande resistência 
e só modificarão muito gradualmente uma opinião que se verá obrigada 
a desaprender o que anteriormente, e não sem esforço, lhe tinha sido 
inculcado. 

No entanto, por mais extraordinárias que elas sejam, as conclusões 
a que já chegaram nos meios científicos mais adiantados não estão tão 
longe das opiniões formuladas outrora por espíritos tão eminentes 
quanto Goethe e Darwin, ambos notáveis botânicos, ou por alguns 
pensadores, certamente menos geniais e mantidos em suspeição na 
época, como Gustav Theodor Fechner, médico, físico e filósofo alemão, 
na metade do século XIX. Em Nanna ou a alma das plantas, obra que 
lhe valeu os  
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sarcasmos dos universitários seus colegas, mas também uma 
popularidade que resultou em várias reedições, Fechner escrevia: "Por 
que deveríamos acreditar que uma planta tem menos consciência de sua 
fome do que um animal? Este busca seu alimento com todo o seu corpo, 
a planta com uma parte apenas, guiada não por um nariz, dois olhos ou 
ouvidos, mas por outros sentidos." Ele afirmava também que um dos 
principais objetivos do corpo humano talvez fosse o de servir ao 
desenvolvimento da vida vegetal, rejeitando o gás carbônico e 
oferecendo-se como alimento após sua morte. Sem dúvida, essas 
declarações continham uma certa dose de humor que provocou aliás 
muito ranger de dentes, mas para Fechner elas correspondiam também a 
uma necessária inversão de valores: por que admitiam tão facilmente 
que a planta fora criada para o homem e não o inverso? 

Fechner se aproximava assim das opiniões de alguns dos maiores 
românticos alemães, tão sensíveis à unidade do mundo vegetal, à 
percepção intuitiva da vida cósmica, como Novalis, Hölderlin ou 
Görres, mas ele também comungava das explicações do próprio Goethe 
que, em sua magistral Metamorfose das plantas, definia uma imagem 
dinâmica do ser vegetal, permitindo abordá-lo como um ser "sensível-
suprasensível". Essa obra deveria também inspirar as curiosas pesquisas 
contemporâneas feitas no domínio fitoterapêutico por certos médicos 
botânicos, discípulos de Rudolf Steiner, ele mesmo fervoroso 
goethiano. 

Em suma, essa sensibilidade das plantas, essa "inteligência' ', essa' 
'memória'' que elas podem manifestar e que não são absolutamente 
desconhecidas para os verdadeiros amantes das plantas, que sabem 
cultivá-las "adivinhando" suas necessidades, com resultados que sempre 
espantam os profanos, deram a esses aficionados a reputação de serem 
um pouco mágicos, de terem, como se diz, o' 'dedo verde'', expressão 
aliás muito justa pois ela reconhece que esse poder não vem do 
raciocínio e menos ainda dos conhecimentos obtidos do exterior, e sim 
de uma espécie de intuição direta dos "desejos" da planta. Que essa 
profunda compreensão seja sentida por esta e que ela possa expressar, 
além da satisfação, uma espécie de' 'gratidão'', é o que  
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acreditavam aqueles que por várias vezes tinham observado os 
evidentes resultados de seus cuidados. Ora, essa crença que eles teriam 
vergonha em confessar, a tal ponto ela contrariava as idéias feitas, a 
ciência talvez se encarregue de embasar solidamente. As experiências 
de Backster e de alguns outros pesquisadores já provaram desde agora 
que existe uma estreita ligação entre a planta e a pessoa que cuida dela e 
que essa ligação poderia até ser mantida a distância, pois a planta seria 
capaz de reagir espontaneamente aos incidentes sofridos ou às 
sensações sentidas ao longe por seu proprietário. Elas também 
revelaram que as plantas sabem muito bem reconhecer as pessoas que 
sentem por elas uma hostilidade ou um desprezo indiferente, das que 
têm por elas um sentimento de simpatia. Em resumo, as reações da 
planta nesse ponto se parecem muito com as de um animal doméstico. 
Somos obrigados a concluir que os seres vegetais não são 
absolutamente diferentes de nós como pensamos, o que é facilmente 
explicável, pois evolutivamente descendemos de uma mesma origem e, 
como as plantas, somos apenas algas transformadas. Tudo isso pode e 
deve nos levar a reconsiderar de maneira radical nossas relações com o 
mundo vegetal e talvez preparar uma colaboração mais intensa com ele. 

No livro destinado ao grande público e intitulado A erva, o escritor 
científico russo Vladimir Solukhin se indigna da indiferença 
generalizada para com a vegetação que nos cerca; ele se queixa dos 
tecnocratas dos escritórios, dos exploradores florestais, dos cultivadores 
e até dos horticultores e dos floristas, acusando-os da tremenda 
dilapidação do nosso patrimônio vegetal de que são os primeiros 
responsáveis, mas de sua incompreensão do papel absolutamente vital 
que as plantas desempenham no mundo, e ele conclui: "Nós pisoteamos 
a erva até transformá-la em pó, nós despimos a terra a golpes de 
escavadeira e de trator, nós a recobrimos de cimento e asfalto fervente. 
Para nos livrarmos dos resíduos que nossas máquinas infernais nos 
legam, jogamos nela o diesel, o lixo, os ácidos, os álcalis e outros 
venenos. Será que dispomos de tanta erva assim? Quanto a mim, 
imagino facilmente o homem reduzido a viver num deserto infinito e 
desolado, depois de uma catástrofe cósmica ou talvez simplesmente de 
origem humana." 



 



FLORA MÁGICA 



 



Abóbora 

No conto de Perrault, Cinderela, a fada madrinha diz à moça: "Vá ao 
jardim e traga-me uma abóbora." Cinderela foi imediatamente colher a 
mais bela que encontrou e a trouxe à sua madrinha, não podendo 
adivinhar como essa abóbora poderia levá-la ao baile. Sua madrinha a 
cavou e só tendo deixado a casca bateu nela com sua varinha e a 
abóbora logo se transformou numa bela carruagem dourada. 

Nos Estados Unidos, no Halloween, esvaziam-se também as 
abóboras, mas para fazer com elas enormes cabeças vermelhas, com 
olhos e uma boca enfeitada de dentes pontudos, dentro das quais coloca-
se uma vela. As crianças, fantasiando-se de esqueleto, com os ossos 
pintados de branco sobre uma roupa preta, escondem seus rostos numa 
abóbora esvaziada. Essas figuras grotescas não são nada menos do que 
fantasmas, porém exorcizados, pois Halloween que vem de hallow, 

"consagrar, santificar", se festeja na véspera do dia de Finados, a festa 
dos mortos; outrora acreditavam que eles voltavam à terra nessa data. 
Ora, a volta dos defuntos, que repousam sob a terra com as sementes 
que mais tarde germinarão, anuncia, na entrada do inverno, a promessa 
do renascimento primaveril. Por isso, outrora na Bretanha as abóboras 
guardavam uma relação com a Ressurreição; dizia-se que os grãos que 
eram semeados na sexta-feira santa davam pés de abóbora grandes 
como carvalhos. Se a abóbora é o símbolo da abundância e 
prosperidade, não é apenas porque ela é o maior dos frutos da terra mas 
porque ela está cheia de inúmeras sementes, embriões de uma vasta 
descendência. Esta é a razão pela qual a consideravam, na China, como 
o primeiro dos legumes, o imperador dos vegetais. Os tai do norte do 
Laos chegavam a ver nas abóboras, presas pelo talo que formava o eixo 
do mundo, o lugar de suas origens. Esses frutos continham todas as 
raças 
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humanas, todas as variedades de arroz e o texto de todas as ciências 
secretas. Fonte de vida, a abóbora era por isso o símbolo da regeneração 
e para os taoístas suas sementes eram o alimento da imortalidade. Elas 
deviam ser consumidas na primavera, quando predomina o yang. Que 
esse simbolismo seja universal prova o que, em seu De orbe novo 

(1527), já contava Pierre Martyr sobre as crenças de certos índios da 
América, que viam na abóbora o ovo cósmico de onde teria saído o 
mundo. 

O mais curioso é que não se conhece com certeza a pátria das 
cucurbitáceas. Segundo as hipóteses mais recentes, elas teriam sido 
cultivadas há muito tempo na América: a abóbora-menina (Cucurbita 

maxima) seria originária do Brasil, a abóbora-moranga (Cucurbita 

pepo) do México; quanto ao cabaceiro-amargoso (Lagenaria 

leucantha), foi por vezes encontrado em grande quantidade, nos 
túmulos peruanos pré-colombianos. Porém não se sabe como nem 
quando as cucurbitáceas chegaram à Europa e muito menos de que 
maneira o cabaceiro foi cultivado na China antes do século I a.C. 
Seriam de se supor relações antiquíssimas entre o Extremo Oriente e o 
Novo Mundo. 

Abrótano 

Apesar de ser uma Artemísia assim como a artemísia comum ou a losna, 
o abrótano ocupa no grupo um lugar completamente à parte. Não sendo 
nativo da França, foi introduzido pelo sul da Europa no século XV. 
Artemísia abrotanum foi muito cultivado e mesmo bastante popular, 
como provam seus inúmeros apelidos. É chamado de capim-limão — 
como aliás várias outras plantas que só têm em comum o cheiro, por 
causa do perfume refrescante, aromático e agradavelmente acidulado 
que ele exala, principalmente quando amassamos suas folhas — mas 
também "guarda-vestido", pois tem a reputação 
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de afastar as traças dos armários, e "bêbado", o que parece ser apenas 
uma corruptela do seu nome grego Abrotonon. Esse arbusto de 1m a 
l,50m de altura, cujas folhas acinzentadas são cortadas em tiras e cujas 
flores amareladas formam capítulos densos e numerosos, só é plantado 
atualmente em nossos jardins por seu perfume. Mas outrora, pelo menos 
até o século XVII, ele era uma planta medicinal. Para os gregos chegava 
a ser objeto de uma grande veneração, o que é refletido em seu nome. 
Abrotonon vem efetivamente de abrotès, "felicidade, prosperidade, 
magnificência", mas também "delicadeza, requinte", e abrotès vem ele 
mesmo de abrotos, "imortal, divino". 

Atribuíam tantos poderes divinos a essa planta, que no século IX, 
no seu Hortulus (Pequeno Jardim), o monge erudito Wahlafrid Strabo 
dizia que ela possuía quase tantas virtudes quanto o número de folhas. 
Para os gregos, o abrótano tinha a reputação de ser soberano contra os 
resfriados, mas também de combater a calvície e de afastar as cobras; 
finalmente, possuía a fama de ser principalmente afrodisíaco, o que 
pode parecer contraditório com o que dissemos sobre as artemísias em 
geral. Mas se o abrótano era, como as outras, consagrado a Ártemis, ele 
era considerado macho, enquanto a artemísia e a losna eram plantas 
fêmeas e reservadas às mulheres. Em francês, Artemísia abrotanum se 
chama artemísia macho, em antigo inglês era chamado old man, "o 
velho" e em alemão Eberraute ou Eberreis, de Eber, que quer dizer 
javali macho. Podemos assim nos indagar se, em segredo, a tão casta 
Ártemis não teve assim mesmo algumas fraquezas, e, para dizer a 
verdade, a mitologia nos conta pelo menos uma: a paixão que a deusa 
sentiu por Órion, que ela teria certamente desposado se Apolo, irmão 
ciumento, não tivesse intervindo e, ardiloso, tivesse feito o sacrílego 
morrer flechado pela própria Ártemis. Mas no fundo, o que Ártemis 
queria conservar a todo custo talvez não fosse sua castidade e sim seu 
aspecto juvenil, que seria comprometido pela maternidade. 
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Alecrim 

No Livro de Horas que teria pertencido a dona Isabel, rainha da 
Hungria no século XIV, foi encontrada, dizem, a estranha declaração: 
"Eu, dona Isabel, na idade de setenta e dois anos, muito doente e com 
gota, usei durante um ano inteiro a seguinte receita obtida de um 
ermitão que nunca vi nem pude ver: desde então ela me fez tanto bem 
que ao mesmo tempo fiquei curada e recobrei minhas forças, de modo 
que elas parecem saudáveis a todos; o rei da Polônia quis me desposar, 
o que recusei por amor de Jesus Cristo e do Anjo de quem recebi, creio 
eu, a dita receita." 

Esse testemunho foi a origem dessa moda extraordinária, no século 
XVII, do alcoolato de alecrim com o nome de "Água da rainha da 
Hungria". Realmente existiu no século XIV uma rainha da Hungria, 
chamada aliás não Isabel e sim Elisabeth. Nascida em 1300, era filha de 
Ladislau, rei da Polônia e desposara Charles Robert d'Anjou, bisneto do 
irmão de São Luís e rei da Hungria; essa rainha Elisabeth morreu em 
1380, justamente no castelo de Bude onde foi encontrada a declaração. 
Esta permaneceu um pouco suspeita por ter sido publicada bem a tempo 
de garantir o lançamento desse remédio realmente milagroso. No 
entanto foi certamente no século XIV que o célebre alquimista e místico 
catalão Ramon Lull destilou pela primeira vez a essência de alecrim. 

Seja como for, somente no século XVII a Água da rainha da 
Hungria conheceria uma glória sem par como água de toalete, 
conservando maravilhosamente o frescor da tez e a doçura da pele. Se 
ela não fez mais milagres, pelo menos absorvida em infusão ou, 
exteriormente, em massagens, ela aliviava os reumáticos — a começar 
pelo próprio Luís XIV — e era soberana contra qualquer perturbação de 
origem nervosa. Muitas grandes damas nunca se separavam de seus 
frascos de Água da rainha da Hungria, como Madame de Sévigné que 
escreveu à sua filha, Madame de Grignan: "Ela é divina; agradeço mais 
uma vez; 
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embriago-me com ela todos os dias; levo-a no bolso. É uma loucura 
como o tabaco; quando nos acostumamos não podemos dispensá-la... É 
o alívio de todos os males." Em suma, a Água da rainha da Hungria 
combatia os' 'vapores" como mais tarde, no século XIX, a água de flor 
de laranjeira. 

Durante muito tempo ignorou-se a composição desse maravilhoso 
licor. Ela só foi revelada pela análise feita no século XVIII pelo padre 
Rousseau, capuchinho e médico do rei. Souberam então que ela extraía 
o essencial de seus poderes das flores do alecrim, destiladas e 
fermentadas com mel. 

O alecrim e suas virtudes já eram conhecidos há muito tempo. Os 
gregos o tinham em alta estima. Para os romanos que o chamavam ' 
'orvalho marinho'', nome que conservou em francês e também em 
alemão e inglês, o alecrim garantia aos mortos uma estada tranqüila no 
além; por isso ele era colocado sobre os túmulos e queimado como 
incenso. Na Idade Média, o alecrim era plantado em todos os jardins e 
principalmente nos dos conventos, onde os cultivavam os simples; 
assim, trataram de relacioná-lo com a mitologia cristã. Ao descansar ao 
lado de uma touceira de alecrim, durante a fuga para o Egito, a Virgem 
Maria teria pendurado nela as fraldas do Menino Jesus; desde então, as 
flores desse arbusto têm a cor do céu e desabrocham no dia da Paixão; 
além disso o alecrim nunca ultrapassa a altura que Jesus teve durante 
sua existência humana. 

Se de todos esses dados aparentemente heteróclitos tentamos fazer 
uma síntese, vemos imediatamente aparecer uma linha que liga o culto 
dos mortos à esperança de rejuvenescimento, ou pelo menos à promessa 
de ressurreição. Mas por que razão esse belo arbusto em moitas de 
esguias folhas resistentes, verde-escuras e brilhantes em cima, feltradas 
de branco no avesso — e que no estado selvagem é encontrado 
principalmente no maqui e nas charnecas das margens do Mediterrâneo 
— estaria em condições de justificar uma reputação tão antiga? 

Para a fitoterapia moderna, o alecrim é um excelente estimulante, 
um cardiotônico, além de antiespasmódico; ele aumenta a secreção 
biliar e a purifica; é também empregado sob 
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a forma de pomada como cicatrizante e como antisséptico, além de 
combater os reumatismos articulares. Finalmente, é um poderoso 
emenagogo. Portanto, a ação do alecrim é principalmente purificadora, 
o que explica, pelo menos em parte, os poderes que lhe atribuem. Mas 
nesse caso, como acontece muitas vezes, a planta sofreu um processo de 
dessacralização. Reservada ao culto entre os antigos, tornou-se oficinal 
na Idade Média, depois caiu para o nível de condimento, usada 
principalmente na cozinha provençal e italiana, especialmente com a 
carne de carneiro que ela aromatiza agradavelmente. 

Porém essa injusta decadência só podia ser provisória, já que, 
afinal, as lendas sobre as plantas eram apenas uma maneira de realçar 
suas virtudes. Podemos dizer hoje que elas eram destinadas a criar um 
condicionamento psíquico prévio que tornava ainda mais eficientes suas 
reais propriedades. 

Amanita mata-moscas 

Nas tribos siberianas arcaicas o xamã é aquele que assegura a 
comunicação entre o visível e o invisível, entre o mundo dos defuntos e 
dos deuses e o dos homens, e essa relação é indispensável à vida da 
coletividade. Quando as forças maléficas ameaçam o grupo, quando um 
dos seus membros adoece gravemente, somente o xamã, que tem o 
poder de alcançá-las nas origens, é capaz de combater as forças 
invisíveis ou de conquistar sua complacência. Para penetrar no mundo 
dos espíritos, inacessível aos profanos, é preciso que ele chegue ao 
êxtase que o faz sair de si mesmo e lhe permita ir em busca da alma que 
fugiu do corpo do paciente, ou de descobrir as intenções das forças 
sobrenaturais em relação à tribo. Para realizar essa viagem no além, na 
quarta dimensão, o xamã utiliza os poderes especiais do amanita mata-
moscas. Freqüentemente representado na imagística popular e nos livros 
infantis, que 



JACQUES BROSSE 139 

muitas vezes são o reflexo de antigas tradições esquecidas ou 
desprezadas pela sociedade adulta, o amanita mata-moscas, com seu 
chapéu vermelho vivo, salpicado de branco como flocos de neve e com 
um pé branco-de-giz, munido de uma elegante colerete, é uma espécie 
de protótipo do cogumelo. O surpreendente esplendor dessa jóia 
natural, a subitaneidade de seu aparecimento no início do inverno, nos 
locais em que na véspera só havia restos de vegetação morta, a forma 
de ovo que ele tem antes de se abrir, a extraordinária rapidez do seu 
crescimento, não são eles indícios certos do seu caráter mágico? 

Se esse cogumelo se tornou célebre é porque efetivamente ele 
possui poderes muito estranhos. Uma hora depois de o ter comido, o 
rosto se ilumina, as pupilas se dilatam, o corpo é invadido por arrepios. 
Pouco a pouco cresce uma excitação mais ou menos erótica que incita à 
ação física, o que se traduz por danças, cantos acompanhados de 
exclamações e risos ruidosos. As vezes surgem bruscos acessos de 
cólera que são aliviados por injúrias e também gritos. Então o paciente 
dá a impressão de combater encarniçadamente contra vários inimigos. 
Para ele, a realidade percebida por seus sentidos se tornou outra, os 
objetos não têm mais a fixidez habitual, eles aparecem como nós de 
vibração e mudam continuamente de forma e de sentido. A realidade, 
toda a realidade se tornou fluida e móvel. A essa fase agitada sucede 
uma espécie de abatimento; visto de fora, o paciente, pálido e 
completamente imóvel, parece mergulhado em intenso estupor. 

É nesse momento, segundo o próprio relato dos xamãs siberianos, 
que acontece a viagem extática ao céu, ascensão ritual que é às vezes 
acompanhada de um vôo mágico. Sob a égide dos seus espíritos 
protetores, o xamã encontra os seres divinos com quem quer falar. 
Antes porém, ele teve que renunciar à sua identidade, à sua encarnação, 
o que se manifesta pelo despedaçamento do seu corpo, que ele já teve 
que sofrer durante sua iniciação, seguido da serena contemplação do seu 
próprio esqueleto. Esses estranhos fenômenos psíquicos, que quiseram 
comparar aos sintomas de uma doença mental, diferem desta 
visivelmente, pois trata-se de uma crise voluntariamente e 
artificialmente provocada. Senão, seria preciso  
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reconhecer que os loucos têm poderes mas não sabem utilizá-los, 
enquanto o xamã sabe controlá-los e empregá-los da melhor maneira. 

Tentemos agora imaginar os sentimentos dos nossos remotos 
antepassados quando, durante a longa pesquisa que faziam no mundo 
das plantas para encontrar as que podiam utilizar, encontraram o 
amanita mata-moscas e seus poderes. Essa descoberta deve ter sido para 
eles uma verdadeira revelação sobrenatural. Como se, subitamente, 
tivessem sido fulminados, e então o cogumelo viria a lhes abrir os 
olhos, permitindo-lhes ver o avesso do mundo, ou seja, sua realidade 
geralmente escondida pelas aparências. Eles foram tomados por um 
profundo sentimento de respeito e de gratidão. 

Os etnólogos que puderam assistir às sessões xamânicas ficaram 
surpresos e um pouco chocados de ver que, muitas vezes, aquele que 
fora o primeiro a comer o amanita, ao sentir diminuir os efeitos da 
intoxicação, recolhia sua própria urina e a bebia ou a dava a beber a um 
de seus assistentes. É efetivamente uma das curiosas propriedades do 
princípio ativo desse cogumelo; ele se encontra intacto na urina, o que 
prova que apenas atravessou o corpo, que só serve de catalisador — 
aliás, o mesmo ocorre com o ácido lisérgico e provavelmente com os 
outros alucinógenos. Mas de que maneira os siberianos descobriram 
essa particularidade? Muito provavelmente observando as renas de seus 
rebanhos, pois além delas serem apreciadoras de amanitas, são ávidas 
de urina, mesmo humana. Em suma, nesse caso também o homem 
apenas imitou os animais que sabem por instinto o que muitas vezes ele 
ignora. Em outro caso, completamente diferente, foi da observação da 
construção dos ninhos de vespas que nasceu a invenção do cartão. 

É claro que ao mesmo tempo que descobriam o interesse que 
apresentava o consumo da amanita, reconheciam seus perigos. Por isso 
ele foi reservado àqueles que, desde o nascimento, tinham sido eleitos 
por seus talentos especiais. Suas aptidões espontâneas em chegar ao 
êxtase foram incentivadas e desenvolvidas, pois eles tinham um papel 
na tribo em proveito de 
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todos. Somente eles sabiam usar corretamente as virtudes do cogumelo 
ou das outras plantas psicodélicas, somente eles, graças a essas virtudes, 
chegavam ao êxtase, palavra que, literalmente, designa a saída do 
corpo, o vôo da alma liberta do peso terrestre; somente eles, 
principalmente, eram capazes de fazer bom proveito disso. Para os 
outros, o consumo da planta sagrada apresentava riscos demais contra 
pouco proveito; portanto ele lhes foi proibido, salvo em certas 
circunstâncias e somente comandado por um guia esclarecido, um 
xamã, como o veremos em relação ao peiote. Pouco a pouco, à medida 
que as religiões se afastavam desse acordo com a natureza, dessa 
harmonização cósmica de onde tinham vindo, o culto da planta tornou-
se um segredo reservado unicamente aos iniciados. E no entanto essa 
técnica extática nunca desapareceu completamente, ela continuou 
fluindo como uma corrente e se tornou subterrânea através das 
civilizações. 

Alguns povos, mantidos afastados por sua situação geográfica, 
conservaram essa técnica intacta até hoje; foi assim com o amanita, 
pelas tribos arcaicas da Sibéria, e com o peiote pelas populações dos 
altos planaltos do México. Graças a eles, e também graças aos 
audaciosos pesquisadores ocidentais, a existência desses poderes foi 
redescoberta na época moderna; a bioquímica pôde até explicar em 
parte por que processo orgânico eles agem. Dessa maneira, muitas 
lendas e tradições que haviam permanecido até então incompreensíveis 
nos revelam o seu sentido; assim pôde ser redescoberta a sutil ligação 
que une a maioria das experiências iniciáticas do mundo, por mais 
diferentes que elas pareçam ser à primeira vista, dos Mistérios de 
Elêusis às visões místicas dos rishis da antiga Índia. Precisamente, 
nesses dois casos, segundo certos autores, o veículo seria o mesmo: 
tratar-se-ia do cogumelo alucinógeno. Se a lei do silêncio foi tão bem 
observada — durante dois milênios em Elêusis —, não foi apenas por 
prudência ou gosto pelo segredo, mas também porque a revelação 
recebida era em si inefável e ela teria sido incompreensível para os 
profanos. 

Os poderes secretos do amanita mata-moscas mostram as razões 
por que o chamaram "cogumelo dos loucos" e o 
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associaram ao sapo, animal venenoso inquietante e considerado 
satânico. Observaremos que o sapo é um grande consumidor de insetos; 
isso o identifica com uma particularidade do amanita que espantou os 
homens ao ponto deles a mencionarem no nome geralmente dado a essa 
espécie. Com efeito, o amanita mata-moscas. Para ter certeza disto, 
basta deixar um desses cogumelos sobre uma mesa e o encontraremos 
no dia seguinte cercado de moscas mortas; isto se deve à presença da 
muscarina que é realmente um veneno, mas se encontra aqui presente 
em doses tão baixas que é completamente inofensivo ao homem. 

Todas essas características, efetivamente singulares, explicam a 
indecisão que reina quanto à toxicidade desse cogumelo, considerado 
extremamente perigoso por alguns, mas, ao contrário, consumido 
habitualmente e sem prejuízo em certas regiões da Europa. 

Na realidade, a funesta fama do amanita mata-moscas vincula-se 
provavelmente ao fato dele ser parente próximo do terrível Amanita 

phalloide, o cogumelo mais tóxico que existe; inexiste praticamente um 
remédio contra seu veneno mortal; os sintomas do envenenamento só se 
manifestam horas (até quarenta e oito) após a sua ingestão. Felizmente é 
impossível confundi-los; o chapéu do Amanita phalloide tem um tom 
verde-amarronzado. E o mesmo se dá quanto aos dois outros amanitas 
mortais, o amanita viroso e o amanita primaveril, que são brancos. Em 
compensação, os amanitas vermelhos, além de inofensivos, têm um 
gosto excelente: são o amanita avermelhado e o amanita dos césares, 
também chamado laranja verdadeira, enquanto o amanita mata-moscas 
é o falso laranja. Praticamente são as duas únicas espécies que podem 
ser confundidas; e isso se não os observarmos atentamente, pois o 
chapéu do amanita dos césares é laranja e não carmim, e não possui 
escamas brancas; seu pé não é branco e sim amarelo. 
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Arroz 

Alimento principal de mais da metade da humanidade, e isso nas 
regiões mais populosas do mundo, o arroz é o único cereal capaz de 
alimentar uma população tao densa, nessas regiões ricas de água, mas 
pobres em combustível — pois seu cozimento é tão simples quanto 
rápido — e principalmente fervilhantes de mão-de-obra necessária. De 
fato, o arroz é um dos cereais cuja cultura exige os maiores cuidados e 
que dá mais trabalho. Para instalar um arrozal é preciso previamente 
cuidar do solo, que deve ser perfeitamente horizontal, mesmo nas 
encostas das colinas, cavar canais, elevar diques, trazer água até eles e 
canalizá-la com cuidado. O arroz, primeiro plantado em mudas, é 
replantado, quando atinge de 10 a 12cm, na lama do arrozal, cujo nível 
deve ser rigorosamente regulado segundo o crescimento da planta. 
Trata-se de um modo de cultura muito especial, exigindo pessoal 
qualificado. Ele não se presta à mecanização, e o crescimento de sua 
produção, apesar de demograficamente necessário, em muitos casos 
permanece limitado. 

Além disso, se o arroz alimenta toda a Ásia das Monções, ele a 
alimenta bastante mal. É o cereal mais pobre em matérias azotadas, e 
estas estão contidas, bem como as vitaminas B, na casca marrom, a 
glumela, do grão. Descascando este e polindo-o como se faz 
geralmente, tira-se do arroz uma parte importante de suas qualidades 
nutritivas. O emprego exclusivo do arroz branco é responsável pelo 
beribéri, doença provocada pela carência da vitamina B. 

Encontrado em estado selvagem nas regiões tropicais da Índia e da 
península indochinesa, o arroz teria sido cultivado na Tailândia numa 
época remota, entre 4000 e 3500 a.C; daí sua cultura se espalhou pela 
China antes do início do III milênio. No ano 2700 a.C. o imperador 
legendário Chen Nong (o Divino Lavrador) teria instituído o cerimonial 
destinado a homenagear as cinco espécies vegetais mais preciosas para 
o país e que foi renovado anualmente ao longo de quase toda a du- 
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ração do império; nessa cerimônia, o arroz devia ser semeado pelo 
imperador reinante em pessoa. O Japão só conheceu o arroz pela China; 
portanto é na aurora da história que a religião nacional, o xintoísmo, 
fala de seu aparecimento sobre a terra nipônica. Ele teria sido trazido 
pelo príncipe Ninigi, neto de Amaterasu, e durante um cerimonial o 
imperador do Japão degustava o arroz em companhia da deusa solar de 
quem ele era longínquo descendente. Na Índia, a cultura do arroz é pelo 
menos tão antiga quanto na China, e era provavelmente praticada no sul 
pelos dravidianos, muito antes da invasão ariana. Da Índia, esse cereal 
alcançou a Pérsia e a Mesopotâmia. 

Foi ali que os gregos o encontraram pela primeira vez durante a 
expedição de Alexandre o Grande. Seu nome grego oryza, que resultou 
em arroz, é certamente de origem iraniana. Mas se o arroz entrou na 
Europa por volta de 330 a.C. sua cultura não começou antes dos séculos 
VII ou VIII. 

Artemísia 

Na realidade são várias, bem diferentes em seus aspectos, porém ainda 
mais em sua utilização, pois uma delas é a losna e uma das outras o 
estragão. No entanto todas têm o mesmo nome genérico latino 
Artemisia, o que os consagra à deusa grega Ártemis. Que ligação 
existiria entre essas plantas e a irmã gêmea de Apolo, a incansável 
caçadora que corria os bosques da Arcádia, acompanhada por uma tropa 
exclusivamente feminina? Sobre isso os antigos textos não são claros. 
Eles têm suas razões; trata-se de um segredo para os homens, mas 
podemos descobrir esse segredo se soubermos ler nas entrelinhas. 
Ártemis, deusa arcaica, foi a antiga domadora das feras — a potnia 

therôn da Ilíada; ela as caçava, mas também as protegia dos homens, 
como o fazia com toda a natureza selvagem que ela preservava intacta, 
bem como ela própria 
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queria permanecer. Em grego, artemisia significa integridade e 
também, mas apenas por extensão, boa saúde. Portanto, Ártemis era 
uma divindade casta e fazia questão disso. Actéon aprendeu isso por 
conta própria, quando, por infelicidade, foi caçar no território da deusa 
e a viu banhando-se com suas companheiras. Assim que ela descobriu o 
intruso sacrílego, Ártemis o metamorfoseou em veado e o fez ser 
despedaçado por sua própria matilha, punição exemplar pela inversão 
de papéis: o caçador sofrendo por sua vez a dor que impunha às feras. O 
ódio de Ártemis pelos homens, os machos, se manifestava por outras 
características; era o próprio amor que ela detestava na pessoa de sua 
rival Afrodite. 

Ártemis era a protetora das mulheres, especialmente das que, como 
ela, tinham sabido permanecer intactas, as moças, as virgens. No 
Oriente, ela era a chefe das Amazonas, essas ousadas revoltosas que, 
não contentes em escapar à dominação dos homens, os perseguiam com 
armas. Em termos modernos, poderíamos dizer que Ártemis é a 
madrinha do movimento feminista, latente em toda antigüidade 
comandada pelos homens e sua profunda misoginia e do qual 
percebemos os vestígios, por exemplo, nas Bacantes de Eurípides, ou 
numa forma paranóica na Assembléia das mulheres de Aristófanes. 

Ora, as Artemisias são, na verdade, presentes da deusa às suas 
protegidas, as mulheres. Em sua antiga utilização medicinal, a artemísia 
(Artemisis vulgaris) tinha a fama de facilitar os partos e principalmente 
regularizar o ciclo menstrual; da. mesma forma o absinto, considerado 
emenagogo, isto é, capaz de provocar as regras quando elas atrasam. 

Ora, quando é que elas atrasam? Inútil, penso eu, de lembrar. Na 
realidade, artemísia e losna eram utilizadas como abortivas. Todas o 
sabiam mas nada diziam. E foi por isso, para confundir as pistas, que 
certos botânicos (eram, curiosa coincidência! um abade e um cônego) 
afirmaram, contra toda evidência, que o nome Artemisia vinha de uma 
rainha de Halicarnasse, sem aliás — é claro — precisar qual delas, pois 
havia duas com o mesmo nome. Porém as denominações populares 
dessas plantas não respeitaram esses pudores  
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eclesiásticos, e conservaram ingenuamente os vestígios dessas 
utilizações proibidas. Em inglês, a artemísia chamava-se outrora 
Motherwort, que pode significar "o que é bom para as mães" pois, como 
vimos, a artemísia parece favorecer os partos; mas também, de maneira 
mais clara, felon herb, isto é, a "erva criminosa", o que a designaria 
como abortiva. Quanto à losna, era antigamente em inglês the old 

woman, "a velha": eis o que mostra o emprego que dela faziam as 
mulheres do campo, como outrora as gregas e as romanas, para 
combater as perturbações da menopausa. Finalmente a losna marítima 
(Artemísia marítima) tem em francês como nome vulgar sanguenitte, o 
que dispensa comentários, mas também barbotine o que, ao contrário 
exige um: barboter significa debater-se na lama, como o pato, e, no 
sentido figurado, "viver num estado miserável e vergonhoso"; esse 
estado vergonhoso não seria aquele do qual uma mulher só sai quando 
se livra de seu "fardo"? 

Desde então ficou definido, assim nos parece, o papel das 
artemísias, a natureza da ajuda que por elas Ártemis traz às mulheres. 
Que elas facilitem os partos, o nascimento, pode parecer a priori pouco 
conforme ao temperamento da casta deusa, e provavelmente essa seria 
apenas uma função secundária, derivada; em compensação, as 
artemísias permitem atravessar mais facilmente as etapas penosas que 
cadenciam a vida de uma mulher: puberdade e menopausa. As 
protegidas especiais de Ártemis eram as meninas: antes de concordar 
em afastar de Atenas uma epidemia de peste que ela provocara para se 
vingar de uma ofensa, Ártemis exigiu que lhe consagrassem doravante 
as meninas impúberes, aquelas que ainda não conheciam as calamidades 
da menstruação, mas também as mulheres que delas já estavam libertas 
pela idade. Quanto às outras, a deusa as ajudava como podia, 
regularizando o fluxo menstrual, ligado às fases da lua de quem ela era 
a deusa. Finalmente, se uma delas tinha o ciclo perturbado, Ártemis lhe 
permitia abortar; certamente uma tal misericórdia pode surpreender, 
vindo de uma deusa tão intransigente, mas não liberava ela dessa forma 
a mulher da impregnação do macho detestado? 
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Se o segredo das virtudes muito especiais das artemísias só 
permaneceu conservado no interior dos campos, em compensação sua 
utilização como vermífugo, já muito conhecida dos gregos, continua 
bem atual. Em inglês, losna se chama wormwood, "madeira-verme". 
Mais curioso ainda é o nome que lhe dão, às vezes, em alemão, 
Grabkraut, "planta dos túmulos", o que se refere ao uso que se fazia 
outrora na região de Colônia; colocavam a losna sobre o túmulo dos 
amigos, mas não seria justamente para protegê-los dos vermes do 
sepulcro? Esse poder anti-helmíntico das artemísias está ligado às 
propriedades secretas que acabamos de expor. Nos dois casos não se 
trata de expulsar do corpo um corpo estranho? Em muitas tradições, 
como na psicanálise, o feto é considerado um parasita que vive em 
detrimento do organismo maternal. 

O vermífugo por excelência na farmacopéia tradicional é uma 
artemísia que cresce nas estepes salgadas entre o mar Cáspio e o mar de 
Aral, a Semen contra (Artemisia cina), o "grão contra" (os vermes) dos 
boticários de outrora, que só conheciam aliás na forma de um pó 
enviado já seco do Levante e cuja proveniência ignoravam. Porém esse 
remédio era muito perigoso, pois podia provocar espasmos, vertigens e 
também alucinações indo até o delírio; por isso só o utilizam atualmente 
em doses infinitesimais na homeopatia. 

Se a losna é também um vermífugo, ela é muito mais conhecida 
por suas propriedades tônicas e estomacais que vêm de seu extremo 
amargor. "Entre outras virtudes admiráveis, afirma em sua edição de 
1572 a célebre Maison Rustique, a losna reconforta o estômago inchado 
pelos humores biliosos [...] e por causa disso existe um vinho feito de 
losna e chamado absinto". O absinto, em suma, "mata o bicho", assim 
como se diz, de maneira figurada, na linguagem popular. O uso do 
absinto como aperitivo é portanto bem antigo. Em compensação, o 
abuso dele é moderno. No início deste século, o absinto se tornara o 
pior de todos os flagelos sociais, muito mais perigoso do que são hoje 
as drogas; seu consumo quintuplicara em vinte anos e foi preciso proibir 
sua fabricação no início da guerra de 1914. O absinto provocaria uma  
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degenerescência irreversível que se traduziria por perturbações motoras, 
sensoriais e psíquicas muito mais graves do que as do alcoolismo 
comum; elas conduziriam rapidamente a um estado de embrutecimento 
e de estupor, depois a uma profunda decadência sem cura. 

A artemísia e a losna são plantas muito comuns, principalmente a 
primeira que cresce nos locais incultos, terrenos, pousios, ruínas, por 
exemplo, e ao longo das vias férreas em toda a França. Aliás ela é fácil 
de se achar. É uma planta grande — de 1,20 a l,50m de altura — de 
caules canelados, muitas vezes avermelhados, com folhas 
profundamente chanfradas, verdes e lisas em cima, brancosas e peludas 
no avesso; suas flores, muito pequenas e amareladas ou avermelhadas, 
formam longas espigas no alto dos caules e desabrocham de julho a 
setembro. 

Planta mágica pagã, a Artemisia vulgaris foi incorporada ao 
folclore cristão com o nome de erva-de-são-joão, pois além de começar 
a florir no final de junho, era utilizada por ocasião das fogueiras 
tradicionais que festejavam o solstício de verão. Os rapazes que 
dançavam em volta dessas fogueiras levavam guirlandas de artemísia 
que depois lançavam nas chamas, para serem imunizados contra as 
doenças durante todo o ano seguinte, o que era uma maneira de 
respeitar um antiquíssimo rito pagão, cristianizando-o. 

A losna se parece com a artemísia, mas ela é facilmente 
distinguível por seu tamanho muito menor — 50 a 60cm em média, 
sempre menos de 1m — e por sua folhagem prateada muito recortada; 
suas flores, pequenas, amarelas e globulosas, formam abundantes 
cachos terminais. Além do mais, se persistir uma dúvida, basta amassar 
suas folhas que exalam um cheiro forte e aromático, facilmente 
reconhecível. A losna também cresce nos locais incultos, secos e 
rochosos, por exemplo, na beira dos caminhos, mas ela está menos 
espalhada do que a artemísia. 

Quanto à losna marítima (Artemisia marítima), ela só cresce nos 
terrenos salgados e nos pântanos litorâneos, no litoral 
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da Mancha e do Oceano; está ausente das margens do Mediterrâneo. 
Menor do que a verdadeira losna — seu caule só cresce até 30 ou 40cm 
—, ela é inteiramente branca ou esbranquiçada e tomentosa, com folhas 
extremamente recortadas. Suas flores de cor amarronzada formam 
cachos, muitas vezes pendentes, e aparecem tarde, em setembro e 
outubro. Muito menos cheirosa do que a outra losna, é no entanto 
preciosa na farmacopéia, pois seus grãos fornecem, como a Artemisia 

cina, sua parenta próxima, um enérgico vermífugo. 
Às vezes utilizamos a artemísia comum na alimentação. Na época 

em que não se conhecia ainda o emprego do lúpulo, ela servia para 
perfumar a cerveja na Inglaterra; atualmente é ainda empregada na 
Alemanha para temperar as aves, especialmente o ganso. Mas é 
principalmente uma outra espécie, a Artemisia dracunculus, que 
desempenha na cozinha um papel insubstituível: essa artemísia nada 
mais é que o estragão. Finalmente, várias Artemisia, todas alpinas, são 
muito conhecidas com o nome de genepi. 

Essa vista d'olhos ficaria incompleta se não mencionássemos pelo 
menos brevemente as Artemisia da China, em virtude do emprego 
especialíssimo que fazem delas, mas que começa a se espalhar no 
Ocidente. Se a medicina tradicional chinesa concorda com a fitoterapia 
ocidental nas qualidades que reconhece nas artemísias — elas são 
empregadas como vermífugo e em fumigação, contra os insetos que 
picam —, ela também tira partido da penugem abundante que cobre as 
folhas de certas espécies, com a qual faz uma espécie de mecha. Com 
esta fabricam pequenos cones que são acesos, deixando queimar 
lentamente num certo ponto do corpo do doente até que a pele arda. 
Aliás, esses pontos são cuidadosamente delimitados e correspondem 
aproximadamente aos da acupuntura. Trata-se então de uma 
"ignipuntura" destinada a estimular o nervo sensitivo localizado, que 
transmite a excitação recebida aos centros que espalharão essa energia 
aos locais apropriados. 

O uso desses cones de artemísia, que na Europa são chamados 
moxas, deformação do japonês mogusa ("erva para queimar"), é, no 
Extremo Oriente, um dos mais antigos e mais empregados. Se essa 
prática, pouco dolorosa mas muito  
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eficiente, só muito recentemente chamou a atenção do Ocidente, ela foi, 
entretanto, descrita com a maior precisão já em 1712 pelo alemão 
Engelbert Kaempfer, o primeiro botânico a inventariar a flora japonesa, 
após uma viagem feita ao Japão como médico da embaixada holandesa 
— a única na época autorizada nesse país. 

Beladona 

Bela dama, eis um nome bem sedutor para uma planta cujo odor fétido 
e aspecto maléfico das flores de cor púrpura lívida amedrontam. Temos 
a impressão de um aviso, pois a beladona é muito tóxica em todas as 
suas partes; dez a vinte de seus bagos negros e luzidios, do tamanho de 
uma pequena cereja, bastam para provocar a morte. Se seu nome 
comum vem do uso que dela faziam as belas damas na Itália, na forma 
de um colírio que, dilatando a pupila, dava aos olhos um brilho 
magnífico, ele é em botânica, Atropa belladona, de atropos que em 
grego quer dizer "a cruel", "a inflexível" e designa a terceira das Parcas, 
a que corta o fio da vida. 

Outrora a beladona foi utilizada como veneno, mas também foi 
como o meimendro e mais tarde o estramônio, um dos ingredientes do 
célebre "ungüento das feiticeiras", cujos princípios tóxicos penetravam 
no organismo pelos poros. Em 1902, eruditos alemães, estudando a 
história da bruxaria, experimentaram a receita, que tinham recentemente 
descoberto num documento do século XVII, dessa pomada cuja 
composição era até então ignorada. Passando-a em seus corpos, 
mergulharam num sono que durou vinte e quatro horas. Neste período 
de tempo sentiram-se irresistivelmente arrastados por desenfreadas 
corridas pelos ares, e aqueles homens sérios se entregaram com intenso 
prazer a danças frenéticas. Ao acordar, acreditavam ter realmente 
participado do sabá das feiticeiras. A conclusão a que chegaram foi que 
as confissões que 
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extorquiam dessas pobres mulheres não eram apenas provocadas pelas 
torturas; as feiticeiras estavam totalmente convencidas de terem voado 
numa vassoura e realizado seus demoníacos desejos. 

Essa sensação de vôo era principalmente um efeito do meimendro, 
como o demonstrou a experiência feita pelo toxicólogo alemão Gustave 
Schenk. Após ter aspirado a fumaça das sementes do meimendro que 
torravam, ele foi invadido por uma extrema excitação e de "uma curiosa 
sensação de bem-estar devida à impressão insensata de que seus pés 
ficavam leves, cresciam e se destacavam dele. Ao mesmo tempo, 
sentia-se inebriado pela sensação de estar voando". O meimendro negro 
é uma planta robusta, peluda e viscosa, de odor venenoso e um pouco 
inquietante. Suas flores de um amarelo desbotado, estriado de 
vermelho-escuro, têm um centro purpúreo-amarronzado. Como vemos, 
seu aspecto não é mais atraente do que o da beladona; menos espalhada, 
é encontrado nos terrenos baldios, nos aterros e nos taludes de beira de 
estradas. 

O terceiro ingrediente do ungüento das feiticeiras, o Datura 

stramonium, povoa locais semelhantes, que têm alto teor em nitratos, 
vindo dos resíduos humanos e animais. Mas essa espécie é 
provavelmente originária da América e só teria crescido na Europa a 
partir do século XVI. Ela é facilmente reconhecível por suas flores 
brancas em forma de trombeta e principalmente por seus frutos verdes 
do tamanho de uma noz, cobertos de espinhos robustos como os da 
castanheira da Índia. O estramônio é também muito tóxico, mas as 
propriedades narcóticas de seus grãos eram utilizadas outrora pelos 
mágicos, em razão das visões fantásticas que elas provocavam e 
também por seu suposto poder afrodisíaco. Desse modo, cada um 
desses ingredientes trazia sua contribuição ao sabá, na forma de uma 
aberrante intoxicação. 

Beladona, meimendro e estramônio, sobre os quais um botânico 
observou que seus aspectos rebarbativos pareciam dar algum crédito à 
teoria das "assinaturas", segundo a qual o aspecto do vegetal indica os 
serviços que ele pode prestar ou mostra os perigos que ele pode 
acarretar, pertencem a uma família que conta com muitas outras plantas 
estranhas, dentre as 
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quais a mandrágora, o tabaco, outrora mágico e alucinógeno em seu 
país de origem, as pimentas de sabor ardido, mas também a batata. Se 
as três espécies que citamos possuem cada uma suas características 
particulares, elas têm composições bioquímicas comparáveis, pela 
presença de alcalóides, sendo os principais a atropina e a escopolamina. 
Quando a segunda predomina, essas plantas são antiespasmódicas, 
sedativas ou até narcóticas, mas também estupefacientes; se é a atropina 
que prevalece, elas podem, quando em fortes doses, provocar uma 
violenta excitação fisiológica e psíquica, uma espécie de violento delírio 
visionário e erótico. Há muito tempo que a medicina que transforma os 
venenos em remédios utiliza esses estranhos poderes. 

Borracha 

Em 1493, na ilha de Haiti, a que ele chamou Hispaniola, a "Espanhola", 
Cristóvão Colombo observou com curiosidade os indígenas jogando 
"com uma bola que ricocheteava extremamente bem". O cautchuc, o 
nome é peruano, era conhecido na América desde tempos imemoriais. A 
mais antiga das civilizações pré-colombianas, nascida na floresta 
tropical do sudoeste do México, tinha o nome de olmeque, que significa 
em asteca o "povo do país do cautchuc". Em 1527, no seu De orbe 

novo, Pierre Martyr, nosso melhor informante sobre as coisas da 
América Central, falava do suco da planta que, endurecido no fogo, 
fabricava bolas "que saltam no ar e dão pulos incríveis". 

No entanto, somente no século XVIII a Europa soube de onde 
vinha essa misteriosa substância. Em 1736, o matemático e astrônomo 
francês La Condamine, que dirigia a expedição enviada à América 
equatorial para ali medir um grau meridiano, endereçou à Academia das 
ciências "alguns rolos de uma massa enegrecida e resinosa, conhecida 
(em Quito) 
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com o nome de cautchuc. Quando (essa resina) é fresca, podemos dar-
lhe, usando fôrmas, a forma desejada; ela é impermeável à chuva, mas o 
que a torna mais notável é sua grande elasticidade". Voltando à França, 
La Condamine publicou, em 1751, sua Mémoire sur le caoutchouc. Em 
1786, um botânico britânico conseguiu contrabandear do Brasil os grãos 
de hevea (de hefe, nome dado à árvore pelos índios) que ele semeou na 
Inglaterra. As mudas foram transportadas para a Índia onde a hevea 
destronou o Ficus elastica, conhecido há mais de um século, mas cujo 
látex era menos abundante e de qualidade inferior. Em compensação, as 
qualidades ornamentais do Ficus elastica fizeram com que se tornasse 
uma das mais populares plantas de apartamento. Hevea brasiliensis é 
uma árvore cujo crescimento é muito rápido; em dez anos ela ultrapassa 
20m de altura. "Por uma única incisão escorre um licor branco como 
leite que endurece e escurece pouco a pouco no ar." 

O mais surpreendente da história é que no início não souberam 
muito bem o que fazer com o cautchuc, exceto as borrachas de apagar 
que, por volta de 1780, as papelarias vendiam com o nome de "pele de 
negro", e que eram cortadas nas peras de cautchuc importadas do Brasil. 
Depois, como chegaram na Inglaterra as primeiras colheitas das 
plantações indianas, engenhosos inventores começaram a estudar aquele 
produto inédito para ver que partido podiam tirar dele. Obtiveram um 
sucesso além do esperado, e suas descobertas se sucederam num ritmo 
rápido. Em 1823, o irlandês Macintosh foi o primeiro a impermeabilizar 
os tecidos cobrindo-os com uma camada de borracha; por volta de 1830, 
o inglês Hancock conseguiu tornar maleável o material bruto e 
principalmente, em 1839, o americano Goodyear descobriu a 
vulcanização, tratamento à base de enxofre que dá à borracha sua 
elasticidade e lhe permite resistir às variações de temperatura. Nasceu 
então uma nova indústria que conheceu um enorme desenvolvimento 
depois que o veterinário irlandês J. D. Dunlop, em 1888, patenteou o 
primeiro pneumático a válvula e que, em 1892, o francês Michelin fez o 
pneu desmontável. 

A borracha se tornara uma das matérias-primas mais  
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procuradas. Graças a uma mão-de-obra miserável, vergonhosamente 
explorada, pilharam até o esgotamento os redutos da hévea na floresta 
amazônica. No Brasil que, em 1910, fornecia a metade da produção 
mundial, construíram-se imensas fortunas. Em Manaus, a capital da 
borracha, edificaram, em alguns anos, palácios de sonho, magníficos 
monumentos públicos, um gigantesco teatro. Porém, em 1876, um 
plantador britânico renovou a operação realizada um século atrás; desta 
vez, foram várias dezenas de milhares de grãos de hévea que saíram 
clandestinamente do Brasil. As mudas nascidas dessa semeadura e 
enviadas ao Sri Lanka deram origem a todas as plantações do sudeste 
asiático que garantem hoje 92% da produção da borracha natural. Da 
brusca flama de prosperidade amazônica só restaram cinzas. 

Cacau 

Em 1502, voltando da sua quarta e última viagem às Índias ocidentais, 
Cristóvão Colombo trouxe para a Espanha favas chamadas cacahuatl 

que, na América, serviam para preparar uma bebida, o chocolatl. Os 
mexicanos sempre a tinham consumido. Entre os astecas, somente os 
ricos e os dignitários o bebiam, pois o cacau era um produto de luxo, 
vindo das longínquas terras quentes do Sul. Por isso os grãos do 
cacahuatl serviam de dinheiro, e os povos submetidos à dominação 
asteca pagavam seus tributos na forma de caixas de favas de cacau que 
se acumulavam no tesouro imperial. Temperavam o chocolatl com mel 
perfumado de baunilha ou então o condimentavam com suco de pita 
fermentado e pimenta. 

Durante uns cem anos, a bebida da América não obteve sucesso na 
Europa. Em 1590, na sua Historia natural y moral de las Índias, o autor 
espanhol José de Acosta ainda fala dela como de uma "horrível 
beberagem", mas a partir do início do século seguinte, o chocolate 
começou a ficar na moda na 
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corte da Espanha e foram duas rainhas vindas desse país que o 
introduziram na França, Ana da Áustria, por ocasião do seu casamento 
com Luís XIII em 1615, mas principalmente Marie-Thérèse que 
desposara Luís XIV em 1660. A rainha, grande apreciadora, guardava 
estoques debaixo de sete chaves e mandava uma empregada espanhola 
prepará-lo em segredo, mas isso foi descoberto e logo a moda se 
espalhou pela sociedade. O chocolate era então utilizado como 
fortificante e estimulante, alguns o consideravam até como afrodisíaco e 
fecundante. Contavam o infortúnio acontecido a uma marquesa que, 
tendo abusado do chocolate durante a gravidez, tivera um menino 
"negro como o diabo". No século XVIII, um médico inglês defendia 
ainda suas propriedades fecundantes, pois sua própria esposa, "tendo 
bebido chocolate, dera à luz gêmeos". No dia 11 de fevereiro de 1671, a 
marquesa de Sévigné, sempre à cata de novidades, o recomendava à sua 
filha: "Você não está passando bem, o chocolate lhe dará forças." 
Porém dois meses depois ela o acusava de todos os males: "Ele é a 
causa de vertigens e palpitações; ele nos agrada por um momento, 
depois nos acende subitamente uma febre contínua que nos leva à 
morte." Apesar dessa condenação radical, o chocolate prosseguiu sua 
carreira, principalmente depois que os ingleses acrescentaram leite e 
açúcar a essa beberagem amarga que antes era preparada com água. 
Contudo, no final do século XVIII, um memorialista constatava que "os 
grandes deste mundo o bebiam às vezes, os velhos com freqüência e o 
povo jamais". Em sua Physiologie du goût (1825), o ilustre gastrônomo 
Brillat-Savarin elogiava o chocolate como um dos fortificantes mais 
eficazes; sabemos hoje que efetivamente ele contém dois estimulantes, a 
cafeína e a teobromina. 

Somente a partir de meados do século XIX, o chocolate se tornou 
um produto de consumo geral, acessível a todos. No início desse século, 
começaram a fazer bombons, pastilhas, depois barras mas sob o nome 
de "chocolate para a saúde", que serviam principalmente como remédio; 
depois o perfumaram com baunilha, com canela e em 1824, J.-A. 
Meunier fundou em Noisiel-sur-Marne a primeira chocolateria 
industrial; quatro anos depois o holandês C. J. Van Houten, tendo  
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reincorporado ao pó de cacau uma parte da manteiga que havia sido 
extraída, colocou no comércio a primeira barra de "chocolate 
mastigável"; finalmente, em 1876, a Suíça lançava o chocolate ao leite 
que faria a volta ao mundo. 

Voltemos agora às florestas tropicais da América onde cresce o 
cacaueiro, em botânica Theobroma cacao; theobroma significa em 
grego "alimento dos deuses". É uma pequena árvore de uns dez metros 
de altura, reduzidos em cultura a 5/6m, de grandes folhas persistentes 
muito densas, que vive até oitenta anos e só pode se desenvolver à 
sombra dos bosques, em clima quente e úmido. A singularidade de sua 
silhueta vem dos seus frutos enormes que nascem diretamente do tronco 
e dos grossos galhos. Esses bagos ovais e estriados, com a casca espessa 
e dura, chamados cabaças, são amarelo-avermelhados, depois marrom-
avermelhados quando maduros; medem de 10 a 20cm de comprimento 
e pesam de 300 a 500g. Aninhados numa polpa mucilaginosa, os grãos 
têm o tamanho de uma pequena fava. Debulhadas, torradas e moídas, 
elas fornecem, por um lado, que é mais do que a metade, uma gordura 
fina, a manteiga de cacau que é empregada em farmácia, e por outro, o 
pó de cacau. O sucesso universal do cacau fez multiplicar as plantações 
do cacaueiro até bem longe do seu país de origem, na África Oriental, 
no Extremo Oriente e nas Ilhas do Pacífico. 

 

Café 

Sem o café, os oitenta e cinco romances que compõem a Comédia 
Humana certamente não teriam nascido. Honoré de Balzac deve ao café, 
que bebia xícara após xícara, sem açúcar, e que mantinha aquecido 
sobre uma lamparina de porcelana, suas longas vigílias laboriosas, mas 
também ter morrido, esgotado, com a idade de cinqüenta e um anos. 
Aliás, ele não foi o único dos grandes escritores que abusou do café. 
Voltai- 
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re, porém, que bebia tanto quanto ele, viveu até oitenta e três anos e 
Fontenelle, centenário, costumava dizer: "Se é um veneno, é um veneno 
muito lento." 

Efetivamente, o café é um excitante do espírito, da mente e mais 
geralmente do sistema nervoso; ele aumenta a vigília e permite resistir 
ao cansaço físico e psíquico, mas a excitação que ele provoca é 
perigosa, pois parece dispensar repouso que é no entanto necessário 
para restaurar as forças gastas. Bem o tinha percebido Madame de 
Sévigné que, assim que a moda do café começava a se espalhar e 
provocar preferências inconsideradas, escreveu à sua filha: "A força 
que você pensa vir do café é apenas um falso bem, e tenho medo que 
você só o perceba tarde demais." 

Os bioquímicos modernos descobriram que se o efeito do café é 
tão rápido e eficaz, é porque a cafeína apresenta uma estrutura 
comparável a alguns dos constituintes das longas moléculas enroladas 
em espiral do ácido desoxiribonucléico, suporte da vida no organismo. 
Do mesmo modo que o cacau e o tabaco, o café só obtém seu aroma e 
seu poder pela torrefação, oxidação no contato com um fogo direto que 
exalta os óleos aromáticos encerrados na planta. Portanto, sua utilização 
supõe, além da sua descoberta, as experiências necessárias para revelar 
suas propriedades utilizáveis. 

Onde e como elas se produziram nós o ignoramos. Tudo o que as 
pesquisas recentes nos ensinaram é que o cafeeiro cresce em estado 
selvagem no mato sombrio da Caffa etiópica, de onde veio seu nome; 
segundo os autores árabes antigos, ele teria sido cultivado ali desde 
tempos imemoriais. Todavia, talvez o café tenha sido primeiro um 
legume, pois, ainda hoje, os gallas da Etiópia consomem seus grãos 
cozidos e depois amassados com manteiga e temperados com sal 
grosso. Coffea arabica é um arbusto que pode atingir até 3 ou 4m, com 
ramos espalhados e grandes folhas lanceoladas, ligeiramente gofradas, 
de um belo verde brilhante; as flores, pequenas e em estrela, são 
brancas; os frutos carnudos, verdes, mais tarde vermelhos, contêm, cada 
um, dois grãos geminados, os grãos de café. 
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Por volta do ano mil, o uso do café invadiu a Arábia onde o 
cultivaram na região de Moka no Iêmen, depois no Egito e na Pérsia. 
No entanto, ele não era ainda muito popular nos séculos XII e XIII, pois 
os cruzados não o conheciam e somente no século XVII é que o 
Ocidente teve ciência dele graças aos mercadores árabes. O café 
apareceu em 1615 em Veneza, em 1616 em Londres, em 1644 em 
Marselha onde foi aberto em 1654 o primeiro "café", "casa de reunião" 
onde os comerciantes marselheses falavam de negócios, bebendo café. 
Em 1664, pela primeira vez beberam café em Versalhes; o rei não 
apreciava muito aquela beberagem amarga e só o tomava raramente, 
nunca chá ou chocolate. Foi preciso um acontecimento exótico para que 
o café ficasse na moda. Em 1669, chegou a Paris Soliman Aga, enviado 
do sultão junto a Luís XIV, cujos hábitos atiçaram a curiosidade dos 
parisienses. O embaixador fazia uso regular do café e todos se 
apressaram a imitá-lo. 

Três anos mais tarde, na Feira Saint-Germain, um armênio 
chamado Pascal instalou uma loja onde só se vendia café. Foi um 
triunfo. Em 1702, Procope abriu um estabelecimento luxuoso que ainda 
existe, iluminado com lustres, ornado de espelhos e tapeçarias, com 
mesas de mármore. A boa sociedade, que não podia decentemente 
freqüentar as tabernas mal-afamadas, apreciou muito essa novidade, e o 
"Procope" tornou-se um lugar de encontros muito freqüentado, 
especialmente pelos escritores. Mas certamente não apreciaríamos o 
café como era preparado na época de Luís XIV, pois era cozido. A 
infusão de café só foi conhecida mais tarde, no decorrer do século 
XVIII. Somente então o uso do café preto após as refeições e o do café 
com leite pela manhã passaram a fazer parte da vida diária. 

A demanda crescente provocou a expansão da cultura cafeeira pelo 
mundo, além da utilização de novas espécies: Coffea liberica da Libéria 
e Coffea robusta do Congo, plantas certamente vigorosas, porém menos 
aromáticas e ainda hoje o café da Arábia continua sendo o mais 
apreciado. Foi exatamente este que os holandeses introduziram no Sri 
Lanka em 1699, depois em Java. O Ceilão permaneceu um dos 
principais  
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produtores de café até o dia em que, em 1869, um cogumelo parasita 
destruiu suas culturas; o café foi então substituído pelo chá, com o êxito 
que sabemos. De Java, os holandeses transportaram o cafeeiro para sua 
colônia do Suriname, na América do Sul, onde a praga o poupou; do 
Suriname o cafeeiro passou para o Brasil que com ele fez fortuna. 
Quanto aos franceses, eles plantaram o café na Martinica e na Ilha da 
Réunion. O café de Balzac, que ele tinha o cuidado de comprar 
pessoalmente, era uma mistura bem dosada de "moka" da Arábia, de 
"martinica" e de "bourbon", isto é, proveniente da ilha Bourbon, atual 
Réunion. 

Desse modo, um modesto legume etiópico tornou-se pouco a 
pouco uma droga que o universo não pode dispensar. Quando ele falta, 
por exemplo, durante uma guerra, é necessário encontrar, a todo custo, 
outros sucedâneos. 

Cana-de-açúcar 

A preferência que o homem tem pelo sabor açucarado, e que aliás 
mostra a necessidade do seu organismo, constituiu um problema para 
ele por muito tempo. Certamente as plantas, e especialmente os frutos, 
contêm em seus tecidos uma abundância de açúcar, mas ele é difícil de 
ser extraído — o que fazem as abelhas com tanta facilidade ao recolher 
o néctar das flores e com ele fazer o mel, que é portanto e 
essencialmente um produto vegetal. A esse respeito, durante muitos 
séculos, o homem permaneceu tributário das abelhas, às quais ele 
fornecia uma moradia artificial, a colméia, enquanto em troca lhes 
descontava uma parte da colheita. 

Contudo, desde a antigüidade, o homem conhecera um outro 
recurso. Na época de Discóride, no século I da nossa era, gregos e 
romanos utilizavam o "mel de caniço" que eles chamavam sakkhar, 

nome que os hindus davam ao açúcar da cana. Era realmente da Índia 
que ele vinha até a Grécia, até  
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Roma, mas por isso era muito caro e os antigos só o utilizavam com fins 
medicinais. Há muito tempo os asiáticos sabiam cultivar a cana-de-
açúcar que é originária da Índia e da Indochina, além de purificar e 
branquear o produto que dela extraíam. A cana-de-açúcar é uma alta 
gramínea, próxima dos bambus e dos juncos, cujos caules articulados, 
munidos de folhas embainhadas, podem alcançar de 2 a 4m de altura; 
ela contém uma medula esbranquiçada cheia de um licor açucarado que 
é espremido. As canas são colhidas após três meses de sua floração. 

Os árabes conheceram esse açúcar refinado bem antes da Europa 
medieval, para onde só foi levado na época das cruzadas. Mas o açúcar, 
que vinha da Índia por Alexandria e era depois transportado pelos 
venezianos, monopólio que passou em seguida para os portugueses, 
depois que estes abriram a rota marítima conduzindo às Índias 
Orientais, continuava um produto raro e caro. No final do século XIII, a 
cultura da cana-de-açúcar passou das Índias para a Arábia e de lá para o 
Egito; no século XIV, ela alcançou a Sicília; no século XV, os 
portugueses a introduziram em suas possessões da Madeira e os 
espanhóis começaram a cultivá-la nas Canárias e também no sul do 
próprio país onde ela se desenvolveu perfeitamente. Na Provença, ao 
contrário, as tentativas de aclimatação fracassaram. 

Uma nova etapa foi vencida quando os sucessores de Cristóvão 
Colombo introduziram a cana-de-açúcar, em 1506, em São Domingos, 
de onde ela passou para Cuba, para o México e para o Brasil. Na 
América, a cultura da cana-de-açúcar se espalhou prodigiosamente e foi 
somente então que o consumo do açúcar tornou-se popular na Europa 
numa época em que o mel começou a faltar. Ele era até então fornecido 
principalmente pelos monastérios que mantinham grandes apiários para 
obter a cera para seus círios. Ora, no século XVI os conventos foram 
suprimidos em toda a Europa do norte por causa da Reforma e 
começaram a periclitar em toda a parte. 

Porém se nos séculos XVII e XVIII, o preço do açúcar diminuiu 
consideravelmente — o que o colocou ao alcance de todas as classes — 
foi graças à mais vergonhosa exploração do homem pelo homem que a 
humanidade conheceu. 
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A extensão e a prosperidade das plantações das Antilhas e da América 
mediana baseavam-se no emprego de uma mão-de-obra servil, os 
escravos negros. De 1600 a 1850, deportaram mais de vinte milhões de 
africanos capturados e transportados nos navios negreiros em condições 
abomináveis; eles morriam aos milhares durante a viagem e os 
sobreviventes eram depois submetidos a um regime literalmente 
desumano, nas plantações. Assim nasceu um comércio triangular 
altamente proveitoso: os europeus exportando armas e bugigangas para 
a África e importando escravos para a América, de quem recebiam o 
açúcar. Aliás sabemos que processo longo e doloroso conseguiu acabar 
com a escravidão, cujos últimos vestígios subsistem ainda hoje, por 
exemplo, nos Estados Unidos. 

A partir dos primeiros anos do século XIX, um incidente histórico 
modificou profundamente a situação. Em razão da interrupção do 
comércio marítimo por causa do bloqueio continental, a França achou-
se repentinamente privada do açúcar americano. Com o incentivo de 
Napoleão, os químicos aperfeiçoaram os métodos da extração do açúcar 
da beterraba que começou a ser cultivada em grandes proporções. Hoje 
a produção mundial do açúcar se divide quase igualmente entre a cana-
de-açúcar e a beterraba, com ligeira vantagem para a primeira, que é 
geralmente mais apreciada. 

Canela 

No mundo, por tanto tempo misterioso, das especiarias, a canela ocupa 
um lugar à parte, em razão da antigüidade do seu emprego no Ocidente, 
mas especialmente por causa das curiosas lendas que ela suscitou. Já na 
Bíblia ela é várias vezes citada como uma substância odorífera 
particularmente preciosa, e é seu nome hebreu, Kinnamon que, adotado 
pelos 
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gregos depois pelos latinos, tornou-se em inglês cinnamon. Os antigos 
distinguiam duas espécies de canela, o cinamomo, que é a atual canela 
de Ceilão, e a cássia ou canela da China; no entanto, eles não sabiam 
com certeza a proveniência de uma ou de outra e acreditavam nas 
estranhas histórias, das quais, no século V a.C, Heródoto foi o porta-
voz. Segundo ele, o cinamomo seria encontrado na Arábia, nos ninhos 
dos fênix, situados em penhascos tão escarpados que eram impossíveis 
de escalar. Mas para conquistar a planta enfeitiçada, os árabes tinham 
achado um espantoso subterfúgio: cortavam em grandes pedaços os 
membros do gado que acabava de morrer e os colocavam próximo aos 
ninhos. Os fênix desciam para agarrá-los. Porém os ninhos, não 
podendo suportar esse excedente de peso, acabavam por arrebentar e 
caíam no chão, onde o cinamomo era recolhido. Quanto à cássia, ela 
nascia nos pântanos de difícil acesso e era defendida a golpes de garras 
de animais alados semelhantes a morcegos; por isso, para colhê-la, 
deviam enrolar o corpo e o rosto em pele de boi. Para Plínio, no século 
I, todos esses relatos não passavam de fábulas inventadas para justificar 
o preço muito elevado da droga, mas ele situa a Etiópia como a pátria 
da canela. 

A mais antiga referência a esta, na Europa Ocidental, data do ano 
716 e figura num diploma outorgado por Chilpéric, rei dos francos, à 
abadia de Corbie, na Somme. Mas foi somente no século XIII que o uso 
da canela começou a se espalhar, graças aos mercadores venezianos. 
Custando tão caro quanto a pimenta, ela era apreciada da mesma forma 
que esta, aromatizando os vários molhos e dando seu sabor ao hipocraz, 
espécie de vinho branco açucarado e aromatizado que durante séculos 
foi o preferido. No século XVI, em Rabelais, Panurge celebra ainda os 
méritos do "belo cinamomo escolhido e do belo açúcar fino com o bom 
vinho branco da safra da Devinière". Aliás, naquela época, a palavra 
cinamomo era um arcaísmo científico; a palavra canela era mais 
empregada, oriunda do latim canna em uso a partir do século XII. 

Em 1498, com a descoberta do caminho das Índias pelo cabo da 
Boa Esperança por Vasco da Gama, os portugueses 
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alcançaram o Ceilão, principal lugar produtor de canela, e conseguiram 
imediatamente o monopólio do seu comércio. No ano seguinte à sua 
chegada no Sri Lanka, 1506, eles já exportavam 11.250 kg. A casca da 
caneleira constituía um tributo recebido pelos colonizadores dos 
príncipes do país. Essa opressão muito rígida, já que a venda ou mesmo 
o presente de um único galho de canela eram punidos com a morte, foi 
retomada por conta própria pelos holandeses quando tiraram os 
portugueses do Ceilão no século XVII. 

Até o século XVIII, a canela era produzida exclusivamente por 
caneleiras selvagens (Cinnamomum zeylanicum), somente no final do 
século é que os holandeses começaram a cultivar essas árvores no Sri 
Lanka, que continua sendo ainda hoje o principal exportador de canela 
e cuja produção cobre sozinha as necessidades do mundo inteiro. 

A canela da China, mais espessa e mais rugosa, de aroma menos 
delicado, ao mesmo tempo picante e mais açucarado, é muito menos 
apreciada no Ocidente. Em compensação, na China, onde quase toda 
sua produção é absorvida, ela é muito procurada como condimento, mas 
especialmente como medicamento — chegaram a dizer que não há 
receita de médico chinês sem canela. Esta é produzida pela caneleira da 
China (Cinnamomum cassia) originária das regiões montanhosas do 
Annam, mas cultivada na China Meridional e na Indonésia. 

As caneleiras das duas espécies, que pertencem à mesma família 
do nosso louro, a das lauráceas, são pequenas árvores sempre verdes de 
grandes folhas rígidas e brilhantes. Podem atingir de 6 a 8m de altura, 
mas são reduzidas pela poda. As caneleiras do Ceilão são efetivamente 
podadas a cada dois anos, de maneira a fazê-las formar uma touceira da 
qual partem quatro ou cinco ramos, dos quais a casca será tirada. A 
exploração da caneleira da China é diferente. Não são descascadas antes 
da idade de dez ou vinte anos. Em seguida são deixadas em descanso 
até a colheita seguinte que só acontece uns dez anos depois. Na casca da 
caneleira do Ceilão é feita uma incisão longitudinal por meio de uma 
faca de 
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bronze, depois destacada e raspada nas duas faces. Com efeito, só é 
utilizada a casca interna, que deve ser lisa e de um amarelo claro 
puxando para o marrom. Esses finos rolos de casca simplesmente seca 
são despachados, encaixados uns nos outros, em feixes. 

Na Idade Média e até o século XVIII, a canela foi muito 
empregada não só como estimulante das funções digestivas — ela 
aumenta a secreção dos sucos gástricos —, mas também dos sistemas 
respiratório e circulatório. No final do século XVII, o médico e 
boticário Nicolas Lémery, em seu Dictionnaire universel des drogues 

simples (1698) — que foi por muito tempo famoso e que poderíamos 
ainda consultar com proveito — declarava: "Ela excita a urina e os 
humores, ela fortifica o estômago, o coração e o cérebro, ela ajuda a 
digestão, ela excita os meses e o parto das mulheres e faz desaparecer 
os gases. Seu uso imoderado inflama os humores, e os lança numa 
grande agitação. Na época fria ela convém aos idosos, aos fleumáticos, 
aos melancólicos, e aos que têm o estômago fraco e que não digerem 
bem; mas ela não convém aos jovens de temperamento quente e 
bilioso." 

Apesar de conter algumas exagerações verbais, esse veredicto é em 
boa parte homologado pelos modernos fitoterapeutas. A canela é um 
excelente tonificante contra a fadiga e a falta de apetite, especialmente 
recomendado nas astenias que sucedem a gripe. Mas ela pode também 
preveni-la e as famílias conheciam muito bem as virtudes do vinho 
quente com canela, que reconforta e reanima a circulação nos 
resfriados. Acrescentemos que sua reputação de afrodisíaco não é talvez 
exagero. No entanto, na França, a preferência pela canela está longe de 
se igualar à que goza na Espanha, na Inglaterra e na Alemanha, onde 
seu consumo é muito maior. 
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Cânhamo 

Usar uma "gravata de cânhamo", esse era o uniforme dos enforcados. 
Se empregavam o cânhamo para este fim é porque suas fibras eram as 
mais sólidas e resistentes. Por isso, com ele também faziam cordas, 
muito usadas no tempo da navegação a vela, pois o cânhamo era o 
melhor dos têxteis para suportar a ação da água. Por esta razão os 
canhameirais, onde se cultivava o cannabis, situavam-se 
freqüentemente perto dos portos. Sabemos que as fibras do cânhamo, 
presentes sob a casca, são extraídas por maceração, isto é, deixando os 
caules imersos n'água durante muito tempo, o que desagrega os tecidos 
e separa as fibras utilizáveis. No século XIX, observaram que os 
colhedores de cânhamo sentiam às vezes perturbações estranhas e 
incompreensíveis. Na realidade, sem que soubessem, eles estavam 
"drogados". Baudelaire, que conhecia bem o haxixe, não se enganara; 
no Les Paradis artificieis ele descreve esses "estranhos fenômenos": 
"Parece que da colheita se ergue uma espécie de espírito vertiginoso que 
circula ao redor das pernas e sobe maliciosamente até o cérebro. A 
cabeça do apanhador está turbilhonada, outras vezes está carregada de 
sonhos. Os membros enfraquecem e se recusam a trabalhar." 

Na realidade, somente no decorrer do século XIX, foram obrigados 
a reconhecer que o cânhamo, têxtil cultivado de longa data na Europa, e 
o misterioso cânhamo hindu evocado nos relatos de viagens e nas Mil e 

uma Noites eram uma mesma e única planta, Cannabis sativa, e que as 
grandes diferenças observadas entre as duas variedades eram apenas 
resultado do clima. Méhémet Ali (1769-1849), vice-rei do Egito que, 
em guerra contra seu suserano, o Sultão, começou a construção de uma 
importante flotilha, aprendeu isso à sua custa. Para ter ao seu alcance os 
materiais necessários à enxárcia dos seus navios, Méhémet Ali buscou 
na Europa grãos de cânhamo têxtil e os enviou para serem cultivados no 
Egito. Porém essas plantas só 
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forneceram fibras curtas e pouco sólidas, enquanto secretavam cada vez 
mais uma resina pegajosa. Inversamente, a cultura dos grãos vindos do 
Oriente dá pouca resina aos amadores de haxixe que os semeiam na 
Europa. 

Planta anual de crescimento muito rápido, o cânhamo pode 
alcançar até 4m de altura, mas geralmente não ultrapassa 2m; suas 
grandes folhas espalmadas com folíolos longos, estreitos, pontudos e 
denteados a tornam muito decorativa. Espécie dióica, o cânhamo possui 
plantas macho e plantas fêmea, nitidamente diferentes. Mais fracas, 
mais baixas, menos folhudas, as primeiras vivem menos tempo que as 
segundas, encarregadas do amadurecimento tardio dos grãos e mais 
altas, mais cheias e principalmente mais ricas em resina. A espécie é 
originária da Ásia Central onde foi encontrada em estado selvagem 
desde o sul e o leste do mar Cáspio até a Sibéria. 

Dali a Cannabis sativa entrou no leste da Índia e na China onde o 
cânhamo é cultivado desde a mais remota antigüidade, não como têxtil 
mas como planta medicinal. Na China encontramos vestígios de sua 
utilização desde o século XV a.C: como sedativo das dores reumáticas e 
da gota; mais tarde foi usada como remédio contra a alienação mental; 
no século II de nossa era, o ilustre cirurgião Houa T'o o empregava 
como analgésico durante suas operações mas somente mais tarde, ao 
que parece, o cânhamo foi cultivado por suas propriedades têxteis. 
Quanto à Índia, mais mística, ao mesmo tempo que o cânhamo, ela 
adotou o uso que fizera dessa planta uma erva sagrada em seu lugar de 
origem. 

Nos antiquíssimos manuscritos em sânscrito, o bhang, bebida à 
base de cânhamo, é chamado indracarana (alimento dos deuses). Ele 
parece ter substituído, nesse papel, o soma, bebida vegetal cuja 
composição é ignorada, mas que, segundo certos pesquisadores 
modernos, teria sido extraído do amanita mata-moscas. Certamente, é 
provável que se tornara difícil para os arianos vindos do norte encontrar 
esse cogumelo alucinógeno, originário das regiões frias, enquanto o 
cânhamo era facilmente cultivado na Índia. O fato é que o cannabis, 

bebido ou fumado, foi associado a Shiva, deus da destruição, mas 
também da ascese e dos iogues e usado como um meio de dissolver 
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o ego na meditação e de alcançar a comunhão com o Princípio cósmico 
universal. Um relatório da comissão encarregada, em 1894, de estudar 
os efeitos do consumo do cânhamo na Índia, conta, segundo os 
informantes interrogados: "Nenhum deus, nenhum homem é superior ao 
religioso bebedor de bhang. Ele é servido aos que estudam as santas 
escrituras de Bénarès antes que comecem. Em Bénarès, Ujjain e outros 
lugares sagrados, os iogues tomam grandes quantidades de bhang para 
poderem concentrar seus pensamentos no Eterno.'' 

Da Índia, o uso ritual do cânhamo se expandiu ao oeste onde a 
planta era certamente conhecida há muito tempo, pois o Egito antigo já 
usava suas propriedades anestésicas mais de mil anos antes de Cristo. 
Finalmente o cânhamo chegou a ter no Islã um papel comparável ao que 
era o seu na Índia. O Islã, como o hinduísmo, indulgente para com o 
cannabis, proíbe, sob pena de sanções severas, o consumo de bebidas 
alcoólicas, enquanto a situação inversa reina no Ocidente. A cada um, 
suas drogas! Na realidade essa escolha é um caso de temperamento; o 
álcool excita, leva à ação, torna agressivo, até violento, enquanto o 
haxixe acalma, concentra, interioriza e finalmente torna passivo, cheio 
de indulgência para com o próximo; mas não é isso o que buscam, 
respectivamente, orientais e ocidentais? É bem conhecido o uso que 
fazem da aguardente no front, durante as guerras; se a substituíssem 
pelo haxixe, veriam talvez, escândalo inadmissível, os combatentes 
confraternizarem. 

Quando e de que maneira o cânhamo penetrou na Europa? As 
opiniões estão muito divididas, o que é explicável já que uns falam do 
cânhamo têxtil e os outros do cânhamo hindu, ou seja, das duas 
utilizações bem diferentes de uma mesma planta, uma profana e toda 
utilitária, a outra sagrada porém proibida. Segundo os historiadores, o 
cânhamo hindu se espalhou em todas as regiões conquistadas pelos 
árabes muçulmanos, isto é, para o oeste, os arredores do Mediterrâneo 
Oriental, a África do Norte e a Espanha. De lá se expandiu por toda a 
África e alcançou, provavelmente por intermédio dos negros que para lá 
foram deportados, a América do Norte, onde o clima do sul dos Estados 
Unidos e o do México con- 
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vieram perfeitamente à planta. Dessa maneira o cânhamo atingiu o 
planeta inteiro. 

No entanto, hoje nos indagamos se a Europa não terá conhecido 
bem mais cedo ainda a utilização ritual do cânhamo, pois enfim foram 
os citas que, segundo os historiadores, teriam transportado o cânhamo 
têxtil para o oeste ao longo de suas migrações, no século VII antes da 
nossa era, e o teriam transmitido aos trácios, habitantes orientais da 
Grécia que com ele fizeram vestimentas; mas, dois séculos mais tarde, 
quando os citas já estavam instalados na Europa, o uso que eles faziam 
do cannabis era suficientemente conhecido para que Heródoto pudesse 
contar: "Os citas pegam os grãos de cânhamo e, entrando sob a grossa 
tela de suas tendas, os lançam sobre pedras em brasa. Ali elas se 
consomem exalando um vapor que banho algum de vapor da Grécia 
conseguiria superar, e esse vapor faz os citas gritarem de 
alegria."Portanto, para os citas, banhos de vapor e fumigações de 
cânhamo estavam estreitamente associados. Recentemente puderam 
precisar que aí se tratava de cerimônias purificadoras que aconteciam 
quase sempre após um enterro. Nesse contexto, o cânhamo aparecia 
como uma maneira de entrar em contato com os falecidos e assim 
penetrar no além, de sair dos limites da natureza humana para comungar 
com o cosmos inteiro, visível e invisível. Teria essa utilização 
específica desaparecido completamente quando o cânhamo se propagou 
para o oeste? Alguns fatos permitem a dúvida. Segundo o pré-
historiador alemão Hugo Obermaier, ele teria sido conhecido pelos 
antigos germanos e entre os galo-romanos; o uso de cachimbos 
encontrados em diversos locais, a presença do Cannabis sativa em 
certas sepulturas coincidem aparentemente com essa utilização. 

Em outras palavras, é possível e muito provável que o poder 
psicotrópico do cânhamo sempre tenha sido conhecido e que sua 
descoberta pelo século XIX europeu, na forma de uma moda vinda do 
Oriente, tenha sido apenas uma redescoberta. Pois na realidade os 
médicos gregos que, aliás tardiamente, tinham herdado o cânhamo do 
Egito, não ignoravam em  
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absoluto suas possibilidades além das medicinais. O cirurgião 
Dioscoride, que o utilizava como analgésico, além de mencionar suas 
virtudes afrodisíacas e aperitivas que, dizia ele, os hindus lhe 
reconheciam, falava do poder de "fazer aparecer diante dos olhos os 
fantasmas e ilusões divertidas e agradáveis". Galeno, dois séculos 
depois, indicava que "ele era servido habitualmente aos convidados dos 
banquetes para colocá-los à vontade e torná-los alegres", mas também 
que essa erva "pode ferir os cérebros se abusarem dela". 

Desde então, a medicina utilizou corretamente as folhas e as 
sementes do cânhamo como antiespasmódicos e hipnóticos, enquanto o 
óleo de semente de cânhamo, muito emoliente, servia para diminuir as 
inflamações e extrair os corpos estranhos que entrassem na pele. Essas 
utilizações foram abandonadas, inclusive a do chenevis (grãos do 
cânhamo) que servia para alimentar os pássaros de viveiros, depois da 
proibição que pesa sobre o cânhamo. No entanto, recentemente 
voltaram a usá-lo na medicina nos Estados Unidos, pois ele se mostrou 
como um dos únicos remédios eficazes contra o glaucoma, moléstia que 
até bem pouco tempo provocava a cegueira. 

Em outras palavras, nas entrelinhas da história oficial, que guarda 
um silêncio pudico, se desenha em filigrana a história da droga, que 
permaneceu clandestina, pois aqueles que a empregavam como remédio 
não podiam ignorar suas outras virtudes. 

Quando o cânhamo hindu reapareceu em cena na Europa, chegou 
precedido por uma fascinante mas temível reputação. Em 1809, 
Sylvestre de Sacy, numa comunicação à Academia das inscrições e 
letras, reprova a palavra assassino do termo haschischin: os 
haschischins são assassinos e o cânhamo é a "erva do crime". Desse 
modo estava desvendada a origem do misterioso poder que tinha sobre 
os seus seguidores, o "Velho da montanha", que fazia deles matadores 
fanáticos em proveito de uma seita que espalhava o terror por todo o 
Oriente Próximo. 

Essa história data das brigas dinásticas tão freqüentes e que 
opunham os descendentes de Maomé, pretendentes ao título de califa. O 
chefe de uma das seitas xiitas proveniente  
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dessas divisões, Hassam ibn al-Sabbah, formou, por volta de 1090, nas 
regiões montanhosas do norte da Pérsia, a sociedade secreta dos 
fedawis, cuja disciplina de ferro deveria mais tarde servir de modelo às 
ordens religiosas e militares da cristandade conquistadora, a ordem do 
Templo e a dos Cavaleiros Teutônicos. Dirigida por uma elite 
intelectual que queria substituir o formalismo ritualístico do Islã por 
uma interpretação esotérica do Corão, essa sociedade ficou conhecida 
desde 1092 graças ao audacioso assassinato de um ilustre vizir por um 
fedawi disfarçado em sufista. Esse gesto foi seguido de vários 
atentados, todos de grande importância, especialmente entre os chefes 
dos cruzados, invasores da Terra Santa. 

Logo correu a notícia de que esses assassinos haviam sido 
previamente condicionados. O chefe da seita, diziam, lhes dava a beber 
uma beberagem que os adormecia e os transportava para magníficos 
jardins onde eles despertavam. Ali tinham diante dos olhos todas as 
delícias prometidas pelo Corão aos fiéis que alcançavam, após a morte, 
o paraíso de Alá, inclusive as famosas huris. Em conseqüência da 
operação inversa, o fedawi reencontrava a triste realidade cotidiana e só 
aspirava voltar ao jardim encantado. O "Velho da montanha" o chamava 
então à sua presença e lhe perguntava "de onde ele vinha". O fedawi 
respondia "que ele vinha do Paraíso e que este era tal como Maomé o 
descrevera em sua lei". Então, quando o "Velho" queria "executar um 
grande senhor", dizia aos que ele enviava: "Vá e mate tal pessoa e 
quando voltar eu o farei levar pelos meus anjos ao paraíso. E se morrer 
no negócio, eu comandarei aos meus anjos que o levem ao paraíso". 

Esse relato trazido por Marco Polo no século XIII foi muitas vezes 
contado e muitas vezes aumentado, principalmente na nossa época, para 
provar a dissimulada e perigosa nocividade do haxixe. Ele tornou-se até 
o principal argumento empregado para denunciar seus efeitos, por 
aqueles que, de boa ou de má fé, citam essa história sem ir à sua fonte. 
Ora, além desta ser única e suspeita, já que, em suma, Marco Polo não 
faz mais do que repetir um boato, ela não contém absolutamente o 
sentido que lhe dão. A beberagem em questão — e 
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aliás, no relato não se fala de cannabis — não provocava visões — o 
que o fedawi via era totalmente real —, não forjava nenhum 
encantamento, servia apenas para fazer dormir. O haxixe, supondo que 
tenha sido realmente ele o utilizado, não tinha nenhuma culpa pelas 
ações criminosas dos fedawis. Nada prova também, apesar de Sacy, 
sendo este a única fonte dos dicionários e outras obras de vulgarização, 
que assassino seja derivado de haschischin; é mais provável que a 
palavra venha de Hassan ou Hussein, nome do chefe da seita. 

Todavia, foi realmente referindo-se à seita do "Velho da 
montanha" que Baudelaire, Théophile Gautier e seus amigos escritores 
ou artistas intitularam a pequena associação por eles formada de "Clube 
dos Haschischins"; era apenas uma provocação maliciosa, gosto de 
escandalizar os burgueses, pois o terrorismo que ali reinava era apenas 
verbal e indumentário, e os relatórios tanto de Gautier como de 
Baudelaire só trazem finalmente o caráter extravagante e estapafúrdio 
das impressões causadas pelo consumo do haxixe: a alegria exuberante 
e liberadora, as transposições sensoriais que faziam descobrir aspectos 
até então despercebidos de todos, e depois o estado de "beatitude calma 
e imóvel", de "bem-estar" e de "maravilhosa leveza de espírito" que a 
seguia. Em Les Paradis artificieis, Baudelaire menciona apenas o 
"grande langor que tem o seu encanto" sentido após a sessão, "punição 
merecida, acrescenta ele, da prodigalidade ímpia com a qual fizemos 
um tão grande desgaste de fluido nervoso. Lançamos nossa 
personalidade aos quatro ventos e agora temos dificuldade em juntá-la e 
em concentrá-la". Apreciação em que entra, como suficientemente o 
indicam os termos empregados, uma boa dose de humor. E de que 
maneira, conhecendo Baudelaire, não tomar como uma simples paródia 
o julgamento pretensamente severo em que o autor de Fleurs du mal 

resume os efeitos sociais do haxixe: "Ele não fabrica nem guerreiros, 
nem cidadãos" — o que realmente não era sua principal preocupação! 
— ou adiante, estas eloqüentes frases: "Dizem que essa substância não 
causa nenhum mal físico. Isto é verdade pelo menos até agora. Pois não 
sei até que ponto podemos dizer que 
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um homem que só vive sonhando está em boa saúde, mesmo se todos os 
seus membros estiverem em bom estado. Mas é a vontade que é 
atacada, e é o órgão mais precioso. Um homem que pode, com uma 
colher de geléia (era nessa forma que Baudelaire absorvia o haxixe) 
encontrar instantaneamente todos os bens do céu e da terra, nunca 
quererá tê-los por seu trabalho. Antes de tudo é preciso viver e 
trabalhar." Esse Baudelaire moralista surpreende — e com razão — e 
seria muito mais ao ópio — que ele também usou — que essas censuras 
deveriam ser dirigidas. O caso é que Baudelaire, com mais seriedade e 
muito sabiamente, conclui: "Não digo que haxixe provoque em todos os 
homens todos os efeitos que acabei de descrever. Contei por alto os 
fenômenos que acontecem geralmente, exceto algumas variantes, com 
os espíritos artísticos e filosóficos. Mas existem temperamentos nos 
quais essa droga só provoca uma loucura ruidosa, uma violenta alegria 
que parece com uma vertigem, danças, saltos, bater de pés e 
gargalhadas. Eles são, por assim dizer, um haxixe todo material. Eles 
são insuportáveis para os espiritualistas que deles têm muita pena. Suas 
feias personalidades são ressaltadas [...] pois o haxixe, disse ele acima, 
só faz desenvolver além do normal a personalidade humana nas 
circunstâncias atuais em que ela está situada." 

Chá preto 

Bodhidharma, príncipe do sul da Índia e que se tornara monge, foi à 
China, no século VI de nossa era, para ali divulgar a técnica da 
meditação budista, que, desde então, chamaram de zen. Ele próprio 
meditava diante de um muro, imóvel durante horas, mas quando seus 
primeiros discípulos chineses quiseram imitá-lo, ao cabo de pouco 
tempo adormeceram. Vendo isso, o patriarca arrancou suas pálpebras 
que, caídas no solo, fizeram brotar instantaneamente dois arbustos, 
cujas folhas em infusão revigoraram os discípulos que puderam retomar 
os exercícios. 
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Na realidade, o uso das folhas do chá é bem anterior à essa data. 
Ele está mencionado no Chen Nong pen-ts'ao, que, na redação que 
conhecemos, não data talvez de antes do século II a.C; mas ele é 
atribuído ao imperador Chen Nong, o "rei dos remédios", que teria 
testado os poderes de 365 plantas, e além disso inventado as agulhas da 
acupuntura. Segundo a lenda, em 2737 a.C. Chen Nong fazia ferver 
água numa pequena cuba, quando nela caíram as folhas de um arbusto, 
trazidas pelo vento. Da cuba subiu um perfume delicioso que encantou 
o imperador. Bebendo essa infusão, Chen Nong observou que ela era ao 
mesmo tempo tônica e euforizante. 

O que a lenda de Bodhidharma esconde é provavelmente o uso 
particular que os monges budistas fizeram do chá, graças ao qual eles 
podiam permanecer vigorosos e dispostos e no entanto calmos durante 
suas longas meditações. O fato é que o chá se espalhou pela Índia, 
China, e depois pelo Japão, como o zen. Depois de muitas discussões 
sobre esse assunto, as pesquisas modernas dão efetivamente à índia, e 
mais precisamente a Assam, uma prioridade que durante muito tempo 
foi contestada pela China. 

Como se sabe, o consumo do chá provocou, com a influência do 
zen, um verdadeiro cerimonial, onde a estética extremamente despojada 
do cenário, dos utensílios e dos gestos, visava concentrar a atenção dos 
participantes, dando toda a sua nobreza a um ato tão simples mas tão 
rico quanto qualquer outro ato da nossa vida diária. No Japão, a 
cerimônia do chá era uma forma de educação e um exemplo aplicável 
em qualquer circunstância. 

Por isso os poetas chineses e depois os japoneses usam as 
expressões mais fortes e requintadas para exaltar as sublimes virtudes 
das folhas do chá, que dão aos que absorvem sua essência com toda a 
receptividade requerida nada menos que a comunicação com o cosmo 
inteiro. Essas folhas, declara em seu Tratado do chá o poeta chinês do 
século VIII, Lieou You, devem ser "amassadas como as botas de couro 
de um cavaleiro tártaro, onduladas como a barbela de um touro forte, 
devem se espalhar como a bruma que sobe de um córrego,  
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brilhar como o lago acariciado pelo zéfiro, serem tenras e untuosas 
como uma terra leve refrescada por um chuvisco''. De fato, na 
cerimônia do chá, tudo, até o mais ínfimo detalhe, contribui para dar a 
impressão de uma insuperável perfeição, desde a pureza da água usada 
até a beleza ingênua da taça, obra de arte aparentemente rústica, mas de 
grande valor, que fazemos girar muito tempo entre as mãos, 
contemplando-a com concentração, antes de se deixar levar pela euforia 
física e mística causada pela degustação do chá. 

Observemos aqui que o chá de cerimônia em nada se parece com o 
que consumimos habitualmente; trata-se de um pó fino e verde, batido 
na água fervente com uma batedeira de bambu, o que nos leva a 
compreender os poetas quando se referem à "espuma de jade líquido". 
Quanto ao chá tibetano, além de ser popular e servido aos monges 
durante as intermináveis cerimônias lamaicas, vem na forma de folhas 
apenas secas, mas prensadas em tijolos bem duros. Previamente fervido 
e tão escuro quanto o café, esse chá é servido diluído em água fervente, 
adicionado de soda e batido numa desnatadeira com manteiga e sal; é 
bebido morno. 

Se no século XIII, na época do império mongol, o consumo do chá 
expandiu-se pela Ásia Central e depois alcançou os países muçulmanos, 
somente no século XVI o chá foi trazido à Europa pelos comerciantes 
portugueses que tinham então o monopólio das especiarias no Extremo 
Oriente. Em português, ele se chama chá, de tchai, chá em chinês. 
Todavia, somente seus sucessores, os comerciantes holandeses, 
vulgarizaram seu hábito, tendo encontrado uma astuciosa maneira de 
comprá-lo barato: trocavam, na China, uma libra de sálvia, remédio 
muito apreciado na época, por duas libras de chá. A palavra tee, oriunda 
de um dialeto do sudeste da China, foi primeiro holandesa antes de se 
tornar o tea inglês. Mais tarde, para lucrar ainda mais, a Companhia das 
Índias Orientais decidiu cultivar o chá, ela mesma, nos seus 
estabelecimentos de Java. 

Se na França, depois de ter sido posto em moda por uma tese do 
cirurgião Cressé, defendida diante da faculdade de  
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medicina de Paris, o chá teve seus adeptos desde 1659, dentre os quais o 
cardeal Mazarino e mais tarde Jean Racine, ele não pôde se expandir em 
razão do seu preço que permanecia proibitivo. Além disso, ele foi 
inicialmente usado sobretudo como medicamento e é ainda assim que 
ele aparece numa obra médica do século XVIII: "A infusão do chá, 
tomada com discrição, é capaz de destruir os maus germes das vias 
aéreas, de dissolver essas matérias viscosas que, caindo no estômago, 
corrompem e alteram o quilo... O chá é tão indicado para as moléstias 
do cérebro e do peito quanto para as do baixo-ventre; pois ele acalma as 
enxaquecas, desperta o espírito, dissipa os vapores, as vertigens e o 
entorpecimento, restabelece a memória, torna o espírito mais livre e 
previne a apoplexia, a paralisia e o catarro. Ele também é útil aos 
asmáticos, aos tísicos e aos pulmões, tomado com leite. Em suma, ele 
mantém no sangue essa fluidez natural na qual consiste a saúde." Ora, 
com a diferença do vocabulário, os médicos de hoje dizem a mesma 
coisa. Eles reconhecem por experiência que o chá estimula o tônus 
psíquico, alivia as enxaquecas e facilita e acelera a digestão. Puderam 
também constatar que o chá age sobre o sistema cardiorrespiratório, 
combate ativamente a arterioesclerose e faz baixar a taxa de Colesterol. 

No entanto, como os países mediterrâneos, a França ficou com o 
café, enquanto o chá conquistava a Inglaterra e a Rússia. No império 
dos czares, o chá vinha na forma de tijolos escuros, feitos de folhas 
prensadas e fermentadas, transportadas desde a China por caravanas que 
atravessavam os desertos da Ásia Central. Em russo o chá se diz tchai, 

como em chinês. Na Inglaterra, o chá vindo por navio — a primeira 
remessa direta, de 56 quilos, chegou em Londres em 1669 — vinha sob 
a forma de folhas somente secas. Por isso durante muito tempo os 
botânicos pensaram que se tratava de duas espécies distintas, enquanto a 
única diferença era a maneira de preparação. No século XVIII, o chá se 
tornou a bebida nacional na Grã-Bretanha. Sabemos que ele teve um 
importante papel histórico durante a revolta que agitou as colônias da 
América do Norte contra a mãe-pátria. No dia 12 de dezembro de 1773, 
em Boston, para protestar contra as 
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taxas, os colonos lançaram ao mar uma carga de chá da Companhia das 
Índias. Foi o sinal que marcou o início da guerra da Independência. 

No século XIX, o governo inglês programou longas pesquisas na 
Índia e na China, feitas por botânicos especializados, encarregados de 
estudar a cultura e depois de divulgá-la em toda a parte onde ela fosse 
possível. Graças a esses trabalhos, conseguiram esclarecer os mistérios 
que, no Ocidente, envolviam até então a existência da planta do chá. 
Esse belo arbusto, parente próximo das Camélias, alcança 1,5 a 2,0m de 
altura, mas geralmente é podado mais curto de modo a facilitar a 
colheita de suas folhas. Estas, que são persistentes, são colhidas quando 
ainda estão novas e penugentas; mais elas são finas, mais sua qualidade 
é apreciada; por exemplo, o "pekoe", ou chá da "colheita celeste", é 
formado de brotos ainda não abertos. Na realidade, essas folhas contêm 
a taxa mais elevada de cafeína, pois é a cafeína, e não sua companheira 
a teofilina, que é o agente das virtudes do chá. Se ele é geralmente mais 
bem tolerado do que o café, é que no seu caso trata-se de uma simples 
infusão; uma xícara de chá contém de duas a quatro vezes menos 
cafeína do que uma xícara de café do mesmo volume. Além disso, no 
chá preto, os taninos que liberam a fermentação atenuam bastante a 
ação da cafeína. 

E no entanto o chá pode se tornar uma droga. Bebido verde, 
adicionado de menta e muito açucarado, o chá na África do Norte é 
objeto de uma verdadeira cerimônia, bem conhecida dos que estiveram 
por lá. Ela provocou freqüentemente um uso abusivo, que grassou 
principalmente antes da última guerra, especialmente na Tunísia, onde a 
compra do chá e do açúcar consumia uma importante parte do 
orçamento dos pobres. O vício do chá provoca graves perturbações 
nervosas: tremedeira, vertigens, insônia crônica, palpitações cardíacas, 
perturbações digestivas que com a continuidade levam a uma 
degradação do humor e do caráter. O que mostra que tudo em 
excesso...! 
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Cravo-da-índia 

Se a pimenta é um bago, a canela uma casca, o gengibre uma raiz, o 
cravo-da-índia é um botão de flor que, seco, tem a forma de um cravo, e 
o craveiro, "a mais bela, a mais elegante, a mais preciosa de todas as 
árvores conhecidas" afirmava o alemão Everard Rumph que, morto em 
Amboine em 1702, após ter ali vivido cerca de cinqüenta anos, foi o 
primeiro botânico europeu a fazer dele uma descrição completa. 

O craveiro, árvore sempre verde de 10 a 15m de altura, de porte 
piramidal e de tronco liso de um belo cinza-claro, parece uma murta 
gigante. Suas folhas perfuradas de finas pontuações correspondentes a 
glandes produtoras de óleo aromático perfumam as noites quentes dos 
trópicos, onde ele é cultivado desde tempos imemoriais. Colhem-se os 
botões florais antes que as pétalas se abram; eles formam uma espécie 
de cabeça redonda de cor rosada que é simplesmente secada ao sol ou 
diante do fogo, e é quando eles adquirem uma tonalidade marrom-
avermelhada que nós os identificamos. 

Porém tudo isso só ficou conhecido depois que os portugueses 
descobriram as Molucas, no século XVI; e no entanto os cravos-da-
índia já chegavam à Europa desde o fim da Antigüidade. Não se tem 
certeza se os gregos e os romanos o tenham conhecido, pois o 
caryophyllon, que era comercializado pelos fenícios no Mediterrâneo, 
talvez não fosse o cravo-da-índia. A palavra grega karuophyllon (de 
karyon, "noz", e phyllon, "folha") só foi aplicada ao cravo seguramente 
no século VII da nossa era. Fato curioso: foi dessa espécie exótica que a 
cravoária, planta no entanto européia, recebeu seu nome, "porque tinha 
um perfume parecido com o do cravo-da-índia". Do mesmo modo, se 
nosso cravo dos floristas tem o nome botânico de Dianthus 

caryophyllus, não é apenas 
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por causa do seu perfume agradavelmente apimentado mas também 
pela forma do seu botão floral; em italiano, cravo se diz garofano. 

Durante toda a Idade Média, o cravo-da-índia foi muito empregado 
como medicamento. Santa Hildegarde de Bingen, abadessa beneditina 
que viveu na Alemanha no século XII e foi também uma das grandes 
fitoterapeutas de sua época, recomendava o cravo-da-índia contra as 
dores de cabeça, a surdez e a hidropisia. Por ocasião das epidemias de 
peste que assolaram a Europa no fim da época medieval, ele foi usado 
com sucesso para prevenir o contágio. Por isso, bem mais tarde, o 
cravo-da-índia entrou no célebre preparado conhecido com o nome de 
"vinagre dos quatro ladrões", pois a receita fora arrancada de quatro 
malandros. Durante a terrível epidemia de peste de Toulouse que de 
1628 a 1631 fez mais de 50.000 vítimas nessa cidade, quatro bandidos 
aproveitaram para saquear os pesteados. Quando finalmente foram 
presos, os capitouls lhes prometeram a vida salva, sob a condição deles 
revelarem o segredo da extraordinária imunidade que demonstravam; 
foi o que fizeram e em troca foram enforcados em vez de queimados 
vivos. 

Os químicos modernos que isolaram o eugenol, princípio ativo do 
cravo-da-índia, confirmaram que se tratava efetivamente de um 
antisséptico particularmente poderoso. Ele é também, como o descobriu 
Ambroise Paré no século XVI, um analgésico dental, muito usado ainda 
hoje, como bem o sabem os clientes dos dentistas. 

Mas, por seu sabor e também por sua ação estimulante sobre todas 
as glândulas digestivas, o que excita o apetite e torna mais fácil a 
digestão, o cravo-da-índia é também um condimento especial que realça 
o gosto dos caldos e ensopados. Ele é espetado em cebolas que são 
usadas nas vinhas-d'alho e no dente de alho que recheia o pernil. Enfim, 
o cravo-da-índia entra na preparação de inúmeros licores. 

Apesar de muito usado, o cravo-da-índia permaneceu por muitos 
séculos um artigo extremamente caro, pois os portugueses que 
descobriram sua pátria, no século XVI, além de 
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garantirem o monopólio de sua produção, para terem certeza de 
conservá-lo, destruíram sistematicamente todas as plantações que não 
podiam vigiar de perto Os holandeses que os sucederam no início do 
século XVII procederam da mesma forma. Para isso empregaram toda 
espécie de ardis, chegando até a comprar as folhas, inutilizáveis, dos 
craveiros que com isso murchavam; ou quando não podiam fazer por 
menos, indenizando os soberanos locais que consentissem destruir suas 
plantações — a menos que, diante da resistência destes, eles não 
lançassem expedições armadas para incendiá-las. Além disso, para 
manter a cotação alta, os holandeses destruíam colheitas inteiras da 
especiaria que chegavam em seu país. Em 1760, o botânico francês 
Valmont de Bomare viu serem consumidos pelo fogo, em Amsterdam, 
fardos de especiarias que ele avaliou em oito milhões de libras e, 
acrescentou, "deviam queimar outro tanto no dia seguinte. Os pés dos 
espectadores se banhavam no óleo essencial dessas substâncias". 

Somente um homem ousou combater esse odioso privilégio, o 
lionês Pierre Poivre. Arriscando a vida, enganou a vigilância dos 
holandeses e conseguiu apanhar setenta pés de cravo-da-índia que 
introduziu, em 1770, na ilha da França (atual ilha Maurice) e na ilha 
Bourbon (a Réunion). Foi a partir dessas duas colônias francesas que o 
craveiro se espalhou em muitos outros países tropicais, como Zanzibar e 
Pemba, duas ilhas da costa oriental da África que produzem hoje quase 
90% do consumo mundial de cravos-da-índia. 

Dedaleira 

Quem já não encontrou, numa curva do caminho, essas altas damas 
medievais com chapéus violeta, as dedaleiras, que pertencem ao grupo 
das mais belas plantas de nossas regiões setentrionais? Suas corolas, de 
aspecto tão curioso, sempre ex- 
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citaram a imaginação popular que nelas viu dedais de costura (em latim 
digitale) ou dedos de luva, mas nesse caso pertencentes à própria 
Virgem, consagração que era certamente um modo de neutralizar uma 
planta tão mortífera. Mas por trás da Virgem protetora, não seria 
preciso entrever as fadas por vezes maléficas que tantas vezes ela 
dissimula? A dedaleira em inglês chama-se "luva de raposa" (foxglove) 
e em alemão "chapéu de raposa''(Fuchshut); ora, a raposa, nos campos, 
sempre foi considerada como uma encarnação das forças malvadas, dos 
espíritos malignos. 

Na realidade, a beleza da dedaleira é traidora, pois trata-se de uma 
espécie das mais tóxicas; é justo reconhecer que seu cheiro acre e 
especialmente o sabor amargo e desagradável de suas folhas servem de 
advertência aos animais que se sintam tentados a consumi-la. De fato, 
dez gramas dessas folhas secas, ou quarenta gramas de folhas frescas 
tomadas em infusão, bastam para matar um homem com dores atrozes. 
Já o seu consumo em pequena quantidade provoca sintomas 
impressionantes, dentre os quais uma diminuição do pulso que, de 
início elevado, pode descer até apenas trinta ou mesmo vinte e cinco 
pulsações por minuto. 

E no entanto a dedaleira era, pelo menos desde o século XIII, 
utilizada freqüentemente pela medicina popular, uma longa tradição 
considerando-a como um remédio contra a hidropisia. A medicina 
oficial chegava a argumentar contra as perigosas superstições que 
empregavam venenos com tanta leviandade. Todavia, no século XVIII, 
um médico do hospital de Birmingham, William Withering, teve a 
curiosidade de reconsiderar a questão. Botânico notável, pois seus 
contemporâneos o apelidaram o "Lineu inglês", Withering se 
interessava com tanta simpatia pelos remédios populares que pudera 
obter de uma velha curandeira que esta lhe passasse seus segredos. 
Entre eles figurava o poder da dedaleira. Foi assim que, após longas 
experiências, Withering pôde, em 1775, revelar as propriedades 
diuréticas dessa planta ao mundo científico que as tinha esquecido. Seus 
trabalhos deveriam levar uma série de pesquisas que resultaram na 
reabilitação da dedaleira.  
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Na França, o doutor Debreyne (1786-1867), médico no célebre 
monastério de la Trappe, perto de Mortagne, no Orne, onde deveria 
terminar seus dias com o hábito monástico, observou que a dedaleira 
era também cardiotônica, graças a um glucosídio, a digitalina. Em 1868, 
um ano após sua morte, o químico Nativelle pôde isolar o princípio 
ativo. 

A digitalina reforça e regulariza o ritmo do coração e também 
exerce uma ação vasoconstritora sobre o ritmo vascular periférico; 
ainda hoje é o melhor medicamento tônico-cardíaco que existe. Mais 
tarde, descobriram que, em outros casos, a dedaleira podia também 
exercer uma ação favorável. Com efeito, basta sua presença para 
estimular o crescimento de outras espécies vegetais: as árvores 
frutíferas, os tomates e as batatas. Melhor ainda, uma decocção de suas 
folhas misturada à água de um vaso permite reanimar o buquê que está 
murchando. 

A descoberta de Withering teve também o valor de um exemplo. 
Alguns começaram a se indagar se, no fundo, a farmacopéia popular, 
por tanto tempo desprezada e mesmo energicamente combatida, não 
conteria às vezes reais conhecimentos que, no decorrer do tempo, teriam 
sido perdidos. 

Estragão 

Como a artemísia, a losna, o abrótono ou os genepis, o estragão é uma 
Artemísia mas ela somente desempenha um grande papel na cozinha, 
principalmente na França onde é muito apreciada. O estragão faz parte 
das fines herbes e com isso aromatiza as saladas e os pepinos em 
conserva que ele adoça, às vezes os pernis ou o suculento frango ao 
estragão; ele entra na composição de molhos deliciosos: a béarnaise, a 
rémoulade, a ravigote e o molho verde; ele também perfuma  
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agradavelmente a mostarda. Em resumo, o cozinheiro digno desse 
nome não pode dispensá-lo. 

No entanto não é em razão de suas qualidades culinárias que o 
estragão adquiriu fama, quando os mouros o trouxeram para a Espanha, 
provavelmente no século XII, e sim pelas notáveis propriedades 
medicinais que lhe eram atribuídas. Segundo os médicos árabes, essa 
planta providencial além de excitar os humores, tonificar o estômago e 
o coração, "fazia vir a menstruação das mulheres", propriedade que 
compartilhava com a losna; em suma, ele era um antídoto contra o 
veneno das serpentes. Aliás foi essa virtude que deu à planta seu nome 
de estragão, escrito de início "targon" (em francês), uma adaptação do 
árabe tarkhoum. Mas essa palavra árabe por sua vez vem de drakontion, 

nome grego da serpentária, espécie completamente diferente pois trata-
se de um arunco. Todavia, Plínio chamou o estragão de dracunculus, o 
que quer dizer pequeno dragão ou pequena serpente, e em certas 
províncias francesas é chamado ainda hoje de "serpentina". Que tenham 
visto nele na antigüidade um doma-veneno não é surpreendente, pois 
outras Artemísia tinham fama de afastar as serpentes das casas. E além 
disso, para o "pensamento selvagem" que se fiava mais às aparências 
dos seres do que à sua anatomia não havia grande distância do verme à 
serpente; e poderíamos acrescentar, da serpente ao órgão fecundador 
masculino, objeto de horror para Ártemis. 

O fato é que, como remédio, a fama do estragão permaneceu muito 
limitada na Europa Ocidental, pois somente no século XVI a planta se 
espalhou realmente na França; com efeito, ela vinha de muito longe, 
pois os próprios árabes a recebiam da Rússia e da Tartária. Apesar de 
ser usado hoje apenas como condimento, ainda lhe reconhecem virtudes 
facilmente constatáveis: o estragão é aperitivo, estomáquico e 
estimulante, e o licor que dele é feito continua apreciado em certas 
regiões campesinas; é sem dúvida um digestivo tão eficiente quanto 
agradável ao paladar. 

ESTRAMÔNIO: ver BELADONA 
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Favas 

Se não há bolo de Dia de Reis sem fava, é porque é preciso designar o 
rei da festa. Esse costume que há muito tempo foi cristianizado, fixando 
sua data em 6 de janeiro, dia da Epifania, celebração pela Igreja da 
adoração dos três Reis Magos, vindos de muito longe para reconhecer o 
aparecimento sobre a terra (em grego, epifania quer dizer aparecimento) 
do Salvador dos homens, é de origem pagã. Ele data das Saturnais 
romanas. Estas, que aconteciam no 16 das calendas de janeiro, ou seja, 
no dia 17 de dezembro, e de início só duravam um dia, mais tarde três, 
na época de César, chegando a sete no final do Império, comemoravam, 
num período intermediário entre o fim do ano e o início do ano 
seguinte, as origens, o reino de Saturno, deus das semeaduras e da 
agricultura, tendo aqui o papel de herói civilizador, e que fora a idade 
de ouro. Somente a paz e a igualdade governavam os homens e as leis 
eram inúteis. Por isso, durante as Saturnais, todas as diferenças sociais 
eram abolidas, ou melhor, invertidas; os escravos eram servidos por 
seus amos, zombavam deles, os maltratavam sem que pudessem ser 
punidos. Todos passavam o tempo em banquetes, em orgias e se 
entregavam sem pejo aos prazeres geralmente proibidos. Presidia a festa 
um rei sorteado pela fava, que dava as ordens mais absurdas às quais 
todos eram obrigados a obedecer. 

Esse rei, que escolhiam jovem e belo, era evidentemente a própria 
personificação de Saturno. Designado trinta dias antes da festa, ele ia e 
vinha na cidade com vestes reais, escoltado por sua guarda e podia dar 
vazão impunemente a todos os seus caprichos, a todas as suas paixões. 
Mas na noite da festa seu reino terminava e ele devia ter o pescoço 
cortado no altar do deus que encarnara. 

Essa efêmera realeza — sob diversas formas, e encontrada 
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em todo o folclore europeu — é o tema da peça de Jean Cocteau, 
Bacchus, que se passa na Alemanha, no tempo da Reforma. O uso do 
bolo de reis a fez sobreviver até hoje, mas é apenas uma festa familiar 
cujo sentido não é compreendido pelos participantes. No século XVI, 
era diferente, e em suas Recherches de la France, publicadas a partir de 
1560, o humanista Étienne Pasquier dá uma versão muito interessante 
desse costume, pois ainda faz alusão aos hábitos pagãos. O bolo cortado 
em partes não é imediatamente distribuído. Uma criança fica embaixo 
da mesa e o dono da casa a interroga, chamando-a de Febo, "como se 
fosse alguém que, pela inocência de sua idade, representasse um 
oráculo de Apolo". A criança designava aquele que deveria receber o 
primeiro pedaço e assim por diante, até que fosse entregue àquele onde 
estava a fava. "E isto feito, cada qual se desbordava, bebendo, comendo 
e dançando." 

O sorteio pela fava, tendo-se tornado uma paródia em Roma, era 
outrora muito tradicional na Grécia. Os magistrados eram nomeados por 
meio de favas pretas e brancas; eram eleitos aqueles que tirassem as 
favas brancas. Mas por que se serviam justamente das favas? Porque 
acreditavam que estas continham as almas dos mortos, ao culto das 
quais elas estavam associadas. Em suma, submetiam-se ao julgamento 
dos antepassados que sabiam o que os vivos não podiam saber. De que 
modo justificavam uma assimilação para nós bem desconcertante? 
Basta abrir uma vagem de favas para sabê-lo. Por sua forma a fava se 
assemelha estranhamente a um embrião, e em grego, kuamos, a "fava", 
vem do verbo kueô, "levar em seu seio". Aqueles que substituem a fava 
do bolo de Reis por um minúsculo boneco teriam pensado nisso? 
Durante os rituais agrários que celebravam a volta da primavera, o 
renascimento da vegetação, as favas representavam o primeiro dom 
vindo da terra, onde, com os mortos, repousavam as sementes que então 
despertavam e germinavam; era a oferenda dos defuntos aos vivos, a 
garantia de futura prosperidade. Compreendemos então por que as favas 
eram estritamente proibidas tanto pelos sacerdotes egípcios quanto 
pelos orfíricos e pitagóricos que tinham recebido  
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deles seus segredos; equivaleria a, como diziam estes, comer a "cabeça 
de seus pais", compartilhar o alimento dos mortos que, como tal, era 
impuro. 

 

Genepi 

Hoje só encontramos essas plantas nas encostas das mais altas 
montanhas, elas que são Artemísia tanto quanto a artemísia comum e a 
losna, porém adaptadas à vida em altitude, o que aparece em seu 
aspecto atarracado, encolhido, bem como nos pêlos sedosos que as 
protegem dos frios intensos. Delas existem várias espécies muitas vezes 
confundidas. 

Artemísia genepi ou Artemísia spicata, o verdadeiro genepi, é uma 
pequena planta inteiramente esbranquiçada e sedosa que espalha um 
forte cheiro aromático, semelhante ao da losna e ostenta, em julho e 
agosto, capítulos globulosos, erguidos e escuros, com flores amarelas. O 
verdadeiro genepi cresce nos pedregulhos rochosos entre 2.000 e 
3.800m nos Alpes e nos Pireneus. 

Artemísia mutellina ou Artemísia laxa é o genepi amarelo ou o 
genepi branco. Apesar de viver tão alto quanto o anterior, é também 
encontrado numa altitude inferior — entre 1.300 e 3.700m — nos Alpes 
e Pireneus. Muito mais espalhado que o verdadeiro genepi, apesar de 
parecido, suas folhas são ainda mais divididas e suas flores amareladas 
formam espigas compridas e moles. 

Artemísia glacialis é uma plantinha muito aromática que cresce na 
relva dos pedregulhos e das morainas. Só é encontrada nos Alpes 
Ocidentais e é muito rara. Suas folhas são brancas nas duas faces e suas 
flores amarelas formam pequenas inflorescências muito compactas na 
ponta dos caules retos. 

A esses genepis propriamente ditos, muitas vezes é acrescentada 
uma outra espécie que, apesar de pertencer a um  



1X6 AS PLANTAS E SUA MAGIA 

outro gênero, faz parte da mesma família, Archillea moschata. O mil-
folhas moscado também cresce nos pedregulhos alpestres, na altitude 
entre 1.450 e 3.400m. Suas folhas aromáticas são de um verde vivo e 
suas folhas formam numerosos e vigorosos capítulos de lígulas brancas. 

Nas regiões de alta montanha onde eles crescem e principalmente 
na Sabóia e na Suíça, os genepis, muito apreciados pelos cabritos, têm a 
fama de curar muitas moléstias, pois as virtudes das artemísias estariam 
neles especialmente concentradas. Estimulantes enérgicos, febrífugos e 
também emenagogos, os genepis também entram na composição de 
vulnerários e antissépticos eficazes. Em infusão, eles seriam soberanos 
contra o mal de altitude. Em resumo, seriam plantas que 
corresponderiam precisamente às necessidades dos homens (e dos 
animais) que habitam o ambiente onde elas crescem, e isto seria uma 
das "coincidências" que nossos "antigos" teriam tão bem percebido e 
aproveitado freqüentemente nos remédios populares tão mal falados. 

Além do seu uso terapêutico local, os genepis devem sua fama 
principalmente aos licores que deles são feitos; são também elementos 
da composição de várias macerações requintadas, outrora inventadas 
pelos monges jardineiros, por exemplo, a Chartreuse e a Bénédictine, 
que além de saborosas são muitas vezes salutares. A história desses 
licores é ilustrada de maneira divertida por um dos célebres contos de 
Lettres de mon moulin, "O elixir do reverendo padre Gaucher". 
Infelizmente o sucesso desses licores, agora comercializados, resulta 
numa colheita excessiva dessas plantas raras o que pode, a curto prazo, 
colocar em perigo a existência dos genepis em várias regiões dos Alpes 
e dos Pireneus. 

Gengibre 

Na Idade Média, o gengibre era, com a pimenta, a especiaria mais 
procurada. Na França, os "épiciers" (merceeiros) que tam- 
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bém eram boticários, vendiam duas variedades: o gengibre colombense 
(vindo de Colombo, na ilha de Ceilão) e o gengibre de mesche (pois 
diziam vir da Meca), que era "mais mole de cortar com a faca e com o 
interior mais branco do que o outro". Mais delicado também e mais caro 
— uma libra de gengibre de mesche valia o preço de um carneiro —, 
este ressaltava uma grande parte do sabor de iguarias as mais variadas 
como a cretonnée ao país novo, agrave de caranguejo, a arbaleste de 
peixes, a vinnée de carne, a dodine de suco verde, a panelada de teta de 
vaca ou o guisado; ele também tornava mais digestivo os pratos com 
molhos. 

Na época o uso do gengibre já era bem antigo. Os gregos, que o 
tinham recebido dos persas, o empregavam muito pouco, pois ele era 
raro e caro; mas em Roma, o gengibre era vendido comumente nos 
mercados, como atesta Plínio. Pensavam então que era originário da 
Arábia e do país dos Trogloditas e o tomavam pela raiz da pimenteira, 
erro que Plínio retificou. Mesmo quando o gengibre se expandiu na 
Europa ocidental — bem cedo, já que é mencionado na Inglaterra desde 
antes da conquista normanda —, não sabiam que planta o produzia nem 
exatamente de onde ele vinha. Como somente os árabes o 
comercializavam, achavam que ele era originário do sul da Arábia. Foi 
somente Marco Polo que, no final do século XIII, fixou sua exata 
proveniência; porém sem ter ele próprio visto a planta, que alguns anos 
mais tarde foi orgulhosamente descrita pelo frade Giovanni de Monte 
Corvino, um dos primeiros missionários que visitaram a Índia em 1292. 
Contudo, só obtiveram informações precisas sobre a cultura do gengibre 
com o relato feito pelo viajante italiano Nicolò Conti, que percorrera a 
Índia, a China do sul, Sumatra e Java, de 1428 a 1453. 

O gengibre, originário da Índia e cujo nome vem do sânscrito 
críngavera, só cresce nas partes mais quentes da Ásia. Ali sua cultura é 
certamente antiga, pois não encontraram a planta em estado espontâneo. 
Esta é uma erva vivaz, cujos altos caules, parecidos com os do junco, 
ostentam por vezes longas folhas lanceoladas, outras apenas uma espiga 
ovóide de flores amarelo-esverdeadas. Apenas os rizomas subterrâneos 
são  
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utilizados: eles são alongados, do tamanho de um polegar, muito 
nodosos e espalham um forte cheiro aromático e apimentado. Depois da 
floração, os rizomas são desenterrados, lavados, descascados e postos a 
secar ao sol. No Oriente são vendidos frescos, mas chegam à Europa em 
duas formas: o gengibre cinzento ou preto, ainda com casca, e o 
gengibre branco que é descascado. 

Quando os navegadores europeus descobriram o Novo Mundo, 
depois o país das especiarias, os espanhóis introduziram imediatamente 
a cultura do gengibre nas Antilhas onde, o clima lhe sendo 
especialmente favorável, sua produção tornou-se rapidamente 
importante. Desde o final do século XVI, a Jamaica foi um dos 
principais exportadores do gengibre e assim permanece até hoje. Pouco 
depois, o gengibre alcançou o lado ocidental da África, onde Serra Leoa 
se tornou um dos maiores produtores do mundo. 

No Oriente, o gengibre é usado para perfumar os pratos, mas é 
também degustado na forma cristalizada ou em calda, como uma 
gulodice muito apreciada, principalmente na China, onde é 
freqüentemente oferecida como presente. Na África negra, e 
particularmente no Senegal, o gengibre perfuma o cuscuz. 

Na Europa, os maiores consumidores de gengibre são os ingleses 
que o utilizam muito nas geléias, pudins e outros doces. Com ele 
perfumam várias espécies de bebidas, dentre as quais a mais conhecida 
é o ginger ale. Em compensação, os franceses que, até o final do século 
XVIII, tinham sido grandes apreciadores de gengibre, não o estimavam 
mais desde o final do Antigo Regime, como se se tratasse de um gosto 
aristocrático. Talvez o sabor picante e aromático do gengibre, proposto 
por numerosas lojas de produtos do Extremo Oriente, voltará à moda 
quando souberem que o gengibre além de possuir virtudes aperitivas, 
estomáquicas, carminativas e febrífugas, tem um real poder afrodisíaco. 
Essa é uma das principais razões da preferência que goza não apenas na 
China, mas também entre os árabes e africanos. 
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Ginseng 

Se os homens sempre estiveram à procura da panacéia (do grego pan, 

"tudo", e akos, "remédio"), os chineses estimam que eles a acharam há 
cerca de 4.000 anos e Lineu, o legislador da botânica, parece confirmar 
essa reputação, ao batizar o ginseng de Panax quinquefolia. 

Na China, onde a medicina tradicional considera a raiz do ginseng 
como a "essência soberana", atribuem-lhe toda espécie de propriedades 
que podem parecer heteróclitas mas que, no fundo, são uma só: o 
ginseng é um poderoso reconstituinte energético; sendo assim ele é 
cardiotônico, restaura as forças intelectuais e físicas e por isso passa por 
afrodisíaco; finalmente, ele aumenta a resistência aos germes mórbidos. 
Assim, é especialmente indicado para combater os efeitos do 
envelhecimento e passa a prolongar a vida. 

Se o ginseng continua sendo suspeito para a medicina ocidental, é 
sem dúvida em grande parte porque a crença em suas qualidades está 
relacionada a uma maneira de pensar completamente diferente. Para os 
chineses, os poderes do ginseng vêm realmente da forma de sua raiz 
que parece um homenzinho filiforme, com uma cabeça, um tronco e 
quatro membros, prolongados por radículas muito finas que se enterram 
profundamente no solo. Ginseng, que é seu nome cantonês, corresponde 
no chinês clássico a jen-chen, que quer dizer "o corpo do homem". A 
raiz do ginseng extrai sua eficácia do fato de ser uma espécie de 
homúnculo, de anão captador das energias telúricas — nisso ela se 
parece com a mandrágora — o que faz intervir um sistema inteiro de 
correspondências e de sinais que a ciência ocidental rejeitou há muito 
tempo. Porém alguns fitobiologistas, tendo sido por várias vezes 
obrigados a constatar a real eficácia bioquímica de certas plantas 
utilizadas outrora em referência a essa "teoria das assinaturas", se  



190 AS PLANTAS E SUA MAGIA 

perguntam atualmente se não existiria efetivamente uma 
correspondência entre a forma e as propriedades dos seres vivos, 
conclusão a que chegaram, por sua vez, os físicos mais ortodoxos. 

O ginseng é originário da Mandchúria e principalmente da Coréia. 
É uma planta de uns trinta centímetros de altura, cujo caule reto 
sustenta três grandes folhas, cada uma composta de cinco folíolos 
lanceolados, pontudos e dentados; às flores insignificantes sucedem os 
bagos vermelho-vivos, em cachos. Pelo menos outrora, a colheita das 
raízes exigia muito esforço. Com efeito, era proibido tocar a planta com 
ferro. 

O Panax não é exclusivamente extremo-oriental; ele também 
cresce na floresta canadense onde foi descoberto em 1715, pelo jesuíta 
francês, o padre Lafitau, porém apesar de botanicamente idêntico, não é 
provável que a variedade canadense tenha as propriedades de sua irmã 
asiática, que foi descrita pela primeira vez, desde 1711, por um outro 
jesuíta residente em Pequim, o padre Jartoux. 

Durante muito tempo — as primeiras referências de sua utilização 
na Coréia datam de cerca de dois mil anos — só empregaram o ginseng 
selvagem, cuja raiz era vendida, a peso igual, mais caro do que o ouro. 
Por isso, há vários séculos ele é cultivado no sudoeste da Coréia. Porém 
essa cultura, bem diferente da de outras plantas, exige muitos cuidados 
e principalmente paciência. Planta delicada, atacada por inúmeros 
parasitas, o ginseng deve ser protegido durante todo seu crescimento, 
que é muito lento. É necessário previamente arar a terra até quinze 
vezes para amolecê-la e trazer à luz do dia as larvas que somente o sol 
deve matar: qualquer emprego de inseticida tiraria todas as qualidades 
da raiz. É preciso também colocar abrigos sobre as plantas, de maneira 
que elas só recebam uma luz irradiada. Depois de três anos as plantas 
devem ser pinçadas à mão para eliminar os brotos supérfluos. E 
somente após seis anos, quando terão atingido um tamanho suficiente, é 
que as raízes poderão ser arrancadas com toda a precaução para não 
estragar suas inúmeras radículas. Acrescentemos que o campo utilizado 
não mais poderá sê-lo por dez 
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anos. Não é de surpreender que o ginseng continue sendo um produto 
raro e caro. 

Aliás devemos registrar que, apesar do ceticismo exibido a seu 
respeito no Ocidente, o ginseng nem por isso deixou de ser incorporado 
aos víveres dos cosmonautas lançados no espaço; mas devemos também 
acrescentar que sua comercialização, provocando tentativas de 
simplificação em sua cultura, certamente o fará perder pelo menos uma 
parte de suas incontestáveis virtudes. 

Hipérico 

Os mil furos são bem visíveis quando olhamos em transparência as 
flores da Hypericum perforatum, uma planta alta com belas flores 
amarelo-ouro, assíduas em locais secos. Esses minúsculos furos são na 
realidade glândulas translúcidas que secretam um óleo aromático; outras 
glândulas, estas negras, orlam pétalas e sépalas e destilam um óleo cor 
de sangue. Essas perfurações, esse sangue, parecem predestinar a planta 
a tratar das feridas em virtude do princípio da medicina por analogia, 
velha como o mundo, que afirmava que o aspecto dos vegetais indicava 
sua utilização. Por essa razão, o hypericum era chamado comumente, 
em inglês, Balm-of-Warríor, "bálsamo do guerreiro" e por causa do seu 
grande poder, Grace-of-God, "graça divina", ou Touch-and-Heal, "toca 
e cura". 

Mas o hipérico era também a "erva-de-são-joão", em francês, em 
italiano, em alemão, língua esta que especificava "sangue de São João" 
(Johannisblut). Com efeito, era preciso colhê-lo no dia 24 de junho, ao 
meio-dia, ou seja, quando o sol atingia seu apogeu, momento em que a 
planta estava no auge de sua força. Colhiam-se então buquês que se 
penduravam nas portas das casas e estábulos. Na noite de São João era 
recomendável usá-la. O hypericum chamado Fuga daemonium  
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desde a época galo-romana afastava qualquer bruxaria, qualquer feitiço; 
no século XVI, um autor ainda escrevia: "Os diabos têm tanta aversão 
por esta planta que logo fogem do local onde ela é queimada." Flor 
solar, o hipérico combatia as temíveis forças da sombra. Finalmente, 
sua colheita servia para a preparação do "óleo vermelho" obtido por 
maceração dos cimos floridos no azeite virgem, o que dava um belo 
líquido carmim, antiinflamatório e cicatrizante que era aplicado nos 
ferimentos e nas queimaduras. Para o grande cirurgião, Ambroise Paré, 
era o vulnerário por excelência, e John Gerard, médico e célebre 
herborista inglês, assim escreveu em seu Herball de 1597: "É um 
remédio precioso para os ferimentos profundos e os que atravessam o 
corpo." Sendo assim, o hipérico entrava na composição do "bálsamo do 
comandante", da "água vulnerária" e de um alcoolato de nome 
significativo, a "água de arcabuzada". O óleo vermelho ainda é usado 
nos nossos campos, em certas regiões da França, na Suíça e na Europa 
central, onde é empregado para cicatrizar e fazer a assepsia das feridas e 
curar as queimaduras. Não se trata absolutamente de uma superstição, 
os fitoterapeutas contemporâneos verificaram devidamente a eficiência 
desse remédio ancestral. 

Incenso 

Que exista uma magia do incenso, não basta assistir a uma cerimônia 
religiosa para senti-la, mesmo involuntariamente? Suas volutas azuladas 
que enchem o santuário o purificam e ao mesmo tempo ao padre e aos 
assistentes; elas sobem para o céu, como uma oferenda que sempre lhe 
foi destinada. Mesmo se assistirmos do ponto de vista profano, é 
incontestável que o perfume dessa resina tem efeitos físico-psicológicos 
bastante sensíveis; ele conduz espontaneamente à pacificação interior, à 
serenidade, à contemplação. É com esse fim que os iogues e budistas o 
utilizam durante a meditação à qual 
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ele comunica seu sabor e dá o ritmo, pois um bastão de incenso mede o 
tempo de recolhimento. Por isso desde a antigüidade mais remota, todas 
as religiões utilizaram o incenso. No outro lado do mundo, na América 
Central, os maias, muitos séculos antes de serem descobertos pelos 
europeus, se serviam de um incenso, o copai. Segundo o livro sagrado, 
o Popol-Vuh, ele fora extraído da Árvore da Vida por uma divindade 
ctoniana que oferecera aos homens, como seu próprio sangue, essa 
seiva vermelha que se coagulava com o ar. Para os maias, o copai era 
uma resina celestial; sua fumaça se dirigia diretamente para o centro do 
céu, pois ela era a emanação do espírito divino. 

Para os gregos e latinos também, o incenso só podia ter origem na 
mitologia. Segundo a fábula contada por Ovídio em suas Metamorfoses, 

provavelmente grega arcaica, o incenso teria nascido da união do Sol 
com Leucotéia, filha de Orchamos, rei dos persas e suserano do País 
dos Arômatas, tendo Afrodite embrasado de desejo o astro impassível 
para se vingar por este ter mostrado suas numerosas infidelidades. 
Orchamos, ao descobrir que Febo tornara-se o amante de sua filha, quis 
afastá-la definitivamente dessa paixão. Ao cair da noite ele enfurnou a 
infeliz num fosso profundo que foi recoberto de areia. Pela manhã, ao 
voltar sobre a terra, o apaixonado Sol procurou Leucotéia; quando 
finalmente a encontrou, quis aquecê-la com seus raios, mas era tarde 
demais. Então, desesperado, Febo espalhou sobre o corpo inanimado 
um néctar divino fazendo à sua amante a seguinte promessa: "Apesar de 
tudo, você subirá ao céu." Imediatamente brotou do solo a primeira 
árvore de incenso. De um corpo prometido à decomposição, o deus 
fizera um arômato destinado a ligar a terra e o céu. A partir de então, os 
olimpianos não poderiam ficar insensíveis àquela fumaça cheirosa, 
grata aos seus corações, pois ela lhes pertencia completamente, já que, 
ao contrário dos animais sacrificados, o incenso não era compartilhado 
e sim inteiramente consumido. Portanto, para os órficos e os pitagóricos 
que proibiam qualquer sacrifício sangrento, o incenso permaneceu a 
única oferenda que garantia a comunicação com o divino. Ao incenso 
também estava relacionada a idéia de  
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regeneração, como, por exemplo, a de Fênix, o pássaro fabuloso que 
renascia de suas cinzas, após ter queimado na fogueira que ele mesmo 
erguera amontoando incenso e mirra. 

De qualquer modo, os gregos e romanos não conheciam a 
proveniência do incenso nem a árvore que o produzia. Na Grécia era 
chamado de libanos, palavra provavelmente oriental que resultou em 
nossa língua oliban, que designa o incenso "macho", o melhor. Em 
Roma denominava-se thus ou tusturis, palavra vinda do verbo grego 
thuô, oferecer um sacrifício queimando oferendas, o fogo sendo o único 
capaz de levá-las até os deuses, de onde resultou a palavra turiferário. 
Quanto ao nosso incenso, é o incensum do latim eclesiástico, particípio 
passado de incendere, queimar. 

Os autores gregos Heródoto (século V a.C.) e Teofrasto (século IV 
a III a.C.) e depois deles o naturalista latino Plínio o Antigo (século I 
a.C.) escreveram que o incenso era originário de um misterioso País dos 
Arômatos que correspondia mais ou menos à Arábia. Daquela terra 
ressecada, queimada pelo sol, emanava "um cheiro maravilhosamente 
suave" onde se misturavam os aromas do incenso e da mirra, da cássia e 
do cinamomo, todos nascidos dos ardores do fogo celeste. Por isso era 
em plena canícula, no momento em que o sol se aproximava 
perigosamente da terra, que incisavam a árvore do incenso "nos lugares 
em que a casca, fina e distendida, parece estar mais cheia de seiva... dali 
brotava uma espuma viscosa" que recolhiam durante todo o verão, 
coagulada em lágrimas arredondadas e brancas. Segundo Plínio, 
somente três famílias tinham o direito hereditário de explorar as árvores 
de incenso; os que o colhiam eram qualificados de "sagrados", eles 
fugiam então ' 'como de uma nódoa, de qualquer contato com as 
mulheres ou os mortos". Na realidade, era o próprio incenso que era 
puro e santo, pois ele pertencia ao Sol divino, como explica Teofrasto: 
"Toda a colheita de incenso e de mirra está reunida no templo do Sol 
que é o lugar mais sagrado do país de Sabá. Árabes armados montam 
guarda. Cada qual traz a sua colheita, empilha seu lote de arômatos e o 
abandona à vigilância dos guardas, depois de ter tido o cuidado de 
colocar sobre seu lote um cartaz indicando o número de medidas que 
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ele contém e o preço pedido por cada uma. Quando os mercadores 
vinham se abastecer, examinavam essas inscrições e cada um mandava 
medir a quantidade que queria enquanto depositava a paga no lugar em 
que tirara a mercadoria. Chegava em seguida o sacerdote do Sol que 
tirava um terço da soma para o deus." Esse comércio silencioso e 
discreto não provocava a mínima fraude, o que maravilhava Plínio, 
pois, em Alexandria, onde trabalhavam o incenso, nenhuma precaução 
podia impedir que os trabalhadores o furtassem. 

O fato é que nenhum grego, nenhum romano viram a árvore do 
incenso, cujo produto era transportado no lombo do camelo pelas 
caravanas que deviam pagar enormes tributos para passar, o que 
aumentava consideravelmente o preço. Começando a especulação, esse 
preço em Alexandria tornara-se exorbitante. Para justificá-lo, 
aumentava-se a história da colheita com toda a espécie de lendas que 
aliás não enganaram Plínio. Foram somente os botânicos-viajantes que, 
percorrendo a Ásia no século passado, descobriram as árvores que dão 
incenso. O verdadeiro olíbano é a resina do Boswellia carterí, que se 
apresenta na forma de lágrimas ovais, de um amarelo pálido ou 
alaranjado que, ao queimar, espalha um odor balsâmico mas um pouco 
acre. Boswellia carterí é realmente originário do sul da Arábia, mas ele 
é há muito tempo cultivado no Egito, onde o olíbano, desde o século X, 
foi objeto de um comércio muito propagado, pois foi exportado até a 
China. Hoje, o olíbano vem principalmente da Costa da Somália e seu 
principal mercado é Bombaim. A Índia também possui seu incenso, 
resina de uma outra espécie do mesmo gênero, Boswellia serrata, 

especialmente abundante na região de Calcutá. Os Boswellia são 
pequenas árvores que gostam principalmente das regiões rochosas, 
muito ensolaradas e muito secas. 

Será que isto desvenda o mistério? Não completamente, pois existe 
também um incenso africano que não se sabe ao certo que essência o 
produz; talvez sejam várias, entre as quais certamente zimbros de 
madeira odorífera. Mas estaria nisso o verdadeiro mistério do incenso? 
Não seria mais provavelmente 
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no fato de que uma simples resina possa constituir um sutil laço entre a 
terra e o céu? 

ÍRIS: ver LÍRIO 

Junco 

Estamos cansados de saber, desde o tempo da escola, que ele é o 
símbolo da fragilidade, mas que, se ele verga, não quebra. Esse clichê, 
que nos vem de La Fontaine e de Pascal, esconde um papel bem mais 
importante que o junco teve para o homem e que os gregos se 
lembravam muito bem: ele está na própria origem da música. 

Sírinx, o junco, era de início uma ninfa mas, perseguida pelo 
luxurioso e insaciável Pã, o deus silvestre de pés de bode, não viu outra 
saída que implorar a seu pai, o deus-rio arcadiano Ladon, para 
metamorfoseá-la em junco. Sua prece foi imediatamente atendida. E a 
Pã, mortificado e desapontado, só restou confeccionar, com seu caule, a 
primeira flauta do mundo, graças à qual ele pôde exalar suas 
lamentações. Desde então chamamos flauta de Pã ao instrumento 
composto de um agrupamento de vários juncos de comprimento 
desigual. Os sátiros que formavam o cortejo de Pã o acompanharam ao 
som da flauta. Um dia, do junco que se tornara cálamo — do latim 
calamus, "junco", que lembra que o junco também serve para escrever 
— eles comunicaram o conhecimento aos homens. E foi assim que estes 
aprenderam a música com os sátiros, de início imitação do canto dos 
pássaros, do sopro do vento, do rumorejar das fontes. 

O cálamo ou pipeau — a palavra vem de pipilar — permaneceu 
por muito tempo o único instrumento musical até o dia em que o 
astucioso Hermes — que era ainda apenas o deus dos pastores —, ao 
encontrar uma tartaruga, imaginou 
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esvaziar sua carapaça e esticar sobre ela uma pele de boi e finalmente 
colocar sobre um cavalete sete cordas feitas de tripa de ovelhas, das 
quais tirou sons harmoniosos. Assim foi criada a lira, ou seja, o 
primeiro instrumento de cordas e com caixa de ressonância. 
Observemos que enquanto a flauta é simples, de origem vegetal e utiliza 
diretamente o sopro saído do homem, a lira é complexa, feita com 
materiais tirados do reino animal e produz, ela própria, o som, já que 
basta fazer vibrar suas cordas. Tendo feito essa invenção, Hermes a 
ofereceu a Apolo, para pôr fim à briga entre os dois. Orgulhoso como 
todos os deuses, o celeste Apolo, tornando-se virtuose, ofendeu-se com 
a concorrência que lhe fazia a flauta de Pã, modesta divindade terrestre 
a que, na forma humana de Marsias, cometeu a imprudência de desafiá-
lo. Para decidir a contenda, nomearam um júri composto de nove 
cantoras divinas, as musas, mas também um mortal, Midas, o rei da 
Frígia. Apenas o representante dos homens se pronunciou por Marsias, 
e Apolo foi proclamado vencedor. Sua vingança foi terrível: Marsias foi 
esfolado vivo e Midas dotado de um par de orelhas de burro. 

O que compreendemos assim é que os homens, apesar dos deuses, 
permaneceram fiéis à flauta rústica. Aliás, sabemos o que eles fizeram 
com ela, já que da flauta deveria nascer toda a série dos instrumentos de 
sopro, inclusive o órgão, que no fundo é apenas um conjunto de flautas. 

Até hoje, o junco original, sob diversas formas, continua sendo o 
meio através do qual a alma humana se expressa diretamente, com suas 
esperanças e suas nostalgias. Sua utilização é universal: o aulos dos 
gregos e a quéna dos montanheses do Peru não apresentam realmente 
uma diferença. Eco da música celeste, da voz dos anjos, a flauta foi, 
através dos tempos, o instrumento por excelência dos místicos e 
especialmente dos sufis muçulmanos para quem a flauta de junco, o 
ney, simboliza ainda hoje a alma separada de sua fonte divina e que 
aspira ao retorno. Quanto ao seu poder mágico, ele é provado por 
numerosas lendas das quais a mais bela é talvez a de Hans, o tocador de 
flauta, conduzindo para a montanha 
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os filhos deslumbrados dos seus ingratos solicitadores, arrastando-os 
para uma caverna de onde eles não voltariam, isto é, fazendo-os 
reencontrar o estado edênico primordial. 

Laranja 

Ao contrário do que muitos pensam e do que foi escrito outrora, as 
"maçãs de ouro" do jardim das Hespérides certamente não eram 
laranjas, mas, em sentido inverso, o mito grego dos "frutos da 
imortalidade", contribuiu grandemente para o prestígio que esses 
cítricos tiveram quando foram introduzidos na Europa. Assim como o 
pêssego e o abricó, a laranja veio da China, onde a cultura da laranjeira 
é mencionada nos textos do século II a.C. como muito antiga; porém, 
enquanto o pessegueiro e o abricoteiro já eram cultivados pelos 
romanos, a laranjeira só apareceu na Europa por volta do ano 1000, 
época em que foi introduzida na Espanha pelos árabes. Aliás, tratava-se 
da laranjeira amarga ou azeda (Citrus bigaradia), pequena árvore de 
espinhos aguçados e cujos frutos de polpa acre e ácida não podem ser 
comidos crus mas dão ótimas geléias. 

Os árabes, que conheciam a bigaradia desde o início do século X, 
a usavam principalmente como remédio e seus médicos receitavam 
freqüentemente o suco de seus frutos; mas, hábeis químicos 
provavelmente sabiam também extrair de suas flores o perfume suave 
que exalam. E talvez tenha sido com eles que os europeus aprenderam a 
destilação da essência chamada neroli, do nome de Anne-Marie de La 
Trémoille, que tornou-se princesa de Nerola por seu casamento com 
Flavio Orsini. Essa grande dama espalhou a moda dessa essência no 
século XVII, assim como a da essência dita de bergamota, fornecida 
pela casca de uma variedade da bigaradia e que é o componente de base 
da água-de-colônia. Foi a Itália que apresentou à França essas essências, 
pois a cultura da bergamoteira 
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durante muito tempo se limitara à Calábria.1 A bigaradia chegara muito 
cedo no sul da península italiana, vindo provavelmente da Sicília, para 
onde os árabes tinham-na levado no final do século X, antes de 
introduzi-la na Espanha. Mas as bigaradia do norte da Itália só foram 
talvez plantadas dois ou três séculos mais tarde pelos cruzados que as 
tinham encontrado, já cultivadas, na Palestina. As árvores crescidas ao 
ar livre em caixas, durante o verão e abrigadas do inverno nas estufas, 
eram bigaradia, mais rústicas do que as laranjeiras de frutos doces e 
muito ornamentais por sua magnífica floração branca com um perfume 
de deliciosa suavidade. A mais célebre dessas bigaradia foi aquela que 
mais de quatro vezes secular, até 1858, data de sua morte, fez a glória 
da Orangerie de Versalhes. Era chamada de "O Grande Condestável", 
"O Grande Bourbon", ou ainda "Francisco I". Semeada em Pampeluna, 
em 1412, por Eleanora de Castilho, mulher de Carlos III, rei de Navarra, 
foi oferecida ao célebre condestável de Bourbon que a fez crescer em 
Chantilly. Em 1523, essa laranjeira já centenária passou para a 
propriedade da coroa de França com todos os bens do condestável, que 
traíra seu rei tornando-se o aliado de Carlos V. O "Grande Condestável" 
foi então transplantado para Fontainebleau, depois para Versalhes na 
Orangerie, construída em 1684-1686 por ordem de Luís XIV e que era a 
maior do reino. De fato, na época, toda mansão senhorial orgulhava-se 
de sua estufa, onde, durante o inverno, reinava uma eterna primavera; as 
árvores, transportadas em caixas para o parque de maio a outubro, 
davam-lhe um aspecto exótico, principalmente em junho e julho, época 
de sua floração perfumada. 

Da laranja bigaradia, utiliza-se a raspa da casca, de propriedades 
tônica e estomáquica, na forma de tinturas ou xarope; ela também serve 
para camuflar o sabor desagradável de certos medicamentos, aos quais, 
além disso, acrescenta suas virtudes. Das flores da bigaradia, extrai-se 
a água de flor de 

1 Não é certo que "bergamota" venha da cidade italiana, mas setentrional, de Bérgamo. 
É também o nome de uma pêra de sabor acidulado, cultivada primeiro em Pergame, na 
Ásia Menor, e não se sabe se a pêra deu seu nome à laranja ou o inverso. 
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laranjeira, muito empregada outrora com açúcar ou na água açucarada, 
como tranqüilizante. É com efeito um antiespasmódico suave que pode 
muito bem ser ainda utilizado. Finalmente, as folhas da bigaradia 

fazem uma excelente infusão, de gosto muito agradável e com as 
mesmas propriedades sedativas, agindo especialmente no sistema 
simpático e por isso recomendada aos insones. Outrora chegaram a 
utilizá-las, reduzidas em pó e em altas doses, contra a epilepsia, cujas 
crises elas tornavam menos violentas e mais espaçadas. Finalmente, a 
raspa da bigaradia é, pelo menos em princípio, a base de todas as 
"tônicas" e outras sodas tão populares no mundo anglo-saxão. 

Teria sido por sua ação calmante que a flor de laranjeira substituiu, 
na confecção das coroas de noiva, a mirta consagrada a Afrodite, e que 
aliás se parece com ela? É provável que não, pois mais plausível seria 
porque seu perfume simbolizava a pureza e a suposta inocência da 
jovem; e também porque ela prometia um futuro rico e próspero, a 
laranja opulenta sendo considerada, por suas numerosas sementes, um 
símbolo de fecundidade. Na antiga China, a oferenda de laranjas a uma 
moça correspondia a um pedido de casamento; outrora no Vietnã, 
muitas vezes presenteavam os jovens casais com laranjas. 

Porém a laranjeira, cujos frutos consumimos, a laranjeira doce 
(Citrus sinensis) só chegou à Europa bem mais tarde. Os navegadores 
portugueses trouxeram-na da China desde suas primeiras viagens ao 
Extremo Oriente, no início do século XVI. Na segunda edição das 
Novas memórias sobre o estado presente da China, o padre Louis Le 
Comte, jesuíta que viveu muito tempo na China, escreveu em 1697: "Na 
França são chamadas laranjas da China, porque as que vimos pela 
primeira vez tinham vindo de lá. A primeira e única laranjeira da qual 
dizem que todas vieram ainda está conservada em Lisboa, na casa do 
conde de Saint-Laurent; e é aos portugueses que devemos essa 
excelente fruta." Com efeito, ainda hoje, na Grécia, as laranjas são 
chamadas deportogalea, no Piemonte deportogallotti e portokale na 
Albânia. Acontece que Portugal é a região mais ocidental da Europa e 
foi no poente, no extremo ocidente, ali onde começava o outro mundo, 
o dos mortos, que 
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o mito grego situou o jardim das Hespérides, vigiado por Atlas, e a 
proeza de Héracles que conseguiu apanhar as três maçãs de ouro, 
graças às quais ele finalmente conquistaria a imortalidade, foi 
comemorada pelas colunas de Héracles ou Hércules, isto é, o estreito de 
Gibraltar. Que elas fossem de ouro era explicado pelo fato de que essas 
maçãs representavam o encontro do sol poente com a lua, a quem seus 
últimos raios davam uma cor alaranjada. A associação das laranjas às 
maçãs de ouro não era de todo fortuita, apesar das primeiras terem 
vindo do Extremo Oriente. 

De Portugal, a laranjeira doce teria invadido a Espanha, depois a 
Itália e a Europa Meridional. Mas paralelamente, os árabes, que 
conheciam a nova espécie desde a Idade Média, a introduziram na 
Espanha e no norte da África, no século XIV. A palavra espanhola 
naranja não é mais que a em árabe nârand que, ela mesmo de origem 
persa, vem de nagranga, nome dado à laranjeira na Índia, o que mostra 
claramente o trajeto feito pela laranjeira em sua expansão para o oeste. 

Quanto à francesa ' 'orange'', que se tornou corrente apenas no 
século XVI, seria, segundo os lingüistas, uma adaptação do italiano 
antigo melanracia, onde se acham combinadas mela, a maçã, e arancia. 

Ela corresponderia portanto à palavra que precedeu laranja em nossa 
língua, pomme d'orange, aparecida em 1300, designando talvez as 
primeiras laranjas amargas vindas da Itália e utilizadas pelo boticários, 
mas talvez nossos antepassados distinguissem também or e ange no 
nome dessa fruta, rara e misteriosa, que parecia vir do céu como as 
maçãs de ouro do jardim das Hespérides. Se a laranja só foi empregada 
comumente a partir do século XVI, é que nessa época começava a se 
espalhar, no sul da França, a cultura das laranjeiras que maravilhou 
Catarina de Médicis, em 1564, quando esta visitou a Provença com seu 
filho Carlos IX. Ao mesmo tempo, de Portugal, as laranjas chegavam 
em navios abarrotados até os portos normandos, e era tamanha a 
abundância que eram vendidas por um preço baixo. 

No entanto, exceto em algumas regiões privilegiadas,  
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essas frutas permaneceram por muito tempo raras e caras na França; no 
século passado, a laranja ainda era um presente apreciado. Somente 
depois do desenvolvimento dos transportes internacionais é que o 
consumo das laranjas se generalizou, pois a diversidade das 
proveniências — as laranjas atuais vêm principalmente da Espanha e da 
África do Norte, mas também da Califórnia — permite adquiri-las 
praticamente durante o ano todo. Mas o grande sucesso das laranjas 
veio, de um lado, pela extensão da indústria do suco de laranja, e de 
outro pelas virtudes que a dietética lhe reconhece como reserva de 
vitaminas, principalmente de vitaminas C, preciosas especialmente no 
inverno. Aliás, isso foi apenas uma redescoberta: no século XVII, a 
célebre Ninon de Lenclos afirmava que devia sua inalterável juventude 
ao consumo diário de laranjas. 

A laranjeira doce (Citrus sinensis) não foi encontrada em estado 
espontâneo, por isso trata-se provavelmente de uma forma selecionada e 
profundamente modificada pelos pacientes cuidados por aqueles 
extraordinários arboricultores que foram os chineses. Mas ao contrário 
dos modernos, estes tiveram a sabedoria de deixar sobreviver e mesmo 
cultivar a variedade selvagem, a laranjeira amarga, tão útil como 
essência medicinal e como produtora de perfume, ao lado da cultivada, 
que não tem essas propriedades mas dá frutos amplamente comestíveis. 

Como todos sabem, as laranjas possuem uma estrutura totalmente 
particular, própria aos cítricos. Seus gomos ou quartos são constituídos 
de grupos de células gigantes, de vários centímetros de comprimento, 
que são pêlos transformados e pulposos. Esses pêlos nascem da parte 
interna e branca da casca. Esta, colorida de amarelo alaranjado por fora, 
contém bolsas vesiculares, onde se acumula o óleo essencial, e que 
fazem saliência na superfície da fruta. 



JACQUES BROSSE 203 

Lírio 

O lírio, imagem viva da pureza, da inocência virginal, consagrado à 
Virgem Maria, parece fazer parte desses arquétipos que invadem a 
memória dos povos. No entanto, a palavra lírio só apareceu em nossa 
língua no ano de 1175, num romance de Chrétien de Troyes; por isso é 
bem possível que essa flor só tenha sido conhecida na França a partir do 
século XII; com efeito, dizem que ela foi introduzida pelos cruzados 
voltando da Terra Santa. A pátria do lírio é o Levante e sua primeira 
referência está na Bíblia, no Cântico dos Cânticos: "Como o lírio entre 
os cardos/assim minha bem-amada entre as mulheres" e no Evangelho 
segundo São Mateus, quando Jesus diz a parábola bem conhecida: 
"Olhai os lírios do campo; eles não trabalham nem tecem; no entanto eu 
vos digo, mesmo Salomão em toda sua glória não se vestiu como um 
deles." Observemos que até aqui não se trata de pureza; o lírio 
simboliza eleição, escolha divina, o de Israel entre as nações, depois o 
cristianismo, o de Maria "entre todas as mulheres". Somente então ele 
começou a simbolizar a virgindade. O culto da Virgem Maria atingia 
seu apogeu no Ocidente ao mesmo tempo em que o lírio do Oriente 
Médio teria feito sua entrada. Desde então ficaram estreitamente 
ligados. 

No entanto, o perfume do lírio, tão forte e um pouco estonteante, 
perturba até as crianças na igreja e, em A Catedral, Huysmans denuncia 
seus capitosos eflúvios: "Seu perfume é absolutamente o contrário de 
um aroma casto; é uma mistura de mel e de pimenta, algo de acre e 
adocicado, de pálido e de forte", e que o escritor não hesita em 
qualificar de erótico. 

É verdade que as fábulas relativas ao lírio na Grécia antiga 
tenderiam justamente para esse sentido. Héracles menino teria sido 
autorizado por Zeus a mamar no seio de Hera adormecida, não apenas 
para participar da divina imortalidade, apesar de certas opiniões, mas 
para ser adotado por Hera que  
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detestava aquela criança nascida dos amores duas vezes adúlteros do 
mestre do Olimpo com uma humana, Alcmena, mulher de Anfitrião. 
Guloso como era, Héracles sugou com tanta força que uma parte do 
divino leite se espalhou pelo céu onde formou a Via Láctea, enquanto 
de uma gota caída na terra nascia o lírio. "Vendo toda essa brancura, 
acrescentam os fabulistas, Afrodite, ela mesma saída da branca espuma 
do mar, sentiu imensa inveja e por despeito fez nascer no centro da 
cândida flor um enorme pistilo que lembra a verga de um burro." 
Certamente esse órgão chocante é característico do Lilium candidum, 

que, vindo do Oriente, teria sido cultivado muito cedo na Grécia 
enquanto nas outras historietas relativas ao lírio estes seriam os lírios 
vermelhos, indígenas. Mesmo assim temos que reconhecer na flor-de-lis 
uma certa ambigüidade. Simbolicamente ela representaria um amor 
intenso, porém irrealizável, o do cavaleiro por sua dama e também do 
devoto por Maria, e sabemos até que ponto foram ligados, nos séculos 
XII e XIII, o culto da virgem e o amor cortês, portanto um amor que só 
pode ser recalcado ou sublimado. 

Mesmo essas flores heráldicas, que são os lírios da França, são 
equívocas. Há muito tempo os historiadores já perceberam que o florão 
de três lóbulos não se parece absolutamente com uma flor-de-lis. Sua 
imagem mais antiga não data além de 1180 e é encontrada sobre um 
contra-selo de Philippe Auguste — o que corresponde à data do 
aparecimento da palavra em francês e talvez à sua introdução vinda do 
Levante. Desde então o lírio tornou-se o símbolo da Casa de França; 
mais tarde, em homenagem à Santíssima Trindade, Luís VII limitou seu 
número a três e a partir do reino de Carlos V, as armas da França 
seriam: "azul com três flores-de-lis de ouro". Porém há muito tempo os 
eruditos descobriram a prefiguração do lírio heráldico no cetro dos reis 
merovíngios do século VI; ora, a flor que encabeça é estilizada mas 
reconhecível, a de um íris, o de uma espécie realmente indígena, o íris 
amarelo ou íris dos pântanos. Uma antiga lenda conta que Clóvis, às 
vésperas da batalha de Vouillé onde desbaratou os visigodos, viu seu 
avanço interrompido pela correnteza do rio  
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Vienne. Amedrontada pelo tinir das armas, uma corça fugiu e passou 
sem dificuldade a parte do rio batizada desde então o ''Vauda Corça", 
perto de Châtellerault. Nesse local crescia em abundância o íris 
amarelo; cheio de gratidão e como garantia de êxito, Clóvis colheu uma 
daquelas flores. Tendo alcançado a vitória, o rei dos francos considerou 
o íris como seu emblema e este tornou-se o dos seus sucessores. 

Os antigos historiadores contam que Clóvis conhecia as 
maravilhosas virtudes do íris. Mas quais seriam? O íris nunca foi usado 
como remédio; somente os perfumistas sabem tirar dos rizomas de uma 
de suas espécies um aroma dito ' 'de violeta". E dificilmente 
imaginamos o altivo Sicambre apaixonado pela mitologia grega. Nesta, 
o íris seria uma planta divina, ou melhor, uma deusa, a mensageira dos 
deuses, não apenas entre eles mas com os comuns mortais. Quando, 
leve e alada, ela se lançava, seu véu era visto no ar: seria o arco-íris, 
vindo esse íris do grego. Íris, mais especialmente devotado a Hera, seria 
o contraponto de Hermes, mensageiro de Zeus; do mesmo modo que 
este guiava os homens mortos num outro mundo, Íris se encarregava 
das mulheres. Em grego, o nome do mensageiro celeste e do arco-íris se 
aplica também à flor, provavelmente porque esta parece tomar do céu a 
rica paleta de seus matizes. Como observa o botânico inglês Peter 
Coats: "Existem poucos íris que tenham uma cor que não se possa 
encontrar no céu e existem poucos céus, sejam eles azul sereno, 
purpúreo explosivo ou rosa tenro ou sombrio, cujas cores não estejam 
nas pétalas do íris." 

Em grego, como em francês, íris também designa o círculo 
colorido do olho, no centro do qual se abre a pupila. Seria apenas 
porque a variedade dos seus coloridos pode refletir os tons do céu, os do 
arco-íris? É possível que não, pois em grego, íris também designa o 
halo que se vê em volta da lua, a névoa luminosa emanada do fogo e em 
geral qualquer círculo vaporoso e colorido que cerca um corpo 
luminoso; este círculo é certamente a aura, a emanação energética que 
alguns dizem perceber ao redor dos seres, o nimbo, a auréola das 
pessoas divinas e santas. 
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Lótus 

Na origem dos tempos, Vishnu dormia, deitado nas águas primordiais, 
quando do seu umbigo emergiu um lótus. Então, na sua corola 
desabrochada, apareceu Brahma, o Criador. Assim nasceu o mundo, 
segundo a cosmologia hindu, mas também nas crenças do antigo Egito 
onde o lótus representa igualmente a emergência do universo surgindo 
da indistinção das águas primordiais. Nos tempos históricos, o Buda 
Çakyamuni recolocou em movimento a roda do Dharma e à sua maneira 
recriou o mundo. Por isso é representado sentado, pernas cruzadas, na 
postura de meditação, instalado na flor-de-lis de oito pétalas, imagem 
das oito direções do espaço, como a roda cósmica de oito raios que 
representa o Dharma, a ordem universal que Buda veio restaurar no 
mundo. Devemos nos lembrar que o mais famoso mantra do budismo: 
"om mani padme hum" significa: "a jóia" (Buda) no lótus. 

Com efeito, desde sempre os hindus tinham percebido a 
singularidade dessa planta das águas paradas, cujas raízes se enterram 
na lama, enquanto suas flores suntuosas, apesar de saídas da 
obscuridade, brotam na superfície das águas, à luz do dia com seu botão 
fechado semelhante a um ovo, o ovo cósmico cuja eclosão constitui a 
realização das possibilidades contidas no germe inicial. O lótus veio a 
simbolizar a completa realização das potencialidades do indivíduo, ou 
seja, seu desenvolvimento espiritual. 

Por isso, para explicar as diferenças que existem entre os seres 
humanos, Buda recorreu à seguinte comparação: "Do mesmo modo que 
entre os lótus, muitos não se elevam acima das águas, mas crescem 
nelas, enquanto alguns conseguem se elevar, mas, permanecendo 
embebidos por elas, não podem se abrir completamente à luz, e outros 
se erguem completamente acima e desabrocham, não maculados pelas 
águas, assim vi seres obcecados pela impureza do desejo, 
permanecendo nele mergulhado, outros que tentavam se libertar e 
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que podiam assim ser instruídos, outros enfim que, se abrindo 
amplamente ao sol, estavam prontos a receber o ensinamento." 

Na ioga tântrica, sete lótus, de forma e cor diferentes, representam 
os sete centros sutis do ser, os chakras, que são atravessadas de alto a 
baixo, expandindo-se uma a uma, pela kundaline, a força vital obscura, 
oculta no baixo da coluna vertebral, que é despertada pela prática da 
ioga. O mais elevado desses centros, situado acima da cabeça, é o lótus 
de mil pétalas que significa a suprema realização. 

Mas como tudo está relacionado, no Extremo Oriente o lótus 
também é uma planta utilizável em todas suas partes. Seus rizomas, seu 
caule, suas folhas, seus frutos e suas sementes são comestíveis e de sua 
seiva extrai-se um aroma sutil, na forma de perfume ou incenso. 

Mandrágora 

Poucas plantas foram tão capazes quanto esta de excitar a imaginação e 
até mesmo o inconsciente dos homens. Durante vários milênios e até 
numa época recente, a mandrágora foi considerada a planta sagrada por 
excelência. Os assírios a empregavam como soporífero e analgésico, 
talvez até se servissem dela como anestésico — o que fez, bem mais 
tarde, o ilustre Dioscoride, cirurgião militar grego no exército de Nero, 
que utilizava a mandrágora durante suas intervenções cirúrgicas. É sob 
esse aspecto que, a partir do século V a.C, é apresentada pelo grande 
Hipócrates que, ao estudar cuidadosamente seus efeitos, especificou 
que, em pequenas doses, a mandrágora combatia efetivamente a 
angústia e a depressão. Tomada em quantidade maior, ela provoca 
estranhas impressões sensoriais, próximas à alucinação. Em doses ainda 
mais elevadas, a mandrágora exerce uma ação sedativa, depois sonífera 
e finalmente leva a um sono profundo, acompanhado de uma completa 
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insensibilidade. Em resumo, a mandrágora seria provavelmente o mais 
antigo dos nossos anestésicos. 

Mas foi também um dos primeiros afrodisíacos conhecidos. 
Curiosamente é com esse renome e como apta a favorecer a concepção, 
que a mandrágora figura na Bíblia. Talvez foi a descoberta desse poder 
que fez uma espécie, até então considerada medicinal, uma planta 
mágica — o que ela já era, um século após Hipócrates, para Teofrasto, 
sábio e filósofo grego sucessor de Ariosto. Ora, Teofrasto era 
contemporâneo de Alexandre o Grande, cujas conquistas trouxeram 
para a Grécia correntes esotéricas originárias do Oriente. 

O fato é que Teofrasto relata as práticas no mínimo estranhas que 
deviam acompanhar a colheita da planta. Só podiam fazê-lo à noite. 
Primeiro o herborista se inclinava na direção do sol poente e 
homenageava as divindades infernais, isto é, as forças telúricas. Depois, 
com uma espada de ferro que nunca servira, ele traçava três círculos 
mágicos em volta do pé da mandrágora, ao mesmo tempo que virava o 
rosto para se preservar das emanações nocivas que poderiam fazer 
inchar o corpo se não se tomasse a precaução de protegê-lo com óleo. 
Em seguida era melhor não proceder pessoalmente à colheita, pois no 
momento em que era arrancada, a planta lançava um grito que matava 
ou enlouquecia aquele que o ouvisse. Por isso, depois de ter 
cuidadosamente tapado os ouvidos com cera, o herborista amarrava um 
cão à planta e lhe jogava um pedaço de carne um pouco além do seu 
alcance. O cão corria e caía morto. Mas a mandrágora estava arrancada. 

Concordamos que uma colheita tão perigosa merecia uma grande 
retribuição. Mas que importância tinha, já que a mandrágora 
reembolsava largamente seu comprador. Bastava fechá-la num cofre 
para que ela dobrasse o número de moedas que ele continha. Assim, 
desde essa época a mandrágora se tornara uma espécie de ludião 
ctoniano, de egrégora antropóide, como efetivamente o mostrava a 
estranha forma de sua raiz. 

Se a mandrágora, como muitas espécies de regiões com chuvas 
primaveris seguidas de uma longa seca estivai, só deixa emergir do solo 
uma roseta de folhas muito grandes, sua 
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touceira chega até 60cm de profundidade. Ela é marrom-escura por fora 
e branca por dentro e curiosamente bifurcada, evocando vagamente um 
tronco prolongado por coxas. Com um pouco de imaginação é possível 
encontrar nessa raiz, que os pitagóricos chamavam Anthropomorphon, 

uma silhueta humana, com uma cabeça um pouco acima do nível do 
solo e coroada por uma opulenta cabeleira, as folhas, principalmente, 
como às vezes acontece, se duas outras raízes adventícias se colocam no 
alto dos membros anteriores. É claro que as raízes mais procuradas e as 
mais caras eram as que lembravam melhor a forma humana, 
principalmente quando o sexo estava aparente, pois havia mandrágoras 
macho e mandrágoras fêmea. Diziam até que certos mágicos 
conseguiam "animar" essas raízes, isto é, fazer delas verdadeiros 
homúnculos. 

Finalmente, a mandrágora se identificava com esses demônios que, 
nos contos e lendas, se submetem ao poder do homem, garantindo-lhe 
uma extraordinária prosperidade, mas que um dia precisa ser paga e na 
maioria das vezes com a salvação eterna. Na Idade Média, essa planta, 
cujo nome em grego significa simplesmente nociva aos estábulos, isto 
é, ao gado, chama-se em francês "mão de glória", enquanto seu nome 
em alemão e em inglês arcaico a identificava a uma fada dos antigos 
germanos, Alruna. Garantia de prosperidade, assegurando ao seu 
proprietário o sucesso no amor e em todos os seus empreendimentos, a 
mandrágora, tornando-se talismã universal, era alvo de um proveitoso e 
misterioso comércio. Para lhe dar a aparência desejada, chegaram a 
cultivá-la em potes que serviam de fôrmas, a podar e até a esculpir sua 
raiz; por fim e principalmente, os charlatães a criaram inteiramente, 
utilizando para isso as raízes de briônia que eles talhavam, inserindo, 
nos lugares convenientes, grãos de cevada ou de painço que, depois de 
germinados, formavam tufos de pêlos. Esse comércio durou quase até 
nossos dias: na década de 30, era possível comprar essas mandrágoras 
nas lojas de departamentos de Berlim. 

Na Idade Média, a fama da mandrágora vinha principalmente do 
fato de pertencer às plantas que entravam na  
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composição dos filtros mágicos. Apesar do uso extravagante que 
fizeram dela, a mandrágora possui realmente propriedades singulares. 
Muito tóxica, ela é um anestésico tão poderoso que quem o experimenta 
aparenta estar morto; é provavelmente um afrodisíaco, mas certamente 
um produtor de visões, de alucinações e de delírios, podendo levar até à 
demência, como já notara Hipócrates. 

Portanto, os poderes que lhe atribuíam se baseavam em 
observações reais, mas o que nos interessa aqui é a interpretação que o 
inconsciente coletivo deu a esses sintomas. Tudo leva a crer que outrora 
identificaram a mandrágora com os espíritos dos mortos. Para começar, 
seu antigo nome em latim, Atropa, depois dado à beladona, de 
propriedades comparáveis. A mandrágora é encontrada enterrada e 
desenterrá-la constituía uma espécie de sacrilégio, imediatamente 
punido de morte; em outras palavras, só se podia reanimar um morto em 
troca de uma outra vida. Se então serviam-se de um cão é que este, em 
todas as mitologias, está associado à morte, ao mundo subterrâneo, onde 
ele guia seu dono defunto. Podemos nos indagar se a alma do cão 
psicopompo não viria substituir a da mandrágora no momento de sua 
ruidosa agonia. Uma crença muito espalhada durante toda a Idade 
Média vem aliás confirmar essa interpretação: a planta nasceria sob as 
forcas, do esperma dos enforcados. Essa tradição relaciona a 
mandrágora à "mão de glória" que não era outra que uma verdadeira 
mão de enforcado, submetida, durante uma cerimônia mágica, a uma 
espécie de mumificação. O poder da planta, que conjuga morte e 
sexualidade, residiria assim no fato que esse sêmen desperdiçado seria, 
em suma, recuperado em proveito do feliz proprietário da raiz. Além 
disso, é sabido que para o espírito arcaico, a concepção só acontecia 
depois da penetração, na matriz, da alma disponível de um morto, de 
um antepassado. 

Vamos agora, para terminar, à própria planta, como é encontrada 
na natureza. Primeira surpresa: não existe apenas uma mandrágora, mas 
duas, e o que é mais estranho, os autores parecem confundi-las e tomar 
uma pela outra. A mandrágora oficinal, ou seja, de uso médico 
(Mandragora officinalis),  
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mandrágora fêmea, chamada assim abusivamente, pois ambas são 
igualmente hermafroditas, cresce na Europa meridional e abunda 
principalmente na Calábria e na Sicília. Suas flores violáceas aparecem 
no outono enquanto que as da outra espécie são primaveris e de um 
branco esverdeado. A mandrágora primaveril (Mandragora vernalis) é 
considerada como macho e seu habitat é mais nórdico. A mandrágora 
macho difere também da fêmea por sua raiz mais espessa, 
esbranquiçada por fora como por dentro, pelo cheiro muito mais 
pronunciado, nauseabundo, obcecante, em suma, temível, que espalham 
suas folhas e suas flores; finalmente, seu fruto é muito maior, tendo a 
aparência de uma pequena maçã amarela e exalando um perfume doce e 
suave. São os frutos dessa espécie que os antigos egípcios acreditavam 
ser afrodisíacos, tradição retomada pelos árabes que os chamavam de' 
'maçãs do diabo'', em razão dos sonhos excitantes que eles provocavam, 
mas também de "ovos dos gênios". 

Apesar dos botânicos nos garantirem que as propriedades das duas 
plantas são iguais, podemos duvidar, pois os mágicos faziam a 
diferença entre a mandrágora macho e a mandrágora fêmea e utilizavam 
de preferência a primeira, enquanto a antiga medicina empregava a 
mandrágora fêmea. Portanto podemos nos indagar se um estudo 
comparado das duas espécies não poderia nos revelar segredos que, por 
prudência e medo, foram perdidos. 

MEIMENDRO: ver BELADONA 

Milho 

Para os antigos mexicanos, o milho era um deus. Centeotl entre os 
astecas personificava o jovem milho, nascido da morte do velho milho 
desaparecido no seio da Terra-Mãe e do qual, em conseqüência, ele era 
o filho. Seu brotamento, no início da estação das chuvas, representava o 
alegre retorno da  
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vitalidade terrena que era celebrado com jogos e cantos. Portanto o 
milho era associado à aurora, à primavera e ao magnífico pássaro 
quetzal, que canta cedo pela manhã e se reveste de esplêndidas penas de 
um verde cintilante, semelhante à fresca vegetação primaveril. 

O deus que ofertava seu corpo em alimento aos homens exigia em 
troca os sacrifícios. A chuva fértil, a ressurreição das plantas, sendo 
dons divinos, deviam ser merecidos, pagos. Em sua forma de Xipe 
Totec, "nosso senhor esfolado", ofereciam ao deus as vítimas humanas 
do sangue das quais ele tiraria as forças necessárias para desempenhar 
seu papel benéfico. Literalmente, o deus fazia então "pele nova", pois 
revestia a do sacrificado, como na primavera a terra se cobre de novas 
vestes. 

Os deuses do milho, pois eram vários, representando cada um com 
seus aspectos mutáveis, traziam aos homens, além do alimento 
cotidiano, a própria civilização, pois somente a cultura do milho 
permitia, em tempo relativamente curto — de três a cinco meses — 
armazenar importantes reservas que podiam ser conservadas de um ano 
para outro. Como o trigo no Ocidente ou o arroz no Extremo Oriente, o 
milho libertava parcialmente os homens da busca incessante da 
alimentação diária; somente sua cultura trazia uma superabundância e 
os lazeres dos quais pode nascer a civilização. 

No país maia, o milho era objeto de uma espécie de amor místico. 
No século XVIII, um monge espanhol fez um surpreendente relato 
sobre os maias: "O encanto com que contemplam seus milpas (campos 
de milho) é tal que eles esquecem mulheres, filhos e todos os outros 
prazeres, como se os milpas fossem a meta final de suas existências e a 
fonte da felicidade." De fato, além de ser a própria base da vida 
material, a cultura do milho tinha um papel cósmico. Dela dependia a 
ordem universal da qual, relativamente, o homem era responsável. 
Antes de arar a terra e de semear o grão, o maia jejuava, observava a 
continência e apresentava oferendas ao deus do sol e da chuva. Cada 
etapa do desenvolvimento da planta, da semeadura à colheita, era 
motivo de uma celebração solene. 
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O milho de opulentas espigas douradas, como é cultivado hoje, não 
tem nada em comum com a humilde gramínea selvagem das estepes, 
que só dá uma dúzia de grãos muito pequenos. Somente há pouco 
tempo puderam reconstituir as etapas dessa metamorfose, encontrando 
em 1960, em Tehuacan, no México, os eixos das espigas conservadas 
nas camadas arqueológicas superpostas. Graças a uma paciente seleção, 
depois a uma hibridação que levou a uma mutação decisiva, já que o 
sexo único da planta se desdobrou, dando pés macho e pés fêmea, os 
homens puderam produzir inúmeras variedades, profundamente 
diferentes entre si e capazes de se adaptarem aos mais diversos climas. 
Realmente, o milho originário dos altos planaltos mexicanos pode ser 
cultivado ao mesmo tempo nas clareiras das florestas tropicais do 
extremo sul do país e até numa altitude bastante elevada nos Andes do 
Peru. 

Portanto, foi a engenhosidade e assiduidade dos jardineiros 
mexicanos que deram origem a esse amplo movimento civilizador, tão 
brilhante quanto profundamente original, que penetrou pouco a pouco 
na maior parte do continente americano — pois o milho de origem 
mexicana, introduzido na América do Sul, formaria as grandes 
civilizações agrícolas herdadas pelo império inca. 

Papoula 

Magnífica é a floração da papoula, mas realmente efêmera. Inclinada na 
ponta do seu caule frágil, o cálice verde em forma de ovo se ergue e se 
entreabre, mostrando pétalas amassadas como asas de borboleta saindo 
da crisália, e que se desamassam estendendo-se com um movimento 
contínuo, porém invisível, revelando a mácula larga e mais escura que 
orna sua base. Eis agora as quatro completamente desabrochadas. É 
então que descobrimos, dentro da densa coroa de estames en- 



214 AS PLANTAS E SUA MAGIA 

volvendo o fruto, que em breve restará sozinho, despojado de seus 
envelopes, no alto do caule, uma cápsula estranha, esverdeada, inchada 
e se apertando no alto como uma bolsa fechada que contém um tesouro: 
centenas, milhares de grãos aglomerados como postura de inseto. Mas 
basta arranhar as paredes da urna e desvendamos seu verdadeiro 
segredo: as lágrimas brancas que logo escorrem. É o látex, o futuro 
ópio, que dá à planta inteira seu aspecto emborrachado, suspeito e, em 
suma, não muito natural. 

Provavelmente foi nas planícies irrigadas da Mesopotâmia que a 
espécie original (Papaver setigerum) tornou-se a papoula cultivada, 
mas desconhecida no estado selvagem, a papoula do ópio. Com efeito, 
uma tábula descoberta no local da cidade Suméria de Nippur, datando 
de 3000 a.C, contém a mais antiga menção sobre essa cultura; em 
sumério, a papoula é designada por dois ideogramas, o da planta e o da 
felicidade, o que bem indica o uso que os homens já faziam dela. Cerca 
de 1.600 anos antes de nossa era, o manuscrito Ebers a cita entre as 
drogas utilizadas no Egito nessa época. Um texto egípcio mais recente 
(século XIII a.C.) nos ensina que ela era dada às crianças para impedi-
las de gritar, uso que aliás foi mantido no Oriente Médio e na África do 
Norte e mesmo no norte da França, onde cultivavam a papoula de óleo 
até o século XX. 

Na Grécia, o emprego da papoula como sedativo também é muito 
antigo, pois figura na mitologia. Deméter teria recorrido a ela para 
acalmar a dor insuportável que lhe causara o rapto de sua filha Coré por 
Hades, rei do Inferno. O Nepentes da Odisséia, "que faz esquecer todos 
os males", continha provavelmente suco de papoula. Todos os médicos 
gregos receitavam a papoula para aliviar as dores físicas e psíquicas; no 
entanto, ao que parece, o suco obtido diretamente por incisão das 
cápsulas só foi conhecido no século I da nossa era, pois Dioscoride, que 
o empregava para acalmar as tosses rebeldes, foi o primeiro a falar do 
que ele chamava o opion, que se tornaria o ópio para Pine. Na mesma 
época, o médico romano Celso o qualifica de remédio "divino", pois 
permitia ao 
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homem vencer a dor. Mas era Andromacus, médico de Nero, quem 
deveria espalhar seu uso, incorporando-o à teriaga, a mais famosa 
preparação farmacêutica de todos os tempos, a "panacéia das 
panacéias". A teriaga, que continha mais de sessenta substâncias 
diferentes, pertencendo aos três reinos, era sempre preparada por 
sumidades médicas da época, com grande pompa e diante de um 
público escolhido; ela só desapareceu do códex francês, isto é, do 
volume oficial das fórmulas farmacêuticas, em 1908. Para combater 
seus freqüentes mal-estares, o imperador Marco Aurélio chegava a 
tomá-la de manhã e à tarde e podemos nos indagar se o ópio que ela 
continha não ajudava no desprezo pela dor que ele exibia e mesmo em 
seu estoicismo que ficou célebre. Talvez tenha sido em razão do ópio, 
acrescentado à sua taça de cicuta, que Sócrates pôde conservar sua 
serenidade até o fim. 

No século XVII, a famosa teriaga teve uma rival na nova 
preparação muito mais simples. Derivada do "específico anódino", 
inventada no século XVI por Paracelso para obter sono para seus 
pacientes, o "láudano" foi concluído em 1670 pelo célebre médico 
inglês Thomas Sydenham. Era uma tintura contendo, além do ópio, 
açafrão, canela e cravo-da-índia em pó, tudo macerado em vinho da 
Espanha. O láudano, em dose de algumas gotas, foi primeiro empregado 
contra a disenteria, os vômitos e as infecções da cólera, depois tornou-
se uma espécie de calmante universal, utilizado nas famílias e dado 
principalmente às crianças, pois ainda ignoravam que ele podia, como 
todos os opiáceos, provocar perigosa dependência. 

Se, por medo da toxicomania e em razão da moda dos 
tranqüilizantes modernos, as propriedades antálgicas e soporíferas do 
ópio são pouco utilizadas atualmente, este é comumente empregado sob 
duas formas oficinais, que se revelaram insubstituíveis: o elixir 
paregórico (do grego parêgoríkos, "que suaviza, que acalma"), tintura 
composta de pó de ópio, de essência de anis, de ácido benzóico e de 
cânfora, dissolvidos no álcool e que é um excelente antidiarréico, e 
principalmente a codeína (do grupo kodéia, "cabeça de papoula"), que 
continua sendo o melhor remédio contra a tosse espasmódica e  



216 AS PLANTAS E SUA MAGIA 

figura em inúmeras especialidades farmacêuticas. Na França, o 
consumo de codeína atinge uma dezena de toneladas por ano. Para 
depender menos do abastecimento hindu ou turco, desenvolveram 
recentemente na França as plantações de papoula. Delas extraem 
diretamente os alcalóides usados em farmácia, sem passar pelo estágio 
do ópio. 

Além disso, os grãos de papoula são usados para a fabricação do 
óleo de oeillette, cujo nome não vem da palavra oeil, mas de oleum, 

óleo em latim. Esse óleo muito usado na França desde a época gaulesa 
continua muito apreciado pelos gourmets, pois ele tem um sabor sutil de 
avelã e não se torna rançoso como o azeite de oliva. 

O uso do ópio permaneceu mediterrâneo até o dia em que os 
mercadores árabes, que iam até o Extremo Oriente para trazer 
especiarias, ali ensinaram as virtudes medicinais do ópio. No século XI, 
a papoula era cultivada no vale do Ganges e na China, mas foi somente 
no século XVII que se habituaram a fumá-lo. Os europeus logo se 
fizeram cúmplices dessa moda da qual pensaram poder tirar lucro; eles 
a espalharam por todos os meios e conseguiram até, com um revoltante 
cinismo, impô-la na China. Primeiro foram os portugueses que, no 
início do século XVII, abasteceram o mercado chinês a partir de Goa. 
Mas os ingleses que os sucederam fizeram melhor. Como a China 
começava a consumir mais ópio do que possuía, a todo-poderosa 
Companhia das Índias Orientais estabeleceu em Bengala imensas 
plantações de papoula. Aos decretos dos imperadores que proibiram a 
importação da droga, respondeu um intenso contrabando pelo qual os 
britânicos souberam angariar, mediante gratificações, a cumplicidade 
dos funcionários chineses. Apesar do novo decreto imperial que 
condenava os culpados à pena de morte, o número de caixas de ópio 
que penetrava clandestinamente na China só fez aumentar: passou de 
200 caixas de 60kg em 1729 para 4.000 em 1792, 6.000 em 1817 e 
40.000 em 1837. Incapaz de lutar contra essas entradas irregulares, o 
governo chinês chegou a negociar com os ingleses um acordo nos 
seguintes termos: o ópio importado seria pago por exportações de chá. 
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Depois, subitamente, exasperados, apavorados pela devastação da 
toxicomania que continuava se expandindo, os chineses reagiram: em 
1838, eles destruíram 20.000 caixas de ópio armazenadas em Hong 
Kong, principal centro de importações. Imediatamente os britânicos 
enviaram um corpo expedicionário à China e lhe declararam guerra. 
Após dois anos de hostilidades, os chineses tiveram que aceitar as 
condições dos vencedores. O tratado de Nanquim do dia 29 de agosto 
de 1842 os obrigava a pagar uma enorme indenização pelas caixas de 
ópio lançadas ao mar quatro anos antes, mas principalmente ele 
entregava Hong Kong e Amoy à Grã-Bretanha e obrigava os chineses a 
deixar entrar livremente as mercadorias européias pelos cinco portos. A 
China, como se diz, "se abria" ao Ocidente. 

Em 1856, um novo incidente desencadeou uma nova guerra. Os 
ingleses, ajudados desta vez pelos franceses, invadiram a China. Pelo 
tratado de Tien-tsin em 1858, a Inglaterra e a França arrancaram novas 
vantagens, uma delas sendo a livre admissão do ópio. Em 1886, as 
importações atingiram 180.000 caixas, ou seja, o valor de 130 milhões 
de libras. 

Desse negócio infamante, onde o mercantilismo mais sórdido se 
baseava numa política sem escrúpulos, a China saiu praticamente 
moribunda. Em 1878, o número de chineses intoxicados ultrapassava os 
120 milhões; os fumadouros de ópio pululavam em todo o país. 
Somente a partir de 1906 o governo chinês foi autorizado a lutar contra 
a toxicomania. Como, depois disso, não compreender certas reações 
antiocidentais da China popular que às vezes nos indignam e 
principalmente nos espantam? Nós esquecemos, mas eles não. 

Enquanto isso, o ópio também fazia estragos na Europa, mas ali 
eles eram sempre limitados e só tocavam um pequeno número de 
indivíduos. Na maioria das vezes tratava-se de um abuso de medicações 
opiáceas, freqüentemente administradas às crianças e que nos adultos 
provocava uma verdadeira necessidade. No início do século XIX, a 
moda do ópio se espalhou pelos meios literários e artísticos, primeiro na 
Inglaterra e depois na França. Para muitos românticos anglo-saxões, o 
ópio na forma de opiatos e sobretudo de láudano foi uma fonte 
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de inspiração considerada divina. Dela provém diretamente algumas 
obras-primas de Coleridge, de Thomas de Quincey, de Edgar Poe e 
mais tarde, na França, de Baudelaire, de Verlaine e de Cocteau. Em 
1900, na França, existiu até uma verdadeira mania pelo ópio fumado à 
moda chinesa, espalhada pelos colonialistas de volta da Indochina e 
pelo livro de um antigo oficial de marinha, Claude Farrère, Fumées 

d'opium; mas na realidade ele se popularizou pouco e não teve 
conseqüências dramáticas. No entanto, um outro perigo bem mais grave 
ameaçava. 

É aqui que intervém a força imensa, mas cega, do progresso, que 
sempre avança sem se preocupar com as conseqüências. Em 1803, um 
químico francês, F. Derosne, conseguira isolar os princípios ativos da 
papoula. Alguns anos mais tarde, o farmacêutico alemão Sertuener 
distinguiu ali dois elementos, um deles um alcalóide muito ativo ao 
qual, em razão de suas propriedades narcóticas, ele deu o nome de 
Morfeu, o deus grego dos sonhos, filho de Hipnos, deus do sono, ele 
próprio irmão de Tanatos, o deus da Morte: a morfina. Analgésico 
especialmente poderoso, pois exerce sua ação diretamente no centro da 
dor, ao nível do córtex cerebral, a morfina foi certamente uma das 
maiores aquisições da medicina do século XIX. Seu uso generalizou-se 
em 1851, com a invenção de Pravaz, da seringa hipodérmica que 
permitia injetá-la diretamente no sangue. Durante a guerra de 1870, os 
cirurgiões a empregaram em doses maciças para acalmar as dores dos 
feridos graves e praticar amputações. Depois descobriram que o uso da 
morfina provocava um hábito muito pior do que o do ópio, mas era 
tarde demais: muitos doentes tinham se tornado incuráveis 
toxicômanos, pois em pequenas doses a morfina é um excitante do 
sistema nervoso central e dá uma agradável euforia e uma forma 
especialmente requintada de embriaguez; as percepções sensoriais 
estando enfraquecidas, toda a atenção se concentra no desenrolar 
acelerado do pensamento, em seus jogos infinitos. Infelizmente o 
organismo também reage: perturbações digestivas e principalmente 
respiratórias podem conduzir até a intoxicação aguda, levando à morte 
por parada respiratória. 
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Mas na maioria dos casos o organismo tem tempo de se adaptar, de se 
habituar: nascem então o hábito — ou seja, a tolerância de doses cada 
vez mais fortes, de onde a necessidade de aumentá-las 
progressivamente para obter os mesmos efeitos — e seu corolário, a 
dependência, ou estado de necessidade, que leva às conseqüências 
sociais que conhecemos: é preciso então encontrar a droga por todos os 
meios. 

A partir de 1880, os casos de morfinomania se multiplicaram. 
Pouco a pouco ela atingiu a sociedade, o mundo das artes e do teatro e 
também o meio médico, sem que interviesse alguma proibição legal, 
pois o medo visceral e irracional da droga, o mito que se tornou frente à 
opinião pública ainda não existia. Por isso os perigos ainda estavam 
limitados. O morfinômano do fim do século, pertencente à dita classe 
alta, podia geralmente se abastecer regularmente e sua vida social não 
era perturbada. 

A morfinomania já estava muito disseminada no Ocidente quando, 
nos últimos anos do século XIX, o químico alemão Dreser obteve um 
derivado da morfina cujas propriedades médicas eram ainda muito mais 
fortes. Seus efeitos nas dificuldades respiratórias e nos sofrimentos dos 
grandes tuberculosos incuráveis na época foram tão notáveis que na 
Alemanha deram ao novo produto o nome de heroína, no sentido de 
remédio heróico, isto é, muito ativo. E cedo Dreser percebeu que a 
heroína administrada aos morfinômanos os fazia abandonar o uso da 
droga. Desse modo, além de terem descoberto um novo analgésico, 
mais enérgico do que os outros, tinham um meio de acabar com a 
toxicomania. 

No entanto, o momento de triunfo foi muito curto. O que tinham 
conseguido era apenas substituir uma toxicomania por outra e muito 
mais grave. A heroína eclipsou a morfina e depois a cocaína, muito em 
moda na década de 1900. Rapidamente estabeleceu-se um imenso e 
lucrativo tráfico clandestino, logo monopolizado pela máfia. A heroína 
era fabricada na Itália e na região marselhesa, a partir da morfina 
proveniente da Síria e do Líbano; dali era enviada aos Estados Unidos, 
onde o consumo de heroína continuava aumentando. A 
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Europa, de início simples etapa, permaneceu durante muito tempo fora 
desse tráfico internacional. Mas há vinte anos este conseguiu que ela se 
tornasse um novo mercado, que foi rapidamente ampliado. Na França, o 
número de viciados em heroína quintuplicou durante o ano 1968-1969 e 
desde então cresce em proporções alarmantes. Na Inglaterra a situação é 
pior: o número de viciados tratados em clínicas dobra a cada dezesseis 
meses. Porém os Estados Unidos conservam-se à frente: atualmente a 
América representa um mercado de mais de um bilhão de dólares. 

Enfim, a heroína deixa para trás todas as outras drogas; ela tornou-
se a droga por excelência. Verdadeiro flagelo social, além de ser a mais 
tirânica das dependências, ela é o fim da "viagem", o último estágio 
dessa "escalada" de que tanto falam e que conhecem tão mal. A heroína 
deve essa superioridade ao seu efeito brutal, intenso, instantâneo, que dá 
uma impressão ímpar de prazer absoluto, e pouco importa ao viciado 
que esta seja breve, que seja preciso renovar a dose para tê-la de volta e 
isso até a ruína! 

Infelizmente, a heroína — e é a evidente razão do seu sucesso e de 
seus estragos — corresponde precisamente às necessidades latentes mas 
imperiosas, dissimuladas por um verdadeiro verniz, do indivíduo 
formado por nossa sociedade: avidez desenfreada, gosto pelas sensações 
violentas, impaciência irreprimível e finalmente a atração pelo 
aniquilamento. De um só gesto, por meio de uma simples injeção, a 
heroína preenche esse vazio voraz, e azar para as conseqüências! Dessa 
maneira, a partir de um produto vegetal, capaz de criar uma certa 
serenidade, certamente suspeita já que artificial, já que dependente, e os 
requintes de um calmo prazer bem oriental, o Ocidente, pelo atalho dos 
progressos da química e da pesquisa médica, conseguiu criar uma droga 
semelhante a ele, que lhe serve de espelho. 
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Peiote 

Todos os anos, na estação das chuvas, um grupo da tribo se põe a 
caminho, chefiado por um xamã, para realizar a peregrinação que, em 
trinta dias, o conduzirá através das encostas áridas das montanhas, 
depois pela estepe espinhosa até quatrocentos quilômetros de sua aldeia. 
Durante toda a viagem os peregrinos se submetem a uma rígida 
disciplina, jejuando, observando a castidade e rememorando suas 
aventuras sexuais que eles registram, fazendo nós numa cordinha para 
não esquecer nenhuma durante a confissão geral e pública, depois da 
qual cada cordinha será jogada na chama purificadora. 

Mais se aproximam da meta, mais se tornam severas as prescrições 
rituais e mais ardentes são as encantações. Após terem sido 
cerimoniosamente lavados pelo xamã, os peregrinos, de olhos 
vendados, atravessam a passagem perigosa, indistinta para os profanos, 
mas que para eles leva ao outro mundo. Finalmente, depois de chegados 
a 2.000 metros de altitude, nas altas terras desérticas onde crescem 
numerosas espécies de cactáceas, começa a caça ao "Irmão mais velho", 
ao deus-cervo, sob a direção do xamã, o único apto a encontrar sua 
pista. 

Subitamente ele lança uma flecha com seu arco, dando assim o 
sinal; logo o deus-cervo é cercado e abatido. Essa execução é 
acompanhada do choro dos assistentes e das súplicas do xamã que pede 
ao "Irmão mais velho" que perdoe a todos por aquela morte que não é 
verídica, já que o espírito do cervo assim acalmado e a quem 
apresentam várias espécies de oferendas faz brotar imediatamente 
curiosas cactáceas cinza-esverdeadas, cujas formas mamelonadas ficam 
pouco acima do solo. Cortam-se então esses botões, tendo o cuidado de 
não desenterrar suas raízes para que o "Grande Irmão possa ressurgir 
dessas ossadas", e o xamã os distribui aos participantes, como o padre 
dá a comunhão. Depois cada um faz sua provisão de peiote, colhendo-o 
com cuidado, falando-lhe  
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ternamente e se desculpando de arrancá-lo à sua morada. Aliás, só se 
deve tirar o necessário, porque senão no ano seguinte os peregrinos 
voltariam de mãos vazias. 

De volta aos acampamentos ao redor das fogueiras, começa a 
celebração de uma festa mais surpreendente ainda por acontecer após 
uma caminhada tão grande, um jejum tão prolongado e tão poucas horas 
de sono na noite glacial dos planaltos. No entanto, depois de terem 
consumido o peiote dessa vez em grande quantidade, parecem animados 
por uma energia ilimitada; cantam, tocam diversos instrumentos e 
dançam durante a noite toda numa espécie de exaltação eufórica. 
Alguns entram em transe durante várias horas, viajam além de seus 
corpos e então encontram os deuses. Esses, depois de várias 
experiências do mesmo gênero, tornar-se-ão xamãs, aptos assim a servir 
de guias e mediadores. A viagem de volta se passa nas mesmas 
condições da ida. O jejum continua e as energias só são mantidas pela 
absorção do precioso cacto. 

Somente na volta da peregrinação celebram a grande festa do 
peiote, da qual participam todos os habitantes da aldeia. Durante três 
dias alternam-se ações de graças e danças sagradas. Todos são 
invadidos pela embriaguez ritual que permite transcender a condição 
humana. Alimentam-se de carne dos cervos abatidos pelos peregrinos 
no caminho da volta, o que não fazem na vida diária, pois trata-se da 
carne de um deus. É nesse momento que são tomadas todas as decisões 
coletivas para o ano seguinte, pois os huichols libertados, purificados 
diante dos deuses e em comunhão com estes, são novos homens, dignos 
de receberem seus favores. 

Esse complexo ritual, que data das antigas civilizações pré-
colombianas e que permanece para nós tão misterioso, é perpetuado 
atualmente pelos índios huichols de Sierra Madre, no noroeste do 
México, mantidos afastados das correntes civilizadoras e conversoras, 
graças ao aspecto inacessível da região que habitam. Esse culto do 
peiote é muito anterior à conquista do México por Cortez, e foi 
provavelmente praticado bem antes da era cristã. 

Fato curioso: quando não passava de uma lembrança, o culto do 
peiote recentemente reconquistou um imenso  
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território. Por volta dos meados do século XIX, ele se espalhou entre os 
índios da América do Norte, alcançando o Seskatchewan ao norte, 
porém numa forma curiosamente cristianizada, pois a ingestão do 
peiote substituía a hóstia. Essa igreja realmente indígena provocou 
escândalo entre os cristãos. Sob a pressão dos missionários, o governo 
dos Estados Unidos tentou lutar contra ela, mas não adiantou. A 
"Native Church of America", que proíbe o álcool e põe em prática uma 
moral especialmente elevada, conta atualmente com 250.000 fiéis. 

O culto do peiote, pelo menos tal como é praticado pelos huichols, 
permite aos supercivilizados ocidentais que somos reencontrar os 
vestígios de uma mentalidade cósmica arcaica, que para nós só pode 
estar situada na obscuridade dos milênios e do esquecimento, mas que 
no entanto vive talvez ainda em algum canto escondido do nosso 
inconsciente. 

Nessa época, o homem não se achava ainda o dono todo-poderoso 
da terra. Ele sabia que existia uma ordem suprahumana, que ele 
admirava, e com ela se conformava. Vivente entre os viventes, ele devia 
respeitar qualquer vida e se porventura devia destruir alguma para 
sobreviver, era preciso pedir perdão. Mas por outro lado ele conservara 
assim o poder de se comunicar com os animais, com as plantas, da 
mesma forma que estes se comunicavam entre si, trocando até por vezes 
suas identidades. Se por exemplo, para os huichols, o cervo e o peiote 
são um único ser, é que nos dois casos trata-se de um deus que se 
sacrifica, que oferece seu corpo em alimento aos homens. O cervo é a 
alimentação dos tempos de outrora, quando o homem era caçador; com 
a revelação divina da agricultura, o cervo tornou-se o milho que é 
cultivado e que alimenta o corpo, mas ele é também o peiote que 
continuou selvagem e que é o alimento da alma. Enfim, desse modo, em 
certas condições é possível comungar, comunicar-se também com os 
deuses e os ancestrais divinizados, aos quais devemos nossos bens a 
começar por nossa própria existência. 

O veículo dessa comunicação com o invisível era a "carne dos 
deuses", essas plantas sagradas que encantavam o homem em êxtase, o 
faziam sair de si próprio para encontrar os 
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deuses. Por isso a colheita delas e sua ingestão deviam ser 
acompanhadas de todo um ritual cujo sentido profundo os etnólogos 
contemporâneos tentaram compreender. Se os huichols, partindo para a 
peregrinação, evocavam com tanto zelo suas vidas sexuais e se 
purificavam pelo fogo, não era porque sentissem culpa, mas porque 
deviam se tornar novamente semelhantes às crianças, se quisessem 
penetrar no Reino, reencontrar o estado original de "filhos do sol", pois 
primeiro as crianças são espíritos antes de entrarem no seio materno e 
ali se revestirem de carne. Assim, essa volta à origem é um segundo 
nascimento, ao qual corresponde a restauração do universo na sua 
pureza primitiva. 

O peiote (Echinocactus williamsii) é no entanto uma planta bem 
modesta e que parece até se esconder. No cascalho empoeirado dos 
planaltos desérticos do norte do México, quase não se vê acima do solo 
esses pequeninos cactos acinzentados que mal se distinguem dos 
pedregulhos. Eles formam protuberâncias bulbosas um pouco parecidas 
com grandes molares e divididas em 5 a 11 fatias. Como a mandrágora 
no Ocidente ou o ginseng na China, esse cacto tem seus dois terços 
enterrados; todavia, ao contrário da mandrágora e do ginseng, não se 
trata da raiz e sim da própria planta, que só é clorofiliana, isto é, verde, 
no seu cume. 

O peiote, que tem um gosto terroso e muito amargo, é comido cru; 
muito duro, ele só se amacia ao contato da saliva. Quando seco, se 
conserva por bastante tempo. Se na análise não lhe encontraram 
propriedades terapêuticas, em compensação descobriram os quinze 
alcalóides que ele contém, cujo principal é a mescalina. Graças aos 
relatórios dos pesquisadores, que são também grandes escritores, 
Antonin Artaud, Aldous Huxley, Henri Michaux e Carlos Castañeda, 
conhecemos hoje as esplêndidas visões de cores intensas e de formas 
geométricas assombrosas que a partir da realidade cotidiana mais banal 
são reveladas pelo peiote e pela mescalina; isso explica que tenham 
chamado o peiote "a planta que encanta os olhos". O que chamamos 
alucinação, para o índio adorador do peiote é a realidade profunda, 
subjacente a esse mundo que é apenas provisório e ilusório. 
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Pimenta-do-reino 

Na Idade Média, dentre todas as especiarias vindas das regiões 
misteriosas do Oriente, a pimenta era a mais apreciada, mas também a 
mais cara. Seu sabor quente e aromático realçava os alimentos mais 
insípidos; ela ajudava a digerir as carnes e principalmente as de caça 
macerada, que figuravam na mesa dos ricos. Aliás somente estes 
podiam adquirir esse condimento que, nos boticários, era pago a preço 
de ouro — na época se dizia "caro como pimenta" — e até servia de 
valor de troca. Ter a possibilidade de fazer uma reserva de pimenta para 
caso de falta era sinal de opulência. 

Realmente, o transporte da pimenta era submetido a mil riscos; ela 
vinha de muito longe, do outro lado do mundo, das regiões assombradas 
por monstros e por prodígios, onde nenhum europeu pusera os pés, 
exceto, no século XIII, um certo negociante de especiarias de Veneza, 
chamado Marco Polo, que fora ver de perto, mas ninguém quisera 
acreditar em suas fabulosas narrativas. No entanto, foi graças a estas 
que conheceram a existência do país onde se cultivava a pimenteira, a 
costa de Malabar, no sudoeste da Índia, assim como as etapas que 
conduziam a pimenta de lá até a Europa. Os árabes a recebiam nos 
portos hindus e a "transportavam em suas naves até Aden e dali para a 
Alexandria". Porém esses hábeis comerciantes internacionais 
guardavam um rigoroso segredo sobre um negócio do qual tinham 
garantido o monopólio. Os lucros que obtinham assim eram visíveis na 
prosperidade das cidades islâmicas, cujo esplendor maravilhou os 
cruzados. 

De Alexandria, a pimenta e as outras especiarias eram coletadas 
pelas galeras de Veneza, que conseguira eliminar seus rivais, Pisa, 
depois Gênova, e em seguida vendidas nos portos italianos e franceses, 
de onde eram encaminhadas pelo 
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desfiladeiro dos Alpes ou pelo curso do Reno até Viena, depois até 
Paris e dali para Flandres e Inglaterra. Se de passagem os árabes 
tiravam lucros substanciais, os venezianos não se deixavam ficar para 
trás, o que no total multiplicava por oito o preço pago nos locais de 
produção. Graças às especiarias, Veneza se tornou a mais rica e a mais 
suntuosa cidade do Ocidente. 

Se, na Idade Média, o comércio da pimenta bastou para garantir 
relações econômicas permanentes entre o Oriente e o Ocidente, foi 
também ele que levou a Europa ocidental à descoberta do mundo, 
marcando assim o início dos tempos modernos. Há muito tempo uns e 
outros pensavam na maneira de se libertarem da cupidez dos venezianos 
e do monopólio dos árabes. Por isso ficaram muito decepcionados 
quando Cristóvão Colombo, partindo para o oeste, não trouxe nenhuma 
especiaria. Porém, seis anos mais tarde, Vasco da Gama seguiu o 
caminho certo e chegou diretamente em Calicute, centro de comércio 
das especiarias em Malabar. 

Quando perguntaram ao imediato de Vasco da Gama, que foi o 
primeiro a pisar a terra, o que ele viera buscar ali, este respondeu: 
"Cristãos e pimenta." Três meses depois, Vasco da Gama embarcava 
novamente, levando uma carta do rajá de Calicute, que oferecia ao rei 
de Portugal trocar pimenta, canela, gengibre, cravo-da-índia e pedras 
preciosas, por ouro, prata, coral e escarlate. Começava uma nova era. 
Em 1522, o primeiro navio carregado de especiarias vindo da Índia para 
a Europa entrava no porto de Anvers e imediatamente o preço da 
pimenta começou a cair. 

Apesar da pimenta ter sido utilizada pelos gregos e romanos, que a 
introduziram na Gália, somente no século XVIII descobriram, 
finalmente, a planta e seu modo de cultura. E isto graças à descrição 
dada por aquele que, por volta de 1750, introduziu a cultura da 
pimenteira nas colônias francesas dos trópicos e que se chamava, 
estranha coincidência, Pierre Poivre. Esse botânico lionês estava 
realmente decidido a conquistar, para a França, o império das 
especiarias, que pertencia até então aos Países Baixos. 
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Somente os climas quentes e úmidos dos trópicos convêm à 
pimenteira, trepadeira que se arrastaria no chão se não a fizerem 
agarrar-se a espeques ou às árvores; nesse caso ela pode elevar-se até 
dez metros. Seus frutos, que sucedem às flores minúsculas, são 
pequenos bagos globulosos, em cachos, que são recolhidos ainda 
verdes. Quando secos e enrugados, eles têm uma cor acinzentada, 
depois quase preta; é a pimenta preta do comércio. Quanto à pimenta 
branca, ela não provém absolutamente de uma planta diferente, como 
acreditaram durante muito tempo, porém dos frutos da mesma Piper 

nigrum, mas estes colhidos perfeitamente maduros e dos quais é tirada a 
polpa externa. Menos ardida, porém mais perfumada do que a pimenta 
preta, a pimenta branca, muito apreciada pelos chineses, é também mais 
cara. 

Quina 

Em 1638, a mulher do vice-rei do Peru, Ana d'Osorio, Condessa de 
Chinchon, agonizava de uma febre persistente que seu médico espanhol 
não conseguia controlar. Em desespero de causa, recorreram a um 
curandeiro indígena que lhe administrou uma decocção preparada com a 
casca de uma árvore. A febre desapareceu como por milagre; a quina, 
ou melhor, a kina-kina, "a casca das cascas", como a chamavam os 
peruanos, vencera a malária. Curada, a Condessa de Chinchon voltou 
para a Europa levando uma grande provisão daquelas cascas. Deu-as de 
presente ao cardeal de Lugo que, por volta de 1640, introduziu em 
Roma o "pó da Condessa". Ali ele foi utilizado com grande sucesso 
pelas vítimas da malária. 

Em 1649, de Lugo, gabando-se de seus méritos ao seu amigo 
Mazarin, atacado por mal-estar febril e restabelecido graças a ela, a 
quina mudou de nome e se tornou "o pó cardeal". No 
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mesmo ano, o geral da Companhia de Jesus, percebendo o proveito que 
podiam tirar do novo remédio, enviou seus missionários estabelecidos 
na América do Sul em busca da preciosa casca, que começou a se 
espalhar na Europa com o nome de "pó dos jesuítas''. No entanto, na 
França, a faculdade de medicina, sempre desconfiada, condenava o uso 
daquele "pó ignorado e indigno". Porém um empírico inglês, antigo 
auxiliar de boticário, chamado Talbot, chegou à França, precedido de 
boa reputação. Em 1678, sabemos por uma carta da princesa Palatine, 
cunhada de Luís XIV, que "ele curou Mademoiselle de sua febre quartã 
e com ela mais de cem pessoas". O próprio rei, tendo contraído uma 
grave febre ao visitar os trabalhos de drenagem dos pântanos de 
Versalhes, foi tratado por seu médico Fagon, um excelente botânico que 
lhe administrou o "remédio do inglês", restabelecendo-o imediatamente. 
Em gratidão, Luís XIV fez de Talbot cavaleiro e lhe ofereceu 48.000 
libras para comprar seu segredo. O empírico embolsou a soma e 
desapareceu, esquecendo de comunicar a preciosa receita. Porém em 
1682, Nicolas de Blégy, que conseguira reconstituir a fórmula exata, a 
apresentava no O Remédio inglês para a cura das febres, dando seu 
método de posologia. No mesmo ano, La Fontaine, utilizando um 
tratado de um cientista amigo, o médico Monginot, publicava seu 
poema Da quina. Era sua maneira de fazer a corte ao rei e 
principalmente a Colbert, que utilizara a quina e se opunha à entrada do 
poeta na Academia Francesa. Essa bajulação teve êxito mas não da 
maneira esperada. La Fontaine foi efetivamente eleito dois anos depois, 
porém para a vaga deixada por seu velho inimigo Colbert. Desse poema 
que não lhe faz jus, podemos destacar estes versos que não brilham nem 
pela inspiração nem pela modéstia: 

"A Quina se oferece, usem seus tesouros 
Eternizem meu nome para que se diga um dia 
O chantre desse bosque soube escolher seus temas." 

Ainda ignoravam de que árvore vinha a misteriosa casca, e 
somente um século após a introdução da quina na Europa foi conhecida 
a espécie à qual Lineu, em 1739, em  
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homenagem à Condessa, deu o nome de Cinchona officinalis. Essa bela 
árvore esguia, que pode alcançar 20m, cresce nos Andes, numa altitude 
de 1.500 a 2.000m, da Venezuela ao Peru e à Bolívia. Os primeiros que 
a descreveram cientificamente, em 1737, foram o matemático La 
Condamine e o botânico Joseph de Jussieu, que a tinham descoberto no 
Equador. Desde então as explorações científicas permitiram encontrar 
várias outras espécies do mesmo gênero apresentando qualidades 
idênticas. Por seleção e cruzamento foram obtidas árvores, cuja casca 
possui um teor de princípios bem superior ao das espécies selvagens. 

Em 1818, os químicos franceses Pelletier e Caventou isolaram a 
quinina. Se, atualmente, a medicina prefere os compostos de síntese 
como a cloroquina, durante três séculos a quinina foi o único remédio 
eficaz contra o mortal impaludismo. Um outro dos seus títulos de glória, 
porém bem menos conhecido, é de ter presidido ao nascimento da 
homeopatia. Foi utilizando a quina que o médico alemão Hahnemann 
constatou que, tomado em pequenas doses, ela provocava os sintomas 
da moléstia que curava com altas doses. Dessa maneira, achava-se 
confirmado o princípio no qual se baseia a homeopatia, Similia 

similibus curantur. 

Sálvia 

Um provérbio que permaneceu por muito tempo célebre na Idade Média 
afirmava o caráter especialmente milagroso dessa planta; Cur morietur 

homo cui salvia crescit in horto? "Por que morre o homem em cujo 
jardim cresce a sálvia?" Ele fora dito por um dos médicos-cientistas da 
célebre Escola de Salerno, que exerceu uma influência notável sobre 
toda a Europa, não apenas pelos ensinamentos recebidos por estudantes 
vindos de toda a cristandade, mas também por seu Regimen sanitatis, 

vasta obra coletiva sempre revista, que permaneceria por cinco séculos 
como a bíblia dos médicos. 
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De fato, a sálvia sempre foi considerada o remédio por excelência, 
e seu nome em latim salvia vem de salvus, intacto, em boa saúde, por 
intermédio do baixo latim salvare, que significa salvar. Além de 
proteger a vida, ela contribui à sua reprodução. No antigo Egito, seu 
suco era dado às mulheres para que se tornassem férteis, e esse hábito 
continuaria em Roma onde afirmavam que a sálvia "retinha o que fora 
concebido e o fortificava". Para os romanos que a consideravam uma 
erva sagrada, só se podia colher a sálvia depois de se lavar, purificar e 
vestir uma túnica branca, com os pés descalços e depois de ter ofertado 
um sacrifício. 

Quanto aos druidas gauleses, eles lhe atribuíam nada menos que o 
poder de ressuscitar os mortos, crença que se refletiria ainda no século 
XII pela máxima do Flos medicinale de Salerno, de prever o futuro e 
permitir a comunicação com o além. Por esse lado a sálvia se 
aparentava às plantas usadas pelos xamãs para transcender a condição 
humana, e com isso fica explicado o poder que lhe atribuíam de 
favorecer a concepção, pois era do além, do reino dos mortos, dos 
ancestrais, que vinham as almas das crianças por nascer. No plano 
puramente medicinal, a sálvia fazia maravilhas contra as febres, a tosse, 
os reumatismos, a paralisia e a epilepsia. 

Durante séculos e mesmo provavelmente milênios, a sálvia 
continuou sendo um dos elementos principais da farmacopéia; ela era 
parte obrigatória de inúmeras preparações soberanas. Na época da fria 
objetividade e do supercriticismo científicos, duvidaram que ela fosse 
digna de uma reputação tão extraordinária. Ora, todos os exames que 
sofreu confirmaram afinal as crenças dos antigos. Tiveram até de 
reconhecer uma indiscutível ação estrogênica — ela realmente facilita a 
concepção; sua ação tônica sobre a circulação, o coração e o sistema 
nervoso põe de pé os convalescentes, combatendo a falta de apetite, as 
digestões difíceis e a astenia nervosa, ligadas ao esgotamento orgânico 
consecutivo a uma longa enfermidade; a sálvia também é eficaz contra 
as depressões tanto psíquicas quanto físicas. Em suma, se ela não 
ressuscita os mortos, a sálvia tem realmente o poder de devolver a 
vitalidade 
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aos que perderam até o gosto de viver, e também de facilitar a 
transmissão da própria vida. 

Aliás, os benefícios da sálvia não se resumem a isso. Ela é também 
um excelente cicatrizante, especialmente das infecções bucais, e um 
estimulante do estômago; isso explica seu emprego na cozinha, pois 
além de realçar agradavelmente o sabor dos molhos e das carnes, ela 
facilita sua digestão. Assim compreende-se que o célebre abade Kneipp, 
padre e curandeiro bávaro que no século XIX foi um dos apóstolos da 
"medicina natural", tenha feito essa recomendação: "Nenhum 
proprietário de jardim esquecerá, ao cultivá-lo, de plantar um pé de 
sálvia"; o que nos lembra a máxima de Salerno e também nosso 
pequeno jardim, onde daremos um lugar à sálvia, ainda mais por ela 
possuir verdadeiras qualidades ornamentais — mesmo no inverno, já 
que ela não perde as folhas. 

Essa planta de ambientes secos e áridos, que cresce aqui e ali nos 
solos calcários do sul da França, suporta bastante bem os climas mais 
frios, exceto os que podem ter geadas. É um arbusto de 30 a 50cm de 
altura, muito espesso, com folhas grossas, rugosas, pubescentes, de um 
verde-acinzentado e muito cheirosas. Em junho e julho, a sálvia ostenta 
grandes flores labiadas de um azul violáceo. Estas flores, como muitas 
outras dessa família, têm uma forma muito especial, adaptada à 
fecundação por insetos. 

Trata-se aqui da sálvia oficinal. A sálvia esclareia, que cresce nas 
beiras das estradas e sobre as encostas áridas numa grande parte da 
França, mas principalmente no sul, é sensivelmente maior — até 1m ou 
l,20m — apesar de não ser lenhosa. Suas folhas muito grandes são em 
forma de coração e suas flores brancas, azuladas, são cercadas de largos 
braceletes membranosos de cor lilás. Muito usada outrora, tem mais ou 
menos as mesmas virtudes da sálvia oficinal. É também empregada na 
perfumaria, na confeitaria e para aromatizar os vinhos. 
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Tabaco 

Um dos espetáculos que mais espantou Cristóvão Colombo e seus 
companheiros quando, após uma penosa travessia, desembarcaram em 
Cuba, descobrindo assim a América, foi o dos índios soltando, pelas 
narinas, volutas de fumaça que tiravam de rolos de folhas marrons 
acesas, que seguravam entre os lábios. Como esses indígenas pareciam 
sentir muito prazer com isto, os marinheiros espanhóis quiseram imitá-
los, mas o gosto por essa experiência custou-lhes a prisão, ao voltarem à 
Espanha, pois certamente era preciso ser feiticeiro para conseguir soprar 
fumaça pelo nariz. 

O uso do tabaco era muito difundido entre os índios da América. 
Eles lhe atribuíam virtudes calmantes e euforizantes, próprias a criar 
reflexão e devaneios; o hábito do cachimbo da paz entre os índios das 
grandes planícies tornou-se célebre desde então. Os bioquímicos 
contemporâneos reconhecem efetivamente o tabaco como um 
descompressor do sistema nervoso vegetativo. 

Mas antes de tudo, às vezes misturado a outras plantas 
alucinógenas, o tabaco tinha um papel importante na formação iniciática 
recebida pelos aprendizes xamãs, que eram então privados quase 
completamente de toda alimentação, sendo esta substituída por grandes 
quantidades de tabaco líquido. Depois dessas ingestões repetidas, o 
noviço fazia sua primeira "viagem" no outro mundo para ali encontrar 
os espíritos. Possuímos vários indícios de que a dessacralização do 
tabaco entre os índios é relativamente recente e se deve essencialmente 
à influência européia, mas que sua utilização iniciática era, antes disso, 
espalhada por todo o continente. Uma das provas mais convincentes 
desse fato é a pesquisa recentemente efetuada por um etnólogo 
americano, Johannes Wilbert, especialista em índios da América do Sul, 
na tribo dos waraos da Venezuela oriental, para os quais os grossos 
charutos servem ainda hoje como meio de comunicação com os 
espíritos. 
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Sessenta e oito anos após a descoberta de Colombo, Jean Nicot, 
amigo de Ronsard e de Baïf, enviado como embaixador a Lisboa, em 
1559-1561, recebeu ali uma planta desconhecida vinda da América, que 
ele cultivou como ornamentação antes de perceber que ela possuía 
virtudes tão notáveis que enviou suas folhas esmagadas a Catarina de 
Médicis, para aliviá-la de suas enxaquecas. A rainha ficou tão satisfeita 
que a "erva do embaixador" obteve os favores de todos os cortesãos. 
Foi então que o botânico JACQUES Daléchamp deu-lhe o nome que o 
tabaco conserva ainda hoje, Nicotinia tabacum; tabacum, tirado do 
espanhol, vem da língua dos arouaks do Haiti; lá ele não designa 
propriamente o tabaco e sim o tubo que eles utilizavam para fumá-lo, 
ou o charuto que fabricavam. 

Chamar o tabaco de Nicotinia era frustrar seu verdadeiro 
descobridor que não deixou de reclamar, acusando de impostor "o 
fulano que não fizera a viagem". Frei André Thevet, franciscano de 
origem angumesa, tinha ido até a América e de lá trouxera as sementes 
dessa planta. Chegara a cultivá-la em sua casa com sucesso, de volta do 
Brasil, onde o levara, em 1555, a expedição de Villegagnon, fundador 
da tão efêmera colônia francesa, da qual Thevet foi o relator em suas 
Singularidades da França antártica (1558), obra que na época fez 
muitos sonharem e onde se encontra a primeira descrição dos estranhos 
efeitos causados pela fumigação da erva que os índios "chamam em sua 
língua petun. (...) Quando seca eles envolvem alguma quantidade dessa 
erva numa folha de palmeira, que é muito grande, e a enrolam no 
comprimento de uma vela, depois põem fogo numa das pontas e 
recebem a fumaça pelo nariz e pela boca. Ela é muito saudável, dizem 
eles, para destilar e consumir os humores supérfluos do cérebro. Mais 
ainda, tomada dessa maneira, ela faz passar a fome e a sede por algum 
tempo..." Os primeiros europeus que estavam então nessa região, 
acrescenta nosso franciscano, "tornaram-se maravilhosamente ávidos 
por essa erva e perfume; apesar do seu uso, de início, ser perigoso, até 
que estejam habituados: pois essa fumaça causa suores e fraqueza, até a 
síncope; o que experimentei eu mesmo". Sabemos que na mesma época 
os astecas fumavam também o charuto, folha de tabaco enrolada 
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em volta de um junco, porém, como todos os índios, com finalidade 
ritualística ou terapêutica. 

No século XVI, na Europa, o tabaco foi considerado inicialmente 
como uma panacéia. Em 1600, Olivier de Serres o classificou entre as 
plantas medicinais, pois sua fumaça aspirada pela boca "curava as 
queimaduras, feridas e dores, tosses antigas, dores de cabeça e de 
dentes". Mas principalmente o tabaco iria se tornar rapidamente uma 
droga cuja moda se espalhou imediatamente por toda a Europa, apesar 
das resistências e proibições feitas pelos poderes públicos que reagiram, 
às vezes, com extrema brutalidade. Por exemplo, em 1692, em Saint-
JACQUES-de-Compostelle, cinco monges foram emparedados vivos, por 
terem fumado durante a missa, no coro. Na Rússia, o czar Fédor III 
Alekseievitch, irmão e antecessor de Pedro o Grande, ordenou que 
cortassem o nariz, órgão do pecado, aos cheiradores, e em caso de 
recidiva, a cabeça. Mais radical ainda, o xá da Pérsia na mesma época 
mandava empalar os cheiradores e fumantes. Em toda a parte, os 
adeptos desse produto do inferno foram tratados como criminosos e 
devidamente excomungados por duas vezes, pelos papas Urbano VIII 
em 1628 e Inocente X em 1650. Quanto a Jaime I, rei da Inglaterra, não 
se contentou em proibi-lo, mas compôs um tratado contra o tabaco, o 
Misocapnos, onde o descrevia como uma erva "repugnante para o 
olfato, perigosa para a saúde, nefasta para o cérebro, cujas exalações 
pareciam sair dos antros infernais". 

No entanto, de nada adiantou. Desde a época da Guerra dos Trinta 
Anos, os soldados franceses tinham seguido o exemplo dos militares 
alemães que fumavam cachimbo. Em 1660, Molière fazia seu 
Sganarelle proclamar: "Não existe nada igual ao tabaco; é a paixão das 
pessoas honestas, e quem vive sem tabaco não é digno de viver." 
Segundo Saint-Simon, as próprias filhas do rei usavam cachimbos que 
mandavam vir do corpo de guarda dos Suíços. No século XVIII, 
existiam em Paris 1.200 lojas de tabaco. Fumavam, mascavam e 
sobretudo cheiravam e se presenteavam com caixas de rapé. Todos 
usavam uma no bolso, mesmo os prelados e abades e foi um deles, o 
abade de L'Atteignant, que compôs a canção tão popular: "J'ai du bon 

tabac dans ma tabatière". Fumavam muito o cachim- 
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bo na Inglaterra, na Holanda e na Alemanha, porém na França 
consideravam-no grosseiro. Por essa razão ele só triunfou com a 
Revolução e o brûle-gueule tornou-se o acessório obrigatório do sans-

culotte. 
Durante muito tempo o tabaco também teve seus defensores entre 

os médicos, enquanto no povo se espalhava seu uso como ' 
'masticatório'', a fim de ''facilitar o escoamento do humor salivar 
depositado na massa do sangue e nos filtros glandulares", depois como 
"esternutatório", capaz de exalar, pelos espirros, os célebres "humores 
malignos". Admitido pelo Códex de 1748, o tabaco ainda era naquela 
época considerado como ' 'erva para todos os males". Era usado tanto 
em infusão como em purgativo e vermífugo ou em fumigações contra a 
asma, a tosse e os catarros brônquicos. Até os mais ilustres doutores, 
Van Swieten, Boerhave e Bartholin, no século XVIII, o preconizavam 
contra os reumatismos, a gota, as nevralgias, a epilepsia ou a hidropisia. 
No século XIX, o ilustre Thousseau o receitava para clarear a visão. 
Porém sua mais curiosa utilização era em fumigação no reto, para 
ressuscitar os afogados. Chegaram até a inventar, em vista dessa 
delicada operação, aparelhos aperfeiçoados que mais se pareciam com 
foles de cozinha. 

De início só fumavam o cachimbo e o charuto; o uso do cigarro, 
onde o tabaco é picado e enrolado em papel, é muito mais recente. Na 
França ele só se popularizou realmente quando a Régie francesa dos 
tabacos apresentou o cigarro em pacotes, prontos para o consumo. 
Desde então não pararam mais de fumar no mundo inteiro e cada vez 
mais. Atualmente, o consumo do tabaco aumenta de 3 % ao ano, o que é 
enorme. De passagem, podemos assinalar que a extensão de sua cultura 
foi, pelo menos em parte, a responsável pelo tráfico dos escravos 
negros; com efeito, se no início os colonos empregaram a mão-de-obra 
caraíba nas primeiras plantações que foram instaladas desde 1634 em 
Guadalupe e na Martinica, esta não tardou a sucumbir ao álcool 
introduzido pelos europeus, bem como aos maus-tratos que estes lhe 
infligiram. Foi preciso então substituí-la pelos escravos negros, trazidos 
aos milhares da costa da África. 

O constante aumento do consumo do tabaco no mundo provocou 
uma recente reação, que se tornava realmente  
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necessária. Há alguns anos o tabaco é acusado de todos os males: 
bronquite crônica, enfisema, arterioesclerose, infarto do miocárdio e 
principalmente câncer do pulmão. Conseguiram persuadir os fumantes 
de que eles destruíam não apenas sua saúde mas também a própria vida, 
cuja duração normal eles encurtavam, tornando-se assim culpados de 
uma espécie de suicídio disfarçado. Certamente existe nisso algum 
exagero. Considerar hoje o tabaco como um veneno absoluto não seria 
cair num excesso comparável ao que durante séculos o considerou uma 
panacéia? O problema principal não seria que os fumantes empesteiam 
o ar daqueles que não fumam? 

É certamente uma verdade que para muitos o ato de fumar não 
constitui um real prazer e sim um hábito, um gesto de que eles não 
conseguem se libertar; além disso, qualquer desintoxicação é incerta, 
penosa, às vezes perigosa. Tudo isso corresponde à própria definição 
das drogas. Todavia, essa droga é explorada pelo Estado, da mesma 
forma que o álcool, cujo consumo é afinal bem mais perigoso. 

De onde vem então esse fascínio que conseguiu fazer — ou 
melhor, refazer — do tabaco o que ele era na origem, uma planta 
mágica? Que o leitor se recorde do seu primeiro cigarro. Certamente ele 
o fez tossir e espirrar, ele quase o sufocou, mas o fez sentir algo que 
nunca havia experimentado antes, uma espécie de vertigem, que não era 
tão desagradável, e, principalmente, se oferecido pelos "adultos", 
fumado às escondidas com eles, correspondeu a uma espécie de teste 
iniciático — como o que era imposto entre os índios aos futuros xamãs, 
e isto numa época em que justamente as iniciações da adolescência 
desapareceram dos nossos costumes. Somente o noviço que conseguiu 
aspirar a fumaça acre, devolvê-la pela boca ou ainda melhor, pelo nariz, 
fazendo-a desenhar no ar elegantes volutas azuladas e sobretudo essas 
"rodelas" que fascinam os adolescentes, somente este conquistou 
realmente o status viril. Os primeiros cigarros acompanham os 
fantasmas sexuais da puberdade, acalmam a culpa resultante da 
masturbação; os psicanalistas acrescentarão que ele chega a dissipar a 
angústia da castração, pois assim que um cigarro se apaga, é possível 
acender um outro, perfeitamente rígido com sua extremidade 
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vermelha a brilhar. A atração inconsciente é ainda mais irresistível, 
porque a esse fantasma se alia um outro mais antigo, o do seio materno, 
ao qual um dia fomos obrigados a renunciar; o que explica muito bem a 
palavra mégot (guimba), oriundo do verbo "mégauder" que significa 
"sugar o leite de uma mulher grávida", esse leite que, justamente nesse 
momento, foi pela primeira vez recusado. 

Tomilho 

O próprio nome tomilho informa seu mais antigo e conhecido uso, o 
que dele era feito outrora na Grécia. Thumos vem de Thuos, "madeira 
que espalha um aroma agradável quando queimada" e do verbo thuô, 

"oferecer um sacrifício aos deuses". Aliás, curiosamente, com a 
diferença de um acento, é a mesma palavra que em grego designa sopro, 
a alma humana, o coração, o centro da inteligência, como se, para os 
gregos, a fumaça aromática do tomilho estivesse assimilada à alma, 
subindo com ela até os deuses para agradecer-lhes. 

Se os gregos utilizavam o tomilho como incenso, não era apenas 
porque fosse perfumado, mas também porque ele eliminava as 
impurezas, por ser medicinalmente antisséptico. Aliás, essa qualidade 
que o tomilho possui em alto grau sempre foi reconhecida no seu local 
de origem, a bacia mediterrânea, pois egípcios e etruscos colocavam-no 
nas preparações complexas que serviam para embalsamar os mortos. No 
Marrocos e na Tunísia ainda hoje, uma decocção do tomilho no óleo de 
oliva serve para limpar as feridas. Finalmente, sabe-se que o tomilho é 
empregado para fazer a assepsia da caça macerada e ao mesmo tempo 
perfumá-la. 

Essas utilizações religiosas ou populares tinham sua explicação. 
Um dos maiores médicos do século XIX, Armand 
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Trousseau, afirmava que o tomilho era o "inimigo da toxina". As 
análises químicas confirmaram amplamente essa opinião: o óleo 
essencial de tomilho contém 40% de timol, um dos antissépticos mais 
poderosos que existem; ele é vinte e cinco vezes mais ativo que o fenol 
e tem sobre ele a vantagem de não irritar as mucosas. 

Além disso, como em muitos simples, as virtudes do tomilho são 
múltiplas e complementares. Ele também é antiespasmódico e 
carminativo, o que o torna um notável digestivo, recomendado 
especialmente contra a atonia intestinal, a gastrite crônica e até a perda 
de apetite. Ligeiro estimulante do sistema nervoso, como o chá, ele tem 
a mais a reputação de excitar a inteligência e de combater a Sonolência 
que se segue às refeições copiosas. Favorecendo a eliminação das 
toxinas pelo suor e pela urina, o tomilho é ainda usado em caso de 
gripe, contra a gota, a artrite e os reumatismos. Suas propriedades 
antissépticas, tão eficazes para limpar feridas e úlceras, permitem lutar 
contra os resfriados, bronquites, rinofaringites e tosses espasmódicas. É 
também utilizado na forma de dentifrício e de loção capilar, pois é um 
revigorante do couro cabeludo, que impede ou interrompe a queda dos 
cabelos favorecendo o seu crescimento. Finalmente, uma decocção de 
50g de tomilho em 4 litros de água, acrescentada à água do banho, tem 
efeitos fortificantes e combate as dores reumáticas. 

Na verdade não poderíamos acabar de enumerar suas virtudes, 
cientificamente constatadas e devidamente pesquisadas. E ainda 
precisaríamos acrescentar que, unindo o útil ao agradável, as folhas de 
farígoule, como é chamado pelos provençais, sejam elas frescas ou 
secas, aromatizam deliciosamente os molhos, os cozidos, as vinhas-
d'alho e as carnes grelhadas; para o cozinheiro elas são um dos 
condimentos básicos. 

Todos conhecem esse subarbusto, formando uma minúscula 
touceira compacta de caules lenhosos muito ramificados, ostentando 
numerosas folhas estreitas de bordos enrolados, e no verão pequenas 
flores esbranquiçadas ou róseas que são visitadas por abelhas ou 
borboletas. Apesar de ser nativo dos locais secos e áridos do sul da 
França, o tomilho se adapta bem 
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nos jardins do país inteiro, com a condição de ser exposto ao sol e de ter 
um solo mais para o seco; ele se multiplica facilmente por divisão de 
touceiras ou mudas. 

Bem próximo do tomilho propriamente dito (Thymus vulgarís), 
encontramos o serpão (Thymus serpyllum), chamado também tomilho 
bastardo, que é uma planta herbácea vivaz, que não é exclusivamente 
mediterrânea, mas é encontrada nos locais áridos e secos, com uma 
preferência marcada pelo calcário, em quase toda a França, 
principalmente nas regiões montanhosas. Ele se distingue do tomilho 
por suas folhas maiores, suas flores de um rosa purpúreo reunidas em 
inflorescências terminais globulosas e sobretudo por seus caules 
alongados e em parte rastejantes, que se enraízam facilmente deles 
mesmos. O serpão — cujo nome vem do latim serpullum, do grego 
erpullos, "rastejar", e que se refere ao porte da planta — tem 
propriedades muito parecidas com as do tomilho. É ainda utilizado nos 
campos, na forma de óleo, contra as dores ciáticas e nevrálgicas. 

Trigo 

"Se o grão que cai na terra não morre, ele fica só; mas se ele morre, ele 
terá muitos frutos", diz Jesus no Evangelho. Essa morte do grão seguida 
de uma ressurreição multiplicada, esse milagre, fascinou aqueles que 
foram os primeiros a cultivar o trigo. Não deixaram de tirar uma 
conclusão que parecia ser aplicável ao homem: contra as aparências, o 
sepultamento bem podia não ser apenas o fim de uma vida e sim a 
possibilidade de recomeçar uma nova; a morte podia ser promessa de 
ressurreição. Em suma, se considerarmos o elemento essencial comum, 
esse é o segredo das religiões de mistérios. 

Em todo o caso, o aparecimento do trigo cultivado no "crescente 
fértil" do Oriente Próximo, deveria efetivamente 
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provocar ali uma espécie de milagre, a civilização — como a do arroz 
no Extremo Oriente, como a do milho na América. Onde e quando 
começaram a semear os campos, a acumular o trigo nos celeiros e a 
fazer o pão, é o que tentamos explicar. Em compensação, precisamos 
mencionar aqui o que sabemos hoje sobre as origens da planta; e 
primeiramente precisar que com o nome de trigo, que vem do gaulês 
blato, designando farinha e depois por extensão qualquer cereal, 
englobamos um gênero triticum, que contém várias espécies ou 
variedades, diferentes em aspecto, porém mais ainda em sua utilização. 
Existem trigos tenros, de grãos farinhosos usados para a panificação e 
trigos de grãos duros e transparentes, reservados para a fabricação de 
massas e de sêmolas; trigos de outono, semeados de maneira a 
aproveitar a umidade hibernai nas regiões mediterrâneas e temperadas, 
e trigos da primavera que são semeados tardiamente nos países em que 
o inverno é muito rigoroso, e finalmente os trigos "nus", isto é, cujo 
grão cai nu sob o malho e cujo raque é resistente, e trigos "vestidos" 
com raque quebradico e cujo grão sai da debulha coberto com suas 
cascas. 

Os trigos vestidos foram os mais antigos a serem cultivados para a 
fabricação do pão e da cerveja, fazendo concorrência à cevada. Entre 
eles distinguimos o Triticum monococcium, que possui um só grão por 
espigueta e quase não é mais cultivado, o Triticum amyleum com dois 
grãos por espigueta, freqüentemente semeado no Egito antigo e cuja 
farinha ainda é muito apreciada em confeitarias, mas que hoje está 
confinado nas regiões montanhosas, e finalmente o Triticum spelta, de 
três grãos, que também é um trigo de montanha pois se habitua bem 
com os invernos rudes. Após longas pesquisas os trigos vestidos foram 
encontrados em estado espontâneo, primeiro na Galiléa e depois na 
maior parte da Ásia Ocidental, bem como no sudoeste mediterrâneo da 
Europa. Ao contrário, é certamente impossível encontrar as plantas 
selvagens que deram origem aos trigos cultivados atualmente, que são 
os trigos nus — trigos tenros, trigos semiduros e trigos durázios — pois 
quase sempre trata-se de variedades nascidas de  
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hibridações muito antigas. Tudo o que sabemos sobre eles é que os 
trigos duros não são asiáticos como os outros e sim originários da 
África e que o Triticum amyleum provavelmente engendrou o Triticum 

turgidum, talvez no Egito. 
O trigo é uma gramínea de raiz fibrosa. Seus caules, os colmos que 

fornecem a palha, são altos, ocos ou cheios, segundo as espécies, e têm 
folhas estreitas e embainhadas que nascem na altura dos nós; cada caule 
termina por uma espiga formada por espiguetas mais ou menos 
barbudas. O fruto, um pouco alongado, arredondado nas extremidades e 
marcado por um sulco longitudinal, é chamado, em botânica, uma 
cariopse (do grego karyon, "noz", e opsis, "que se assemelha à"), 
palavra que designa os frutos secos e indeiscentes das gramíneas; a 
semente, que chamamos de grão, é formada de um importante albúmen 
farinhoso em cuja base encontramos, de lado, o embrião, a futura 
plântula. 

A trituração do grão dá uma matéria pulverulenta, a farinha (de far 

ou bhar, antiqüíssima palavra indo-européia designando o trigo), que se 
apresenta na forma de um pó branco um pouco amarelado, macio ao 
toque, aderente ao dedo e que, uma vez na mão se encolhe por 
compressão. A fabricação do pão se faz em três etapas: a transformação 
da farinha em massa pela adição de água que dissolve as partes solúveis 
e faz inchar as partes insolúveis. Segue a malaxação ou sova, destinada 
a obter uma massa homogênea, operação que se faz no amassadouro. 
Outrora a sova à mão exigia tanto esforço que o empregado encarregado 
era apelidado de gemebundo, pois ele gemia ao amassar. É no decorrer 
da sova que incorpora-se à massa o sal e principalmente o fermento, 
seja o fermento proveniente da massa previamente fermentada e 
conservada, seja a levedura de cerveja. Portanto, o pão é o resultado da 
estreita união do trigo com um cogumelo microscópico. Esse fermento, 
encontrando açúcar na massa úmida e quente, age sobre ele produzindo 
álcool e gás carbônico. São as bolhas formadas por este que levantam a 
massa, a incham, em suma, que fazem-na crescer. Quando a 
fermentação está terminada, a massa é dividida em bolinhos e colocada 
nas pãozeiras,  
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cestinhos sem alça, forrados de pano e colocados no forno previamente 
aquecido a uma temperatura bastante alta. O cozimento tem por efeito 
eliminar o excesso de água, dilatar as bolhas gasosas presas na massa, o 
que aumenta sua leveza; ela age também sobre os grãos de amido que 
faz estourar e os torna mais atacáveis pelos sucos nutritivos. Na 
superfície do pão, submetida a uma temperatura mais elevada, a 
torrefação transforma o amido em dextrina, que é mais ou menos 
marrom: é a casca. 

Assim é a fabricação tradicional do pão. Sabemos a que ponto ela 
está alterada em todos os estágios, atualmente: tratamento das plantas, 
grão conservado, farinha, adição de toda espécie de produtos destinados 
a facilitá-la, substituição do fermento por fermentos artificiais, 
cozimento em fornos aquecidos a diesel, etc. O pão que comemos não 
tem nada em comum com o pão de outrora, daí a preferência que gozam 
os pães fabricados à maneira antiga, ou supostamente feitos assim. É 
verdade que hoje o pão não é mais o alimento essencial e certamente 
perdeu a característica sagrada que conservara durante muito tempo, 
desde a origem até os nossos dias. 

O próprio nome de pão o designa como o alimento por excelência; 
ele vem da raiz pa que significa alimentar e resultou em francês paître 

(pastar) e repas (refeição) e também a bela palavra Compagnon 

(companheiro), aquele que come o pão junto. Há poucas décadas na 
França, o pai de família era o único que tinha o direito de cortar o pão 
que distribuía em seguida aos convidados em volta da mesa; antes ele 
traçava com a ponta da faca uma cruz sobre a grossa fôrma redonda que 
se conservava durante a semana toda. 

O pão não era apenas um dom de Deus, "o pão nosso de cada dia", 
mas o próprio corpo do Homem-Deus que, antes de deixar seus 
apóstolos para marchar para a morte, tendo abençoado e dividido o pão, 
apresentou-lhes dizendo: "Tomai e comei, pois este é o meu corpo", 
reatando assim com as próprias origens do trigo, corpo de um deus 
despedaçado e enterrado, como Jesus o seria por sua vez, Deus se 
sacrificando pela humanidade, antes de ressuscitar. 
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O pão da Ceia era o pão ázimo, pão sem fermento, e que era 
comido como o cordeiro pascal, outra figuração do deus imolado que 
iria depois tornar-se a própria imagem de Jesus. Segundo São Martinho, 
o pão ázimo representava "a aflição da privação, a preparação à 
purificação e a lembrança das origens". Eis por que, ainda hoje, dele 
fazem a hóstia. Quanto ao fermento, ele era o símbolo da transformação 
espiritual que cria no homem esse vazio em que Deus pode enfim 
encontrar seu lugar. 

Trufa 

Excremento da terra, conglomerado nascido dos sais minerais 
concentrados pelo raio, concreção de baba das feiticeiras, esse 
misterioso corpo subterrâneo, de um negro violáceo, há dois mil anos 
consumido, sempre intrigou os homens e zombou de seu espírito de 
investigação. Quando, em 1729, o botânico italiano Pietro Antonio 
Micheli, tendo examinado a trufa ao microscópio, concluiu que só podia 
se tratar de um cogumelo, ninguém acreditou. E ainda hoje, todas as 
questões sobre a trufa não foram completamente resolvidas. Como 
sabemos, a palavra italiana tartufo, que designa a trufa, criou o nome de 
um personagem da comédia italiana encarnando, pois a trufa se 
esconde, a hipocrisia, e que se tornou, graças a Molière, nosso Tartufo. 

A trufa de Périgord (Tuber melanosporum) tem o aspecto de um 
tubérculo marrom-escuro, de 3 a 5cm, de forma maciça e irregular. O 
exterior é eriçado de verrugas contíguas, formando pequenas pirâmides 
hexagonais. A carne, chamada gleba, da palavra latina que significa 
torrão de terra, de início de cor esbranquiçada, passa para o 
avermelhado e depois para o negro violáceo; ela é estriada de veios 
brancos, numerosos e bem marcados. É no centro desses veios que estão  
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repartidos os ascos em forma de maçã, contendo os esporos ou células 
reprodutoras. Pois a trufa é um fruto, ou mais exatamente, um carpóforo 
(da palavra grega que significa portador de frutos), como o boleto ou o 
agárico, mas é um fruto subterrâneo. 

Sabemos que a trufa é encontrada principalmente nas florestas de 
carvalho, em terreno calcário, bem arejado, pouco profundo e com 
subsolo permeável. O problema é descobri-la. As zonas trufeiras têm 
um aspecto "queimado", no sentido de que ali a relva é rara ou 
inexistente. Todavia, é somente pelo cheiro que elas liberam, que sua 
presença pode ser detectada com precisão. Alguns homens, com o 
olfato especialmente desenvolvido, podem percebê-lo, mas na maioria 
das vezes recorre-se ao faro de um cão ou ao instinto fuçador de um 
porco; nesse caso é preciso intervir rapidamente para impedir o animal 
de devorar seu achado. 

O aparecimento e depois o progressivo desaparecimento das trufas 
em certos locais permanecem ainda hoje um pouco misteriosos. Sabe-se 
que o micélio da trufa, isto é, a parte vegetativa e permanente do 
cogumelo, vive em simbiose com as jovens raízes das árvores. À 
medida em que estas crescem, o diâmetro formado por suas raízes 
aumenta e as frutificações do micélio, as trufas, são cada vez mais 
abundantes. Mas quando as árvores estão completamente 
desenvolvidas, e seus cimos e seus sistemas radiculares se tocam entre 
si, a produção da trufa diminui e às vezes desaparece totalmente. 

A única explicação plausível que se pode dar a esse fenômeno é a 
seguinte: o micélio da trufa secretaria, em pequenas quantidades, 
substâncias tóxicas, o que explicaria o desaparecimento da relva; 
quando os círculos formados pelas raízes se juntam, a totalidade da 
superfície do solo se tornaria tóxica, mesmo para as trufas. 

É claro que o homem tentou cultivar uma produção vegetal tão 
preciosa; ele ainda não o conseguiu; a trufa permanece selvagem. Mas a 
obstinação humana não tem limites: atualmente produzem o micélio de 
tuber e começam a plantação de carvalhos previamente infestados. 
Talvez daqui a algumas décadas as trufas sejam consumidas 
correntemente. Mas então terão perdido seu prestígio e certamente seu 
gosto que, 
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no fundo, só interessa porque é raro. Dessa maneira a trufa chegará ao 
último estágio de uma progressiva decadência, pois há muito tempo, 
despojada de seus poderes mágicos, ela já é apenas gastronômica e 
também, como pretendem, afrodisíaca. À trufa preta, os italianos 
preferem muito mais a branca ou trufa de verão (Tuber aestivum), 
abundante sobretudo no Piemonte e que, em compensação, é pouco 
apreciada pelos franceses. 

Verbena 

Ao beber, à noite, uma infusão de verbena, quem pensaria hoje que ela 
foi outrora uma planta sagrada com poderes milagrosos tanto na Gália 
quanto na Pérsia, na Grécia e em Roma? No entanto a verbena oficinal 
não é uma planta rara, porém quando a encontramos à beira da estrada, 
não damos atenção ao seu aspecto ingrato: caules frágeis e ramificados, 
arrematados por algumas florzinhas malva-pálidas. Contudo os gregos e 
latinos a chamavam Hiera botane, a "Erva sagrada" e a carregavam de 
apelidos pomposos, "Lágrimas de Ísis" ou "de Juno", "Sangue de 
Mercúrio", ou "Erva de Hércules". Em Roma, colhiam, num local 
sagrado do Capitólio, os caules floridos da verbena com os quais 
coroavam os sacerdotes pertencentes ao colegiado dos fetiales, 

encarregados de examinar as causas dos conflitos entre Roma e os 
outros povos. Se os romanos tivessem razão, os feciais iam pedir 
reparação ao adversário e quando não a obtinham, declaravam-lhe 
guerra solenemente. Era também por intermédio dos feciais que a paz 
era concluída; o decano entre eles, o pater patratus, imolava então um 
porco com uma faca de sílex. Ele estava coroado de verbena, como 
todos os feciais no exercício de suas funções. Essa tradição datava da 
própria origem da Cidade Eterna, bem como a de colocar a verbena 
dentro das casas para afastar os maus espíritos, de limpar os altares com 
seus ramos, ou de  
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oferecer um buquê a quem se amasse. Em latim, o nome da planta, 
verbenaca, designava "o ramo sagrado" e veio a ser aplicada a todos os 
ramos com os quais coroavam os sacerdotes durante os sacrifícios, quer 
fossem de loureiro, de oliveira, de mirta, ou de verbena. Verbenaca 

verbenae são oriundas de uma antiqüíssima raiz indo-européia, que deu 
em grego rhabdos, a verga, e mais precisamente a vara mágica. 

A verbena (em celta, ferfaen) gozava do mesmo prestígio na Gália. 
Além de empregá-la para os mesmos fins, ela comunicava aos bardos, 
que a usavam em coroas para cantar, a inspiração divina, e os 
adivinhos, antes de prever o futuro ou lançar os sortilégios, bebiam uma 
infusão da planta divinatória. 

Sobrenatural por essência, a verbena era evidentemente uma 
panacéia. Ela curava a epilepsia, as febres, a angina, as escrófulas, as 
doenças da pele, a lepra, as contusões..., mas também protegia de 
qualquer contágio, o que a tornava preciosa por ocasião das epidemias, 
tão freqüentes na Idade Média. Era realmente o erbo de la merbelo, 

como a chamavam outrora na Provença, mas também a "erva dos 
feiticeiros", pois antigamente consagrada a Vênus — em Roma, a Venus 

Victrix era coroada de verbena e mirta — ela servia à preparação dos 
filtros do amor: diziam até que para participar do sabá sem cansaço, as 
feiticeiras confeccionavam para si uma liga feita de caules de verbena 
trançados. Em sentido contrário, essa planta preservava dos malefícios. 
Os habitantes do País de Gales a chamavam "Veneno do diabo". Após 
terem cortado seus caules na escuridão, serviam-se deles para aspergir 
com água benta os locais que ele infestava. 

No século passado, é claro que muitos zombaram dos múltiplos 
poderes medicinais da verbena. Testes de laboratório e pesquisas 
químicas recentes demonstraram que ela era adstringente, vulnerária, 
resolutiva e certamente febrífuga, graças a um glicosídeo, a verbenalina. 
É verdade que é pouco usada, exceto no campo onde um cataplasma da 
planta verde, esmagada, dissipa imediatamente os hematomas e mais 
comumente, ou em infusões ao mesmo tempo aperitivas e digestivas, 
pois excita as secreções gástricas, em que a verbena luta com sucesso 
contra as vertigens e as sonolências da má 
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digestão. E certamente ela seria mais eficaz se acreditassem ainda em 
suas virtudes. Mas talvez a humilde verbena ainda dê o que falar. 

Existem muitas outras espécies de verbena, vindas da América do 
Norte e do Sul até nossos jardins; certamente elas são bem mais 
decorativas, mas dizem que nenhuma delas possui as virtudes da nossa 
verbena oficinal. 

Quanto à verbena citronela (Lippia citriodora), esta tem um 
aspecto bem diferente. É um pequeno arbusto de 1m a l,5m de altura, 
cujos ramos longos e finos têm folhas compridas, estreitas e pontudas e 
espalham um agradável aroma de limão. De julho a setembro, a verbena 
citronela ostenta, em espigas frouxas, pequenas flores brancas por fora e 
rosadas por dentro. Originária do Chile, essa espécie exige um clima 
quente e só pode ser cultivada ao ar livre no sul da França. 

Suas folhas podem ser colhidas duas vezes: a primeira em junho, 
antes da floração — as folhas são então verde-acinzentadas e têm um 
perfume mais delicado, é essa colheita a mais apreciada; a segunda é em 
outubro, as folhas são verde-escuras e mais ricas em óleos essenciais, 
porém seu sabor é menos sutil. 

A verbena citronela é muito usada em perfumaria mas também na 
forma de infusão, por causa dos seus efeitos benéficos para o estômago. 
Ela combate ativamente o peso e espasmos resultantes de uma má 
digestão. Além disso, seu gosto é delicioso e refrescante e dela se faz 
um licor digestivo muito apreciado. Todavia, mesmo em infusão, 
convém não abusar da verbena citronela pois com o tempo ela pode 
irritar a mucosa estomacal. 

Videira 

Poucas plantas estão tão carregadas de simbolismo quanto a videira e 
seu produto, o vinho. Assimilado ao sangue de um deus, o vinho é licor 
de vida e até mesmo de imortalidade. Em 
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toda a região do Mediterrâneo, a cultura da videira data da mais remota 
antigüidade. Originária, enquanto planta selvagem, de uma área 
extremamente vasta, pois ela se estende do sul da Europa ao Tianchan e 
é mesmo representada por outras espécies na Ásia, até o Japão e na 
América do Norte, é uma trepadeira muito vigorosa, cujos caules 
podem alcançar 20cm de comprimento com 30cm de diâmetro, e cujas 
folhas de 3 ou 5 lobos têm a forma de uma mão aberta. Agarrando-se às 
árvores graças às suas gavinhas, a videira dá muitos frutos, mesmo 
quando não é podada ou cultivada. Provavelmente atrai muito cedo a 
atenção dos homens, e as primeiras civilizações do Oriente Próximo 
aprenderam todas a fabricar o vinho. Encontramos vestígios disso tanto 
na Mesopotâmia quanto no Egito, onde Osíris, deus do trigo, era 
também o deus do vinho. 

Quanto à Bíblia, que o cita com freqüência, ela afirma poder dar 
sua origem. Com efeito, após o Dilúvio, Noé, único sobrevivente com 
sua família do cataclisma que arrasara toda a humanidade pecadora, 
assim que saiu da arca teria começado a plantar a videira, segundo o 
relato do Gênese, que logo acrescenta: "Tendo bebido vinho, ele se 
embriagou e se despiu em sua tenda." Conhecemos o resto: um dos 
filhos de Nóe, Cã, entrou na tenda, viu "a nudez do seu pai" e correu 
para prevenir seus irmãos. Estes apanharam uma capa e, andando de 
costas, vieram colocá-la sobre o corpo do pai. Ao acordar, Nóe 
abençoou esses bons filhos, mas amaldiçoou Cã, condenado desde então 
a ser o "servidor dos servidores" de seus irmãos. Em hebreu, o nome de 
Nóe significa aquele que consola, e para os judeus essa consolação, 
após a provação do Dilúvio, foi precisamente a descoberta do poder do 
vinho, que reconforta e permite esquecer: como o aparecimento do 
arco-íris, o da videira manifesta o fim da ira divina, a aliança firmada 
entre Deus e a nova humanidade. 

Se o vinho apareceu tão cedo na história da humanidade, é que ele 
nasce de um processo natural. A película da uva tem fermentos que 
agem sozinhos, quando, por exemplo, o bago de uva já passado cai e se 
abre no solo; esses fermentos que são levedos, ou seja, cogumelos 
microscópicos, hibernam no 
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solo e são espalhados sobre os bagos pelos insetos durante o verão. 
Bastou ao homem observar essa fermentação natural, sentir o cheiro 
inebriante, para querer guardá-la e, guiando-a, começar a recuperá-la 
em proveito próprio. Essa intervenção humana consistia essencialmente 
em pisotear os cachos de uva, assim que amadureciam, facilitando e 
acelerando assim a ação dos fermentos da pele sobre o suco, e depois 
deixar que essa fermentação se realizasse numa tina. Acontecia então 
um desdobramento dos açúcares (glucose e frutose) em álcool etílico e 
em gás carbônico com uma forte exalação de calor. 

Essa metamorfose, essa mudança de estado, que fazia o mosto 
entrar em efervescência, só podia ser considerada uma operação 
mágica, uma alquimia, na qual intervinha um poder sobrenatural. Por 
isso, em toda a parte o vinho era considerado como de origem divina. 

Na Grécia, foi Dionísio que, chegando do Oriente, implantou seu 
hábito. Uma das oferendas mais freqüentes aos deuses era a libação; 
derramavam vinho seja sobre a vítima que ia ser sacrificada, seja, em 
sua ausência, sobre a própria terra ou no fogo. Para os gregos, objeto de 
um verdadeiro culto, o vinho foi o emblema da civilização. Na Ática, as 
leneanas eram, em dezembro, as festas do lagar; ofertavam então o 
vinho novo a Dionísio; estas festas eram seguidas, em fevereiro, pelas 
antestérias ou festas floridas — saboreavam então o vinho da última 
safra — depois, no início de março, pelas Grandes Dionísias quando 
havia grandes representações dramáticas. Os romanos, que 
homenageavam particularmente Baco, já deus da videira na Grécia mas 
confundido com Dionísio, apreciavam o vinho mais ainda do que os 
gregos. Entre eles, sua fabricação era ainda comandada pelas regras 
religiosas. Todos os anos, os sacerdotes fixavam o dia em que deviam 
começar as vindimas e aquele em que podiam beber o vinho novo. A 
própria poda da videira era uma obrigação religiosa; teria sido ímpio 
ofertar aos deuses uma libação com vinho proveniente de uma videira 
não podada. 

A chegada do cristianismo reforçou ainda mais o valor místico do 
vinho. O primeiro milagre realizado por Jesus  
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consistiu em transformar a água em vinho, nas bodas de Cana; e foi 
vinho que ele deu aos seus discípulos por ocasião da última ceia que 
tiveram juntos, dizendo: "Bebei dele todos, porque isto é o meu sangue, 
o sangue da nova aliança, derramado em favor de muitos, para remissão 
dos pecados. E digo-vos que dessa hora em diante não beberei deste 
fruto da videira até aquele dia em que hei de beber, novo, convosco no 
reino do meu Pai." Assim, o vinho é a manifestação por excelência da 
aliança firmada entre Deus e a humanidade após o Dilúvio e renovado 
por Jesus, que, como outrora fez Dionísio, oferece nessa forma seu 
sangue aos homens, antes de derramá-lo por eles na cruz. Do mesmo 
modo, a comunhão que nas Igrejas cristãs repete a Ceia acontece 
tradicionalmente sob os dois aspectos: os fiéis consomem o pão e o 
vinho consagrados que além de serem os dons de Deus aos homens, os 
elementos essenciais de suas vidas, são seu próprio corpo e seu próprio 
sangue. 

Em toda parte, o vinho no qual o fogo solar está aliado ao princípio 
úmido, é considerado como o complemento do pão, nascido da terra, 
mas no íntimo do homem ele tem um papel mais sutil, pois ali ele se 
torna o sangue, a própria vida. Além disso ele é, por sua origem divina, 
bebida da imortalidade, presença da luz sobrenatural, do amor divino ao 
homem a quem ele comunica a embriaguez espiritual, que causa "o 
esquecimento total de tudo o que existe no mundo'' para deixar lugar 
apenas ao desejo ardente de reencontrar o Bem-Amado e unir-se a ele. 
Esse é o significado do vinho no islamismo que, no entanto, o proíbe, 
mas principalmente entre os sufis que, pelo contrário, o exaltam. 

Em todos os povos que haviam conquistado, os romanos tinham 
encorajado a cultura da videira, mas a propagação do cristianismo deu-
lhe um novo impulso. Cada monastério cultivou em seu quintal um 
vinhedo destinado a fornecer o vinho da missa. Assim a videira se 
espalhou por todo o país alcançando o norte e o leste da França, além do 
sul da Alemanha. Em volta dos monastérios instalaram-se grandes 
produções, ainda hoje famosas; e foi um beneditino, Dom Pérignon, que 
inventou, no século XVIII, a técnica da champanhização. 
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Em toda a parte que se estabeleceram, os franceses plantaram 
videiras, quando as condições permitiam, mesmo na Argélia e no 
Marrocos, onde a população muçulmana não bebia vinho. Aliás, no 
mundo inteiro, a instalação dos colonos europeus era seguida da 
implantação de vinhedos: em 1684 na África do Sul, em 1788 na 
Austrália, em 1875 na Califórnia. 

Porém a Europa mediterrânea conserva até hoje uma supremacia 
que vem de longa tradição artesanal e a França permanece a pátria por 
eleição dos vinhos, não apenas pela variedade ímpar de seus 
microclimas, mas principalmente porque nela o vinho sempre foi 
considerado pelo vinhateiro como um ser vivo e até mesmo como uma 
criatura amada. Por isso a invasão do vinhedo francês por uma espécie 
de pulgão, a filoxera, que a partir de 1863 destruiu quase a metade das 
videiras e reduziu de dois terços a produção de vinho, não foi sentida 
apenas como uma catástrofe econômica e sim como uma verdadeira 
calamidade nacional que atacava as forças vivas da nação, sua própria 
alma. 

Desde 1900 a França voltou a ocupar o primeiro lugar, mas ela 
paga caro por isso. A videira, que é plantada em cerca de 75 
departamentos, lhe traz uma colheita que varia entre 50 e 75 milhões de 
hectolitros, equivalente em quantidade, mas superior em qualidade à da 
Itália; enquanto a União Soviética e a Espanha, que vêm imediatamente 
em seguida, só produzem 25 milhões, a Argentina 20 milhões, os 
Estados Unidos e Portugal 18 milhões. Porém a França, além disso, é 
dona do recorde absoluto do consumo anual médio expresso em álcool 
puro: 28 litros por habitante contra 14 na Alemanha, 10 nos Estados 
Unidos e na Grã-Bretanha, o que representa 182 litros de vinho por 
adulto, por ano. A França ocupa igualmente o primeiro lugar mundial 
em número de alcoólatras. A cada ano morrem 23.000, sem contar pelo 
menos a metade dos 15.000 acidentes mortais que são atribuídos ao 
abuso do consumo de álcool. Quarenta e dois por cento do orçamento 
anual dos hospitais parisienses são absorvidos pelo tratamento dos 
alcoólatras, que formam mais de 50% da clientela dos  
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estabelecimentos psiquiátricos. O álcool apresenta todos os aspectos de 
uma droga, mas é uma droga lícita. 

Visco 

Um druida barbudo, com uma longa túnica branca, trepado num 
carvalho, cortando com sua foice de ouro um tufo de visco que é 
recolhido num pano branco, é uma imagem familiar para nós. Esse rito 
acontecia no sexto dia da lua, durante a festa que marcava o início do 
ano celta, isto é, na época da morte da vegetação. Ora, além de se 
conservar verde, o visco se cobria de frutos com os quais os tordos se 
regalavam, e cujas sementes espalhavam, propagando a espécie. Fora da 
estação, o visco mostrava assim a característica indestrutível da vida 
vegetal, sua permanente regeneração, de onde vinha seu nome celta que 
significava: aquele que cura tudo; pois, pelo efeito da mágica simpática, 
o visco comunicava seus poderes àquele que o consumisse. 

Esses poderes eram os mais surpreendentes: entre outros, o visco 
tinha fama de curar a epilepsia e as úlceras, ele tornava fértil a mulher 
estéril e o gado. Ora, curiosamente, do outro lado da terra, os aïnous, 

povo de raça branca que habita o extremo norte do Japão, lhe atribuem 
ainda hoje mais ou menos as mesmas virtudes. Certamente o visco as 
retira de sua própria origem; ao contrário das outras plantas, ele não sai 
da terra e, vindo do céu, não pode tocá-la, sem o que perderia seus 
poderes. Por isso cuidavam para que caísse sobre panos. Sua 
proveniência celeste e o fato de que era disseminado pelos pássaros 
explicam por que, para os germanos, seu consumo permitia a 
comunicação com os espíritos. Ora, na mentalidade arcaica, eram os 
espíritos dos defuntos que, tornando-se disponíveis, fecundavam as 
mulheres e as fêmeas do rebanho, função que parecia ser destinada ao 
visco, cujo suco, o visgo, tem a consistência do esperma. Além disso, 
compreende-se que ele 
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possa ter curado o "grande mal", pois a crise epiléptica se manifesta por 
uma queda, e o visco, justamente, não podia cair. 

Observe-se que os gauleses colhiam exclusivamente o visco que 
crescia sobre os carvalhos, o que pode parecer estranho, já que nessa 
espécie ele é raro, enquanto é abundante sobre as macieiras e álamos. 
Contudo, não era apenas essa raridade que o fazia especial mas também 
o fato dele nascer de uma árvore que, por sua potência, sua vigorosa 
velhice, suscitava a veneração. Consumindo o visco, absorvia-se 
realmente a "água do carvalho", como chamam o visco em certos 
dialetos celtas, isto é, sua seiva, seu sangue, sua própria essência, e 
compreendemos também por que essa "água" descida do céu com o 
raio, que é especialmente atraído pelo carvalho, tinha fama de proteger 
dos incêndios e até mesmo de apagá-los. 

Eis o que deveriam saber todos aqueles que, ainda hoje, se beijam 
no dia 31 de dezembro à meia-noite sob um ramo de visco suspenso no 
teto, celebrando assim um antigo costume que festeja a esperança do 
renascimento; a conhecida exclamação: "Au gui, Van neuf!"1 anunciava 
ao mesmo tempo a renovação do ano e dos homens. 

1 "Ao visco, o ano novo! 
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AS PLANTAS E SUA MAGIA 

Sem a fotossíntese, graças à qual as plantas 
utilizam diretamente a energia solar e 
liberam o oxigênio que respiramos, não 
existiríamos. Essa verdade simples, 
conhecida de todos e freqüentemente 
esquecida no cotidiano, é lembrada por 
JACQUES BROSSE ao iniciar uma viagem 
pitoresca e envolvente através de um 
universo que encerra incontáveis mistérios, 
da planta carnívora aos cactos alucinógenos, 
passando pelo mundo paradoxal dos 
cogumelos e das maravilhas das plantas 
medicinais. 
Evocando as ligações dos homens com os 
vegetais desde os primórdios da história, 
JACQUES BROSSE traça o aprendizado da 
utilização de seus poderes extraordinários e 
as crenças que foram desenvolvidas em 
torno delas, coisas que a ciência a princípio 
quis ver apenas como fruto de superstições, 
mas que, aos poucos, foi obrigada a 
reconhecer como baseadas na realidade. 



Essa obra contém, ainda, uma pequena 
preciosidade: um inventário consagrado às 
espécies mais diversas — do trigo ao peiote, 
do carvalho ao rosmaninho, da mandrágora 
ao ginseng — uma verdadeira enciclopédia 
das plantase sua inesgotável magia. 
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A abóbora, o tabaco, a beladona, utilizada no famoso "ungüento das 
feiticeiras", panacéia delirante do século XVII, o café, que ajudou 
Honoré de Balzac a atravessar as muitas noites em que se debruçou 
sobre A Comédia Humana, o ginseng, "essência soberana" da 
medicina chinesa, o lírio que aparece no Cântico dos Cânticos, na 
Bíblia, para simbolizar, mais tarde, nobreza, na heráldica francesa. 
JACQUES BROSSE investiga origem e história das plantas mais ligadas ao 
homem, quer seja por sua origem simbólica, quer seja por seus usos, 
criando um livro admirável, a um só tempo fluente e instrutivo. 

Não é só a investigação do reino vegetal, em suas múltiplas 
formas, o que está em jogo: trata-se muito mais de fazer o leitor 
perceber, sem ecologismos fáceis, a riqueza de um universo amplo em 
cores, formas, tamanhos e sexualidade, cuja vida vem correndo 
paralela e entrelaçada à da humanidade, desde que o mundo é mundo. 
AS PLANTAS E SUA MAGIA é um convite a uma viagem em que o didatismo 
cede lugar ao fantástico, e em que se descobre, através de um outro, 
vegetal, nossos próprios caminhos. 
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