CLAUDE LEVI-STRAUSS

MITO E SIGNIFICADO

EDICOES 70



INDICE

As Conferéncias Massey de 1977
Introducéao

I. O Encontro do Mito e da Ciéncia

.  Pensamento «Primitivo» e Mente «Civilizada»

lll. Labios Rachados e Gémeos: a Analise de Um
Mito

V. Quando o Mito Se Torna Historia

V. Mito e Musica



AS CONFERENCIAS MASSEY DE 1977

Desde o advento da Ciéncia, no século XVII, que rejeitamos a mitologia
como um produto das mentes supersticiosas e primitivas. Contudo, s6 agora
conseguimos ter uma perspectiva mais profunda e completa da natureza e do
papel do mito na histéria do Homem. Nestas cinco conferéncias, o notével
antropélogo Claude Lévi-Strauss oferece penetrante visdo que é fruto de uma
vida dedicada a interpretar 0os mitos e a tentar descobrir o seu significado para
o entendimento humano.

As palestras intituladas «Mito e Significado», foram transmitidas no
programa ldeas, da Radio CBC, em Dezembro de 1977, sendo preparadas a
partir de uma série de longas conversas entre o Professor Lévi-Strauss e
Carole Orr Jerome, produtora da seccgao parisiense da CBC. A realizacdo do
programa esteve a cargo de Geraldine Sherman, diretora de Idéias, e Bernie
Lucht foi responsavel pela producéo.

As palestras foram desenvolvidas para efeitos de publicacao,
acrescentando-se algum material que, pelas limitagdes de tempo, ndo pode ser
utilizado na emissdo original. As locuc¢des oratorias sofreram também uma
ligeira revisdo, de modo a adaptarem-se as convenc¢fes mais rigidas do texto
impresso. Carole Orr Jerome elaborou as questbes a formular ao professor
Lévi-Strauss, o que contribuiu para a forma definitiva das palestras. Os
problemas e temas levantados por Carole foram os seguintes:

CAPITULO |

Muitos dos seus leitores pensara que o0 senhor tenta fazer-nos voltar ao
pensamento mitolégico, que tem a idéia de que perdemos uma coisa muito
valiosa e devemos tentar conquista-la de novo. Significa porventura esta
formulacdo que devemos por de lado a ciéncia e 0 pensamento moderno para
regressar ao pensamento mitico?

Que é o estruturalismo? Como é que chegou a conclusdo de que o
pensamento estrutural era uma possibilidade?

E necessario haver ordem e normas para haver significado? Podera
haver significado no caos? Que pretende dizer quando afirma que a ordem é

preferivel a desordem?



CAPITULOS 1 E Il

Ha escritores que afirmam que o pensamento dos chamados povos
primitivos € inferior ao pensamento cientifico. Afirmam que é inferior ndo por
causa do estilo, mas porque, cientificamente falando, esta errado. Como é que
compararia 0 pensamento «primitivo» com o pensamento «cientifico».?

Aldous Huxley, na obra The Doors of Perception, disse que a maioria
das pessoas apenas usa uma pequena parte dos seus poderes mentais e que
0 restante ndo € praticamente utilizado. Pensa que com o tipo de vida que
temos hoje em dia tendemos a usar menos as nossas capacidades mentais do
gue 0s povos acerca de quem escreve e que pensam de maneira mitolégica?

A Natureza mostra-nos um mundo variegado e nds tendemos a fixar-nos
mais nas diferencas que nos separam do que nas semelhangas do
desenvolvimento das nossas culturas. Acha que estamos a caminhar para um
ponto em que poderemos comecar a eliminar muitas das divisbes que existem

entre n4s?

CAPITULO IV

Existe o velho problema de que o investigador altera o objeto da sua
investigacdo pelo simples fato de estar no local. Considerando as nossas
recolhas de historias miticas, acha que séo elas que tém um significado e uma
ordem préprias, ou essa ordem foi imposta pelos antrop6logos que recolheram
as historias?

Qual é a diferenca entre a organizacdo conceptual do pensamento
mitico e a da Histéria? A narragdo mitica de uma histéria, lida com fatos

histéricos, transformando-os e utilizando-os de outra maneira?

CAPITULO V

Pode falar-nos de um modo genérico acerca da relacdo entre o mito e a
musica?

Disse que 0 mito e a musica provém da linguagem, mas que evoluem

em diferentes direcdes. Que quer dizer com isto?



INTRODUCAO

Embora va falar acerca do que escrevi — 0s meus livros, 0s meus artigos
e outros trabalhos —, acontece que, infelizmente, esquego 0 que escrevo quase
imediatamente depois de acabar. Provavelmente, isso trard alguns problemas.
Creio, no entanto, que ha alguma coisa de significativo no fato de eu nem
sequer ter a sensacao de haver escrito os meus livros. Tenho, ao contrario, a
sensacao de que os livros sdo escritos através de mim, e, logo que acabam de
me atravessar, sinto-me vazio e em mim nada fica.

Estardo lembrados de que eu escrevi que 0s mitos despertam no
Homem pensamentos que |he sdo desconhecidos. Esta afirmacdo tem sido
muito debatida e até criticada pelos meus colegas de lingua inglesa, porque
entendem que, dum ponto de vista empirico, € uma frase que, em ultima
analise, ndo possui qualquer significado. Mas para mim ela descreve uma
experiéncia vivida, porque exprime precisamente o modo como eu apercebo a
minha prépria relacdo com a minha obra. Ou seja, a minha obra desperta-me
pensamentos desconhecidos para mim.

Nunca tive, e ainda ndo tenho, a percepcao do sentimento da minha
identidade pessoal. Apareco perante mim mesmo como o lugar onde h& coisas
gue acontecem, mas ndo ha o «Eu», ndo h4d o «mim». Cada um de nés € uma
espécie de encruzilhada onde acontecem coisas. As encruzilhadas séo
puramente passivas; ha algo que acontece nesse lugar. Outras coisas
igualmente validas acontecem noutros pontos. Nao ha opc¢do: € uma questao
de probabilidades.

N&o pretendo de forma alguma estar habilitado a concluir, 1& porque
penso deste modo, que toda a Humanidade pensa também desta forma. Mas
acho que o modo peculiar como cada investigador e escritor pensa e escreve
abre uma nova perspectiva acerca da Humanidade. E o fato de eu,
pessoalmente, ter esta idiossincrasia talvez me habilite a apontar alguma coisa
de vélido, enquanto o modo como pensam 0s meus colegas abre diferentes

perspectivas, todas elas igualmente validas.



| - O ENCONTRO DO MITO E DA CIENCIA

Deixem-me comegar com uma confissdo pessoal. H4 uma revista que
leio fielmente todos os meses do principio ao fim, apesar de ndo entender tudo
quanto diz: € o Scientific American. Empenho-me em estar tdo bem informado
guanto possivel a respeito de tudo quanto acontece na ciéncia moderna e das
suas mais recentes revelagdes. Por conseguinte, a minha posi¢ao para com a
ciéncia ndo é de forma alguma negativa.

Em segundo lugar, creio que ha certas coisas que perdemos e que
deviamos fazer um esforco para as conquistar de novo, porque nao estou
seguro de que, no tipo de mundo em que vivemos e com o tipo de pensamento
cientifico a que estamos sujeitos, possamos reconquistar tais coisas como se
nunca as tivéssemos perdido; mas podemos tentar tornar-nos conscientes da
sua existéncia e da sua importancia.

Em terceiro lugar, tenho a sensacao de que a ciéncia moderna, na sua
evolucado, ndo se esta a afastar destas matérias perdidas, e que, pelo contrario,
tenta cada vez mais reintegra-las no campo da explicacao cientifica. O fosso, a
separacdo real, entre a ciéncia e aquilo que poderiamos denominar
pensamento mitoldgico, para encontrar um nome, embora ndo seja exatamente
isso, ocorreu nos seculos XVII e XVIII. Por essa altura, com Bacon, Descartes,
Newton e outros, tornou-se necessario a ciéncia levantar-se e afirmar-se contra
as velhas geracdes de pensamento mistico e mitico, e pensou-se entdo que a
ciéncia sé podia existir se voltasse costas ao mundo dos sentidos, 0 mundo
gue vemos, cheiramos, saboreamos e percebemos; o mundo sensorial € um
mundo ilusério, ao passo que o mundo real seria um mundo de propriedades
matematicas que s6 podem ser descobertas pelo intelecto e que estdo em
contradicdo total com o testemunho dos sentidos. Este movimento foi
provavelmente necesséario, pois a experiéncia demonstra-nos que, gracas a
esta separacdo — este cisma, se se quiser —, 0 pensamento cientifico encontrou
condi¢cOes para se autoconstituir.

Assim, tenho a impressdo de que (e, evidentemente, ndo falo como

cientista — ndo sou fisico, ndo sou biélogo, ndo sou quimico) a ciéncia



contemporanea estad no caminho para superar este fosso e que os dados dos
sentidos estdo a ser cada vez mais reintegrados na explicacdo cientifica como
uma coisa que tem um significado, que tem uma verdade e que pode ser
explicada.

Tome-se, por exemplo, o mundo dos cheiros. NOs estavamos habituados
a pensar que se tratava de uma coisa completamente subjetiva e fora do
mundo da ciéncia. Pois agora os quimicos estdo habilitados a dizer-nos que
cada cheiro e cada gosto tém uma determinada composicdo quimica e a
explicar-nos por que é que, subjetivamente, certos cheiros e gostos nos
parecem ter alguma coisa em comum, engquanto achamos outros muito
diferentes.

Tomemos outro exemplo. Houve na Filosofia, desde o tempo dos
Gregos até aos séculos XVIII e mesmo XIX — e ainda hoje, em certo sentido —,
uma discussdo tremenda sobre a origem das idéias matematicas: a idéia de
linha, a idéia de circulo, a idéia de tridangulo. Havia, fundamentalmente, duas
teorias classicas dominantes: a primeira era a da mente como uma tabula rasa,
qgque nada tinha, no comeco, dentro de si; tudo |lhe chegava a partir da
experiéncia. E por vermos uma série de objetos redondos, nenhum dos quais
perfeitamente redondo, que somos capazes, apesar de tudo, de abstrair a idéia
de circulo. A segunda teoria classica remonta a Platdo, que defendeu que
essas idéias de circulo, de triangulo, de linha, eram idéias perfeitas, inatas a
mente, e é por existirem na mente que somos capazes de as projetar, para o
dizer de algum modo, na realidade, embora a realidade nunca nos ofereca um
circulo ou um tridngulo perfeitos.

Atualmente, o0s investigadores contemporaneos no campo da
neurofisiologia da visdo ensinam-nos que as células nervosas da retina e 0s
outros aparelhos por detras da retina estdo especializados: algumas células so
sdo sensiveis a direcdo em linha reta, outras a direcdo em sentido vertical ou
horizontal ou obliquo, e outras, ainda, apenas sdo sensiveis a relagdo entre o
fundo e as figuras destacadas, e assim por diante. Assim — e eu simplifico
demasiado porque é para mim muito complicado explicar tudo isto em inglés —,
todo este problema da experiéncia em oposicdo a mente parece ter uma
solucgdo na estrutura do sistema nervoso, ndo na estrutura da mente nem na da

experiéncia, mas num ponto intermédio entre a mente e a experiéncia, no



modo como 0 NosSso sistema nervoso esta construido e na maneira como se
interpbe entre a mente e a experiéncia.

E provavel que haja qualquer coisa na profundidade da minha mente
que faca com que eu sempre tenha sido o que hoje se designa por
estruturalista. A minha mée contou-me que, quando eu tinha cerca de dois
anos e era obviamente incapaz de ler, afirmei que era de fato capaz de o fazer.
E, quando me perguntaram porqué, disse que, ao olhar para as tabuletas das
lojas — por exemplo boulanger (padeiro) ou boucher (talho) —, era capaz de
entender qualquer coisa porque aquilo que era obviamente semelhante dum
ponto de vista grafico ndo poderia ter na escrita outro significado sendo «bou»,
a primeira silaba comum a boulanger e a boucher. E provavel que nio haja
muito mais que isto na abordagem estruturalista; é a busca de invariantes ou
de elementos invariantes entre diferengas superficiais.

Esta busca, durante a minha vida, tem-se revelado como um interesse
predominante. Quando era ainda crianga, a minha curiosidade centrou-se
durante algum tempo na Geologia. O problema na Geologia é também tentar
compreender o que é invariante na tremenda diversidade da paisagem, ou
seja, reduzir a paisagem a um numero finito de dados e operacdes geologicas.
Mais tarde, como adolescente, gastei grande parte do meu tempo livre
desenhando fatos e cenarios para a o6pera. Aqui também o problema é
exatamente o mesmo — tentar exprimir numa linguagem, isto €, na linguagem
das artes graficas e da pintura, algo que também existe na musica e no libretto;
ou seja, tentar exprimir a propriedade invariante de um variado e complexo
conjunto de cédigos (o cédigo musical, o codigo literario, o codigo artistico). O
problema é descobrir aquilo que é comum a todos. E um problema, poder-se-ia
dizer, de traducéo, de traduzir 0 que esta expresso numa linguagem — ou num
cbdigo, se se preferir, mas linguagem é suficiente — numa expressdo de uma
linguagem diferente.

O estruturalismo, ou o0 que quer que se designe por este nome, tem sido
considerado como algo completamente novo e revolucionario para a altura; ora,
isto, segundo penso, € duplamente falso. Em primeiro lugar, até no campo das
humanidades o estruturalismo ndo tem nada de novo; pode-se seguir
perfeitamente esta linha de pensamento desde a Renascencga até ao século
XIX e ao nosso tempo. Mas essa idéia também é errada por outro motivo: o



gue denominamos estruturalismo no campo da Lingtistica ou da Antropologia,
ou em outras disciplinas, ndo € mais que uma pdlida imitacdo do que as
ciéncias naturais andaram a fazer desde sempre.

A Ciéncia apenas tem dois modos de proceder: ou é reducionista ou é
estruturalista. E reducionista quando descobre que é possivel reduzir
fendmenos muito complexos, num determinado nivel, a fendmenos mais
simples, noutros niveis. Por exemplo, h&d muitas coisas na vida que podem ser
reduzidas a processos fisico-quimicos, que explicam parcialmente essas
coisas, mas nao totalmente. E, quando somos confrontados com fenémenos
demasiado complexos para serem reduzidos a fenébmenos de ordem inferior, s6
os podemos abordar estudando as suas relagfes internas, isto é, tentando
compreender que tipo de sistema original formam no seu conjunto. Isto é
precisamente o que tentamos fazer na Linguistica, na Antropologia e em muitos
outros campos.

E certo — e vamos personalizar a Natureza para efeitos de raciocinio —
gue a Natureza apenas dispde de um numero limitado de procedimentos e que
os tipos de procedimento que utiliza a um certo nivel da realidade séo
susceptiveis de aparecer a outros niveis. O codigo genético € um bom
exemplo; é sabido que, quando os bidlogos e os geneticistas experimentaram
dificuldades em descrever o que tinham descoberto, ndo encontraram melhor
gue ir pedir emprestada a Linguistica a sua linguagem, e passar entéo a falar
de palavra, de frase, de acento, de sinais de pontuagéo, e assim por diante.
N&o quero dizer que seja a mesma coisa; é evidente que ndo é. Mas é o
mesmo tipo de problema surgindo em dois niveis diferentes da realidade.

Longe de mim a idéia de tentar reduzir a cultura, como dizemos no
nosso caldo antropolégico, a Natureza; contudo, aquilo que observamos ao
nivel da cultura sdo fenbmenos do mesmo tipo, se considerados a partir de um
ponto de vista formal (ndo quero de forma alguma dizer em substancia).
Podemos, pelo menos, analisar ao nivel da mente o mesmo problema que
observamos na Natureza, embora, evidentemente, o cultural seja muito mais
complicado e exija um maior nimero de variaveis.

N&o estou a tentar formular uma filosofia ou mesmo uma teoria. Desde
crianga que me senti incomodado pelo irracional e, desde ent&o, tenho tentado

encontrar uma ordem por detrds daquilo que se nos apresenta como uma



desordem. E aconteceu que me tornei um antrop6logo, ndo porque estivesse
interessado na Antropologia, mas porque tentava deixar a Filosofia. Sucedeu
também que na estrutura académica francesa desse tempo, em que a
Antropologia ndo se ensinava como uma disciplina independente nas
universidades, era possivel a uma pessoa com formagdo em Filosofia passar
para Antropologia. Escapei-me para esse campo e enfrentei imediatamente um
problema — havia uma grande quantidade de regras de casamento em todo o
mundo que pareciam absolutamente desprovidas de significado, e iSso era
ainda mais irritante quanto, se de fato ndo possuiam significado, deveria entédo
haver regras diferentes para cada povo, embora o numero de regras pudesse
ser mais ou menos finito. Assim, se 0 mesmo absurdo se viesse a repetir uma
e outra vez, e outro tipo de absurdo também noutro local, entdo isso seria uma
coisa que nada teria de absurdo; se fosse absurdo n&o voltaria a aparecer.

Esta foi a minha primeira orientagdo, e cifrou-se em descobrir a ordem
por detras desta aparente desordem. E quando, depois de ter trabalhado nos
sistemas de parentesco e nas regras de matrimbnio, voltei a minha atencéo,
também por acaso e ndo por opcao, para a mitologia, o problema demonstrou
ser o mesmo. As histérias de carater mitolégico sdo, ou parecem ser,
arbitrarias, sem significado, absurdas, mas apesar de tudo dir-se-ia que
reaparecem um pouco por toda a parte. Uma criacdo «fantasiosa» da mente
num determinado lugar seria obrigatoriamente Unica — ndo se esperaria
encontrar a mesma criagdo num lugar completamente diferente. O meu
problema era tentar descobrir se havia algum tipo de ordem por detras desta
desordem aparente — e era tudo. Nao afirmo que haja conclusdes a tirar de
todo esse material.

Segundo penso, € absolutamente impossivel conceber o significado sem
a ordem. Ha uma coisa muito curiosa na semantica, € que a palavra
«signficado» é provavelmente, em toda a lingua, a palavra cujo significado é
mais dificil de encontrar. Que € que significa o termo «significar»? Parece-me
gue a Unica resposta que se pode dar é que «significar» significa a
possibilidade de qualquer tipo de informacéo ser traduzida numa linguagem
diferente. Nao me refiro a uma lingua diferente, como o francés ou o alemao,
mas a diferentes palavras num nivel diferente. No fim de contas, esta traducéo

€ a que se espera de um dicionario — o significado da palavra em outras
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palavras que, a um nivel ligeiramente diferente, sdo isomorficas relativamente a
palavra ou a expressdo que se pretende perceber. E porque ndo se pode
substituir uma palavra por qualquer outra palavra, ou uma frase por qualquer
outra frase (arbitrarias), tem de haver regras de traducdo. Falar de regras e
falar de significado € falar da mesma coisa; e, se olharmos para todas as
realizacdes da Humanidade, seguindo os registros disponiveis em todo o
mundo, verificaremos que o denominador comum € sempre a introducdo de
alguma espécie de ordem. Se isto representa uma necessidade basica de
ordem na esfera da mente humana e se a mente humana, no fim de contas,
ndo passa de uma parte do universo, entdo quica a necessidade exista porque
h& algum tipo de ordem no universo e o universo nao é um caos.

O que tenho tentado dizer até agora é que houve um divorcio — um
divorcio necessario entre o pensamento cientifico e aquilo que eu chamei a
l6gica do concreto, ou seja 0 respeito pelos dados dos sentidos e a sua
utilizacdo como opostos as imagens, aos simbolos e coisas do mesmo género.
Estamos agora num momento em que podemos, quica, testemunhar a
superacdo ou a inversao deste divorcio, porque a ciéncia moderna parece ser
capaz de progredir ndo sé segundo a sua linha tradicional — pressionando
continuamente para a frente, mas sempre no mesmo canal limitado — mas
também, a0 mesmo tempo, alargando o canal e reincorporando uma grande
guantidade de problemas anteriormente postos de parte.

Por este motivo, posso ficar sujeito a critica de «cientificismo» ou que
me considerem um crente cego na ciéncia que a julga capaz de resolver todos
0s problemas. Bom, realmente ndo creio nisso, porque ndo concebo que possa
vir um dia em que a ciéncia esteja completa e acabada. Havera sempre novos
problemas, e, a0 mesmo ritmo com que a ciéncia foi capaz de resolver
problemas que se consideravam filosoficos ha uma didzia de anos ou ha um
século, voltardao a aparecer novos problemas que ndo haviam sido apercebidos
como tais. Havera sempre um fosso entre as respostas que a ciéncia esta
habilitada a dar-nos e as novas perguntas que essas respostas provocarao.
Portanto, ndo sou partidario do «cientificismo». A ciéncia nunca nos dara todas
as respostas. O que poderemos tentar fazer € aumentar, lentamente, 0 nimero
e a qualidade das respostas que estamos capacitados para dar, e isto,

segundo penso, apenas 0 conseguiremos através da ciéncia.

11



I - PENSAMENTO «PRIMITIVO» E MENTE «CIVILIZADA»

A maneira de pensar dos povos a que normalmente, e erradamente,
chamamos «primitivos» —chamemos-lhes antes «povos sem escrita», por que,
segundo penso, este é que é o fator discriminatorio entre eles e nés — tem sido
interpretada de dois modos diferentes, ambos errados na minha opinido. O
primeiro considera que tal pensamento é de qualidade mais grosseira do que o
nosso, e na Antropologia contemporanea 0 exemplo que nos vem
imediatamente a idéia é Malinowski. Afirmo, desde ja, que tenho a maior
admiracdo por ele, que o considero um dos maiores antropdlogos e que nao
pretendo com esta observacgao diminuir-lhe a sua contribuicdo para o campo da
ciéncia. Contudo, Malinowski tinha a sensacao de que o pensamento do povo
gue estava a estudar — e, de uma maneira geral, o pensamento de todas as
populacbes sem escrita que eram o objeto de estudo da Antropologia — era ou
€ determinado inteiramente pelas necessidades basicas da vida. Se se souber
gue um povo, seja ele qual for, é determinado pelas necessidades mais
simples da vida —encontrar subsisténcias, satisfazer as pulsdes sexuais e
assim por diante-, entdo esta-se apto a explicar as suas instituicdes sociais, as
suas crencgas, a sua mitologia e todo o resto. Esta concepcédo, que se encontra
muito difundida, tem geralmente, na Antropologia, a designacdo de
funcionalismo.

O outro modo de encarar o pensamento «primitivo» — em lugar de
sublinhar que e um tipo de pensamento inferior, como o faz a primeira
interpretacdo — afirma que € um tipo de pensamento fundamentalmente
diferente do nosso. Esta abordagem a questdo concretiza-se na obra de Lévy-
Bruhl, que considerou que a diferenca basica entre o pensamento «primitivo» —
ponho sempre a palavra «primitivo» entre aspas — e 0 pensamento moderno
reside em que o primeiro € completamente determinado pelas representacfes
misticas e emocionais. Enquanto a concepc¢do de Malinowski é utilitaria, a de
Lévy-Bruhl é uma concepcdo emocional ou afetiva. Ora, 0 que eu tenho
tentado mostrar é que de fato o pensamento dos povos sem escrita € (ou pode

ser, em muitas circunstancias), por um lado, um pensamento desinteressado —
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e isto representa uma diferenca relativamente a Malinowski — e, por outro, um
pensamento intelectual — o que € uma diferenga em relacéo a Lévy-Bruhl.

O que tentei mostrar, por exemplo, em Totémisme ou La Pensée
Sauvage, é que esses povos que consideramos estarem totalmente dominados
pela necessidade de ndo morrerem de fome, de se manterem num nivel
minimo de subsisténcia, em condicbes materiais muito duras, sao
perfeitamente capazes de pensamento desinteressado; ou seja, sdo movidos
por uma necessidade ou um desejo de compreender 0 mundo que 0s envolve,
a sua natureza e a sociedade em que vivem. Por outro lado, para atingirem
este objetivo, agem por meios intelectuais, exatamente como faz um filésofo ou
até, em certa medida, como pode fazer e fard um cientista.

Esta é a minha hip6tese de base.

Mas desde j& quero esclarecer um mal-entendido. Dizer que um modo
de pensamento € desinteressado, e que € um modo intelectual de pensar, nédo
significa que seja igual ao pensamento cientifico. Evidentemente que continua
a ser diferente em certos aspectos, e que lhe é inferior noutros. E continua a
ser diferente porque a sua finalidade € atingir, pelos meios mais diminutos e
econdmicos, uma compreensdo geral do universo — e ndo sO uma
compreensao geral, mas sim total. Isto €, trata-se de um modo de pensar que
parte do principio de que, se ndo se compreende tudo, ndo se pode explicar
coisa alguma. Isto esta inteiramente em contradicdo com o modo de proceder
do pensamento cientifico, que consiste em avancar etapa por etapa, tentando
dar explicacBes para um determinado niamero de fendbmenos e progredir, em
seguida, para outros tipos de fenbmenos, e assim por diante. Como ja disse
Descartes, o pensamento cientifico divide a dificuldade em tantas partes
guantas as necessérias para a resolver.

Assim, esta ambicao totalitaria da mente selvagem é bastante diferente
dos procedimentos do pensamento cientifico. Na verdade, a grande diferenca é
que esta ambicdo ndo tem éxito. Porém, nds, por meio do pensamento
cientifico, somos capazes de alcancar o dominio sobre a Natureza — creio que
nao ha necessidade de desenvolver este ponto em concreto, ja que isto é
suficientemente evidente para todos —, enquanto o mito fracassa em dar ao
homem mais poder material sobre o meio. Apesar de tudo, d4 ao homem a

ilusdo, extremamente importante, de que ele pode entender o universo e de
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que ele entende, de fato, o universo. Como é evidente, trata-se apenas de uma
iluséo.

Devemos notar, no entanto, que, como pensadores cientificos, usamos
uma quantidade muito limitada do nosso poder mental. Utilizamos o que é
necessario para a nossa profissdo, para 0s nossos negocios ou para a situacao
particular em que nos encontramos envolvidos na altura. Portanto, se uma
pessoa mergulha, durante vinte anos ou mais, na investigacdo do modo como
operam os sistemas de parentesco e 0os mitos, utiliza essa por¢ao do seu poder
mental. Mas n&o podemos exigir que toda a gente esteja interessada
precisamente nas mesmas coisas; dai que cada um de nés utilize uma certa
porcdo do seu poder mental para satisfazer as necessidades ou alcancgar as
coisas que o interessam.

Hoje em dia usamos mais — e a0 mesmo tempo menos — a nossa
capacidade mental que no passado. E ndo se trata precisamente do mesmo
tipo de capacidade mental em ambos os casos. Por exemplo, utilizamos
consideravelmente menos as nossas percepg¢des sensoriais. Quando estava a
escrever a primeira versao de Mithologiques, deparou-se-me um problema na
aparéncia extremamente misterioso. Parece que havia uma determinada tribo
gue conseguia ver o planeta Vénus a luz do dia, coisa que para mim era
impossivel e inacreditavel. Pus o problema a astrbnomos profissionais; eles
disseram-me que efetivamente nds ndo o conseguimos, mas que, atendendo a
qguantidade de luz emitida pelo planeta Vénus durante o dia, ndo € realmente
inconcebivel que algumas pessoas o possam detectar. Mais tarde consultei
velhos tratados sobre navegacao pertencentes a nossa propria civilizacdo, e
tudo indica que os marinheiros desse tempo eram perfeitamente capazes de
ver o planeta a luz do dia. Provavelmente, também nds seriamos capazes de o
ver se tivéssemos a vista treinada.

Passa-se precisamente 0 mesmo com 0S N0Ss0S conhecimentos acerca
das plantas e dos animais. Os povos sem escrita tém um conhecimento
espantosamente exato do seu meio e de todos os seus recursos. NOs
perdemos todas estas coisas, mas ndo as perdemos em troca de nada;
estamos agora aptos a guiar um automovel sem correr o risco de sermos
esmagados a qualquer momento, e ao fim do dia podemos ligar o radio ou o
televisor. Isto implica um treino de capacidades mentais que 0S povos
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«primitivos» ndo possuem porque ndo precisam delas. Pressinto que, com o
potencial que tém, poderiam ter modificado a qualidade das suas mentes, mas
tal modificacdo ndo seria adequada ao tipo de vida que levam e ao tipo de
relacbes que mantém com a Natureza. N&o se podem desenvolver
imediatamente e ao mesmo tempo todas as capacidades mentais humanas.

Apenas se pode usar um sector diminuto, e esse sector nunca e 0
mesmo, ja que varia em funcéo das culturas. E isto é tudo.

Provavelmente, uma das muitas conclusfes que se podem extrair da
investigacdo antropolégica € que a mente humana, apesar das diferencas
culturais entre as diversas fracfes da Humanidade, é em toda a parte uma e a
mesma coisa, com as mesmas capacidades. Creio que esta afirmacgéo é aceite
por todos.

N&do julgo que as culturas tenham tentado, sistemética ou
metodicamente, diferenciar-se umas das outras. A verdade é que durante
centenas de milhares de anos a Humanidade ndo era numerosa na Terra e 0s
pequenos grupos existentes viviam isolados, de modo que nada espanta que
cada um tenha desenvolvido as suas proprias caracteristicas, tornando-se
diferentes uns dos outros. Mas isso ndo era uma finalidade sentida pelos
grupos. Foi apenas o mero resultado das condi¢cbes que prevaleceram durante
um periodo bastante dilatado.

Chegados a este ponto, ndo queria que pensassem que isto é um perigo
ou que estas diferencas deveriam ser eliminadas. Na realidade, as diferencas
sdo extremamente fecundas. O progresso s6 se verificou a partir das
diferencas. Atualmente, o desafio reside naquilo que poderiamos chamar a
supercomunicagdo — ou seja a tendéncia para saber exatamente, num
determinado ponto do mundo, 0 que se passa nas restantes partes do Globo.
Para que uma cultura seja realmente ela mesma e esteja apta a produzir algo
de original, a cultura e os seus membros tém de estar convencidos da sua
originalidade e, em certa medida, mesmo da sua superioridade sobre os outros;
€ somente em condi¢cbes de subcomunicacédo que ela pode produzir algo. Hoje
em dia estamos ameacados pela perspectiva de sermos apenas consumidores,
individuos capazes de consumir seja o que for que venha de qualquer ponto do
mundo e de qualquer cultura, mas desprovidos de qualquer grau de
originalidade.
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Podemos entretanto facilmente conceber uma época futura em que haja
apenas uma cultura e uma civilizacdo em toda a superficie da Terra. N&o creio
gue isto venha a acontecer, porque ha sempre a funcionar diversas tendéncias
contraditérias — por um lado, em direcdo a homogeneidade e, por outro, a favor
de novas diferenciagbes. Quanto mais homogénea se tornar uma civilizagao,
tanto mais visiveis se tornardo as linhas internas de separacdo; e 0 que se
ganhou a um nivel perde-se imediatamente no outro. Esta é uma crenca
pessoal, e ndo tenho provas claras que assegurem o funcionamento desta
dialética. Mas, na realidade, ndo consigo entender como é que a Humanidade
podera viver sem algum tipo de diversidade interna.

Vamos agora considerar um mito do Canada Ocidental sobre uma raia
gue tentou controlar ou dominar o Vento Sul e que teve éxito na empresa.
Trata-se de uma histéria de uma época anterior a existéncia do Homem na
Terra, ou seja, de um tempo em que os homens néo se diferenciavam de fato
dos animais; os seres eram meio humanos e meio animais. Todos se sentiam
muito incomodados com o0 vento, porgue 0s ventos, especialmente os ventos
maus, sopravam durante todo o tempo, impedindo que eles pescassem ou que
procurassem conchas com moluscos na praia. Portanto, decidiram que tinham
de lutar contra os ventos, obrigando-os a comportarem-se mais decentemente.
Houve uma expedicdo em que participaram varios animais humanizados ou
humanos animalizados, incluindo a raia, que desempenhou um importante
papel na captura do Vento Sul. Este so foi libertado depois de prometer que
ndo voltaria a soprar constantemente, mas s6 de vez em quando, ou s6 em
determinados periodos.

Desde entéo, o Vento Sul s6 sopra em certos periodos do ano ou, entao,
uma unica vez em cada dois dias; durante o resto do tempo a Humanidade
pode dedicar-se as suas atividades.

Bom, esta histéria nunca aconteceu na realidade. Mas a nossa posi¢ao
ndo se pode limitar a considerarmos esta historia completamente absurda e a
ficarmos satisfeitos ao taxa-la de uma criacdo imaginosa de uma mente
entregue ao delirio. Temos de a tomar a sério e fazer a seguinte pergunta:
porgqué a raia e porqué o Vento Sul?

Quando se estuda minuciosamente o material mitolégico na forma exata

em que é narrado, verifica-se que a raia atua com base em deter minadas
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caracteristicas, que sao de duas espécies. A primeira, é que a raia é um peixe,
como todos os seus congéneres espalmados, escorregadio por baixo e duro
por cima. E a outra caracteristica, que permite a raia escapar com sucesso
guando tem de enfrentar outros animais, é que parece muito grande vista de
baixo ou de cima e extremamente delgada vista de lado. Um adversario
poderia pensar que seria muito facil disparar uma seta e matar uma raia, por
ela ser tdo grande; mas, enquanto a seta se dirige para o alvo, a raia pode
virar-se ou deslizar rapidamente, oferecendo apenas o perfil, que,
evidentemente, é impossivel de atingir; e é assim que pode escapar. Portanto,
a razao por que se escolheu a raia € que ela € um animal que, considerado de
um ou outro ponto de vista, € capaz de responder — empregando a linguagem
da cibernética — em termos de «sim» ou «nfo». E capaz de dois estados que
sdo descontinuos, um positivo e o0 outro negativo. A funcdo que a raia
desempenha no mito é — ainda que, evidentemente, eu ndo queira levar as
semelhancas demasiado longe — parecida com a dos elementos que se
introduzem nos computadores modernos e que se podem utilizar para resolver
grandes problemas adicionando uma série de respostas de «sim» e «nao».

Apesar de ser obviamente errado e impossivel (dum ponto de vista
empirico) que um peixe possa lutar contra o vento, dum ponto de vista l6gico
pode-se compreender por que razdo se utilizam imagens tiradas da
experiéncia. Esta € a originalidade do pensamento mitolégico — desempenhar o
papel do pensamento conceptual: um animal susceptivel de ser usado como,
diria eu, um operador binéario, pode ter, dum ponto de vista légico, uma relacdo
com um problema que também é um problema binario. Se o Vento Sul sopra
todos os dias do ano, a vida torna-se impossivel para a Humanidade. Mas. se
apenas soprar um em cada dois dias — «sim» um dia, «ndo» 0 outro dia, e
assim por diante —, torna-se entdo possivel uma espécie de compromisso entre
as necessidades da Humanidade e as condi¢cdes predominantes no mundo
natural.

Assim, dum ponto de vista l6gico, ha uma afinidade entre um animal
como a raia e o tipo de problema que o mito tenta resolver. Dum ponto de vista
cientifico, a historia ndo é verdadeira, mas nés somente pudemos entender
esta propriedade do mito num tempo em que a cibernética e os computadores

apareceram no mundo cientifico, dando-nos o conhecimento das operacgfes
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binarias, que ja tinham sido postas em pratica de uma maneira bastante
diferente, com objetos ou seres concretos, pelo pensamento mitico. Assim, na
realidade ndo existe uma espécie de divorcio entre mitologia e ciéncia. S6 o
estadio contemporédneo do pensamento cientifico é que nos habilita a
compreender o que ha neste mito, perante o qual permaneciamos
completamente cegos antes de a idéia das operac¢des binarias se tornar um
conceito familiar para todos.

Neste momento ndo queria que julgassem que estou a pbr em pé de
igualdade a explicagdo cientifica e a explicacdo mitica. O que afirmo é que a
grandeza e a superioridade da explicacdo cientifica residem ndo sé nas
realizacbes praticas e intelectuais da ciéncia, mas também no fato, que
testemunhamos cada dia com mais clareza, de que a ciéncia se encontra nado
s6 preparada para explicar a sua propria validade como também o que, em
certa medida, é valido no pensamento mitolégico. O que é importante é que
principiamos a interessar-nos cada vez mais por este aspecto qualitativo e que
a ciéncia, que tinha uma mera perspectiva quantitativa desde o século XVII até
ao século XIX, comecga a integrar agora também o0s aspectos qualitativos da
realidade. Esta tendéncia habilitar-nos-4a, indubitavelmente, a entender uma
grande quantidade de coisas presentes no pensamento mitolégico e que no
passado nos apressavamos a por de parte como coisa carecida de significado
e absurda. E o desenvolvimento desta linha levar-nos-a a ver que entre a vida
e 0 pensamento ndo ha aquele fosso absoluto que foi tomado como uma
realidade concreta pelo dualismo filosofico do século XVII. Se formos levados a
pensar que 0 que ocorre na nossa mente é algo em nada diferente, nem
substancial nem fundamentalmente, do fendmeno basico da vida, e se
chegarmos a concluséo de que ndo existe esse tal fosso impossivel de superar
entre a Humanidade, por um lado, e todos os outros seres vivos (ndo so
animais, como também plantas), por outro, talvez entdo cheguemos a ter mais
sabedoria (digamo-lo francamente) que aquela que julgamos possivel alguma

vez vir a ter.
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Il - LABIOS RACHADOS E GEMEOS: A ANALISE DE UM M ITO

Aqui, o nosso ponto de partida vai ser uma enigmatica observacao
registrada por um missionario espanhol, o padre P. J. de Arriaga, nos finais do
século XVI, e publicada na sua obra Extirpacion de la Idolatria del Peru (Lima,
1621). O missionario notou que em certa parte do Peru do seu tempo, nas
épocas de frio mais intenso, o sacerdote convocava todos os habitantes que se
sabia terem nascido com os pés para a frente, ou que tinham um labio rachado,
ou que fossem gémeos. Eram entdo acusados de serem responsaveis pelo frio,
porque, dizia-se, tinham comido sal e pimenta, e ordenava-se-lhes que se
arrependessem e confessassem 0s seus crimes.

Ora, que o0s g@gémeos sejam relacionados com as desordens
atmosféricas, € um fato geralmente aceite em todo o mundo, incluindo o
Canada. E bem sabido que na costa da Colémbia britanica, entre os indios,
pensava-se que 0s gémeos tinham poderes especiais para originar o bom
tempo, afastar as tempestades e assim por diante. Porém, ndo é este o
problema que eu queria considerar agora aqui. O que me espanta € que todos
os investigadores do mito — por exemplo o mitégrafo Sir James Frazer, que cita
varias vezes Arriaga — nunca perguntassem por que € que as pessoas com
labios rachados e os gémeos, pelo menos em certos aspectos, eram
considerados semelhantes. Parece-me que o cerne do problema consiste em
descobrir: porqué os gémeos? Porqué os de labios rachados? E porqué
associar gémeos e labios rachados?

Para resolver o problema, temos, como as vezes acontece, de dar um
salto da América do Sul para a América do Norte, porque sera um mito norte-
americano que nos dard a chave para o mito da América do Sul. Criticou-me
muita gente por este método de proceder, afirmando que os mitos de uma
determinada populacdo s6 podem ser interpretados e entendidos no quadro da
cultura dessa mesma populag¢do. Ha muitas coisas que posso dizer, em jeito de
resposta, a proposito dessa objecao.

Em primeiro lugar, parece-me bastante 6bvio que, como demonstrou em

anos recentes a chamada Escola de Berkeley, a populacdo das Américas preé-
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colombianas era muito maior do que se supunha. E, como era muito maior, é
Obvio que estas populacdes estavam de certo modo em contacto umas com as
outras e que as crengas, as praticas e os costumes se difundiam. Qualquer
populacdo estava sempre em posicao de saber o que acontecia na populagéo
vizinha. O segundo ponto, no caso que estamos aqui a considerar, € que estes
mitos ndo existem isolados, por um lado no Peru, e por outro no Canada, antes
surgem repetidamente nas areas intermédias. Na verdade, sdo mais mitos pan-
americanos que mitos dispersos por diferentes partes do continente.

Ora, entre os Tupinambas, 0s antigos indios da costa do Brasil ao tempo
da descoberta, como também entre os indios do Peru, h4 um mito que fala de
uma mulher que um individuo pobre conseguiu seduzir de uma maneira
tortuosa. A versdo mais conhecida, registrada pelo monge francés André
Thevet no século XVI, explicava que a mulher seduzida deu a luz gémeos, um
deles nascido do pai legitimo, e o outro do sedutor, que é o Burldo. A mulher ia
encontrar-se com o deus que seria 0 seu marido, mas no caminho intervém o
burldo e fa-la crer que ele é o deus; entdo ela concebe do burldo. Quando,
mais tarde, encontra aquele que deveria ser o legitimo marido, concebe
também dele, e depois da a luz gémeos. E, uma vez que estes falsos gémeos
tém diferentes pais, possuem caracteristicas antitéticas: um é corajoso e o
outro cobarde; um da bens aos indios, enquanto o outro, pelo contrério, é
responsavel por uma série de desgracas.

Acontece que na América do Norte encontramos também exatamente o
mesmo mito, especialmente no Noroeste dos Estados Unidos e no Canada.
Todavia, em comparacdo com as versdes sul-americanas, as provenientes da
area do Canada apresentam duas diferencas importantes. Por exemplo, entre
os Kootenay, que vivem nas Montanhas Rochosas, h& apenas uma
fecundacao, a qual tem como consequéncia o nascimento de gémeos, que
mais tarde se tornam, um, a Lua e, o outro, 0 Sol. E entre outros indios da
Colémbia britanica — os indios Thompson e os Okanagan — ha duas irmas que
sdo enganadas aparentemente por dois individuos diferentes, dando cada uma
a luz um filho; ndo sdo realmente gémeos, porque nasceram de maes
diferentes. Mas, dado que nasceram precisamente de circunstancias
semelhantes, pelo menos dum ponto de vista psicolégico e moral, sdo em certo

sentido semelhantes a gémeos.
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Estas versdes sao, do ponto de vista que pretendo mostrar, as mais
importantes. A versdo dos Thompson e dos Okanagan debilita o carater gémeo
do herdi, porque os gémeos ndo sao irmaos, mas primos. E apenas as
circunstancias do seu nascimento sdo estreitamente paralelas — ambos
nasceram em consequiéncia de um engano. Contudo, a intencdo basica é a
mesma: em parte alguma serdo os herdis realmente gémeos: nasceram de
pais diferentes, mesmo na versdo sul-americana, e tém caracteres opostos,
caracteristicas que se revelardo na sua conduta e no comportamento dos seus
descendentes.

Portanto, poderiamos dizer que em todos 0s casos as criangas gémeas,
ou que se acredita serem gémeas, como na versao Kootenay, terdo mais tarde
aventuras diferentes, que as separardo. E esta divisao entre individuos que ao
principio foram apresentados como gémeos, gémeos reais ou equivalentes a
gémeos, € uma caracteristica basica de todos os mitos da América do Sul e do
Norte.

Na versdao dos Thompson e dos Okanagan ha um pormenor muito
curioso e que é muito importante. Lembram-se de que nessa versao nao
existem gémeos de qualquer espécie, porque se trata de duas irmas que
viajam para encontrar, cada uma delas, um marido. Foi-lhes dito por uma avo
gue elas reconheceriam 0s seus maridos por tais e tais caracteristicas, e elas
depois foram ambas enganadas por burldes que encontraram no seu caminho
e que as fizeram crer que eram eles os maridos com quem deveriam casar.
Passaram a noite com eles e de cada uma delas nasceu depois uma criancga.

Ora, depois dessa desgragcada noite passada na cabana do burléo, a
irma mais velha deixa a mais nova e parte para visitar a sua avo, que é uma
cabra de montanha e também uma espécie de mago; como ja sabe que a sua
neta vem a caminho, envia-lhe uma lebre para Ihe dar as boas-vindas na
estrada. A lebre escondeu-se debaixo de um tronco que tinha caido no meio do
caminho e, quando a rapariga levantou a perna para passar por cima do tronco,
a lebre pdde ver as suas partes genitais e langcou uma piada muito pouco
apropriada. A rapariga ficou furiosa e bateu-lhe com um pau, fendendo-lhe o
nariz. E eis a razao por que os animais da familia leporina tém agora um nariz
rachado e um labio superior, que nas pessoas se denomina labio leporino, por

causa desta peculiaridade anatdomica dos coelhos e das lebres.
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Por outras palavras, a irma mais velha comeca por dividir o corpo do
animal; se esta divisdo fosse levada até ao fim — se ndo parasse no nariz mas
continuasse por todo o corpo até a cauda-, ela transformaria um individuo em
dois gémeos, ou seja dois individuos absolutamente semelhantes ou idénticos,
porque eram ambos parte de um todo. A este respeito, € extremamente
importante descobrir a concepcdo que os Indios americanos, por toda a
América, desenvolveram acerca da origem dos gémeos. E o que encontramos
€ uma crenca geral em que os gémeos sao o resultado de uma divisédo interna
dos fluidos do corpo, que depois solidificam e se tornam numa crianca. Por
exemplo, entre alguns indios norte-americanos a mulher gravida esté proibida
de se voltar bruscamente quando se encontra a dormir na cama, porque, se 0
fizer, os fluidos do corpo podem dividir-se em duas partes, dando origem a
gémeos.

Ha também um mito entre os indios Kwakiutl, da ilha de Vancouver, que
se tem de referir. Diz respeito a uma rapariguinha que toda a gente odeia por
ter o l&bio rachado. Aparece entdo uma ogra, uma mulher canibal sobrenatural,
gue rouba todas as criangas, inclusivamente a rapariguinha de labio rachado.
Pde-nas todas numa cesta para as levar para casa e comé-las. A rapariguinha
que foi capturada em primeiro lugar ficou numa ponta da cesta e consegue
fazer uma abertura com uma concha que tinha apanhado na praia. O cesto vai
as costas da ogra e a rapariguinha consegue saltar e fugir primeiro que todas
as outras. Ela sai da cesta com os pés para a frente.

Esta posicdo da rapariga de labio rachado €é muito simétrica
relativamente a posicdo da lebre no mito que anteriormente mencionei:
agachando-se debaixo da heroina quando se esconde sob o tronco que lhe
barra o caminho, a lebre estd em relacé@o a ela exatamente na mesma posi¢cao
como se tivesse nascido da rapariga com os pés para a frente. Verificamos
deste modo que em toda esta mitologia ha de fato uma relacédo entre gémeos,
por um lado, e 0 nascimento com os pés para a frente ou posi¢cbes que,
metaforicamente falando, sdo idénticas, por outro. Estes dados clarificam
evidentemente as conexbes de que partimos ao considerar as relacoes
descritas pelo padre Arriaga, no Peru, entre gémeos, pessoas que nasceram
com os pés para a frente e pessoas com labios rachados.
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O fato de o labio rachado ser considerado como uma gemelidade
incipiente pode ajudar-nos a resolver um problema que é fundamental para os
antropdlogos que trabalham especialmente no Canada: porque é que os indios
Ojibwa e outros grupos da familia lingiistica algonkiana escolheram a lebre
como a mais alta deidade em que acreditavam? Apresentaram-se ja varias
explicacoes: a lebre era um elemento importante, mesmo essencial, da sua
dieta; a lebre corre com grande rapidez, e era um exemplo dos talentos que os
indios deveriam possuir; e assim por diante. Nenhuma destas explicacdes &
suficientemente convincente. Mas, se as minhas anteriores interpretacdes sao
correctas, parece-me muito mais convincente dizer: 1) entre a familia dos
roedores, a lebre é o maior, 0 mais notavel, o mais importante, e pode ser
tomada como o representante da familia dos roedores; 2) todos os roedores
exibem uma peculiaridade anatdbmica que 0s torna gémeos incipientes, pois
estao, de certo modo, divididos em duas metades.

Quando ha gémeos, ou até mais criancas, no ventre da mae, o mito
reflete normalmente consequiéncias muito sérias, porque, mesmo que sO haja
dois filhos, as criangas comecam a lutar e a competir para decidir quem tera a
honra de nascer em primeiro lugar. E uma delas, a ma, ndo hesita em fazer um
corte, se € que posso falar assim, para nascer primeiro; em vez de seguir 0
caminho normal, divide o corpo da mée a fim de se escapar para fora dele.

Aqui reside, segundo penso, a explicacdo para o fato de o nascimento
com os pés para a frente ser assimilado a gemelidade, pois é no caso de
gemelidade que a pressa competitiva de uma das criancas para nascer
primeiro destréi a mde. Gemelidade e nascimento com os pés para a frente sédo
sinais de um parto perigoso ou de um parto herodico, porque a crianga tomaré a
iniciativa e tornar-se-a uma espécie de heréi, um herdi assassino em certos
casos; mas de qualquer modo ela realiza uma faganha muito importante.

Penso que isto explica a razao por que em varias tribos se matam os
gémeos, bem como as criangas que nascem com 0s pés para a frente.

O realmente importante é que em toda a mitologia americana, e também
na mitologia do mundo inteiro, ha deidades ou personagens sobrenaturais que
desempenham o papel de intermediarios entre os poderes de cima e a
Humanidade em baixo. Podem ser representadas de diferentes maneiras: ha,

por exemplo, personagens do tipo de um Messias e gémeos de caréater celeste.
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Pode-se ver que o papel da lebre na mitologia algonkiana se encontra
precisamente entre o Messias — ou seja 0 intermediario Unico — e 0s gémeos
de carater celeste. A lebre ndo é um par de gémeos, mas um par de gémeos
incipiente. Embora seja um individuo completo, tem um labio rachado e esta a
meio caminho de se tornar em gémeos.

Isto explica a razdo por que nesta mitologia a lebre, enquanto deus,
possui um carater ambiguo — o que tem preocupado os comentadores e
antropdlogos. As vezes é uma deidade muito sabia que tem a seu cargo a
ordem do universo, outras aparece como um palhaco ridiculo que vai de
contratempo em contratempo. E este fato também se poderd entender melhor
se se explicar a escolha da lebre por parte dos indios Algonkianos por ser um
individuo entre as duas condi¢des: a) uma deidade singular benéfica para a
Humanidade; e b) gémeos, um dos quais é bom, e o outro mau. Nao estando
ainda totalmente dividida em duas metades, ndo sendo ainda gémeos, as duas
caracteristicas opostas podem permanecer fundidas numa Unica e mesma

pessoa.
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IV - QUANDO O MITO SE TORNA HISTORIA

O tema apresenta dois problemas para o mitélogo. O primeiro € um
problema teérico de grande importancia, porque, quando se examina o material
publicado na América do Sul, na América do Norte e em outras partes do
mundo, parece que esse material € de duas espécies. As vezes 0S
antrop6logos recolheram mitos que se assemelham mais ou menos a
fragmentos e remendos, se assim me posso exprimir. Trata-se de histérias
desconexas, que se seguem umas as outras sem qualquer tipo de
relacionamento evidente entre elas. Outras vezes, como na regido dos Vaupés,
na Coldombia, encontram-se histérias mitolégicas muito coerentes, todas
divididas em capitulos, que se seguem uns aos outros numa ordem muito
l6gica.

Assim, chegamos a uma pergunta decisiva: que significado tém estas
histoérias recolhidas? Podem significar duas coisas diferentes. Podem significar,
por exemplo, que a ordem coerente, como uma espécie de saga, é a condi¢do
primitiva, e, sempre que se encontrem mitos em elementos desconexos, ha-de
tratar-se do resultado de um processo de deterioracédo e desorganizacao; neste
caso, apenas se encontram elementos dispersos do que anteriormente foi um
todo significante. Pode-se também apresentar a hipétese de que o estado
desconexo é o arcaico, e que os mitos foram reunidos e postos em ordem por
alguns nativos sabedores e fil6sofos, que nem sempre aparecem em toda a
parte mas apenas em determinado tipo de sociedade. Tem-se precisamente o
mesmo problema com a Biblia, porque parece que o seu material de base era
formado por elementos desconexos que depois foram reunidos por fildsofos
conhecedores para tecer uma histéria continua. Seria extremamente
importante descobrir se a situacdo entre os povos sem escrita que foram
estudados pelos antropblogos é a mesma que a da Biblia ou outra
completamente diferente.

O segundo problema, embora ainda tedrico, é de natureza mais pratica.
No passado, digamos nos fins do século XIX e nos principios do século XX, o

material mitolégico era recolhido principalmente pelos antropdlogos, isto €,
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pessoas do exterior. Claro que em muitos casos, e especialmente no Canada,
eles contaram com a colaboracdo de nativos. Deixem-me por exemplo citar o
caso de Franz Boas, que tinha um colaborador kwakiutl, George Hunt (de fato,
ele ndo era realmente kwakiutl, porque nasceu de pai escocés e de uma mae
tlingit, mas foi criado entre os Kwakiul e identificou-se completamente com a
sua cultura). E, para o estudo dos Tsimshian, Boas tinha Henry Tate, que era
um tsimshian culto, e Marius Barbeau contou com William Benyon, que
também era um tsimshian culto. Assim se assegurou, desde o comeco, a
cooperacdo nativa, mas a verdade é que Hunt, Tate ou Benyon trabalharam
sob a direccdo dos antropdlogos, ou seja, tornaram-se eles préprios também
antrop6logos. Conheciam, com certeza, as melhores lendas, as tradi¢cdes do
seu proprio cld, a sua linhagern, mas apesar de tudo mostravam-se igualmente
interessados em obter informacdo de outras familias, outros clas, e assim por
diante.

Quando olhamos para este enorme corpo de mitologia india que é o
Tsimshian Mythology, de Boas e Tate, ou para os textos kwakiutl coligidos por
Hunt, e organizados, publicados e traduzidos também por Boas, encontramos
mais ou menos a mesma organizacao da informacao, porque é a recomendada
pelos antropdlogos: por exemplo, ao principio, mitos cosmoldgicos e
cosmogonicos, e depois o material que se pode considerar como tradigéo
lendaria e historias de familia.

Comecada esta tarefa pelos antropologos, foi depois desenvolvida pelos
indios, e para diferentes objetivos: por exemplo, para que a sua lingua e a sua
mitologia sejam ensinadas na escola elementar as criangas indias. Parece-me
qgue hoje em dia isso € muito importante. Outra finalidade € utilizar as tradigbes
lendarias para fundamentar reivindicagbes contra os brancos — reivindicagdes
territoriais, reivindicacdes politicas e outras.

Assim, é extremamente importante verificar se ha diferencas (e, se
houver, que tipo de diferencas) entre as tradigOes recolhidas do exterior e as
coligidas do interior como se tivessem sido recolhidas do exterior. Devo dizer
que o Canada tem sorte em que os livros sobre a sua mitologia e tradigfes
lendarias hajam sido organizados e editados pelos especialistas indios. Este
processo comecou cedo: ha o livro Legends of Vancouver, por Pauline
Johnson, editado antes da | Guerra Mundial. Mais tarde, temos os livros de
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Marius Barbeau, que ndo era evidentemente indio, mas que tentou coligir
material histérico ou semi-historico, tornando-se o porta-voz dos seus
informadores indios; produziu, para assim o dizer, a sua prépria versao daquela
mitologia.

Mais interessantes, muitissimo mais interessantes, sao livros como Men
of Medeek, publicado em Kitimat em 1962, que segundo se supde é o relato
textual das palavras do Chefe Walter Wright, um chefe tsimshian da regido do
curso médio do rio Skeena, relato coligido por outra pessoa, um investigador de
campo branco que nem sequer era um profissional. E ainda mais importante é
um livro recente do Chefe Kenneth Harris, que também é um chefe tsimshian, e
publicado por ele em 1974.

Com este material, podemos proceder a uma espécie de experiéncia,
comparando o material recolhido pelos antropélogos com o diretamente
recolhido e publicado pelos indios. N&o deveria na verdade dizer «recolhido»,
porque em vez de apresentar as tradicdes de diversas familias, diversos clas,
diversas linhagens, reunidas e justapostas umas as outras, o que se Vé nos
dois livros é realmente a histéria de uma familia ou de um cla, publicada por um
dos seus descendentes.

O problema é este: onde acaba a mitologia e onde comeca a Histéria?
No caso completamente novo para nés de uma Histéria sem arquivos, sem
documentos escritos, apenas existe uma tradicdo verbal, que aparece ao
mesmo tempo como Histéria. Ora, se compararmos essas duas historias, a
primeira obtida na regido do curso médio do rio Skeena, do Chefe Wright, e a
outra escrita e publicada pelo Chefe Harris, de uma familia da regido do curso
superior do Skeena, da é&rea de Hazelton, acabamos por encontrar
semelhancas e diferencas. No relato do Chefe Wright temos o que eu poderia
chamar a génese de uma desordem: toda a histéria tem por objetivo explicar
como, depois do seu comeco, um determinado cla, linhagem ou grupo de
linhagens atravessou uma série de grandes provacoes, periodos de sucessos e
periodos de fracassos, caminhando progressivamente para um fim desastroso.

E uma histdria tremendamente pessimista, na verdade a histéria de uma
gueda. No caso do Chefe Harris, hA uma perspectiva bastante diferente,
porque o livro parece principalmente orientado para explicar a origem de uma

ordem social que era a ordem social daquele periodo histérico, e que ainda é

27



evidente, se assim se pode dizer, nos varios nomes, titulos e privilégios que um
determinado individuo que ocupa um lugar proeminente na sua familia ou cla
acumulou por heranca a sua volta. Tudo se passa como se se projetasse
simultaneamente no écran do presente um sucessdo diacrbnica de
acontecimentos para reconstituir, peca por peca, uma ordem sincronica que
existe e é ilustrada pela lista de nomes e privilégios de um dado individuo.

Os dois livros, as duas histérias, sdo positivamente fascinantes, e
grandes pecas do ponto de vista literario. Mas, para o antropdlogo, o seu
principal interesse estd em ilustrar as caracteristicas de um tipo de Histéria
amplamente diferente da nossa. A Historia tal qual a escrevemos é
praticamente, e inteiramente, baseada em documentos escritos, enquanto no
caso destas duas historias ndo h4 documentos escritos ou, se 0os houver, sdo
muito poucos.

Ora, 0 que me espanta, quando os tento comparar, € que ambos
principiam com o relato de um tempo mitico ou talvez histérico — ndo sei se um,
se outro, ou quiga arqueoldgico seja 0 mais adequado —, quando na regido do
curso superior do Skeena, perto do que agora é Hazelton, havia urna grande
cidade gire Barbeau referiu com o nome de Tenlaham, narrando o que ai
aconteceu. Trata-se praticamente da mesma histéria em ambos os livros:
explicam que a cidade foi destruida, que os sobreviventes deixaram o local e
comecaram a sua peregrinacéo ao longo do Skeena.

Na verdade, isto pode ser um lacto histérico, mas, se se analisar mais de
perto o modo como o fato é explicado, verifica-se que o tipo de acontecimento
€ 0 mesmo, mas que difere quanto aos pormenores. Por exemplo, conforme a
versdo, na origem pode estar uma luta entre duas aldeias ou duas cidades,
uma luta que se desencadeou por causa de um adultério; finas a historia tem
véarias possibilidades: o marido matou o amante de sua mulher, ou os irmaos
mataram o amante da irma, ou, ainda, o marido matou a sua mulher porque ela
tinha um amante. Como se vé, temos uma célula explicativa. A sua estrutura
basica € a mesma, mas o contetdo da célula ja ndo é o mesmo e pode variar;
€, portanto, uma espécie de mini-mito, se assim se pode dizer, porque € muito
curto e muito condensado, mas tem ainda a propriedade de um mito; na
medida em que o podemos seguir sob diferentes transformagdes. Quando se

transforma um elemento, entdo os outros elementos tém de ser forcosamente
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readaptados as mudancgas sofridas pelo primeiro. O que me interessa nestas
histérias de clas é este primeiro aspecto.

O segundo aspecto € que sado historias altamente repetitivas; o mesmo
tipo de elemento pode ser utilizado diversas vezes, na explicacdo de va rios
acontecimentos. Por exemplo, é interessante verificar que nas historias da
tradicdo particular do Chefe Wright e da tradicao particular do Chefe Harris se
encontram acontecimentos semelhantes, mas que ndo tém lugar no mesmo
sitio, que nao dizem respeito as mesmas pessoas e que, provavelmente, ndo
se passam no mesmo periodo historico.

O que se descobre ao ler estes livros € que a oposicdo — a oposicao
simplificada entre Mitologia e Histéria que estamos habituados a fazer — ndo se
encontra bem definida, e que had um nivel intermédio. A Mitologia é estatica:
encontramos 0S mesmos elementos mitolégicos combinados de infinitas
maneiras, mas num sistema fechado, contrapondo-se a Historia, que,
evidentemente, € um sistema aberto.

O carater aberto da Historia estd assegurado pelas inumeraveis
maneiras de compor e recompor as células mitoloégicas ou as células
explicativas, que eram originariamente mitolégicas. Isto demonstra-nos que,
usando o mesmo material, porque no fundo € um tipo de material que pertence
a heranca comum ou ao patriménio comum de todos os grupos, de todos os
clas, ou de todas as linhagens, uma pessoa pode todavia conseguir elaborar
um relato original para cada um deles.

O que era enganoso nos antigos relatos antropolégicos era a mistura
gue se fazia das tradicdes e crencas pertencentes a diversos grupos sociais.
Isto fez que se perdesse de vista uma caracteristica fundamental de todo o
material — que cada tipo de Histdria pertence a um dado grupo, a uma dada
familia, a uma dada linhagem, ou a um dado cla, e tenta explicar o seu destino,
que pode ser desgracado ou triunfal, ou justificar os direitos e privilégios tal
como existem no momento presente, ou, ainda, tenta validar reivindicagbes de
direitos que ja ha muito desapareceram.

Quando tentamos fazer Historia cientifica, fazemos porventura algo
cientifico ou adotamos também a nossa prépria mitologia nessa tentativa de
fazer Historia pura? Parece-me muito interessante considerar o modo como,

guer no Norte quer no Sul da América, e na realidade em todas as partes do
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mundo, um individuo que recebeu, por direito e heranga, um certo relato da
mitologia ou da tradicdo lendaria do seu proprio grupo reage ao ouvir outra
versdo diferente, contada por alguém pertencente a um cla ou linhagem
diferente, a qual é semelhante em certa medida mas, noutra perspectiva, é
também extremamente diferente. Quanto a este ponto, poderiamos pensar que
€ impossivel que dois relatos que ndo sao idénticos, nem 0 mesmo, possam
ser verdadeiros ao mesmo tempo, mas apesar de tudo eles parecem ser
aceites como verdade em alguns casos, com a Unica diferenca de que um
relato é considerado melhor e mais pormenorizado do que o outro. Noutros
casos, os dois relatos podem ser considerados igualmente validos, porque as
diferencas entre eles nao séo percebidas como tais.

Na nossa vida diaria também nao temos consciéncia de que nos
encontramos precisamente na mesma situacéo relativamente a diversos relatos
historicos, escritos por diferentes historiadores.

S6 prestamos atencdo ao que € basicamente semelhante, e
esquecemos as diferencas devidas ao fato de que os historiadores procuram e
interpretam os dados de forma substancialmente diferente. Assim, se se
tomarem dois relatos de historiadores, de diferentes tradi¢ces intelectuais e
com alinhamentos politicos diversos, de acontecimentos como a Revolucao
Americana, a guerra Franco-Inglesa no Canada ou a Revolucdo Francesa, ndo
ficamos de fato nada espantados ao constatar que eles ndo nos contam
exatamente a mesma coisa.

Portanto, a minha impressdo é que, estudando cuidadosamente esta
Histéria, no sentido geral da palavra, que os autores indios contemporaneos
nos tentam dar do seu passado, ndo a considerando como um relato fantastico,
mas antes investigando com bastante cuidado, com a ajuda de uma
arqueologia de salvamento — escavando os sitios referidos nas historias-, e
tentando, na medida do possivel, estabelecer correspondéncias entre
diferentes relatos, verificando o que corresponde e 0 que ndo corresponde,
talvez possamos no fim deste processo chegar a uma melhor compreensao do
gue é narealidade a ciéncia histérica.

N&o ando longe de pensar que, nas nossas sociedades, a Historia
substitui a Mitologia e desempenha a mesma fungdo, jA& que para as
sociedades sem escrita e sem arquivos a Mitologia tem por finalidade
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assegurar, com um alto grau de certeza — a certeza completa é obviamente
impossivel —, que o futuro permanecera fiel ao presente e ao passado.
Contudo, para nés, o futuro deveria ser sempre diferente, e cada vez mais
diferente do presente, dependendo algumas diferencas, € claro, das nossas
preferéncias de caréater politico. Mas, apesar de tudo, o0 muro que em certa
medida existe na nossa mente entre Mitologia e Historia pode provavelmente
abrir fendas pelo estudo de Histdrias concebidas ndo jA como separadas da

Mitologia, mas como uma continuag¢ao da mitologia.
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V - MITO E MUSICA

A relacd@o entre mito e musica, em que tanto insisti na parte inicial de Le
Cru et le Cuit e também na parte final de L’'Homme, é talvez o tema que deu
origem a maior parte dos mal-entendidos, especialmente no mundo de lingua
inglesa, mas também em Franca, porque se pensava que essa relacdo era
bastante arbitréria. Eu, pelo contrario, tinha a idéia de que n&o havia uma Unica
relacdo, mas dois tipos de relagdo — uma de similaridade e outra de
contiguidade — e de que, na realidade, eles eram de fato o mesmo. Mas né&o
compreendi imediatamente esta relagcao, e foi a relacdo de similaridade que me
chamou em primeiro lugar a atencao. Tentarei explicar como iSSO se passou.

Relativamente ao aspecto da similaridade, a minha convicc¢do era que,
tal como sucede numa partitura musical; € impossivel compreender um mito
como uma sequéncia continua. Esta € a razdo por que devemos estar
conscientes de que se tentarmos ler um mito da mesma maneira que lemos
uma novela ou um artigo de jornal, ou seja linha por linha, da esquerda para a
direita, ndo poderemos chegar a entender o mito, porque temos de o apreender
como uma totalidade e descobrir que o significado basico do mito ndo esta
ligado a sequéncia de acontecimentos, mas antes, se assim se pode dizer, a
grupos de acontecimentos, ainda que tais acontecimentos ocorram em
momentos diferentes da Historia. Portanto, temos de ler o mito mais ou menos
como leriamos uma partitura musical, pondo de parte as frases musicais e
tentando entender a pagina inteira, com a certeza de que 0 que esta escrito na
primeira frase musical da pagina sé adquire significado se se considerar que
faz parte e € uma parcela do que se encontra escrito na segunda, na terceira,
na quarta e assim por diante. Ou seja, ndo s6 temos de ler da esquerda para a
direita, mas simultaneamente na vertical, de cima para baixo. Temos de
perceber que cada pagina € uma totalidade. E sé considerando o mito como se
fosse uma partitura orquestral, escrita frase por frase, € que o podemos
entender como uma totalidade, e extrair o seu significado.

Como é que isto acontece e porqué? Na minha opinido, € o segundo

aspecto, o aspecto da contigliidade, que nos da a chave para este problema.
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Na verdade, foi s6 quando o pensamento mitolégico, ndo digo se
dissipou ou desapareceu, mas passou para segundo plano no pensamento
ocidental da Renascenca e do século XVIII, que comecaram a aparecer as
primeiras novelas, em vez de historias ainda elaboradas segundo o modelo da
mitologia. E foi precisamente por essa altura que testemunhamos o
aparecimento dos grandes estilos musicais, caracteristicos do século XVII e,
principalmente, dos séculos XVIII e XIX.

Foi como se a musica mudasse completamente a sua forma tradicional
para se apossar da funcdo —funcdo intelectual e também emotiva que o
pensamento mitolégico abandonou mais ou menos nessa época. Quando falo
de musica, devia, com certeza, qualificar o termo. A musica que assumiu a
funcdo tradicional da mitologia ndo € um determinado tipo de masica, mas a
musica tal como surgiu na civilizacdo ocidental, nos primeiros quartéis do
século XVII, com Frescobaldi, e nos primeiros anos do século XVIII, com Bach,
musica que atingiu o seu maximo desenvolvimento com Mozart, Beethoven e
Wagner, nos séculos XVIl e XIX.

O que eu gostaria de fazer a fim de clarificar estas afirmacdes era
oferecer um exemplo concreto, que tomarei da tetralogia O Anel dos
Nibelungos, de Wagner. Um dos temas mais importantes das tetralogia é o que
em francés se chama «le theme de la renunciation a I'amour» — a rendncia ao
amor. Como se sabe, este tema aparece pela primeira vez na composi¢ao O
Ouro do Reno, no momento em que Alberich sabe pelas ninfas do Reno que s6
pode conquistar o ouro se renunciar a todas as espécies de amor humano.
Este assustador motivo musical é um aviso a Alberich, dado no preciso
momento em que ele diz que fica com o ouro e que renuncia ao amor de uma
vez por todas. Tudo isto € muito claro e simples; é o sentido literal do tema:
Alberich est4 a renunciar ao amor.

Ora, o segundo momento, importante e surpreendente, em que o tema
reaparece é nas Valquirias, em circunstancias que tornam extraordinariamente
dificil entender porqué. No momento em que Siegmund descobre que Sieglinde
€ sua irma e se apaixona por ela, e precisamente quando iam iniciar uma
relacdo incestuosa, gracas a espada que se encontra espetada na arvore e
guando Siegmund a tenta arrancar — nesse momento, reaparece o tema da

rendncia ao amor. Isto parece um mistério porque, nesse momento, Siegmund
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nao esta de forma alguma a renunciar ao amor — esta a fazer exatamente o
contrario, e a conhecer o amor pela primeira vez na sua vida, com a sua irma
Sieglinde.

O terceiro momento em que o tema aparece € também nas Valquirias,
no ultimo ato, quando Wotan, o rei dos deuses, condena a sua filha Brunilde a
um longo sono magico, rodeando-a com uma barreira de fogo. Poder-se-ia
pensar que Wotan estava a renunciar também ao amor, porque renunciava ao
amor pela sua filha; mas tal interpretacdo ndo é muito convincente.

Vé-se, assim, que enfrentamos aqui um mesmo tipo de problema que na
mitologia. Ou seja: temos um tema — neste caso um tema musical em lugar de
um tema mitolégico — que aparece em trés momentos diferentes numa histéria
bastante longa: uma vez ao principio, outra vez no meio, e outra ainda no fim,
se para esta andlise nos limitarmos as duas primeiras obras d’'O Anel dos
Nibelungos. O que eu gostaria de mostrar € que a Unica maneira de entender
estas reaparicdes misteriosas do tema é juntar os trés acontecimentos, ainda
que parecam muito diferentes, empilh&-los uns por cima dos outros, a ver se
poderao ser tratados como um Unico e 0 mesmo acontecimento.

Podemos constatar que nas trés ocasides diferentes ha um tesouro que
tem de ser afastado ou desviado daquilo, para que esta destinado. Ha o ouro,
gue se encontra enterrado nas profundezas do Reno; ha a espada, que esta
enterrada na arvore, que € uma arvore simbodlica, a arvore do universo ou a
arvore da vida; e ha a mulher chamada Brunilde, que tem de ser tirada do
circulo de fogo. A repeticdo do tema sugere-nos que, na verdade, o ouro, a
espada e Brunilde sdo a mesma coisa: 0 ouro como um meio para conquistar o
poder, a espada como um meio para conquistar o amor, se assim se pode
dizer. E o fato de haver uma espécie de unido entre o0 ouro, a espada e a
mulher €, realmente, a melhor explicagdo que poderemos ter para que no final
d’O Crepusculo dos Deuses seja através de Brunilde que o ouro volte ao Reno.
Eles sdo uma e a mesma coisa, mas considerados de diferentes pontos de
vista.

Por este processo tornam-se claros outros pontos do quebra-cabecas.
Por exemplo, ainda que Alberich renunciasse ao amor mais tarde, gracas ao
ouro, poderia seduzir uma mulher que Ihe daria um filho, Hagen. E gracas a

conquista da espada que Siegmund alcangca também um filho, que sera
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Siegfried. Assim, a reaparicdo do tema mostra-nos algo que nunca foi
explicado nos poemas, isto €, que ha uma espécie de gemeidade entre Hagen,
o traidor, e Siegfried, o herdi. Estdo num estreito paralelismo. E isto explica
também por que razdo serd possivel a Siegfried e a Hagen, ou melhor, a
Siegfried, primeiro como ele mesmo e depois sob o disfarce de Hagen,
conquistar Brunilde em diferentes momentos da histéria.

Poderia continuar com temas deste género durante bastante tempo, mas
talvez sejam suficientes estes exemplos para explicar a similaridade de método
entre a andlise do mito e a compreensao da muasica. Quando ouvimos masica,
estamos a ouvir, afinal de contas, algo que vai de um ponto inicial para um
termo final e que se desenvolve através do tempo. Ougcam uma sinfonia: uma
sinfonia tem um principio, um meio e um fim; contudo nunca se entendera nada
da sinfonia nem se conseguira ter prazer em escuta-la se se for incapaz de
relacionar, a cada passo, 0 que antes se escutou com o que se esta a escutar,
mantendo a consciéncia da totalidade da musica. Se se retiver por exemplo a
formula musical do tema e das variacdes, s6 se pode entender e sentir a
musica se para cada variagdo se tiver em mente o tema que se ouviu em
primeiro lugar; cada variagdo tem um sabor musical que |he é préprio, se se
conseguir relaciona-la inconscientemente com a Vvariagdo escutada
anteriormente.

Ha, pois, uma espécie de reconstrucdo continua que se desenvolve na
mente do ouvinte da muasica ou de uma histéria mitoldgica. Nao se trata apenas
de uma similaridade global. E exatamente como se, ao inventar as formas
musicais especificas, a musica sO redescobrisse estruturas que ja existiam a
nivel mitoldgico.

E, por exemplo, extraordinario que a fuga, como foi formalizada no
tempo de Bach, seja a representacdo ao vivo do desenvolvimento de
determinados mitos que tém duas espécies de personagens ou dois grupos de
personagens. Digamos: um bom e outro mau, embora isto constitua uma
super-simplificacdo. A historia inventariada pelo mito é a de um grupo que tenta
escapar ou fugir do outro grupo de personagens. Trata-se entdo de uma
perseguicdo de um grupo pelo outro, chegando as vezes o grupo A a alcancar
0 grupo B, distanciando-se depois novamente o grupo B — tudo como na fuga.

Tem-se o que se chama em francés «le sujet et la réponse». A antitese ou

35



antifonia continua pela histéria fora, até ambos os grupos estarem quase
misturados e confundidos — um equivalente da stretta da fuga; finalmente, a
solucdo ou climax deste conflito surge pela conjugacéo dos dois principios que
se tinham oposto durante todo o mito. Pode ser um conflito entre os poderes de
cima e o0s poderes de baixo, o0 céu e a terra, ou o sol e os poderes
subterrdneos, e assim sucessivamente. A solucdo mitica de conjugacdo é
muito semelhante em estrutura aos acordes que resolvem e pdem fim a peca
musical, porque também eles oferecem uma conjugacao de extremos que se
juntam por uma e ultima vez. Também se poderia mostrar que h& mitos, ou
grupos de mitos, que sdo construidos como uma sonata, uma sinfonia, um
rondd ou uma tocata, ou qualquer outra forma que a musica, na realidade, néo
inventou, mas que foi inconscientemente buscar a estrutura do mito.

Ha uma historia que gostaria de lhes contar. Quando andava a escrever
Le Cru et le Cuit, decidi dar a cada, sec¢do do livro o carater de uma forma
musical e chamar, a uma, «sonata», a outra, «rondo», e assim
sucessivamente. Deparou-se-me entdo um mito cuja estrutura compreendia
perfeitamente, mas o qual n&o encontrava uma forma musical que
correspondesse a estrutura mitolégica. Chamei entdo o meu amigo, o
compositor René Leibowitz, e expliquei-lhe o meu problema. Descrevi-lhe a
estrutura do mito: ao comec¢o duas histdrias completamente diferentes, sem
relagdo aparente uma com a outra, mas que progressivamente se misturam e
confundem, até que no fim acabam por formar um s6 tema. Como se chamaria
uma pega musical com a mesma estrutura?

Ele pensou no assunto e disse-me que em toda a histéria da musica ndo
existia, que ele soubesse, uma peca musical com tal estrutura. Assim, ndo ha
nome para ela. E evidentemente possivel compor uma peca musical com esta
estrutura; e passadas algumas semanas ele enviou-me uma partitura que tinha
composto com base na estrutura do mito que eu lhe contara.

A comparagdo entre a muasica e a linguagem é um problema
extremamente espinhoso, porque, em certa medida, a comparacao faz-se com
mate riais muito parecidos e, ao mesmo tempo, tremendamente diferentes. Por
exemplo, os linguistas contemporaneos disseram-nos que 0s elementos
basicos da linguagem sdo os fonemas — ou seja, aqueles sons que nos

incorretamente representamos por letras —, que em si mesmos nao tém
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gualgquer significado, mas sado combinados para diferenciar os significados.
Pode-se dizer praticamente o mesmo das notas musicais. Uma nota — A, B, C,
D e assim por diante — ndo tem significado em si. mesma; € apenas uma nota.
E s6 pela combinacdo das notas que se pode criar musica. Poder-se-ia dizer
perfeitamente que, enquanto na linguagem se tem os fonemas como material
elementar, na musica temos algo que eu poderia chamar «sonemas» — em
inglés, talvez que a palavra mais adequada fosse «tonemas». Isto € uma
similaridade.

Mas, se se pensar no nivel seguinte da linguagem, verificar-se-a que 0s
fonemas se combinam de modo a formar palavras; e as palavras, por sua vez,
combinam-se para formar frases. Mas na muasica ndo ha palavras: os
elementos basicos — as notas — quando se combinam dao imediatamente
origem a uma «frase», uma frase melddica. Assim, enquanto na linguagem se
tem trés niveis muito bem definidos — fonemas que, combinados, formam
palavras, e palavras que, combinadas, formam frases —, na masica tem-se com
as notas uma coisa parecida aos fonemas do ponto de vista l6gico, mas perde-
se o0 nivel da palavra e passa-se imediatamente ao dominio da frase.

Agora pode-se comparar a mitologia quer com a linguagem, quer com a
musica, mas ha uma diferenca: na mitologia ndo ha fonemas; os elementos
basicos séo as palavras. Assim, se se tomar a linguagem como um paradigma,
€ constituido por, em primeiro lugar, fonemas; em segundo lugar, palavras; em
terceiro lugar, frases. Na musica ha o equivalente aos fonemas e o equivalente
as frases, mas falta o equivalente as palavras. No mito hd um equivalente as
palavras, um equivalente as frases, mas ndo ha equivalente para os fonemas.
Ha, portanto, em ambos casos, um nivel que falta.

Se tentarmos entender a relacdo entre linguagem, mito e masica, s6 o
podemos fazer utilizando a linguagem como ponto de partida, podendo-se
depois demonstrar que a masica, por um lado, e a mitologia, por outro, tém
origem na linguagem, mas que ambas as formas se desenvolveram
separadamente e em diferentes dire¢cdes: a musica destaca os aspectos do
som ja presentes na linguagem, enquanto a mitologia sublinha o aspecto do
sentido, o aspecto do significado, que também esta profundamente presente na

linguagem.
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Foi Ferdinand de Saussure quem nos mostrou que a linguagem é feita
de elementos indissociaveis, que sao, por um lado, o som, e, por outro, o
significado. E o0 meu amigo Roman Jakobson acaba de publicar um pequeno
livro intitulado Le Son et le Sens, como as duas inseparaveis faces da
linguagem. Temos o som, e 0 som tem um significado, e ndo héa significado
sem som para o veicular. Na masica, € o elemento sonoro que predomina, € no
mito é o significado.

Desde crianca que tenho sonhado ser compositor ou, pelo menos, um
chefe de orquestra. Quando ainda era crianga tentei arduamente com por a
musica para uma épera, para a qual escrevi o libretto e pintei os cenarios, mas
fui incapaz de a compor porque me faltava algo no cérebro. Penso que so a
musica e a matematica é que realmente exigem qualidades inatas e que uma
pessoa tem de possuir heranga genética para trabalhar em qualquer um destes
dois campos. Lembro-me muitissimo bem, quando vivi em Nova lorque como
refugiado durante a guerra, que almocei uma vez com um grande compositor
francés, Darius Milhaud. Perguntei-lhe nessa altura: «Quando é que se
convenceu de que iria ser um compositor?» Disse-me que jA quando era
crianga, na cama, quase a dormir, ouvia uma espécie de musica sem relacao
alguma com qualquer tipo de musica por ele conhecida; descobriu mais tarde
gue essa era ja a sua propria musica.

Quando se me deparou o fato de que a muasica e a mitologia eram, se
assim se pode dizer, duas irmas geradas pela linguagem que seguiram
caminhos diferentes, escolhendo cada uma a sua direccdo — como na
mitologia, em que um personagem vai para o Norte, enquanto o outro se dirige
ao Sul, e nunca mais se encontram —, pensei que, se nao era capaz de compor
com 0s sons, talvez o pudesse fazer com os significados.

O tipo de paralelismo que tentei esbocar — j& o disse, mas gostaria de o
voltar a sublinhar mais uma vez — sé se aplica, tanto quanto sei, a musica
ocidental tal como se desenvolveu nos ultimos séculos. Mas, atualmente,
estamos perante algo que, do ponto de vista l6gico, é bastante semelhante ao
gue aconteceu quando o mito desapareceu como género literario, para ser
substituido pelo romance. Estamos a testemunhar o desaparecimento do
préprio romance. E é bastante provavel que o que aconteceu no século XVIII,

guando a masica assumiu a estrutura e a funcdo da mitologia, se esteja a
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passar de novo agora, agora que a denominada musica serial substituiu o

romance como género, no momento em que este esta a desaparecer da cena

literaria.
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