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La canción de Aengus el Vagabundo 

Eché a andar por el bosque de avellanos 
porque sentía un fuego en la cabeza, 
y corté y descortecé una rama 
y le até una baya con un hilo; 
y cuando echaron a volar mariposas blancas 
y se alejaron como estrellas titilantes, 
la dejé caer en un arroyo 
y pesqué una pequeña trucha plateada. 

Tras haberla dejado en el suelo 
fui a avivar con mi aliento la llarna, 
pero algo crujió en el suelo 
mientras alguien pronunciaba mi nombre. 
Se había convertido en una joven resplandeciente, 
y con flores de manzano en el cabello, 
que me llamó por mi nombre y echó a correr 
perdiéndose en el aire destellante. 

Aunque envejezca en mis vagabundeos 
por hondonadas y colinas, 
alguna vez volveré a encontrarla, 
y tomándola de las manos, la besaré en los labios, 
y caminaremos entre largas hierbas multicolores, 
y cosecharé hasta el final del tiernpo 
las plateadas manzanas de la Luna 
y las manzanas doradas del Sol. 

WILLIAM BUTLER YEATS 

') 





Introducción 

¿Por ventura mana la fuente 
por la misma abertura 

agua dulce y agua amarga? 

EP!STOLA DE SANTIAGO, 3, 11 

El anhelo de redención es un daimon antiguo, extraño y con tantas cabezas 
como una hidra, que mora incluso dentro de las almas más terrenales y pro
saicas. En ocasiones elocuente y otras veces mudo, la aspiración de este dai
mon es lograr la unión confusamente percibida con un Otro inefable, que 
todo lo ve y todo lo ama, y en cuyo envolvente abrazo se puede encontrar el 
alivio definitivo de los ásperos límites de la condición mortal y del aterra
dor aislamiento de la individualidad que, aunque inconscientes, se encuen
tran en lo más hondo de toda vida. A pesar de que no adjudiquemos al 
Otro ningún nombre divino, y orientemos en cambio nuestra devoción y 
nuestro anhelo hacia no reconocidos sustitutos como la humanidad, la 
familia, la naturaleza, el arte, el amor o el Estado, esta búsqueda es incon
fundible, y no se la puede tomar por ningún otro sentimiento más indivi
dualizado, como el deseo, la pasión, el amor o la admiración por una perso
na o cosa determinada. Las marcas distintivas del anhelo de redención son, 
en primer lugar, que es precisamente eso, un anhelo; en segundo lugar, que 
es compulsivo y absoluto, y que a menudo choca violentamente con los 
valores individuales, y finalmente, que su meta no es la relación, sino más 
bien la disolución. 

Hemos ido creando imágenes del Otro desde que nuestros antepasados 
del Paleolítico empezaron a conjurar al caballo, el mamut y el bisonte mági
cos haciéndolos emerger de la pared en blanco de la caverna, y no sólo 
como 1111 medio de conseguir ayuda sobrenatural para la caza, sino también 

11 
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porque siempre hemos tenido necesidad de sentir que ahí fuera hay Algo 
que nos resguarda de la transitoriedad y la insignificancia de una vida mor
tal. De todos los animales, el ser humano es el único que crea rituales y 
obras de arte con el designio específico de volver a conectarse con una fuen
te divina de la cual provenimos y a la cual, después de la muerte, podemos 
retornar. Freud especuló con la posibilidad de que una aspiración tan per
sistente al retorno sagrado sea una sublimación del anhelo incestuoso de la 
felicidad que brindaban el útero y el pecho, una sublimación expresada en 
símbolos que preservan la intensidad y la autenticidad del anhelo incons
ciente, pero que consiguen eludir la vergüenza y la culpa abrumadoras que 
acechan a los infractores del antiguo tabú. Jung contempló la posibilidad de 
que el anhelo de redención fuera innato, es decir, una predisposición arque
típica tan primordial e irresistible como el instinto de procreación. La prin
cipal revelación de Símbolos de transformación,' esa obra seminal que consti
tuyó el anuncio del alejamiento junguiano del camino señalado por Freud, 
es que lo que nos impulsa a generar esas imágenes trascendentes de la reden
ción no es la áspera moralidad del censor interior, sino la psique incons
ciente, que intenta transformar su propia condición instintiva, tan compul
siva y predestinada, por obra de la influencia mediadora de los símbolos 
que va creando. A los ojos de Jung, no es la sociedad ni el superyó sino el 
alma, la responsable, en última instancia, de la transformación de la libido 
en bruto en una obra de arte religiosa, en el noble ideal humanitario, en la 
sobrecogedora dignidad del rito sagrado, en la profunda y cruelmente her
mosa labor alquímica e iniciática de transformar en oro lo que hay de 
plomo en el ser humano. En otras palabras, lo que llamamos Dios es en rea
lidad la Naturaleza, esa naturaleza ctónica* que se describe en el concepto 
freudiano del ello y que intenta liberarse de su propia inercia oscurecida por 
la muerte, escogiendo la vía de una evolución gradual, no sólo en el ámbito 
de la forma, como la veía Darwin, sino también en el de la expresión y de la 
conciencia. Y el instrumento de tal transformación es esa facultad que eter
namente se nos escapa y nos esquiva y a la que llamamos imaginación. 

Es posible que tanto Jung como Freud estén en lo cierto, aunque al 
principio parece que Jung se muestra más halagüeño para la motivación 
luurnma y ejerce mayor atracción sobre las personas con inclinaciones espi-

• Dícl'w ck las tlivinidades inK·rnales (1 lades, H~ca1e, las Erinias, etc) de la mitología 

gril'ga. En relación con l'l t1H111tlo .rn1wrior. fas divinidades crúnicis reprt'Sl'ntahan la vida 

•pie st· nurnfil'sta sobre la Tít·1Ta; n"'l'''cto dl' las prolímdidadcs, eran comidl'fadas dios"' de 
lm lnficrnm. ( N dd !:'.) 
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rituales. Las manifestaciones del anhelo de redención tienen rasgos tanto de 
incesto como de trascendencia. Además, plantean un profundo dilema 
moral, ya que abarcan no sólo nuestra multitud de intentos de experimen
tar y expresar lo eterno, sino también muchas de las formas más horrendas 
de adicción, locura y desintegración mental y física con que ha tenido que 
enfrentarse en nuestra época la medicina más bien que la religión. Ya no 
podemos seguir hablando en tono susurrante de la voz de Dios cuando la 
personalidad, e incluso el cuerpo de alguien, se desmoronan en pedazos 
ante los dictados de esa voz y pierden la capacidad de afrontar hasta las exi
gencias más elementales de la vida terrenal. ¿Cuándo un artista deja de ser 
una mera personalidad trágica o un loco para convertirse en un genio divi
namente inspirado cuyos excesos toleramos porque su propio sufrimiento 
dignifica el nuestro? ¿Cuánto es el talento que hay que manifestar para que 
eso justifique, digamos, que alguien se coree una oreja como Van Gogh, o 
cometa un parricidio como Richard Dadd, quien, sin duda predestinado 
por su apellido,* pensó que su padre era realmente el Diablo disfrazado con 
la ropa de su progenitor? ¿Cuándo hemos de pensar que un visionario deja 
de ser un lunático para convertirse en un santo? El criterio, ¿dependerá del 
número de siglos transcurridos entre la era de la fe y la era de la ciencia? 
¿Qué diríamos hoy de las visiones claramente eróticas de san Antonio, que 
se parece de forma muy sospechosa a un esquizofrénico paranoide, o de los 
estigmas, no menos eróticos, de san Francisco, que fácilmente podría 
encontrar alojamiento en cualquier pabellón psiquiátrico con un diagnósti
co de «trastorno histérico de la personalidad»? Hubo en su momento cente
nares de santos que con facilidad, si bien de forma póstuma, fueron recono
cidos como tales por el común de los mortales, pese a que, a menudo, sus 
méritos no incluían otra cosa que una virginidad irreductible, un final 
horroroso y la alegación de un par de curaciones milagrosas obtenidas con 
un fragmento de cela o una astilla de hueso. Hoy en día, el Vaticano se 
muestra bastante más cauteloso. El punto de vista colectivo sobre la reali
dad actualmente predominante ya no confía en los milagros; la virginidad 
irreductible inspira más bien perplejidad y lástima que respeto y reverencia; 
un final horroroso está al alcance de cualquiera, y las exigencias impuestas a 
la canonización se han vuelto un poco más severas. 

¿Qué es, entonces, este intenso anhelo que justifica cualquier sacrificio, 
este clamor eterno por alejarse del erial de la encarnación? ¿Es verdade
ramente la clara voz del alma que se hace oír a través de los muros de la 

• En ingl,'s. rlrrl o ,¡,¡,Ir/y signillca «p:tp;I». (N. rM F.) 
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prisión de la materia? ¿O es quizás el desesperado mecanismo de defensa de 
nuestra frágil personalidad, estropeada y tenazmente infantilizada por unos 
padres incompetentes y limitados por su propia tendencia a la regresión, 
todo ello sumado a la mala disposición o a la incapacidad para asumir la 
difícil incursión en la jungla cotidiana de la vida y de la muerte? ¿Cómo 
podremos nosotros, en nuestra búsqueda incansable de mesías y gurus que 
puedan ayudarnos a abrazar lo inefable, establecer la diferencia entre un 
Cristo y un Hitler? De maneras muy diferentes, ambos emergieron en res
puesta al clamor de un pueblo desesperado en su búsqueda de redención. 
Sin embargo, parece que este cuestionamiento genera resentimiento en los 
que creen que su corrección política, o su espiritualidad más evolucionada, 
los conducirá automáticamente a captar la diferencia, no sólo entre un falso 
mesías y uno auténtico, sino además entre los aspectos amorosos y destruc
tores de su propia personalidad. He oído expresar a muchos astrólogos, 
sanadores y sacerdotes expresar el sentimiento de que la espiritualidad es 
algo aparte, que trasciende el dominio de la psicología y que no se debería 
estudiar ni denigrar con los burdos instrumentos de la indagación psicoló
gica. Tampoco quienes muestran una inclinación ideológica están exentos 
de la convicción absoluta de que sus propias motivaciones se encuentran 
por encima de cualquier análisis psicológico, ya que ellos no piensan más 
que en el bienestar de la sociedad. Pero todo lo que experimenta un ser 
humano pertenece al ámbito de la psique y, por consiguiente, es algo psico
lógico; porque son el cuerpo, la mente, el corazón y el alma de una persona 
los que perciben e interpretan cualquier cosa a la que decidamos llamar rea
lidad. Toda experiencia es subjetiva, porque el ser humano que la tiene es 
un individuo. Y si nuestras convicciones políticas y espirituales son dema
siado valiosas para permitirnos ser sinceros en lo tocante a nuestros motivos 
extremadamente humanos, preguntémonos qué queda en pie entre noso
tros y la insensata destrucción física y psíquica de amantes, padres, hijos, 
cónyuges, amigos y hasta naciones enteras en nombre de la redención. 

La astrología tiene símbolos planetarios para describir todos los impul
sos humanos, y el anhelo de redención es tan humano como los demás. Y 
su símbolo es Neptuno, el dios romano de las profundidades del mar. Al 
igual que con Urano y Plutón, planetas desconocidos para los antiguos y 
que fueron descubiertos hace menos de doscientos años, los astrólogos lo 
tienen difícil para explicar con precisión a las mentes escépticas cómo y por 
qué Neptuno recibió un nombre mitológico que describe de forma tan ade
cuada su significado simbólico. El anhelo de redención es el deseo de disol
verse en las aguas -maternales, cósmicas, o ambas- del tiempo anterior al 
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nacimiento. Los astrónomos bautizaron al planeta antes de que los astrólo
gos iniciaran su labor de observar y registrar cómo se expresaba en el horós
copo. Es probable que dentro del marco de referencia causal del pensamien
to científico moderno sea imposible explicar el fenómeno que se oculta tras 
semejante simultaneidad. Para explicarlo, se necesita un marco de referencia 
diferente, e incluso tal vez un modo distinto de ver el mundo. Mi análisis 
de Neptuno en los capítulos siguientes se basa en mis propias investigacio
nes y experiencias, tanto en el nivel profesional como en el personal, y tam
bién en el trabajo de otros investigadores, astrólogos o no, que han contri
buido a aumentar nuestros conocimientos sobre este planeta. Si se le 
hubiera dado el nombre de alguna otra deidad no acuática, como Pan o 
Vulcano, yo habría llegado a la conclusión de que había sido erróneamente 
bautizado. Tal como son las cosas, el nombre está bastante bien, pero no es 
perfecto. Neptuno debería haber sido bautizado con el nombre de una diosa 
(y no un dios) del mar. La fuente de la vida con que queremos fundirnos 
lleva un nombre masculino, pero se muestra con rostro femenino. 

El anhelo de redención es algo que, para decirlo con la palabra clave 
preferida por la astrología para referirse a Neptuno, induce a confusión. A 
veces aparece como una aspiración radiante orientada hacia aquello que nos 
une y nos aba{sa a todos. Otras veces se manifiesta como un aferramiento, 
triste y en ocasiones incluso paralizante, a la fantasía primaria de las aguas 
uterinas antes de que tuviera lugar el nacimiento y, por consiguiente, antes 
de que surgieran el sufrimiento, la separación y la soledad. Para describir lo 
primero, la literatura religiosa cuenta con todo un lenguaje rico y conmove
dor. Para describir lo segundo, la bibliografía psicoanalítica abunda en un 
lenguaje difícil y, en ocasiones, torpe. Ambas tienen algo valioso que apor
tar a nuestro entendimiento de Neptuno, y trataré de ello con mayor pro
fundidad en los capítulos de este libro que así lo requieran. Lo esencial de 
estos dos rostros aparentemente contradictorios de Neptuno es lo mismo: la 
diferencia reside en la forma en que se experimenta el anhelo de redención 
y en la medida en que puede ser incorporado a la realidad individual de 
modo tal que mejoren la vida en vez de destruirla. Muchos astrólogos se 
precipitan un poco al catalogar como «espiritual» a Neptuno. En las aguas 
neptunianas hay algunos habitantes verdaderamente espeluznantes, que 
hacen que a su lado Tiburón parezca un plato de arenque en escabeche, y a 
los que se suele restar importancia aludiéndolos con eufemismos tales como 
«engaños» y «falsas creencias». De igual manera, a menudo hay un profun
do significado en lo que convencionalmente se llama patología, adicción o 
locura, y l'S prohable que d individuo lllll' es presa de la forma peculiar de 
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crisis nerviosa que genera Neptuno termine en última instancia por ver 
más, y más lejos, que el médico que lo trata. ¿Qué es un engaño? ¿Qué es 
una falsa creencia? ¿Quién engaña a quién y sobre qué? ¿Y dónde está, como 
bien podría preguntar cualquier neptuniano, el libro con las reglas que nos 
proporcionen una definición de la realidad tan inamovible que finalmente 
podamos saber con certeza si ese Otro, que es el objeto de nuestro anhelo, 
sólo es el opio de las masas, o si está vivo y a salvo en Ja gran unidad tras
cendente que llamamos vida, o si no es más que otra palabra para decir 
Madre? 

Cualquier intento de entender a Neptuno nos impone la necesidad de 
descender por cursos de agua indirectos. Ninguna esfera del esfuerzo huma
no está desprovisto del anhelo de redención, y por consiguiente debemos 
estar preparados para estudiar no sólo la psicología individual, sino también 
ámbitos como el mito, la política, Ja religión, la moda y las artes. En sus 
descripciones de Neptuno, la bibliografía astrológica tiende, con cienas 
excepciones/ a mostrarse curiosamente limitada, aunque el enorme cuerpo 
de escritos psicoanalíticos sobre la histeria, la ansiedad de la separación, la 
idealización, la identificación proyectiva, la fusión con un objeto, el maso
quismo y el narcisismo primario se ocupe casi exclusivamente de temas nep
tunianos. Es raro que en los textos astrológicos se presente a Neptuno como 
benéfico sin reservas; por lo común, lo que se menciona es más bien el enga
ño, las falsas creencias y la adicción, además de la obligación y la renuncia 
kármicas. Pero estos términos son insuficientes si lo que queremos es ofre
cer al cliente, al paciente o a nosotros mismos un auténtico atisbo interior. 
De hecho, puede que la persona que tiene a Venus o a la Luna en un aspec
to difícil con Neptuno, o a este último en la casa siete, se indine hada el 
engaño, las falsas creencias, la decepción y la renuncia en asuntos de amor. 
Pero, ¿por qué? Si una persona como ésta no puede afrontar los problemas 
que se ocultan tras su tendencia a envolver a su pareja en una bruma de 
idealización, y no está dispuesta a enfrentarse con su dolorosa necesidad 
de una autosuficiencia interior, no habrá una reflexión filosófica y espiritual 
que le impida repetir una y otra vez el modelo, sea en el nivel que fuere. Y, 
en vez de aceptar las apariencias, es preciso desafiar y cuestionar la extraña y 
desconcertante pasividad que en ocasiones lleva a una persona como ésta a 
declarar que aquello debe de ser el «karma» y que, por lo tanto, toda espe
ranza de realización pw;onal ha de ser sacrificada en aras de un propósito 
superior. 'fombién hay otras personas que se dejan devorar por los remoli
nos emocionales de Neptuno, y lo m;ís frecuente es que se trate precisamen
lt' de la patl·ja o de los hijos dd 1wpt1111ia110, (¡m· lJllÍz;Í no p11t·dan darse d 
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lujo de justificar su propia infelicidad refugiándose en la creencia de que a 
los seres evolucionados se les exige que sufran más. 

El empobrecimiento de la definición astrológica es comprensible, por
que nuestro daímon de mil cabezas es realmente proteico. Cambia de forma 
con tal rapidez que es dificil ver las conexiones que existen entre sus diver
sas manifestaciones. ¿Cuál podría ser, por ejemplo, la relación entre la histe
ria, esa antigua dolencia que los griegos creían generada por un «Útero 
errante,,, y el mundo enigmático de los fenómenos ocultos, [un tema] que 
pocos psiquiatras (excepto aquellos excéntricos como Jung, que tenía al Sol 
en cuadratura con Neptuno) considerarían digno de una investigación 
seria? ¿O entre los tan buscados «poderes psíquicos», que tanto fascinan al 
explorador ingenuo del dominio espiritual, y la adicción al alcohol y las 
drogas que degrada y destruye tantas vidas? ¿O entre la adicción y la «expe
riencia cumbre oceánica>> descrüa por la psicología transpersonal? ¿O entre 
la psicología transpersonal y las estrellas de cine? ¿O entre las estrellas de 
cine y los políticos de la izquierda radical? 

No es imposible formular conceptos daros sobre el significado de Nep
tuno como un impulso arquetípico que hay en el interior de la psique 
humana, ni tampoco relacionar este planeta con observaciones empíricas de 
pautas de comportamiento, visiones del mundo, complejos y sentimientos 
individuales y colectivos. Lo que es difícil es la antipática paradoja de siem
pre: ¿cuándo se trata de un anhelo de lo transpersonal y hay que rendirle 
homenaje como tal, y cuándo es una regresión infantil que es preciso enca
rar con un realismo compasivo? ¿Y cuándo es ambas cosas? Quizás aquí resi
da la verdadera naturaleza del engaño neptuniano. Dado el espectro de 
opuescos que, al parecer, simboliza Neptuno, y que va desde los extremos 
de la desintegración física y psíquica hasta la luz de la revelación interior 
que transforma la vida, es prácticamente imposible afirmar de modo termi
nante cuándo una de estas manifestaciones se está haciendo pasar por la 
otra. Una sed espiritual muy profunda, pero no reconocida, puede disfra
zarse como una adicción o como un desesperado retraimiento o evasión de 
la realidad, así como lo que suponemos -y llamamos- un alma iluminada 
bien puede ser un aparente adulto con el narcisismo emocional de un bebé, 
que se defiende de la vida negándose a abandonar el País de Nunca Jamás. 
El padre, la madre, la pare;a o el consejero que siempre se sacrifica, puede 
terminar por revelarse finalmente como un pulpo devorador, así como el 
1¡11c nos p;trcce un desecho humano -el ladrón, la prostituta, el drogadicto 
o d vagahundo- puede l'star más impregnado de auténtica compasión 
humana <1m· 1111 <'jl-ni10 dl· m~<iicos, psicólogos, asisrcntcs sociales y políti-
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cos que proclaman en voz bien alta su amor por la humanidad valiéndose 
de palabras y hechos aprobados por el colectivo. Tal como afirman las bru
jas de Macbeth: 

Lo bello es horrible y lo horrible es bello: 
revoloteemos a cravés de la bruma y del aire inmundo.' 

El dilema de Neptuno no reside en una falta de modelos psicológicos 
que podrían proporcionarnos un vocabulario con términos más ricos que 
«engaño» o <{falsa creencia», sino en la incertidumbre moral, a veces literal
mente enloquecedora, que acompaña al anhelo de redención. Se podría 
disimular con una aparente bondad la insondable voracidad del niño aún 
sin formar que manotea contra las cerradas puertas del útero materno. 
O podría estar realmente en contacto con alguna realidad mayor que prive 
de sentido a nuestra condición de seres aparte, con lo que nuestras propias 
creaciones y acciones se verían suavemente agraciadas con el poder de cura
ción de ese otro ámbito, aunque a menudo la persona no tenga conciencia 
del don que posee. Nunca se puede estar seguro, y menos aún de uno 
mismo. Cuanto más seguro esté uno de su propia impecabilidad, es cuando 
mayor es la probabilidad de equivocarse con Neptuno. Precisamente cuan
do la persona cree estar viviendo y expresando sin ninguna duda su amor, 
es cuando se pone más en evidencia el problema del complejo parental 
inconsciente. Y precisamente cuando está sufriendo la indignidad de la cri
sis nerviosa y la disolución, se acerca más a una luz extraña y difusa: la de 
una puerta mágica que, al abrirse, da acceso a los secretos sagrados que, cal 
como los de Melusina, * se desvanecen a la fría luz de lo que se suele definir 
como «cordura». 

Siempre ha habido una conexión curiosamente flexible entre lo que lla
mamos locura y lo que llamamos unión con lo divino. Para los antiguos 
griegos, la locura era el hecho de estar poseído por una deidad. Para el cris
tiano medieval, era estar poseído por un demonio, lo cual sólo es otra forma 
de decir lo mismo. Cuando el aborigen australiano emprende una peregri
nación a pie por el desierto, según nuestra terminología psiquiátrica sufre 
una locura temporal; pero en su propio contexto eso quiere decir que se ha 
convertido en uno con la tierra y los antepasados. También el chamán entra 

* Personaje fabuloso cuya madre, un hada, le concedió el don de t~ner los sábados la 
parte inferior del cuerpo en forma de serpiente. Aparece citado por primera Vl''l. l'!l d Rr1m1m 

de Mélusine, en el siglo XIV. (N. del E.) 
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así en el trance extático que, visto a través de la lente de la conciencia racio
nal, es en realidad un episodio psicótico. Neptuno puede simbolizar las 
manifestaciones supremas y más elevadas del amor, la gracia y la visión cre
ativa de que son capaces los seres humanos en esos momentos en que el 
reconocimiento de la unidad esencial reemplaza a la terrenal ilusión de 
separación. Igualmente, Neptuno puede encarnar los impulsos devoradores 
más desesperados y destructivos de que son capaces los seres humanos cuan
do no se han enfrentado con el miedo a la ~,oledad y a la muerte. (Cuál es la 
verdad? Probablemente, las dos cosas. Para muchas personas, el dominio de 
Neptuno puede ser un problema considerable porque constituye una espe
cie de «vaca sagrada» que, según ellas, no debería estar sujeta a la misma 
inspección cuidadosa que se aplica a otras esferas de la experiencia humana. 
De ahí que deba yo arriesgarme a generar cierto antagonismo en esta clase 
de lectores al plantear cuestiones que afectan a la santidad del sacrificio y a 
la fascinación del altruismo y la generosidad. Con este cuestionamiento, no 
se descubren monstruos, ni tampoco deidades intocables, sino sólo seres 
humanos, que ya son de por sí bastante misteriosos sin necesidad de con
fundir los términos. Pero es precisamente lo esencial de esta condición 
humana lo que es tan difícil de incluir en el mundo neptuniano, porque la 
humanidad tiene demasiado de aquello que los órficos llamaban «lo titáni
co», es decir, la esencia de Saturno, que es a la vez: el eterno enemigo de 
Neptuno y su eterno complemento. Por desgracia, las personas con mayo
res dotes imaginativas suelen ser también las que, al mismo tiempo que 
anhelan desesperadamente manifestar su potencial, sabotean con la mano 
izquierda lo que buscan con la derecha. Por lo tanto suelen enredarse en 
una serie de infortunios materiales, enfermedades y sacrificios, tanto en el 
ámbito emocional como en el físico, sin llegar jamás a expresar en su pleni
tud la riqueza que albergan dentro de sí, porque, en algún nivel profundo y 
al parecer inaccesible, creen que ese sufrimiento habrá de purificarlas y vol
verlas más aceptables a los ojos de ese Otro al que buscan. Aun reconocien
do, como todos deberíamos hacer, que el sufrimiento y el sacrificio forman 
parte de la vida, tengo fuertes dudas con respecto a las formas en que se usa 
y abusa de tales términos y a lo que con frecuencia esconden. En interés de 
esas personas, he intentado describir de un modo más claro el mundo nep
tuniano. 

En el momento en que escribo esto, Neptuno se encuentra todavía en 
su prolongada conjunción con Urano. Aunque el momento exacto de la 
conjunción haya pasado, estos dos planetas seguirán moviéndose el uno 
dentro del orlic del otro durante un tiempo considerable.' En el mundo 
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astrológico es mucha y de gran calidad la investigación centrada en el signi
ficado de estos encuentros, tan poco frecuentes como profundamente 
importantes, de los planetas exteriores, y todos los que practicamos la astro
logía nos hemos encontrado con clientes cuya carta natal ha sido fuerte
mente movilizada por estos contactos, y como resultado de ello han experi
mentado importantes conmociones, tanto en el ámbito interno como en el 
externo. También las cartas de diversas naciones nos han proporcionado 
múltiples revelaciones relacionadas con cambios políticos y económicos, 
tales como la unificación de las dos Alemanias, que ha tenido lugar durante 
esta conjunción. Todos sabemos que estamos en una época de conmoción y 
de crisis. De ahí que en estos momentos sea de particular importancia 
entender a Neptuno, ya que las necesidades, las defensas y los sentimientos 
neptunianos son ahora especialmente intensos y forman parte de la vida 
cotidiana de todo el mundo. El anhelo de redención es una experiencia 
humana fundamental, pero en algunas esferas de la sociedad parece como si 
el diluvio de las aguas neptunianas hubiera borrado totalmente cualquier 
capacidad de reconocer y asumir opciones y responsabilidades personales. 
Es posible entender muchos de nuestros problemas sociales más difíciles en 
este contexto, y comprenderlos puede contribuir a que el individuo sea más 
consciente de los motivos que se ocultan tras sus decisiones, compromisos y 
actos. Por esta razón, uno de los capítulos se titula: «El Neptuno político», 
ya que la política ha sido siempre uno de los ámbitos del esfuerzo humano 
en donde el anhelo de redención -aunque se lo haya llamado con otros 
nombres- se ha encontrado más auténticamente en su casa. 

El lector que no desee otra cosa que encontrar un «recetari0>) de inter
pretaciones de Neptuno en la carta natal puede pasar a la última sección del 
libro, donde hallará descripciones del planeta en las casas, en aspecto con 
otros planetas, en sinastría y en cartas compuestas. Sin embargo, el material 
de las secciones precedentes, incluyendo los capítulos dedicados a los mitos 
y temas religiosos relacionados con el tema y a la extraña historia del descu
brimiento y la exploración del inconsciente, me ha resultado inapreciable 
para entender a Neptuno. También tiene relación con el tema la influencia 
neptuniana en la psique colectiva, por mediación de las tendencias de la 
moda, de los cultos espirituales y religiosos y del arte. Sea cual sea la orien
tación panicular de cada cual en el estudio y el trabajo astrológicos, el mejor 
medio para expresar el significado de este planeta es el mundo de las imáge
nes, y espero que esta visión interior estimule también en alguna medida al 
lector. Por eso he empezado allí donde empieza Neptuno, en los miros de la 
creación a partir del agua, del Paraíso perdido y recuperado, dd Diluvio y 
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del Milenio. Al principio me abstuve de intentar interpretar demasiado al 
pie de la letra todas estas imágenes, porque lo que activa la imaginación y 
hace que el tono afectivo y sentimental de Neptuno llegue en mayor medi
da a la comprensión consciente es más bien la explicación que la definición. 
Si bien esta es mi manera de trabajar con cualquier símbolo astrológico, • 
resulta especialmente apropiada para Neptuno, que se escabulle de las pala
bras clave tal como se escurre el agua a través de un colador. Así, con una 
mano agarrando firmemente el libro de oraciones y la otra en el cochecito 
de bebé, podemos iniciar la persecución del esquivo Neptuno, empezando 
por esos productos espontáneos de la imaginación humana por medio de 
los cuales suele expresarse el inconsciente. 
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Y vi un nuevo cielo y una nueva tierra, pues el primer cielo y la primera tierra 
habían desaparecido, y el mar no existía ya. 

Y vi la ciudad sagrada, la nueva Jerusalén, que descendía del cielo, desde Dios, 
preparada como una novia que se ha engalanado para su esposo. 

Y oí una gran voz que desde el trono decía: «Esta es la tienda de Dios entre los 
hombres, y él morará con ellos, y ellos serán su pueblo, y él será su Dios». 

Y Dios enjugará todas las lágrimas de sus ojos; y no habrá más muerte, ni duelo, 
no habrá más llanto ni más pena, porque las cosas primeras ya han pasado. 

Y el que estaba sencado en el trono dijo: «He aquí que hago nuevas todas las 
cosas». 

Y me dijo: «Hecho está. Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin. Y al 
que tuviere sed le daré de balde a beber de la fuente del agua de la vida». 

J\1•1 ll :Al.ll'SIS, 21, 1 -(1 

.' 1 





1 

La creación 

Del agua proviene toda vida. 

ELCoRAN 

La mitologia de Neptuno se inicia con la mitología del agua. En el simbo
lismo astrológico, Neptuno es el regente de Piscis, el tercer signo del trígo
no de agua; y el dios con cuyo nombre se designa al planeta es el señor de 
las profundidades oceánicas. Pero incluso si se hubiera dado otro nombre a 
este planeta, el lenguaje del agua brota espontáneamente de los labios de 
quienes están teniendo la experiencia de importantes tránsitos y progresio
nes en que participa Neptuno. Una y otra vez he oído a personas con un 
total desconocimiento de la astrología describir sus sentimientos y percep
ciones en momentos tan críticos con imágenes como ahogarse, sentirse ane
gado, ir a la deriva, disolverse, sumergirse, inundarse y fluir con la corrien
te. En momentos como estos, también los sueños reflejan el dominio del 
agua: maremotos, barcos que se hunden, cañerías que se rompen y lavabos 
inundados, casas anegadas y lluvias torrenciales. Los seres humanos descri
ben con gran precisión, aunque por lo común de forma inconsciente, el 
trasfondo arquetípico de cualquier experiencia vital importante. El vocabu
lario de Neptuno es el del agua, y el agua, en los mitos de todas las culturas 
y en todas las épocas, simboliza la sustancia primaria, fans et origo, la fuente 
de toda creación. 

Los mitos del agua se resisten particularmente a cualquier definición 
precisa de su significado. Al ser tan vastos y tan esquivos, faltar por lo gene
ral en ellos los personajes humanos y presentarnos en cambio la creación 
del universo, su importancia psicológica parece estar relacionada con expe
riencias primitivas dt> las qut> apenas llegamos a tener una débil conciencia. 
(:orno iodos los mitos son, de una manera 11 oira, d retrato que nos ofrece 

, . 
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la psique de sus propios procesos, estos relatos de la creación son, en cierto 
nivel, imágenes de los procesos de la concepción, la gestación y el nacimien
to humano, proyectados sobre el cosmos y vistos como el nacimiento del 
mundo. También el nacimiento humano sucede en más de una forma, ya 
que no alude a la salida física del bebé del útero, sino también el nacimien
to de una identidad individual que se separa del mar indiferenciado de la 
psique colectiva. El mundo previo «anterior» que nos describen los antiguos 
mitos de la creación a partir del agua es algo que jamás podremos «recor
dar» como podemos evocar, por ejemplo, los conflictos emocionales y 
sexuales de la pubertad. Los recuerdos individuales dependen de que haya 
un yo que recuerde, y en el ámbito de las aguas neptunianas todavía no hay 
ningún ((yo». 

Tanto en el mico como en los sueños, el agua es una imagen de todo lo 
todavía no formado y potencial, la prima materia de la que provienen todas 
las formas y a la cual terminarán por regresar, ya sea por obra de su propia e 
inevitable desintegración o bien en medio de un cataclismo divinamente 
impulsado. El agua existe en el comienw y regresa al final de cada ciclo cós
mico; existirá incluso al final de la creación, y seguirá conteniendo las semi
llas de mundos futuros que esperan germinar en sus profundidades. Si de
seamos captar con mayor plenitud este significado antiguo y sagrado del 
agua, es preciso que nos pongamos en contacto con nosotros mismos 
mediante una percepción arcaica, preverbal e infinitamente más sensual de 
la vida. El primer atisbo que tiene un niño de la magia y el misterio del mar 
nos dirá más sobre el carácter sobrecogedor del agua que ningún análisis 
erudito de los antiguos ritos religiosos. La forma en que, al final de un día 
agotador, nos relajamos al sumergirnos en un baño caliente nos revela mejor 
el poder de curación y recuperación del agua de lo que jamás podría captar 
el intelecto: la forma en que el agua se desliza deliciosamente sobre la piel, 
su poder de relajar los músculos doloridos, su manera de ofrecer al cuerpo 
la sensación seductora de flotar sin esfuerzo. Las imágenes míticas del agua 
se conectan con nuestras primeras experiencias corporales y con las sensa
ciones exquisitas de ser tranquilizados, arrullados, bañados, protegidos y 
limpiados. Y aquí no se trata sólo de fantasías sensuales; esas sensaciones 
son también, aunque no lo recordemos, nuestro pasado. Todos hemos ini
ciado la vida en las aguas uterinas, y nuestro primer alimento fue la leche. Y 
a partir de las vivencias que tiene el niño, y no sólo las del parto, sino tam
bién las de una inmersión no querida o accidental, también podemos 
entender mucho de lo referente a los monstruos de las profundidades mari
nas de que nos hablan los mitos acuáticos: la sensación de ahogo, el pánico 
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ciego, el terror de algo sin fondo, como unas fauces gigantes ávidas de 
sumergirnos en el olvido. Las personas a quienes les asusta nadar en aguas 
profundas pueden capear mejor cuál es la base más honda de su miedo si 
indagan en las imágenes de Neptuno. El enorme éxito de las películas cuyo 
tema central es el monstruo que acecha en las profundidades del mar 
-desde La criatura de la Laguna Negra a Tiburón- da testimonio de lo ate
rradoras y sin embargo irresistiblemente seductoras que pueden ser tales 
imágenes incluso para una conciencia moderna y hastiada. 

Voluntaria o no, la inmersión en el agua expresa, en lenguaje mítico, un 
retorno a la preexistencia, un retorno que se produce en la muerte y en el 
arrebato de la experiencia mística, y también en el mundo crepuscular del 
trance inducido por las drogas. También puede suceder en cualquier 
momento en que las emociones más primarias rebrotan e inundan la con
ciencia hasta tal punto que el «yo» desaparece. En ciertos momentos y para 
ciertas personas, esto puede parecer una vivencia deliciosa y llena de encan
to, en especial si la vida se muestra con ellas fría, áspera y frustrante. Pero 
para la persona que ha luchado duramente para ganarse su propio lugar en 
el mundo como alguien útil y eficaz, es aterradora, porque parece un heral
do de la locura y la impotencia, y de la total inutilidad de cualquier esfuer
zo. No podemos recordar lo que es no tener forma, a no ser cuando nos 
sentimos inundados por experiencias oceánicas, y éstas van seguidas gene
ralmente por una especie de imprecisión que las desdibuja, dejando en la 
memoria «huecos» como los que uno podría encontrarse después de una 
borrachera. Pero aunque no conservemos el recuerdo, a lo largo de los tiem
pos nos hemos imaginado y representado esta especie de vida previa como 
algo relacionado con el agua, tanto en la mitología como en el simbolismo 
religioso y en el arte. También el hecho de que la vida surja del agua es un 
milagro que nos plantea la cuestión de cómo algo puede provenir de la 
nada, porque es una repetición del acto de la creación, del cual nació el 
nuevo universo, flamante, resplandeciente y libre de pecado, o de cómo 
emerge a la luz del día el recién nacido, todo sucio de sangre y fluidos cor
porales. El agua y la vida subacuática nos fascinan ahora como siempre lo 
han hecho. Si los dentistas inteligentes tienen acuarios con peces de colores 
en la sala de espera es porque el terror a la anestesia y al torno, compartido 
igualmente por niños y adultos, resulta mitigado en alguna medida por el 
ritmo hipnótico de la pacífica existencia acuática. También una fuente sigue 
siendo para nosotros tan mágica como lo era en el mundo antiguo, y los 
cineastaS hábiles nos presentan con frencuencia a los enamorados citándose 
junto a sus aguas iluminadas por la luna para sumergirse mejor en la 
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corriente de sus sentimientos. Asimismo, pescar es algo milagroso para un 
niño, y sigue siéndolo para muchísimos adultos. Atrapar un pez es como 
recibir una bendición que va más allá del mundo concreto del sedal, las 
moscas y el cebo, ya que lo que nos entrega su tesoro es, en realidad, la gra
cia del río, el lago o el mar. Así, en prácticamente codos los ritos iniciáticos, 
al igual que en la ceremonia cristiana del bautismo, la inmersión en el agua 
nos purifica de la corrupción del pasado y nos hace renacer; y estos proce
sos se producen en un ámbito oculto y secreto al que no cenemos acceso, a 
no ser a través de las puercas de la fantasía. 

La madre agua en la mitología mesopotámica 

Desde los tiempos prehistóricos, el agua ha simbolizado la fuente esencial 
de la vida y de la fertilidad, tanto para los seres humanos como para el uni
verso. Así pues, la presencia del agua, ya sea en forma de mar, lago, río, arro
yo o manantial, señala la materialización de la divinidad original. Todos los 
lugares sagrados del Neolítico y de la Edad del Bronce estaban situados 
junco a una fuente de agua o encima de ella, y su significación era mucho 
mayor que las obvias consideraciones prácticas de que servía para beber y 
para lavarse: se la veía como una fuente sagrada. En aquellas culturas poste
riores que llegaron a tener panteones de dioses más sofisticados y rituales de 
adoración más complejos, el alear del templo se situaba generalmente junco 
a una fuente o manantial, cuya misteriosa aparición desde las profundida
des era interpretada como una penetración del mundo terrenal por parce de 
la deidad creadora de vida que presidía el ámbito sin forma e invisible 
de aquí abajo y del más allá. Esca manifestación visible del divino origen de 
la vida siempre estuvo personificada por una entidad creadora femenina 
que se fertilizaba a sí misma, o por una díada macho-hembra cuyo principal 
poder residía en su parce femenina. La experiencia humana del mundo ute
rino anees de la existencia de un yo individual es, en el lenguaje del mico, la 
de un poder maternal oceánico y absoluto. 

El miro sumerio del origen del mundo, que se remonta hacia el tercer 
milt·nio antrs de Cristo, nos ha llegado por mediación de la civilización 
li.1liilúníca, qur :1bsorbíó a la cultura sumeria y alcanzó la época de su flore
' i111irn10 durantl· d reinado del rnérgico Hammurabi (1792-1750 a.C.). 
No w li.111 l onsl·rvatlo docunwntos de la versión babilónica del relato de la 
111'.1111'111. ¡11·rn l.1 1111alitlad de la hiswria, que se remonta a cinco mil años 
.111.h, 1111111.1p.1111·1h·I tcxt1111111mido como Fnuma Elish, hallado en la 
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biblioteca del rey Asurbanipal de Asiria, que gobernó desde el año 668 al 
630 a.C. Si hay mitos de la creación anteriores a éste, no tenemos noticia 
de ellos. Enuma Elish significa «cuando arriba» (las palabras iniciales del 
poema); el texto está registrado en siete tablas de arcilla y abarca en total 
un poco más de mil líneas. Así, nos encontramos por primera vez con el 
mundo mítico de Neptuno en Oriente Medio, en la época de los sume
rios, que pusieron las bases de nuestra cultura occidental. Y para los su
merios, todo se inició con el agua. 

En las tablas sumerias que nos han quedado, a la diosa Nammu, cuyo 
nombre se escribe con el ideograma «A>}, que significa «mar>>, se la descri
be como «la Madre que dio nacimiento al cielo y a la tierra>,.' La palabra 
nammu o namme admite otra interpretación, la que le da Nicholas Cam
pion, quien sugiere que se la puede equiparar aproximadamente con 
esencia, hado o destino. 2 Las dos interpretaciones se relacionan, ya que la 
fuente divina es también la esencia y el destino de toda vida, que de ella 
emerge y a ella retorna. El mito sumerio no ofrece explicación alguna del 
origen del mar primitivo, que sólo es, sin más ni más. También en otros 
relatos de la creación encontraremos que esta es una característica a prio
ri de la deidad original, y una peculiaridad de la descripción mítica del 
nacimiento del universo; si vamos retrocediendo, no podemos llegar más 
allá de Algo que ha estado siempre ahí. El sentimiento subjetivo de una 
fuente eterna, que está más allá de los límites del tiempo y el espacio y 
trasciende el pensamiento lógico, es característico de Neptuno. La diosa 
Nammu es la imagen más antigua que se conserva de esta fuente neptu
niana. En la lengua sumeria, la palabra con que se designa el agua signifi
ca también esperma, concepción y generación. La gran madre mar de los 
sumerios es partenogenética; es a la vez el esperma que fertiliza y el útero 
receptor y húmedo; es macho y hembra, andrógina e indiferenciada, ima
gen a la vez del originario caos cósmico y del informe y oscuro mundo 
uterino. 

Los babilonios asumieron el mito sumerio de la creación a partir del 
mar y siguieron elaborándolo. El Enuma Elish nos dice que en el comienzo 
sólo existía el agua: Apsu, el océano de agua dulce, y Tiamat, el océano de 
agua amarga y salada. De la unión de estas dos deidades, macho y hembra, 
pero contenidas ambas en el seno de la imagen única y urobórica* del mar, 
nacieron los otros dioses. 

•De Uroboros, la serpiente que se muerde la cola, símbolo de la totalidad cósmica. 
(N. del E.) 
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Cuando arriba el cielo no estaba (todavía) baufrzado, 
(y) abajo la tierra no había sido (aún) llamada por un nombre; 
cuando el primitivo Apsu, que los generó, 
Mummu (y) Tiamat, de quien todos ellos nacieron, 
todavía mez.claban juntas sus aguas, 
y no había aún praderas para pastoreo (y) ni (siquiera) 
una marisma con juncos se veía; 
cuando ninguno de los (otros) dioses había llegado a ser, 
ni habían sido (aún) llamados por (sus) nombre(s, y 
sus) destinos no estaban todavía establecidos, 
(en ese momento), dentro de ellos fueron creados los dioses.3 

A medida que la progenie de Tiamat y Apsu crecía, nos cuenta el 
Enuma Elish, el ruido y el griterío se volvieron insoportables para sus 
padres. Por eso, Tiamat y Apsu idearon un plan para aniquilar a su bullicio
sa progenie. Pero los jóvenes dioses lo descubrieron y, en defensa propia, 
destruyeron a Apsu, su padre. Entonces Tiamat se trabó en una lucha mor
tal con sus hijos, de los cuales el más fuerte y el más audaz era Marduk, el 
dios del fuego, que retó a su madre a un combate singular; le echó su red 
para inmovilizarla, y cuando ella abrió la boca para tragárselo, le partió el 
corazón con una flecha. Con su cuerpo desmembrado creó la bóveda supe
rior del Cielo y la bóveda inferior de la Tierra, y consumó así la creación del 
mundo manifiesto. 

En su debido momento estudiaremos más a fondo lo que pueden suge
rir, en términos psicológicos, estas imágenes cósmicas, y de qué manera se 
las puede relacionar con el símbolo astrológico de Neptuno. Pero hay cier
tas cosas esenciales de las que se puede tener un atisbo a partir del antiguo 
relato, y quizá. la más importante de ellas sea la naturaleza ambivalente de la 
fuente primaria de la vida. Tras haber generado a sus hijos en el seno de su 
cuerpo de agua, Tiamat decide bruscamente que ya está harta de ellos. El 
ámbito uterino no es sólo un lugar de felicidad, ya que la creadora puede, 
por razones que ella conoce mejor que nadie, decidirse a desmantelar su 
creación. La dualidad inherente a los mundos prenatal y posnatal del nifio, 
en parte una fusión paradisíaca, en parte el terror de la completa extinción, 
está vívidamente presentada en Tiamat. Ella está envuelta en la oscuridad, 
como el lugar de nuestro origen. También podría venir al caso que insistiera 
aquí en que en el Enuma Elish la creación del mundo a partir de las profun
didades sin forma del mar se logra mediante un acto de separación violenta. 
No hay alternativa posible. Es una imagen de la lucha necesaria para arran
car la existencia independienre del seno del inconsciente primordial, y se la 
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podría entender como un relato de la lucha a vida o muerte del niño por 
emerger, y al mismo tiempo como la batalla por formarse una identidad 
separada fuera de la psique de la familia y el colectivo. Tiamat no es un 
útero y un pecho que brinden amor incondicional. Es una serpiente marina 
cósmica y monstruosa y, desde el punto de vista de Marduk, debe ser des
truida y transformada. Marduk es para nosotros una imagen de cierto esta
dio de la evolución humana, desde el cual el antes paradisíaco lugar de ori
gen se ve ahora como un sitio peligroso en vez de placentero. Pero Tiamat 
es también algo más que un monstruo que hay que matar, porque sus ecos 
siguen haciéndose oír a través de los mitos subsiguientes, y están llenos de 
nostalgia. Aunque el Enuma Elísh no nos dice que Marduk llegara a lamen
tar su acto de separación violenta, en términos humanos parece que la des
trucción de la unidad primordial da como resultado inevitable la pena y la 
nostalgia de la fusión ahora perdida, además de generar también un persis
tente miedo a las represalias. 

La muerte de Tiamat no es más que una ilusión, ya que su presencia se 
prolonga eternamente en el mundo que se ha creado a partir de su cuerpo. 
El mito babilónico hace alusión a esta p:iradoja en la Epopeya de Gilgamesh, 
cuyo original sumerio se remonta al segundo milenio antes de Cristo. En 
términos históricos, Gilgamesh fue un rey de la antigua ciudad sumeria de 
Uruk. En términos psicológicos es, como la mayoría de los héroes míticos, 
una imagen del yo independiente, espléndido y poderoso, y sin embargo en 
perpecuo conflicto con los poderes divinos. En el relato se empeña 
en encontrar el Árbol de la Inmortalidad, que se perdió en la época de la 
destrucción del mar primordial y de la creación del mundo; porque con 
la derrota de Tiamat llega la inevitabilidad de la muerte. La vida eterna sólo 
puede existir cuando uno vive dentro del cuerpo de la fuente eterna. Gilga
mesh debe empezar por atravesar el océano cósmico hasta la Isla de los Bien
aventurados, donde Utnapishtim, el héroe del Diluvio, vive con su esposa 
en una felicidad eterna. Esta pareja siempre joven lo baña con las aguas de 
la curación y le habla del Árbol de la Inmortalidad, que crece en el fondo 
del mar. El héroe encuentra el árbol y, aunque en el camino se ha herido y 
destrozado las manos, le arranca una rama y escapa. Una vez que ha atrave
sado sano y salvo el océano cósmico, y ha vuelto a poner los pies en su país, 
se detiene a pasar la noche junto a un arroyo, creyendo que su premio está a 
salvo. Pero una serpiente sale del agua, le roba la rama y se la come, con lo 
cual se desprende de su piel y se vuelve inmortal. Al verlo, Gilgamesh, el 
héroe, se sienta y se pone a llorar.4 Así reclama su parte Tiamat, la madre 
mar, disfrazada como una humilde serpiente de agua, y los seres humanos 
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se quedan con su destino mortal y su eterna nostalgia. Quizá, bajo la 
influencia de Neptuno, recordemos el Árbol de la Inmortalidad, escondido 
en las profundidades del mar cósmico, y en nuestra lucha con el dolor y el 
sacrificio, nos esforcemos por volver a conectarnos con la unidad que perdi
mos al emerger en nosotros la conciencia individual. Pero, si hemos de 
tomar el relato de Gilgamesh como una afirmación psicológica válida, tam
bién hemos de vivir con el conocimiento de que, tarde o temprano, nuestra 
posesión de la eternidad se revelará como algo transitorio y, una vez más, 
volveremos a perder el Árbol. 

Gran parce de las imágenes del mito cananeo, estrechamente relaciona
do con la historia hebrea de la creación que nos ofrece el Génesis, proviene 
de relatos de origen sumerio y babilónico. En este mito, a Tiamat se la llama 
Asherah, la «Señora del Man> y la «Madre de los Dioses». En Siria se la cono
cía como Astarcé, la «Virgen del Man> y la «Señora de las Aguas»; el signifi
cado original de su nombre es «matriz>> o «lo que se genera en la matriz».5 

También se la llamó Ashthoreth, Anath o Ashtar; en Mesopotamia se 
la conocía como Ishtar, y entre los filisteos y los fenicios, como Atargatis, la 
diosa pez. En ocasiones, en la lengua ugarícica o cananea se la designa sim
plemente como Elath, es decir, «Diosa». Era la progenitora de todos los dio
ses y se la representaba frecuentemente como una figura maternal benéfica 
que no sólo amamantaba a su propia progenie sino también a algunos prín
cipes humanos. Al rostro más feroz de la fuente primordial, que era parte 
integrante del monstruo marino Tiamat, se lo apartaba de la imagen, auspi
ciosa para la vida, de Asherah, para hacerlo residir en la figura cananea, más 
sombría, del aborrecible monstruo Lotan (el Leviatán hebreo), que mora
ba en las profundidades del mar. A Lotan o Leviatán se lo conoce tam
bién como la Serpiente Tortuosa, y en el mico cabalístico se lo equipara 
con Lilith, «quien seduce a los hombres para que sigan caminos tortuosos»." 
Lilith no sólo es una seductora, sino también una devoradora de niños, «a 
quienes hace reír alegremente en sueños para luego estrangularlos sin piedad 
y así apoderarse de sus almas inocentes e introducirse en ellas.»7 Aunque se 
rebaje a Tiamat de su condición de fuente cósmica a la de súcubo malévolo, 
no se llega a despojarla de su poder terrorífico. 

En el segundo de los dos micos de la creación del Génesis (el Yahvista)* 
cenemos un relato de cómo Yahveh, al igual que Marduk, se trabó en un 

• Dícese de un documento considerado como la fuente más anrigua del Penrntcuco, que 
se caractt•rí·1.a por designar a dios con el nomhre de YHWH (Yahweh, «el que hace ser•), en 
lugar de Elohim (plural o superlativo de É.1, dios). (N. del E.) 
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violento combate con las aguas y castigó a Lotan o Leviatán, el monstruo 
de múltiples cabezas, tras lo cual creó el día y la noche, el firmamento, los 
cuerpos celestes y el orden de las estaciones, un tema que se retoma en 
lsaías, 27, 1: 

Aquel día castigará Yahveh, 
con su dura, grande y fuerce espada, 
a Leviatán, la serpiente huidiza, 
a Leviatán, la serpiente tortuosa; 
y macará al monstruo del mar. 

Tiamat, el nombre babilónico de la madre mar, se relaciona etimológi
camente con la palabra hebrea tehom, lo profundo, que aparece en el primer 
mito de la creación del Génesis (el código Sacerdotal): 

La tierra era un caos informe, y las tinieblas cubrían la superficie 
del abismo, mientras el espíritu de Dios se cernía sobre las aguas. 

Así como el viento ardiente de Marduk horadaba las sombrías profun
didades de Tiamat, el espíritu de Elohim se cernía sobre el oscuro rostro del 
abismo. Así como Marduk extendió la mitad superior del cuerpo materno 
como si fuera un techo, con las aguas del Cielo por encima y las aguas de la 
Tierra por debajo, en el Génesis Elohim hizo el firmamento y separó las 
aguas que estaban arriba de aquellas que estaban abajo. Y así como Marduk 
conquistó a Tiamat, Dios conquistó a Leviatán. En un texto cabalístico del 
siglo XV, se interpreta la afirmación midráshica según la cual Dios «enfrió» 
al Leviatán hembra en el sentido de que hizo estéril a Lilith, para que ya no 
pudiera tener progenie.' Sin embargo, en el folclore judío de épocas poste
riores Leviatán no es solamente monstruoso, sino también hermoso y 
amado por Dios. 

El que gobierna sobre los animales del mar es el leviatán. [ ... ] Originariamente 
fue creado macho y hembra. [ ... ] Pero cuando pareció que uniendo sus pode
res, una pareja de estos monstruos podría aniquilar la cierra entera, Dios mató 
a la hembra. Tan enorme es el leviacán que para saciar su sed necesita toda el 
agua que el Jordán vierte en el mar. [ ... ] Pero el leviatán no es sólo grande y 
fuerce; está, además, maravillosamente hecho. Sus aletas irradian una luz bri
llante, que al propio sol oscurece, y también de sus ojos mana tal esplendor 
que con frccuc11cía llega a iluminar súbitamente el mar. No es extrafio que esca 
maravillosa bcsria sea el juguerc de Dios, con el (]Ue Él se entretiene.'' 
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Lo interesante es que en esta descripción Leviatán se haya vuelto 
macho, porque Dios ha destruido o esterilizado la parte femenina de la uni
dad urobórica original. Esta es una forma de buscar solución al problema 
de Neptuno, y tampoco es excepcional entre los morrales, pero su eficacia 
fuera ele los dominios de la mitología es cuestionable. 

Llegados a este punto, es apropiado introducir la imagen neptuniana 
del pez. Tiamat es una serpiente de mar, pero es también un leviatán, un 
pez gigante. Dondequiera que veamos representaciones de algún monstruo 
de las profundidades, son invariablemente una curiosa fusión de ambos. Ya 
mucho antes de que llegara a convenirse en una de las imágenes dominan
tes dd cristianismo, el pez estuvo vinculado, por mediación de los micos de 
()riente Medio, con la figura de la gran diosa del mar que personifica d ori
gen de la vicia. Se puede representar como un pez al poder de animación y 
frrtilizacíón del agua, al igual que a su inconstante progenie divina; y 1am
bil-n se puede representar las mandíbulas devoradoras de la fuente como b 
hoca del pez que se tragó a Jonás y volvió a expulsarlo. Así, el pez es si111ul
rá11eamente el falo de la madre mar, que se genera a sí misma, su boca vor;n 
y devoradora y el hijo dios a q .. úen da nacimiento y al que vuelve a tragarse. 
Es1a imagen de la madre mar halla su expresión más sintética en la diosa 
fenicia Atargatis, a quien se representa como la {(casa de los peces», con una 
cola ele pez. También Astarté o Asherah tenía originariamente la forma de 
un pez."' La madre pez, dadora de vida, es el mar primitivo que protegt· al 
feto, que es el dios aún por nacer: una imagen mítica que refleja nuestra 
propia vivencia física directa del tiempo anterior al nacimiento. La vida y el 
mito se entretejen en el embrión humano, que inicia su desarrollo como 
una entidad semejante a un pez, con órganos similares a las branquias, que 
le permiten vivir en el seno de las aguas uterinas. Antes del nacimiento, 
madre e hijo están fundidos en la imagen del pez. Y el niño pez que emerge 
de las aguas se convertirá finalmente en el redentor que, como luego vere
mos, es portador de un destino especial y trágico. 

El símbolo de los peces que tan familiar es para los astrólogos como 
representación pictórica del signo de Piscis, está inextricablemente vincula
do con el antiguo mito de la madre mar y su divina progenie. El pez meri
dional y más pequeño de la constelación es el hijo, cuya naturaleza y desti
no estudiaremos con más atención después; el septentrional y más grande 
es la diosa madre, que personifica la fuente de toda creación." Ambas figu
ras tienen una importante relación con el Neptuno astrológico, que, como 
el signo de Piscis, contiene una dualidad intrínseca." Tiamat es simultánea
mente una devoradora y generadora de niños, ya que la exrinción acecha a 
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todo aquello que existe en estado físico. Esta es la desagradable verdad que, 
pese a su acto de heroísmo, hubo de afrontar Gilgamesh. Las aguas que dan 
la vida también se levantarán un día para anegarla. El anhelo y el terror 
conviven en la relación entre la madre mar y su progenie. Tiamat, Asherah, 
Ashteroth, Ashtar, Ishtar, Astarré, Atargatis, Anath y Leviatán no son más 
que variaciones del tema de la gran madre mar, progenitora de toda vida y 
destructora final de todo lo que ella misma crea. 

La madre agua en Egipto 

Egipto es tan antiguo como Sumer, y sigue habiendo eruditas controversias 
sobre la cuestión de si la escritura cuneiforme de los sumerios precedió o 
siguió a los jeroglíficos egipcios. Pese a lo inevitable de la fertilización cru
zada entre Egipto y el valle del Tigris y el Éufrates gracias al comercio, las 
invasiones y las migraciones, la cultura y la mitología egipcias evoluciona
ron como una entidad distinta y sumamente individual, configurada por el 
peculiar fenómeno de una tierra casi sin lluvias, cuya fertilidad dependía 
por completo de los caprichos del Nilo, tan poderoso como temperamen
tal. Ya desde la época de los griegos, las complejidades de la mitología egip
cia han sido un problema para los eruditos, porque cada ciudad dio a los 
diversos dioses sus propios nombres, les atribuyó diferentes historias y aso
ció con ellos distintos animales. Pero el relato egipcio de la creación sigue 
un camino recto, que conduce inevitablemente al agua. 

Para captar la sutil peculiaridad de la cosmología egipcia debemos con
siderar el milagro del Nilo, porque las tierras del Alto y el Bajo Egipto, apar
te de los terrenos más pantanosos del Delta, al no tener casi lluvias, no con
taban más que con las inundaciones anuales del gran río que fertilizaba sus 
riberas. Desde que se construyó la presa de Asuán, ya no se producen aque
llas grandes inundaciones anuales a causa de las cuales los cocodrilos se 
paseaban despreocupadamente y entraban en las casas de ladrillo en busca 
de su almuerzo. Pero hubo una época en que, hacia junio de cada año, la 
tierra se secaba y el pueblo empezaba a preocuparse por la próxima crecida. 
Entonces, a mediados de julio, las aguas empezaban a subir, irrigando las 
áreas bajas próximas al curso del río. A comienzos del otoño la inundación 
llegaba a su punto más alto, y en invierno la retirada de las aguas había deja
do una capa de sedimentos, abundante en minerales, que daba al suelo la 
forrilidacl necesaria para las cosechas de la siguiente estación. En primavera 
los rnli ivos crecían con fuerza, y estaban listos para la cosecha antes de que 
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se reiniciara la estación seca, a comienzos del verano. Este ciclo de la inun
dación anual estaba profundamente grabado en la conciencia de los anti
guos egipcios, y se reflejaba en su cosmología. Pero por detrás del especial 
carácter de la mitología egipcia subyacía la familiar imagen arquetípica de 
una fuente femenina de las aguas. 

Año tras año [el egipcio) veía cómo su mundo se disolvía en un desierto acuá
tico, y seguidamente reaparecía, primero como una estrecha franja o montícu
lo de tierra nueva, a medida que la inundación retrocedía. Tercamente inter
pretaba esta reaparición como causada no por la subida de las aguas, sino por 
la elevación de la tierra. [ ... ) En breve tiempo, lo que había sido un árido mon
tículo que se asomaba sobre las aguas era una floreciente espesura de plantas 
con su vital acompañamiento de insectos y pájaros. [ ... ) De las aguas del Caos, 
que contenían los gérmenes de las cosas de una forma rudimentaria, se había 
generado una materia primordial que fue, en el Primer Tiempo, la base sobre 
la cual se inició el trabajo de la creación." 

Los egipcios llamaban Nun o Nenu a las aguas primordiales, y de Nun 
se alzaba, año tras año, el primer montículo, que personificaba a Amón-Ra 
o simplemente Ra, el dios del Sol que se genera a sí mismo. A diferencia del 
relato babilónico de Marduk y Tiamat, el hecho de que la luz solar emerja 
de la oscuridad ctónica se da aquí como un suceso claramente pacífico; no 
hay batallas entre los dioses, ni tampoco nadie que desmembre a la madre 
agua. Se trata sólo de un ciclo, regido por la ley divina y del cual depende 
por completo la existencia humana. Es importante considerar desde un 
punto de vista psicológico este fatalismo de la representación egipcia de la 
creación del mundo, porque no todos los individuos ni todos los colectivos 
experimentan la aparición de la vida al estilo del sanguinario combate entre 
Marduk y Tiamat. Decidir si tal pasividad es «saludable» no es una cuestión 
que admita respuestas fáciles. En las primeras imágenes egipcias de la crea
ción hay una extraña belleza transitoria. Una de las primeras versiones del 
mito nos dice que, antes de que hubiera vida, el mundo era un mar de oscu
ridad sin límites, de donde emergió un enorme y luminoso capullo de loto, 
que trajo al mundo luz y perfume. El loto se convirtió en símbolo del 
Sol, que daba la impresión de surgir cada mañana del caos de las oscuras 
aguas, tal como el primer montículo emergía año tras año de la crecida del 
río; y por consiguiente, el loto era también un símbolo del dios del Sol." 
Todavía hoy, el visitante del gran templo de Karnak, consagrado a Amón
Ra, puede ver en la sala hipóstila una vasta selva de columnas que se elevan 
desde la oscuridad, cada una de ellas coronada por el despliegue de pétalos 
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de la flor de loto, que refleja en la eternidad de la piedra el milagro del dios 
del Sol que emerge de las aguas. 

Nun es la más antigua de las deidades egipcias, y en ocasiones se escin
de en una pareja integrada por Nun y Naunet. Aquí hay una dualidad 
macho-hembra como la de Tiamat y Apsu. Nun es una serpiente acuática 
urobórica, que envuelve a la tierra nacida de ella, y al final del mundo vol
verá a recuperar en sus profundidades todo lo que de ella haya nacido. La 
figura jeroglífica que significa «Dios» en un sentido unificado y monoteísta 
es muy antigua y se remonta a la invención de la escritura; su forma aparece 
en el nombre de Nun, que sugiere una deidad invisible unificada que se 
alza por detrás de la miríada de imágenes con cabeza de animal que normal
mente asociamos con el antiguo Egipto. Este poder original es el caos de las 
aguas que precede a toda creación. A Nun se la asocia también con (o es lo 
mismo que) Hapi, el antiguo dios del Nilo a quien se llamaba «el Primiti
vo», representado por un hombre de pelo largo y con los pechos de una 
mujer anciana. La forma andrógina de Hapi, en la que se combinan las 
fuerzas masculina y femenina, creadoras de la vida, personificaba al gran 
río. A las aguas primordiales se las llamaba también methyr, «la gran inun
dación», y se las representaba mediante la imagen de una vaca, la diosa Ha
thor, conocida como el «abismo acuoso del cielo». Al igual que a Asherah, 
se la representaba a veces amamantando al joven príncipe que llegaría a ser 
faraón. A la deidad acuática y bovina Hathor, que -como Tiamat- era capaz 
de descontrolarse totalmente y hacer de toda la creación una carnicería, se 
la conocía también como Nut, Net o Neith, la Señora del Oeste, que sin 
necesidad de consorte dio a luz a su hijo Ra u Osiris, con lo que nos pro
porciona una imagen más del mar como madre partenogenética. Nut, cuyo 
nombre también está conectado con «ntr», ese antiguo jeroglífico que desig
na a Dios, es agua por encima y por debajo, «madre de los dioses», vida y 
muerte, la serpiente del mundo que todos los años, con la inundación del 
Nilo, genera, destruye y vuelve a generar a su progenie. La jarra de agua es 
el símbolo jeroglífico de Nut, «la que reúne y vierte hacia abajo la lluvia 
desde el cielo». 15 Así, pese a la complejidad de sus nombres y de sus imáge
nes, el mito egipcio, al igual que sus equivalentes de Oriente Medio, veía el 
origen de la vida en una matriz cósmica de naturaleza acuosa. 

Como en los mitos sumerio-semíticos, la imagen del pez aparece tam
bién en Egipto, cosa nada sorprendente, ya que donde hay agua hay ge
neralmente peces; y en Egipto, al igual que en Oriente Medio, el pez sim
bolizaba tanto a la madre agua como a su divina progenie. A Nut se la 
representaba en ocasiones con forma de pez, y con el nombre de Hacmehit, 
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el título local que recibía en el Delta, se decía de ella que era «la que existe 
antes de los peces~>. Pero el simbolismo más importante del pez se le conce
día a Osiris, el dios niño que Nut dio a luz y que en el mito egipcio termi
nó por convertirse en la gran víctima redentora, en un relato notablemente 
similar a la historia de la vida de Cristo. Osiris, a quien en su centro de ado
ración de Abidos se representaba como un pez, es una versión más comple
ja y refinada del primitivo dios del sol Amón-Ra, que surgió de las profun
didades de Nun, su padre y su madre a la vez. El destino mítico de esta 
compleja deidad nos permite comprender en buena medida las dimensio
nes más incómodas de la ambivalente relación de la madre agua con su divi
no hijo. Osiris fue desmembrado por el oscuro dios Set, a quien se repre
sentaba como un gran cocodrilo o serpiente de río (la versión egipcia de 
Leviatán, la fuerza fálica y destructiva de La madre mar), y su pene fue engu
llido por un pez. Aunque pudieron reconstruir a Osiris, su pene jamás rea
pareció, y tuvieron que sustituírselo por uno hecho de arcilla. 

En cierto nivel, el relato sugiere que el falo del dios era lo único que 
tenía de mortal o corruptible, ya que estaba hecho de arcilla, la sustancia 
con que Ptah, el dios artesano, formó a los seres humanos en su torno i:ie 
alfarero. Osiris, pese a su naturaleza divina, es por lo tanto vulnerable por 
medio de su sexualidad. A diferencia de Marduk o de Yahveh, a quienes se 
representa con el carácter heroico de conquistadores de lo profundo, Osi;
ris no podía ganar su batalla con el monstruo acuático sin hacer un terri
ble sacrificio. Su castración y la consiguiente herida incurable constitu
yen una de las imágenes más vívidas e inquietantes del conjunto de los 
mitos neptunianos, ya que nuestra sexualidad es lo que nos hace más vul
nerables a la inundación de las aguas, aunque para protegernos movilice
mos los poderes divinos de la conciencia. La invasión de lo profundo se 
produce con gran frecuencia más bien por obra de un sentimiento geni
tal que espiritual, a pesar de que generalmente la unión física que al 
comienzo parece un aspecto tan deseable de los vínculos románticos nep
tunianos se espere que sea sólo la puerta de entrada hacia la «unión de 
almas» que se dad. más adelante. El fatalismo que se puede ver en la acep
tación pasiva, por parte de los egipcios, de la inundación cíclica se halla 
también presente en el mito de Osiris, a quien, derrotado por su oscuro 
adversario, nunca se lo llega a recomponer totalmente. Se pueden ver estos 
mitos de la creación como otros tantos modos de percibir la experiencia 
de la vida y, tal como sucedía con los antiguos egipcios, la persona que 
inconscientemente se identifique con semejante visión arquetípica del 
mundo esperará su inexorable llestino sin ninguna sensación de tener 
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algún poder, aunque sea temporal, sobre la fuerza regresiva de la madre 
agua. Así Osiris, a diferencia de sus heroicos equivalentes de Oriente 
Medio, siguió siendo para los egipcios una deidad agridulce y conmove
dora del mundo subterráneo, que les prometía una redención que sólo 
podda producirse en el más allá, pero jamás mientras esruvieran investi
dos de su forma mortal. 

La madre agua de los celtas 

La referencia más antigua que tenemos de los celtas como pueblo no pro
viene de ellos mismos, sino de un relato de viajes por España y el sur de 
Francia, citado en un estudio de costas realizado en el siglo Vl a.C. por un 
personaje llamado Rufos Avienus.'" Hacia el 500 a.C., los celtas o keltoi 
vuelven a aparecer mencionados por Hecateo de Mileto. Medio siglo des
pués, Herodoco se refiere a ellos en relación con las fuentes del Danubio. La 
información que cenemos sobre los celtas y sus dioses es confosa y proviene 
de varias fuentes distintas, tauro grecorromanas como de la propia tradición 
celta. Aunque los mitos celtas fueran repetidos hasta la saciedad y nos que
den de ellos relatos heroicos en prosa (como el ciclo del Ulster y el .Mabi
nogíon), los celtas no dejaron ningún escrito que se parezca a una crónica 
religiosa de la creación como el Enuma Elish. Debemos acudir a los Comen
tarios sobre la guerra de las Galias, de Julio y a la abundante herencia 
de cuentos y leyendas populares de los irlandeses, escoceses, galeses e ingle
ses, que nos dan un atisbo de la orientación mística de esre voluble pueblo. 
A partir de estas fuentes, queda claro que el agua, para los celtas, era fans et 
origo, el centro de su vida espiritual. 

Los edras entendieron el agua como un elemento espiritual, fluido, 
misterioso y vívificante, pero también caprichoso y destructivo. El agua, 
especialmente la de los manantiales, fue para ellos fuente de curación y rege
neración. Se trata de un tema que hemos encontrado ya en una dimensión 
más cósmica en el mito sumerio del Árbol de la Inmortalidad que crecía 
bajo las aguas del mar cósmico. Pero los celtas prefirieron el símbolo, más 
fácil de expresar, del caldero mágico para personificar las propiedades cura
tÍvas del agua. Por ejemplo, Dagda, una deidad irlandesa de la fertilidad, 
poseía un caldero mágico de inagotable abundancia, fuente de rejuveneci
miento e inspiración. No es necesario ser psicoanalista para entender que el 
caldero es una imagen del útero, el cuerpo de la madre agua de la que pro
viene toda vida; y la in1rn:rsiún ritual en d agua dd recipientl' mágico (o el 
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hecho de beberla) limpia, sana y renueva. Pero los calderos eran sumamente 
ambiguos para los celtas, al igual que la propia madre agua. Los cimbrios 
sacrificaban a los prisioneros de guerra cortándoles el cuello sobre calderos, 
y a aquellos recipientes se los consideraba sagrados; en ocasiones, se sacrifi
caba a las víctimas ahogándolas en una cuba con agua. El caldero mágico de 
Neptuno podría, como el agua misma, encarnar los significados duales 
de la vida y la muerte. 

Los celtas adoraban el agua hasta tal punto que, como homenaje, depo
sitaban ritualmente sus mayores tesoros en ríos, lagos y arroyos. En el 
Támesis se encontró un gran tesoro de armas y ornamentos de oro célticos, 
y en otros ríos, como el Sena y el Severo, y en los lagos de Irlanda y Gales, 
se han hallado collares (los llamados torques) y monedas de oro. Esta cos
tumbre celta de arrojar donaciones u ofrendas en pozos, fuentes y ríos se 
mantuvo hasta bien entrada la época romana, como se ve en la ciudad 
romana de Bath, originariamente un asiento de los celtas. Esas ofrendas se 
dedicaban al misterio de la vida como cal, y así lo revelaron tanto las mareas 
como las esquivas profundidades de mares, lagos, ríos y manantiales. Tam
bién se puede interpretar estas donaciones como un método para aplacar la 
fuerza destructiva del agua, ofrendándole aquellas posesiones que eran más 
valiosas para el donante. En esca práctica podemos ver asomar otro impor
tante cerna neptuniano que más adelante estudiaremos con mayor profun
didad: el sacrificio de las formas exteriores con las que se identifica el yo, 
con el fin de aproximarse más a la fuente y de mantener a raya sus capri
chosos enfados. 

La personificación celta del agua era la gran diosa creadora que los 
irlandeses llamaban Danu y los galeses Don. Era la madre de la Tuatha 
De Danann, la raza de los dioses. Su rostro oscuro recibía el nombre de 
Domnu, que significa «abismo» o «mar profundo», porque como en los ca
naneos Asherah y Latan, los aspectos dadores y destructores de vida se 
mantenían cuidadosamente separados en la mitología celta. Danu ha dado 
su nombre a muchos ríos de Gran Bretaña y Francia, y también a la gran 
vía fluvial rusa que es el Don, que fluye hacia el este de Ucrania hasta Ros
tov. Parece que también los nombres de los ríos que desembocan en el mar 
Negro, el Dniéper y el Dniéster, tienen que ver con esca deidad. Pero lo más 
significativo de todo es que reclama para sí el Danubio [Donau], en cuya 
cuenca se originó esa cultura que formó las raíces del reconocible estilo 
celta. La diosa del agua también hace su aparición bajo otros nombres en 
todas las regiones en donde se instalaron los celtas. En Francia hay pruebas 
directas de la adoración del río, con un templo situado en la fuente del 
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Sena, consagrado a la diosa Secuana; el nombre del río Mame se deriva de 
Matrona, «madre divina». También son sugerentes los nombres de los ríos 
en Gran Bretaña. El Dee proviene de Deva, «diosa» o «Ser sagrado». Clyde 
viene de Clota, la «divina lavandera». A la diosa celta Brigantia o Brigit se la 
recuerda en el río Braint de Anglesey, y en el Brent de Middlesex. Los ríos 
irlandeses Boyne y Shannon encarnan a las diosas Boinn y Sinainn. Todas 
estas deidades son manifestaciones de la gran Danu, y es típico de los celtas 
el hecho de que, en vez de dejarnos un antiguo poema épico como el 
Enuma Elish, grabado en piedra para legar su memoria a la posteridad, nos 
hayan dejado en cambio los nombres de los ríos de prácticamente la totali
dad de Europa para que den testimonio de su poder. 17 Su carácter fluido, 
expresado en una relación siempre cambiante con la naturaleza, reflejaba 
fielmente el de ellos mismos. 

La sensación de las correspondencias -de que una cosa correspondía a otra- se 
expresaba en la religión celta; es una intuición que acompaña a la humanidad 
desde la época del chamanismo. La idea de que el mundo entero está entrelaza
do e interrelacionado se encuentra también en las raíces del pensamiento 
budista. Para los celtas, el mundo toma forma por medio de cambios o meta
morfosis. Los héroes sufrieron transformaciones que los llevaron de ser cuida
dores de cerdos a ser cuervos, monstruos marinos o reyes de Irlanda. Los dioses 
brujos cambian de forma, se hacen invisibles a voluntad y se manifiestan de 
diferentes maneras. [ ... ] Para ellos, la forma material jamás era rígida y autóno
ma, como la vemos hoy; nunca era una mera «cosa» o algo de su propia crea
ción, sino siempre algo líquido, danzarín, lleno de la «alteridad» del espíritu. 
Una cosa podía transformarse en otra porque nada era definitivo ni estaba 
completo: todas las cosas tenían una potencialidad infinita.1

' 

El pez encuentra su lugar también en el folclore celta, no sólo como 
símbolo fálico, sino también como una imagen de la fecundidad del agua y 
de sus propiedades renovadoras de la vida. El salmón y la trucha eran sagra
dos para los celtas, y a los peces que habitaban en los manantiales de cura
ción se los veía como espíritus guardianes y personificaciones de la madre 
agua. Pero la madre agua como pez o melusina no siempre era una entidad 
benigna. Los celtas no se hacían más ilusiones sobre su aspecto devorador 
que los babilonios. Aunque a primera vista quizá parezca difícil ver a la 
monstruosa Tiamat en las deliciosas ondinas de la tradición celta, las ten
dencias devoradoras de ambas son las mismas. Las muertes humanas jamás 
estuvieron muy alejadas de las tradiciones populares de ríos y lagos, ya que 
estaba muy difundida enrre los celtas la creencia de que las deidades acuáti-
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cas exigían regularmente sacrificios humanos además de ornamentos y 
monedas de oro. En Escocia se decía que el río Spey exigía una vida por 
año, mientras que 

el Dee, ávido de sangre, necesita tres al año; 
pero el bueno del Don no precisa ninguna. 19 

Los ríos galeses Llyn Gwernan y Llyn Cynwich dan motivo a relatos 
similares referentes a las deidades del agua que necesitaban sacrificios anua
les. Cuando había pasado más de un año se podía oír el clamor de una voz: 
«¡La hora ha llegado, pero el hombre no!», tras lo cual se veía c6mo un hom
bre se precipitaba de cabeza al lago, movido por la compulsi6n de respon
der a la llamada de la diosa.20 

De este rico cuerpo del folclore céltico provienen muchos relatos de 
melusinas y espíritus del agua. El fideal era un espíritu femenino que ron
daba por Loch na Fideil, en Gaírloch, y un demonio hembra conocido 
como Luideag («harapo») merodeaba por las costas de Lochan, en Skye. El 
glaistig era mitad mujer y mitad cabra, y se creía que moraba detrás de las 
cascadas y en los vados. Todas estas criaturas son modelos en miniatura de 
Danu-Domnu, la madre agua, y expresan su naturaleza engañosa de una 
forma menos cósmica. Vale la pena considerar uno de estos típicos relatos 
folclóricos en su totalidad. Aunque la historia que sigue llegó al siglo XIX 

después de ser repetida durante generaciones, es típica de las leyendas de 
espíritus acuáticos femeninos que abundan en el folclore de Gran Bretaña, 
Irlanda y el norte de Europa. Nada nos transmite mejor que estos relatos 
tan característicos la atm6sfera de voluble magia, belleza y siniestra seduc
ción con que los celtas impregnaban su agua sagrada, y tal vez nada más 
pueda presentarnos de manera tan delicada el carácter ambiguo del Neptu
no astrológico, que se puede reconocer fácilmente aunque se disfrace con 
una cola de sirena. 

El hombre de Cornualles y la sirena 

Una vez, en una vieja cabaña de piedra de Cury, cerca de Lizard Point, vivía 
un hombre llamado Lutey. De mediana edad, era tranquilo y de voz suave, y 
como sus hijos habían crecido, se habían ido y ya no vivían con él, llenaba sus 
horas de ocio pescando y recogiendo barricas de ron, carne salada, objetos de 
bronce y fardos de lino: ~estos de naufragios que el mar llevaba desde los bar-
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cos hundidos o encallados hasra las rocas de la cosca. Aunque su mujer era 
rezongona, él estaba concento con el paso de los días y de los años. Pero su 
vida estaba destinada a cambiar. 

Un brumoso día de primavera, Lutey vagabundeaba con su perro entre las 
rocas, por debajo de su choza, para ver si el mar le había traído algún nuevo 
tesoro. De pronto oyó un débil grito, tan tenue que apenas se lo podía escuchar 
por encima del ruido de las olas. Se dirigió hacia el lugar de donde provenía el 
sonido, arravesando un montón de piedras que rodeaban una pequeña depre
sión en la playa. Con la marea aira, el agua entraba y salía libremente de ella, 
pero al bajar la marea se formaba allí un pequeño estanque aislado del mar. Era 
un lugar cambiante y mágico, y Lutey sabía que en sitios como ese extraños espí
ritus podían introducirse en el mundo de los mortales. Miró atentamente el 
pequeño estanque y vio que a su vez, desde las profundidades, un par de ojos de 
color verde mar le devolvían la mirada. 

Lutey se fijó mejor y vio un hermoso rostro pálido, semioculro por largos 
rizos de cabello de un oro rojizo. Al principio pensó que era una muchacha, 
pero después vio que en las caderas, debajo del agua, su cuerpo se transforma
ba en una larga cola, lisa y brillante, cubierta de escamas. 

-¡Ayúdame! -susurró ella-. Ayúdame a volver al mar. Puedo darte poderes 
si me ayudas a volver al mar. 

Lutey se inclinó y la sacó del agua. Ella le echó los brazos al cuello y él la 
llevó a la arena. Era tan ligera como una nube. 

-Dime cuál es tu mayor anhelo -le dijo la sirena- y, sea lo que fuere, lo 
tendrás. 

Lutey miró hacia el mar, bajó los ojos a la arena que tenía bajo los pies y 
dijo: 

-Quiero el poder de sanar. Quiero romper los hechizos malignos. 
La sirena sonrió, asimiendo: 
-Concedido. ¿Qué oua cosa quieres? 
Lutey se adentró más con ella en el mar, hasta que las olas le llegaron a las 

rodillas, rodeándoselas de espuma. 
-Quiero que estos poderes pasen a mis hijos, a sus hijos y a los hijos de sus 

hijos, para que el nombre de mi familia sea por siempre reconocido y respetado. 
-Hecho está -respondió la sirena-. Por tu bondad, recibirás ambos dones. 

-Y como símbolo de su promesa se quitó una peineta de marfil de sus largos 
cabellos y se la puso en la mano. 

Lutey sintió, como si fuera una embriaguez, la atracción de la marea. En la 
cosra, su perro empezó a aullar. La sirena bajó la cabeza hasta que finalmente 
tuvo la boca junto al oído de él. 

-Quédate conmigo -le susurró-. No hay nada que te retenga en tierra. 
Lutey empezó a defenderse como pudo, luchando por arrancarse del cuello 

los brazos de ella. El perro se lanzó al agua y comenzó a tironearle la pernera 
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del pancalón. Tambaleándose, Lucey dejó ir a la sirena, e inscincivamence sacó 
su cuchillo. Ella, con un poderoso colecazo, empezó a nadar hasca ponerse 
fuera de su alcance, ya que, como a muchas ocras criacuras de su mundo mari
no, d hierro le daba miedo. 

-Has hecho una elección escúpida -le dijo-, aunque, como eres bondado
so, mancendré mi promesa. ¡Adiós! Pero dencro de nueve años volveremos a 
enconcrarnos. 

Luego se sumergió en las profundidades, y Lucey vio cómo su cabello, on
deando como una llama, desaparecía bajo las olas. Trabajosamence volvió a la 
cosca y subió hasca su choza, sujecando la peineca en una mano y el cuchillo en 
la ocra. 

Su mujer escaba esperándolo en la puerca. 
-¿Qué has escado haciendo? -lo increpó-. Calado hasca los huesos, ¡y no 

me craes más que un crocico de hueso como bocín del naufragio de esca carde! 
-Es una peineca -le respondió Lucey. 
-Es una hilera de diences de una mandíbula de ciburón -replicó su mujer. 
Él miró lo que craía en la mano y se dio cuenca de que ella escaba en lo cier

co, pero no lo soleó. 
La promesa de la sirena se cumplió. Lucey rompió los hechizos de mulcicud 

de brujas, con lo que salvó la sicuación de los granjeros cuyos rebaños se esca
ban muriendo, y cambién sanó a niños enfermos a quienes se había desahucia
do. Al final ya no le quedó ciempo para pescar ni para recoger rescos de nau
fragios. Su repucación de sanador se difundió por coda la comarca, y los pobres 
acudían a él cuando se hallaban en dificulcades. Si no podían darle dinero, le 
llevaban humildes presences: aceice de pescado o una buena soga. Uno por 
uno, sus hijos amarraron las barcas y las abandonaron para unirse a él. Tam
bién ellos, misceriosamence, hablan recibido el don de la curación, de cuyo 
origen Lucey jamás habló. Con los años, se fue volviendo cada vez más recraí
do, y con frecuencia se iba, solo, basca el escanque formado por las mareas 
para sencarse allí a mirar el mar. 

Un día, nueve años después de su primer encuencro con la sirena, cogió sus 
redes y después de decirle a su mujer que se iba a pescar, se dirigió hacia su barca. 

Pero aquel no era un buen día para pescar. Coléricas, las olas azocaban las 
harcas en el puerco, y el cielo escaba oscurecido por nubes que pasaban rápida
mence, como si las impulsara el aullído del vienco. Los hijos de Lurey se mira
ron, azorados, y el menor siguió a su padre para cuidar de que no le sucediera 
nada malo, pero no hubo quien pudiera disuadirlo de salir al mar. La pequeña 
barca saleaba y se sacudía a merced de las olas, sin que él hiciera nada por 
gobernarla. Enconces, de repence, emergió del agua una cabeza resplandecien
ce. La sirena no había cambiado, aunque Lucey ya era viejo, con el pelo ralo y 
gris. Miencras su hijo los miraba desde la cosca, la sirena le hizo un ademán. Él 
~l· puso de pie y se arrojó a las olas. 
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-¡Me ha llegado la hora! -le griró a su hijo, se riró al agua y desapareció. 
El hechizo de la sirena se mantuvo durance generaciones, y los Lucey de 

Cury llegaron a ser famosos por sus poderes curacivos y de brujería. Pero la 
sirena, igualmente, se cobraba su precio. Cada nueve años, con la misma regu
laridad de las mareas, algún descendience de Lucey se perdía en el mar.n 

La madre agua hindú 

Hasta el momento, hemos examinado los mitos de tres grandes culturas 
que contribuyeron a la evolución de la psique occidental moderna: la de 
Oriente Medio, la egipcia y la céltica. En todas ellas el agua es una imagen 
de la fuente urobórica de la vida: es ambigua, se autofertiliza y refleja la 
experiencia prenatal y posnatal que el niño tiene de la madre, como una 
entidad divina nutricia y destructora a la vez. En el mito hindú de la crea
ción nos volveremos a encontrar con los mismos temas, pero presenta
dos con una sutileza filosófica que puede proporcionarnos una considerable 
comprensión intuitiva del mundo interior de Neptuno. En el corazón de 
la concepción hindú del universo subyace una imagen rítmica de nacimien
to y retorno: la vida vuelve perpetuamente al mar cósmico en donde se ori
ginó, y se produce entonces el nacimiento de un universo nuevo, que a su 
vez se disolverá también en las aguas originarias. Es frecuente que se entien
da en un sentido negativo el profundo fatalismo de esta visión hindú de la 
vida. Aquí no hay caldero mágico ni podremos hallar un Árbol de la Inmor
talidad, no hay un día del Juicio Final con una Segunda Venida, ni Paraísos 
o Valhallas* donde puedan morar durante toda la eternidad las almas de los 
justos y de los valientes. La última realidad son las aguas del no ser. 

Hemos visto ya que los diferentes mitos de la creación reflejan ambien
tes emocionales diferentes: violento en el caso de los babilonios, ambigua
mente cooperativo en el de los celtas, pasivo en el de los egipcios. Se puede 
ver que esta diversidad de matices refleja las diferentes percepciones del ser 
humano enfrentado con una experiencia primaria arquetípica. Considera
das en función de la psicología del individuo, estas diferencias dependen 
del temperamento de la persona que pasa por la experiencia, de la edad 
que tenga y de su nivel de evolución. Lo mismo es válido aplicado al colec
tivo. La vigorosa civilización babilónica entendía nuestra llegada a la vida 
como una batalla cósmica, mientras que los egipcios la veían como parte 

• Valhalla es el paraíso de los dioses en la mirología germana y escandinava. (N. del E.) 
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de un acontecer pacífico y benigno, pero inevitablemente cíclico, sobre el 
cual ellos no ejercían control alguno. Los celtas definieron su relación 
cambiante con la fuente por mediación del sacrificio, la propiciación y la 
poesía, es decir que percibieron a la humanidad como parte integral y acti
va de la danza cósmica. En el mito hindú tropezamos con lo que al princi
pio parece la visión más pasiva y desalentadora de todas, ya que se ve la 
propia vida humana como una pura ilusión. Desde el punto de vista psi
cológico, esto sugiere una identificación completa con la madre urobórica 
del estado prenatal. El sentimiento de una existencia independiente es frá
gil y se extingue rápidamente, y la vida es entonces un sueño y un hastío. 
Todos estos sentimientos, indudablemente, pertenecen al dominio de 
Neptuno. 

Pero esta visión del cosmos -rítmica, oceánica, inconfundiblemente 
femenina y esencialmente neptuniana- sólo le parece negativa a una menta
lidad occidental que no siempre puede ver más allá de las recompensas y 
castigos inmediatos de una vida individual. Es, sin duda, bastante menos 
negativa que la creencia en que, pese a la desigualdad básica de la vida y la 
definición sumamente subjetiva del «pecado», no tenemos más que una 
única oportunidad que determinará si nos asamos por toda la eternidad o 
nos regocijamos en el Paraíso con los ángeles. Mircea Eliade expresa de 
forma muy sucinta su propia opinión sobre el asunto: 

No estoy seguro de que se la pueda considerar una visión pesimista de la vida. 
Es más bien una visión resignada, impuesra simplemente por el hecho de ver la 
pauta que establecen el agua, la luna y el cambio. El miro del diluvio, con todo 
lo que implica, muestra lo que puede valer la vida humana para una «menre>> 
diferente de la menee humana; desde el «punto de vista» del agua, la vida 
humana es algo frágil que periódicamente ha de ser devorado, porque el desri
no de todas las formas es disolverse para volver a aparecer. Si las «formas» no se 
regeneraran disolviéndose periódicamente en el agua, se desmoronarían, agota
dos sus poderes creativos, y al final se extinguirían." 

Para los hindúes, el mar cósmico es la Madre Divina de quien emerge 
coda vida. En el sur de la India se la representa con los ojos saltones y se la 
llama «la de los ojos de peZ». Sus nombres son Maha-Kali (Tiempo Podero
so) y Nitya-Kali (Tiempo infinito), y desde el 2500 a.C. ha dominado las 
culturas del valle del Indo. Cuando no había creación ni existían el Sol, la 
Luna, los planetas ni la Tierra, y cuando la oscuridad estaba envuelta en 
osrnridad, entonces sólo existía la Madre, la Sin Forma, Maha-Kali. Des
p11t-s de la de~trncción del universo, al final de cada gran ciclo, ella recoge 
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las semillas para su próxima creación. Después de la creación, su poder ori
ginario reside en el univers¿. Ella genera cada mundo fenoménico y des
pués lo impregna. La esclavitud de la existencia física se la debemos, pues, a 
ella, pero también la iluminación que libera. Debido a su maya -su ilusión 
o hechizo-, los seres humanos nos enredamos en la rueda del renacimiento, 
por medio del irremediable cordón umbilical de sus deseos, y mediante su 
gracia, que es la sabiduría que proporciona el sufrimiento, nos liberamos. 
Se la llama la Salvadora, y es quien quita las cadenas que nos atan al mundo. 
A esta gran madre agua neptuniana invoca un himno que forma parte del 
Tantrasara: 

¡Oh, Madre! ¡Causa y Madre del Mundo! 
¡Eres el Único Ser Primordial, 
Madre de innumerables criaturas, 
creadora de los propios dioses, incluso de Brahma, el Creador, 
de Visnu, el Protector, y de Shiva, el Destructor! 
Oh, Madre, al cantar tus elogios purifico mi habla. 
Así como sólo la luna deleira al blanco loto nocturno 
y sólo el sol al loco del día, 
así, amada Madre, sólo Tú deleitas al universo 
con rus miradas." 

El concepto de maya -un término del que, al igual que sucede con el 
karma, últimamente se ha abusado bastante en los círculos esotéricos- es 
fundamental no sólo para el hinduismo, sino también para Neptuno y para 
la psicología de quienes están fuertemente identificados con la visión del 
mundo característica de este planeta. Dado que al universo manifiesto no se 
lo entiende como una «cosa» real, sino como una emanación proveniente 
del mar cósmico, el mundo material es un vehículo transitorio por media
ción del cual circula la sustancia de la Madre Divina. Por consiguiente, la 
realidad tal como la conocemos sólo es una ilusión o un espejismo. Noso
tros, y lo que llamamos vida, somos el sueño de Maha-Kali. Esta idea es 
profundamente inquietante para la mente occidental, más concreta, que 
considera los sueños como una ilusión y los objetos físicos como realidad. 
Para los hindúes, una vida individual sólo es un sueño entre muchos, soña
dos todos por el mar cósmico, y los acontecimientos de esta vida son las 
emanaciones de su sustancia, así como nosotros creemos que nuestras pro
pias imágenes oníricas se generan en nuestro cerebro. Por lo tanto, una 
muerte individual no es más que el final de un sueño. De la misma manera 
que un occidenral psicológicamente complejo podría destilar el significado 



48 LA MITOLOGíA DE NEPTUNO 

de un sueño y olvidarse de las imágenes una ve:z que ha conseguido un atis
bo de su esencia, también el mar cósmico extrae el significado esencial del 
sueño que es una vida humana, y ésta queda rápidamente olvidada. 

Es sorprendence el contraste entre el poder seductor y absoluto de la 
Divina Madre hindú y el poder monstruoso, pero relativo, de la Tiamat 
babilónica. ¿Qué podría decirnos esto sobre las diferentes percepciones 
humanas de la misma experiencia? Quizá la diferencia resida en la fuerza y 
la solidez de la conciencia del yo en relación con la madre primordial. Mar
duk, matricida y hacedor del mundo, es una deidad de fuego y masculina, 
una imagen del poder luchador y del impulso a la autoexpresión, los únicos 
que pueden rescatar la existencia independiente arrancándola de la amena
zadora atracción regresiva del útero. También él personifica una visión 
extrema, porque si nos identificamos con esta fuerza solar y marciana del 
yo, la única visión que tenemos de la vivencia de las aguas originarias y de 
todos los anhelos y necesidades aún embrionarios que éstas representan es 
algo aterrador y destructivo. Esta es una de las vivencias que tenemos de 
Neptuno: la de un devorador de quien uno ha de defenderse para poder 
mantener su propia realidad. En la cana natal, las cuadraturas de Neptuno 
con el Sol y con Mane, especialmente si estos últimos están emplazados en 
signos de fuego o de tierra, pueden reflejar una percepción de esta clase. Por 
el contrario, el hindú ve a la Madre Divina como el único deleite auténtico 
del universo. El sentimiento del yo es tan primario y tan frágil que la expe
riencia que se tiene de él es la de un mero sueño; hay una inmersión prácti
camente total de la identidad individual en la fuente de agua originaria. Y 
como todo significado reside en ella, la propia vida y la propia muerte no 
significan nada. Esta es otra vivencia de Neptuno: la de un estado de felici
dad cósmica, cuya enormidad trasciende hasta tal punto las necesidades, 
sentimientos y valores personales que éstos no sólo llegan a ser insignifican
tes, sino incluso desdeñables. En la carta natal, puede ser que los trígonos 
entre un Neptuno angular y el Sol o la Luna, combinados con una acentua
ción del elemento agua o de la casa doce, reflejen esta percepción. No pode
mos estar seguros de cuál será la actitud que domine la conciencia cuando 
consideramos el emplazamiento de Neptuno y sus aspectos en el horósco
po; se ha de tener en cuenta toda la carta, al igual que factores externos 
como los antecedentes familiares y los valores que rigen la cultura en cuyo 
seno ha nacido la persona. Pero podemos estar seguros de que, si cualquiera 
de estos extremos domina, tarde o temprano su opuesto encontrará la 
manera de invadir la vida del individuo. 

Para los hindúes el mundo no es más que maya, una palabra que signi-
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fica simplemente «materia;). Maya es también «arte», aquello por lo cual se 
produce una apariencia. Podemos empezar a ver por qué hay vínculos can 
estrechos entre el «arte» de la Madre Divina, que crea formas a partir de 
esta «materia», y la capacidad del artista individual para crear a partir de la 
imaginación. Igualmente hay vínculos entre maya como materia y lo que 
Mesmer llamaba el «fluido universal» y Jung «la psique objetiva». La Madre 
Divina en calidad de maya carece de forma; se autogenera y es la creadora y 
destructora de la realidad manifiesta, incluso del yo individual que tan con
vencido está de que se ha generado a sí mismo. Cualquiera que haya experi
mencado la peculiar y sincrónica manera en que circunstancias e incluso 
objetos aparentemente fijos se mueven y cambian hasta producir la expe
riencia adecuada en el momento preciso, reconocerá la naturaleza mágica 
de este «algo» que, para los hindúes, es la única realidad. Maya es la distri
bución o creación de formas; es también cualquier espejismo, treta, arcifi
cio, engaño, trampa, hechicería u obra de brujería. Los propios dioses son 
productos de maya, las creaciones espontáneas de un fluido divino indife
renciado. 

Así es como maya, la Madre Divina, no sólo produce los dioses, sino 
también el universo donde ellos actúan. Incluso la imagen de la Madre es 
un truco de maya, porque maya no tiene forma propia. Lo que la percibe 
como ((ella» es la imaginación humana, y, sin embargo, la imaginación 
humana es ella, quizás en la forma más pura que podamos experimentar. 
Por consiguiente, el proceso creativo -trátese de un libro, un cuadro, una 
pieza de música o una nueva y original receta de cocina- no soy «yo» cuan
do empleo «mi» imaginación, sino la imaginación que se autoexpresa 
mediante el vehículo que es «mi)) vida, que a su vez es un producto de la 
misma materia prima. Los arriscas han reconocido siempre en el mar de 
la inspiración una fuente divina y se han sumergido en ella; por eso, proba
blemente, con frecuencia se los considera locos, y a menudo terminan sién
dolo. Maya es el poder supremo que genera y anima la gran exhibición tea
tral del cosmos. Al parecer, Shakespeare conocía este secreto, y por ello 
sugirió que el mundo entero es un escenario, con codos los hombres y muje
res como meros actores. En las enseñanzas del hinduismo, a maya se la 
conoce como Shakti, la «energía cósmica». Lo interesante es que la palabra 
shakti, o sakti, es también la que designa los órganos sexuales femeninos. 
Maya-Shakti es el aspecto femenino, maternal y protector del ser supremo. 
Pero su carácter en el mito hindú es, tal como podíamos esperar, indigno de 
confianza, pese al Tantrasara. Tras haber generado el universo, envuelve a 
sus criacuras en su obra perecedera y las hechiza más allá de lo soportable 
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hasta que, al igual que los hombres de Ulises en la isla de Circe, se convier
ten en bestias debido a su obsesiva avidez de redimirse mediante los objetos 
sobre los cuales proyectan a maya. El objetivo del pensamiento filosófico 
hindú ha sido siempre descubrir el secreto del velo de maya, para que así el 
ser humano pueda atravesarlo y llegar a una realidad que trascienda esa 
pirotecnia física, emocional e intelectual que impide una auténtica toma de 
conciencia. Se trata, pues, de una filosofía cuyo objetivo es el desapego, 
porque maya inmoviliza a sus creaciones mediante el poder compulsivo del 
deseo. El mero intento de rechazar la materia de su creación por medio de 
ascetismo o represión es engañoso, porque eso también es deseo: el deseo de 
liberarse del deseo o de evitar que el deseo haga daño. Para la mentalidad 
hindú, lo único que finalmente puede liberarnos de maya es la saciedad y la 
desilusión repetidas a lo largo de muchas encarnaciones, y un profundo 
reconocimiento de la naturaleza cíclica del universo. 

El agua, en el mito hindú, es la principal materialización de maya, la 
esencia de la deidad, que sustenta la vida y circula a través de sus creaciones 
en diversas formas: lluvia, savia, semen, leche y sangre. Todas ellas son sus
tancias mágicas, los poderes generativos y regenerativos de la Madre Divina. 
Así pues, sumergirse en las aguas significa ahondar en el misterio de maya, 
ir en pos del secreto último de la vida. Ilimitadas e imperecederas, las aguas 
cósmicas son simultáneamente la fuente de todas las cosas y su temida 
tumba. 

Mediante un poder de autotransformación, la energía del abismo genera o 
asume formas individualizadas, dotadas de una vida temporal y de una limita
da conciencia del yo. Durante un tiempo, las alimenta y las sostiene con su 
savia vivificante. Después vuelve a disolverlas, sin misericordia ni distinción 
alguna, en la misma energía anónima de donde surgieron. Esta es la obra, este 
es el carácter de Maya, el Útero maternal que todo lo consume." 

El mito hindú postula una sucesión interminable de mundos creados 
que finalmente son devorados por el océano primitivo de donde emergie
ron. Los elementos vuelven a fundirse en un fluido indiferenciado, y la luna 
y las estrellas se disuelven. No hay otra cosa sino una ilimitada extensión de 
agua. Este es el intervalo de una noche de Brahma. AJ agua también se la 
representa como una gran serpiente, relacionada con Tiamat, la serpiente 
madre. Al dios Vishnu, preservador de los universos, e igualmente emana
ción de la Madre Divina, se lo representa en el arte hindú recostado sobre 
los anillos de una serpiente prodigiosa llamada Ananta, que quiere decir 
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«interminable». Dentro del dios hay un nuevo cosmos. Luego, de su cuer
po él hace brotar un único loto -para los hindúes, igual que para los egip
cios, el loto es la divina flor solar de la vida que emerge-, con mil pétalos de 
oro puro. Entonces Vishnu revela a Brahma, el dios creador, sentado en el 
centro del loto de oro, y Brahma, a su vez, crea el nuevo universo. 

En la India, los ríos rebosan de una poderosa micología. Se los conside
ra divinidades femeninas, madres que conceden el alimento y la vida. En el 
arte hindú, sus representaciones son indistinguibles de la imagen de Ganga, 
la Madre Divina, la diosa del Ganges a quien se conoce como la madre que 
concede prosperidad y asegura la salvación. Lava los pecados de aquellos 
cuyas cenizas o cuyos cadáveres han sido confiados a sus aguas, y les asegura 
un renacimiento feliz. El Ganges es la gracia divina que fluye de forma tan
gible, fertilizando los arrozales e inundando de pureza el corazón de los 
devotos que se bañan en su fecunda corriente. Es frecuente que el occiden
tal que visita la India se sienta abrumado por el espectáculo de tantas perso
nas, pobres y sucias, amontonadas en el agua, sin dar la menor importancia 
a las enfermedades que podrían estar contagiando o contrayendo. Pero para 
el hindú, el mero contacto físico con el cuerpo de la diosa Ganga transfor
ma al devoto y lo libera de maya. Los componentes inferiores de la natura
leza terrena se transforman, y la carne mortal se convierte en la encarnación 
de la esencia divina del reino supremo de la eternidad. 

Los mitos hindúes relacionados con el agua presentan de una forma 
particularmente descriptiva el mundo interior de Neptuno, porque el has
tío del mundo y el anhelo de sumirse en el olvido, que con tanta frecuen
cia experimenta la persona con un Neptuno natal fuerte, se expresan aquí 
en los más profundos términos filosóficos. Parece haber una gran afinidad 
entre el individuo neptuniano y la visión hindú del mundo, algo perfecta
mente comprensible si consideramos que un planeta dominante en el 
horóscopo natal es una lente a través de la cual la persona capta sus expe
riencias vitales e interpreta la vida. Como todos vemos a través de nues
tras respectivas lentes, y éstas son muy selectivas, percibimos a nuestro 
alrededor lo que está esencialmente dentro de nosotros mismos, y al con
templar los ciclos interminables (y a menudo al parecer sin sentido) del 
nacimiento y la muerte en un mundo acosado por el sufrimiento, Neptu
no llega a la conclusión de que lo que importa es el lugar donde se origina 
la vida, y no la vida en sí. La identificación con la fuente desvaloriza el yo 
y la vida individual; ya nada importa, porque de todas maneras todo es 
ilusorio. Incluso podríamos expresar este anhelo de disolución en el mar 
cósmico como un deseo de muerte, aunque no sea tanto un impulso de 
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autodestrucción activo y agresivo cuanto un ansia de sumirse en el olvido 
del retorno sagrado. 

Las deidades griegas del agua 

Los mitos griegos referentes a la naturaleza y el significado del agua nos 
sumergen en una inmensamente fértil proliferación de imágenes. En esta 
fiesta de las deidades del agua encontraremos muchas que pueden ayudar
nos a explicar el mundo de Neptuno. Sin embargo, la rica complejidad del 
mito griego no oculta la simplicidad esencial de la fuente de agua. El poder 
primario de la madre agua en el mito griego arcaico terminó por ceder a la 
presión de un competidor masculino. Esta misma transición parece haber 
sucedido en el mundo subterráneo de los griegos, que al principio estuvo 
regido por una deidad fálica femenina a quien en épocas posteriores se 
representó solamente con el falo: el dios masculino Hades. Pero, a pesar de 
la definitiva apoteosis del dios de la tierra Poseidón como señor indiscutido 
del mar, la primera personificación griega del mar es femenina, y se relacio
na con todas las madres mar anteriores, tanto en sus formas personales 
como transpersonales, beatíficas o aterradoras. Si deseamos entender al 
Neptuno astrológico, debemos retroceder más allá del agresivo y desenfre
nado Poseidón, que con el tiempo fue absorbido por el romano Neptuno, 
de quien el planeta recibió su nombre. 

En el mito pelásgico de la creación, que es el relato griego más antiguo 
del origen del mundo que poseemos,25 en el comienzo no existía más que 
Eurínome, la diosa de todas las cosas, que emergió desnuda del Caos -o 
para decirlo de otra manera, Caos, al igual que la Maya hindú, se presentó 
como la diosa-, pero no encontró nada sustancial donde apoyar los pies. En 
un extraño eco del Génesis, separó el cielo del mar, danzando sola sobre sus 
olas. En su soledad, creó a la serpiente Ofión, se apareó con ella y, asumien
do la forma de una paloma, puso el Huevo Universal de donde provino 
toda la creación. La diosa Eurínome tenía muchos aspectos, uno de los cua
les era Euribia, soberana del mar. Era también Tetis («la que decide»); Ceto, 
el monstruo marino que corresponde al Leviatán hebreo y a la babilónica 
Tiamat, y Nereo, que personificaba al agua como elemento físico. Sean cua
les fueran sus nombres, a estas alturas ya deberíamos reconocerla. 

Hasta ahora, esta diosa creadora es prácticamente idéntica a todas las 
figuras que ya conocemos. El monstruoso rostro fálico de Eurínome no sólo 
lo hallamos encarnado en Ceto, sino también en la serpiente Ofión, que al 
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igual que la Ananta de los hindúes, la Domnu de los celtas y la Lotan de 
Oriente Medio, está cuidadosamente escindida de la diosa en sí. Pero en la 
época de Homero, varios siglos después, el cambio previsible ya se había 
producido. Homero llama al origen de la vida Océanos, el comienzo de 
todas las cosas. Esta deidad masculina era un dios del agua que poseía un 
inagotable poder engendrador. Su río llegaba hasta los bordes más remotos 
de la Tierra, y volvía a fluir sobre sí mismo formando un círculo, como 
Ananta, la gran serpiente interminable de los hindúes. Cada río, manantial, 
lago o fuente -y de hecho, el mar entero- brotaba continuamente de su 
poderosa y eterna eyaculación. Cuando el mundo terminó por quedar bajo 
el dominio del Zeus olímpico, sólo a Océanos se le permitió retener su anti
guo título y lugar como frontera entre la realidad terrestre y el Otro Mundo. 
Pero Océanos no gobernaba solo: compartía el dominio de las aguas con la 
diosa Tetis, y ésta, como ya hemos visto, es la misma que la antigua madre 
pelásgica del agua, Eurínome, la creadora originaria. El mito de Océanos, 
tal como sugiere Graves, es una versión tardía del mito pelásgico. En la 
época de Homero, la madre agua ya tenía que compartir su poder con su 
consorte, que luego terminó por reclamar todo el mérito. 

A estas alturas, las deidades griegas del agua empezaron a subdividirse y 
multiplicarse, y sus peripecias fácilmente alcanzarían para llenar ellas solas 
un volumen. Vale la pena detenerse en una de las más extrañas de estas figu
ras del agua, ya que puede ayudarnos a entender otras dimensiones de Nep
tuno, además de sus atributos primordiales como madre agua, dispensadora 
de la vida y la muerte. El Anciano del Mar, conocido como Proteo o Nereo, 
es varón, pero también es sin duda un aspecto de la diosa Tetis. Proteo sig
nifica «primer hombre», y encarna el poder profético de la fuente primige
nia. Puede cambiar de forma, como la Divina Madre hindú; es fluido e in
asible, y sin embargo posee el poder de prever el diseño del futuro. Como el 
cosmos en su totalidad emerge del útero de la madre agua, ésta conoce, de 
un modo natural, el plan de su evolución y su definitivo final, porque está 
hecho de su propia «materia». Se trata de una idea que posteriormente 
encontró eco en la de la Providencia divina, la convicción cristiana de que 
Dios sabe lo que ha de sucederles a todas sus criaturas, grandes y pequeñas, 
porque Él las creó. 

El poder profético que emana del agua es una idea antigua que no se 
limita al mito griego ni al hindú. Los babilonios llamaban al océano el 
«hogar de la sabiduría», y representaban sus dotes proféticas en la extraña 
figura de Oannes, mitad hombre y mitad pez, quien emergió del Golfo Pér
sico y reveló a los seres humanos la cultura, la escritura y la astrología. El 
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cipo de profecía asociado con el agua es diferente de los poderes maculares 
de deidades como Apolo, o de seres humanos míricos como Casandra y 
Tiresias. No es un don de previsión intuitiva, sino más bien un conocimien
to íntimo de todas las idas y venidas de los propios hijos, porque no son 
algo aparre de uno mismo. Se parece más a aquello que llamamos «psíqui
co», porque hay una identidad entre el creador y la creación. En la astrolo
gía tradicional se asocia a Neptuno con los poderes psíquicos, pero este tér
mino puede generar una confusión coral, y no nos ayuda a esclarecer cuál es 
el significado de cales facultades. Más bien que indicar un nivel superior de 
integración de la personalidad o de la conciencia, con frecuencia el psiquis
mo de Neptuno parece estar conectado con una carencia, en ocasiones des
tructiva, de límites del yo, una confusión de identidades entre uno mismo y 
el otro, y entre el mundo de la luz y el mundo del inconsciente. Esta caren
cia de límites refleja la fusión psíquica del niño muy pequeño con su madre. 
Es una experiencia común, para una madre, la de «sabern de alguna manera 
cuándo a su hijo le duele algo o se siente mal, lo mismo que el niño puede 
«captan> y expresar las emociones que la madre reprime en momentos de 
ansiedad, malhumor o retraimiento. Una fusión de esta clase también 
puede darse cuando una persona no relacionada con la situación suefia o 
«sabe» que habrá un accidente o un desastre natural, como si hubieran desa
parecido las fronteras entre la piel individual y saturnina de esa persona y 
las aguas neptunianas de la psique colectiva. En la figura de Proteo nos 
encontramos con el psiquismo nepruniano representado en forma de mito. 

Podemos seguir nadando sin detenernos en las nereidas, los tritones, las 
sirenas, Escila y Caribdis y todas las demás fascinantes, eróticas, sabias, sana
doras, monstruosas y crueles deidades del agua que los griegos representaron 
de forma can entusiasta y diversa, puesto que describen lo que hemos visto 
ya en los mitos de otras culturas. Pero debemos referirnos al dios Poseidón, a 
quien los romanos llamaban Neptuno. En su forma más antigua, esta dei
dad no estaba específicamente asociada con el agua. Según afirma A. B. 
Cook, «el Poseidón helénico no era, originariamente, otra cosa que una 
forma especializada de Zeus)).26 Hijo de los titanes Cronos y Rea, hermano 
(o doble) de Zeus y, al igual que éste, consorte de Deméter, la madre Tierra, 
Poseidón era un dios de la fertilidad asociado con la cría de ovejas, caballos y 
toros. Sefior de los terremotos, se lo representaba como un enorme toro 
negro que golpeaba el suelo con las patas en su vasta caverna subterránea, 
desmoronando montafias y palacios. Su tridente, antes de que asumiera su 
forma posterior para ensartar peces, se relacionaba no sólo con la vara coro
nada por una flor de loto que lucía el propio Zeus, sino también con el rayo 
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que era otro de sus arributos. 27 En ocasiones, se lo representaba exhibiendo 
ambos. No es mucho lo que el Poseidón preclásico puede decirnos sobre el 
Neptuno astrológico, pero al final le dieron como consorte a Anfitrire, la 
diosa del mar, y al igual que tantos otros dioses griegos, poco a poco fue 
usurpando los poderes de su mujer. Al dejar de ser simplemente un dios de 
la fertilidad, Poseidón se convirtió en el soberano independiente del océano, 
y su tridente, como la peinera de la sirena de Cornualles, quedó asociado 
con los dientes de la monstruosa pero descolmillada madre mar.'" Al com
prometerse con el mar, el carácter originariamente terreno de Poseidón pare
ce haber asumido los caprichos y la volubilidad de su compañera más anti
gua. Así, en el mito clásico llegó a convertirse en un dios indómito e infiel, 
falto de cualidades morales, indiferente a los otros dioses, los hombres y la 
historia, meciéndose en su propio oleaje. 

Antes de que Roma llegara a ser un gran imperio, las tribus itálicas, al 
igual que los celtas, adoraban a muchas deidades locales del agua, una de las 
cuales fue originariamente Neptuno. Sin embargo, la mayor parte de ellas 
eran mujeres; la ninfa Yuruma regía las aguas tranquilas y los ríos, mientras 
que la ninfa Egeria presidía una fuente y una gruta en el Lacio, y predecía el 
destino de los recién nacidos. Muchas de esas ninfas locales, asociadas por 
lo común con arroyos, poseían el don de la profecía. El río Tíber estaba 
regido por el dios Tiberino, y para impedir que inundara sus riberas, todos 
los años las vírgenes vestales arrojaban a sus poco fiables aguas veinticuatro 
maniquíes de mimbre, los vestigios civilizados de los antiguos sacrificios 
humanos." Finalmente, los romanos unieron su Neptuno local con el Posei
dón griego y adoptaron a Neptuno como el regente indiscutible del mar. El 
poeta Manilio lo nombró guardián de la constelación de Piscis. En Roma, 
los artistas disfrutaban representándolo en elegantes mosaicos junto a su 
consorte Anfitrite y acompañados ambos de una corte de nereidas, tritones, 
delfines, pulpos y diversos monstruos marinos, entre ellos hipocampos y 
cabras con cola de pez. Previsiblemente, es fácil ver tales mosaicos en todas 
partes donde encontremos restos de baños romanos. Pero Neptuno y su 
séquito acuático, a pesar de esta trivialización, aparecen también en sarcófa
gos y monumentos funerarios. Franz Cumont sefiala que esas imágenes iban 
asociadas con la muerte y el pasaje del alma desde este mundo al otro.'º 
Aunque en los días de su gloria, Roma orientó cada vez más la mirada hacia 
las regiones celestes en busca del sirio de descanso final para el alma huma
na, igualmente la imagen más antigua del mar como lugar de donde vini
mos y a donde un día debemos regresar se mantuvo siempre presente por 
debajo de la acariciada esperanza de una inmortalidad sideral. 
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El significado mítico del agua 

Hay muchos otros mitos que describen los orígenes de la vida a parcir del 
agua, y reflejan la naturaleza ambigua de la madre agua. Incluso los recios 
relatos de los climas nórdicos mantienen el tema eterno del agua como 
fuente divina de la vida y la muerte, y como guardiana de secretos divinos. 
Ran, la diosa escandinava del mar, que reclamaba a los barcos su cuota de 
sacrificios humanos, tenía en su palacio submarino un caldero mágico que 
otorgaba la vida eterna. Las doncellas del Rin del Nibelungenlied [La can
ción de los nibelungos] ocultaban bajo las aguas del río el oro con que Wag
ner forjó una de las obras musicales más grandes jamás escritas. Escas imá
genes son universales e intemporales, y apenas hemos visto una pequeña 
muestra de ellas. Los micos que narran La creación a parcir del agua son una 
efusión espontánea de la imaginación humana, que en ellos describe la 
experiencia arquetípica de la fuente de la vida. Son también poderosos sím
bolos de la vivencia subjetiva de la madre durante esa época anterior e inme
diatamente posterior al nacimiento, cuando la identidad individual todavía 
no está formada. En sus imágenes están concenidas las sensaciones físicas, 
incensas y abrumadoras, del útero, el canal del nacimiento y el pecho mater
no. Y hay también emociones primitivas, como un irresistible anhelo y un 
tremendo terror, una penetrante felicidad y una espantosa repugnancia, que 
ya de adultos nos dejan atónitos cuando emergen bruscamente al mundo 
de la luz del día y allí se proyectan sobre personas y situaciones. No es nada 
extraño que a mucha gente le resulte difícil enfrentarse con las emociones 
neptunianas cuando en el horóscopo el planeta tiene fuerces aspectos nata
les o está activado por tránsitos o progresiones; porque estos son sentimien
tos cósmicos e infantiles al mismo tiempo. Un conjunto de imágenes tan 
vasto como el de la creación del universo debería decirnos que nos estamos 
enfrentando con experiencias que no pertenecen a ninguna época que poda
mos «recordarn, porque la memoria es el hilo de continuidad de la expe
riencia del yo, el contenedor de la sensación de ser «yo». 

Así pues, el Neptuno astrológico no nos habla de la relación física y 
emocional del individuo con la madre personal, de la misma manera en que 
lo hace la Luna en una carta natal, a menos que se relacione con ese ámbito 
más definido por mediación de un aspecto natal con la Luna o por el hecho 
de estar emplazado en la décima casa. La relación personal implica la exis
tencia de una sensación, por muy endeble que sea, de estar separado, de ser 
orro. Los sentimientos neptunianos son difusos, rudimentarios, difíciles de 
expresar y de naturaleza transpersonal, y al decir esto no estoy equiparando 
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«transpersonah> con «espiritual». Cuando cenemos la vivencia de la Luna, ya 
hemos nacido, y hemos empezado a registrar en el nivel corporal y emocio
nal cierta sensación de independencia individual en relación con una madre 
que cada vez se configura más como una entidad aparte. Pero Neptuno se 
refiere a una época en que todavía no habíamos emergido de la materia 
informe de la preexistencia. Así, teniendo presente el mito de la creación, 
podemos empezar a abordar el Neptuno astrológico considerando que, en 
el horóscopo, el planeta simboliza el anhelo de regresar a la fuente de la 
vida, al mundo eterno del agua y el útero, donde la identidad individual 
vuelve a disolverse en ese Otro que le dio nacimiento. La casa en donde está 
emplazado natalmente Neptuno puede revelarnos bastantes cosas sobre la 
esfera de la vida que será la receptora y portadora de nuesuas proyecciones 
inconscientes de esta fuente urobórica. Nuestras reacciones ante sus sustitu
tos pueden reflejar un vasto espectro de emociones: un profundo anhelo del 
Árbol de Ja Inmortalidad, una huida aterrorizada ante el Diluvio que se 
acerca, o una irresistible compulsión a presentar batalla tal como Marduk 
combatió con Tiamat para salvar la vida y crear el mundo. O bien podemos 
tener la vivencia de una mezcla de todas esas experiencias. Una parte de la 
realidad externa que a otros podría parecerles relativamente poco complica
da se puebla, vista a través de la lente de Neptuno, de fantasías extrañas, 
sueños, anhelos y terrores, y de poderes desconocidos que señalan hacia 
atrás, a los mismos comienzos de la vida. Y entonces es cuando experimen
tamos una secreta identificación con la fuente, cuya gran intensidad, si no 
tomamos conciencia de ella, impregnará nuestra actitud hacia el mundo y 
los demás, hasta el punto de provocar confusión, engaños y la extraña pasi
vidad del niño pequeño, a menos que podamos empezar a explorar esa 
secreta fantasía e ir despojándola suavemente de las cosas exteriores, de las 
ideologías y las personas a las que estamos apegados. Todas las imágenes 
míticas que hemos examinado describen la nostalgia con que nos queda
mos tras haber perdido la unidad originaria, y las pruebas y sufrimientos 
que es preciso superar para recuperar en parce el poder de curación de la 
fuente. Y el tema del Paraíso, perdido y algún día recuperado, conduce ine
vitablemente hacia el tema de la separación original; porque la recompensa 
que buscamos después de la muerte no es diferente del ámbito del que sali
mos en el amanecer de la vida. 
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En pos del milenio 

Luego Yahveh Dios plantó un jardín en el Edén, al oriente, y colocó allí al 
hombre que había formado. E hizo Yahveh Dios brotar del suelo toda clase 
de árboles gratos a la vista y de frutos sabrosos, y además, en medio del jardín, 
el árbol de la vida y el árbol de la ciencia del bien y del mal. 

Génesis 2, 8-9 

La mitología del Paraíso es tan antigua y universal como la de la creación. Pero 
el Paraíso es más bien una cuestión humana que un asunto cósmico. No tiene 
que ver tanto con el comienzo del mundo como con la naturaleza y el destino 
de hombres y mujeres; y además nos presenta la nostalgia neptuniana en una 
conmovedora visión del retorno del alma tras su exilio en el páramo estéril de 
la vida terrena. Mientras que los grandes mitos de la creación describen dramas 
cósmicos tan vastos y abstractos que es imposible narrarlos en términos perso
nales, las imágenes del Paraíso están mucho más cerca del corazón humano. La 
creación a partir del agua es una metáfora de la concepción y el nacimiento, 
pero el Paraíso es el mundo de los que ya han nacido y están inmersos en la 
felicidad del pecho materno. Nuestro hogar perdido, que sólo podemos recu
perar en el otro lado, después de la muerte, o mediante la intervención violenta 
de un apocalipsis, expresa de un modo sumamente poético el tono afectivo de 
Neptuno, con su nostalgia de la inocencia perdida y del eterno abrazo de una 
deidad amorosa con quien podamos permanecer para siempre. 

Al oeste del Edén 

Cualquier viaje por los ríos del Paraíso debe comenzar por ese lugar que 
constituye el centro de nuestra herencia occidental: el Jardín del Edén. El 

'i') 
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paisaje del Edén tiene muchos paralelos emocionales con el dominio acuá
tico primario que acabamos de explorar. Pero contiene un motivo que no 
aparece en los relatos de la creación, pese a ser sumamente importante para 
comprender la forma en que experimentamos a Neptuno: la Caída. El «peca
do original» de Adán y Eva, que no sólo tiene lugar en el Génesis sino tam
bién en los mitos del Paraíso de muchas otras culturas, es la causa principal 
de nuestro alejamiento de Dios y la razón de que hayamos sido expulsados 
del lugar de la felicidad y de la vida eterna. También es nuestro pecado lo 
que se interpone entre nosotros y nuestra unión con la fuente, y lo que nos 
mueve a expiarlo mediante el sufrimiento y el sacrificio para que un día 
podamos ser merecedores del perdón y se nos permita regresar al Paraíso. 
Aunque los detalles varíen entre los relatos de diferentes culturas, general
mente es alguna especie de «mal» lo que desgarra la trama del Paraíso y 
marca el comienzo del largo y espinoso camino de la historia humana. Si 
bien en los mitos de la creación -que describen muy literalmente «actos de 
Dios», incluso el brutal asesinato de Tiamat- no se presenta un conflicto 
perceptible entre el bien y el mal, en los mitos del Paraíso sí que hay implí
cita una clara postura moral. A nosotros nos parece difícil renunciar a la 
creencia en que debe de haber alguna razón para que estemos aquí fuera y 
no allí dentro. Y es imposible captar el ambiguo mundo de Neptuno sin 
examinar más atentamente este problema moral, que es esencial para el sig
nificado y la expresión del planeta en la psicología individual. 

Será útil que empecemos por los antecedentes del Edén. Como era 
previsible, el relato, tal como lo presenta el Génesis, tiene un paralelo en la 
mitología sumerio-babilónica, en el jardín divino de Dilmun, donde no 
existían la enfermedad ni la muerte y donde los animales salvajes no eran 
presa los unos de los otros. 

La tierra de Dilmun es un lugar puro, la tierra de Dilmun es un lugar limpio, 
la tierra de Dilmun es un lugar limpio, la tierra de Dilmun es un lugar lumi

[noso. 
En Dilmun el cuervo no grazna, 
ni el milano real emite gritos de milano, 
no mata el león 
ni el lobo se apodera del cordero. 
Nadie sabe de un perro que haya matado a un niño, 
ni de un cerdo que devore los cereales. [ ... ] 
El enfermo de los ojos no dice que está mal de la vista 
ni el que tiene jaqueca que le duele la cabeza. 
Los viejos de Dilmun no se quejan de ser viejos. [ ... ] 
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El cantante no da gritos 
ni se lamenta junto a las murallas de la ciudad.' 

En el comienzo, una vez que fue creado el mundo, Enki, el dios del 
agua, pidió a su madre, Nammu, el mar primordial, que le ayudara a mode
lar una criatura nueva con un poco de arcilla, y la pusiera a trabajar para 
cuidar de Dilmun, la morada de los dioses. El arreglo resultó tan satisfacto
rio que Enki hizo otros seres humanos, que empezaron a multiplicarse. 
Durante un tiempo, dioses y mortales vivieron felizmente juntos en la 
tierra de Dilmun. Enki creó también todas las plantas necesarias para 
la vida y el placer de los seres humanos: pepinos, manzanas, uvas, higos y 
otras cosas deliciosas. Después de la Caída, cuya historia veremos en breve, 
Dilmun se convirtió en la morada exclusiva de los inmortales, como lo 
había sido ya antes de la creación de los seres humanos. Pero a Utnapishtim 
(a quien conocemos mejor como Noé) y a su mujer se les permitió vivir allí 
por toda la eternidad después del gran Diluvio que fue enviado para lavar 
los pecados del mundo. Los paralelos entre Dilmun y el Edén son obvios, 
pero lo interesante es que el «pecado original» del primer hombre sumerio 
difiere bastante del cometido por el hebreo. El mito de Adapa, a quien el 
Génesis llama Adán, parece haber estado muy difundido durante la anti
güedad en Oriente Medio; incluso se encontró un fragmento de él entre los 
archivos de el-Amarna, en Egipto. Adapa y Adán tienen nombres similares, 
pero con esto se acaba la semejanza. 

Aunque era un mortal, a Adapa se lo presenta en ocasiones como el hijo 
de Enki, dios del agua y-al igual que tantos otros miembros de la mítica 
progenie masculina de la madre agua- también una imagen del poder fálico 
y creativo de esta última. Enki había creado a Adapa como «el modelo del 
hombre» y le había dado la sabiduría, pero no la vida eterna. Una de las 
obligaciones de Adapa era abastecer de pescado a los dioses. Un día, mien
tras él estaba pescando, el Viento del Sur sopló hasta volcarle el bote. En un 
acceso de furia (evidentemente, Enki había infundido a su creación un 
manifiesto mal genio), Adapa rompió un ala al Viento del Sur, que se pasó 
siete días sin poder soplar. Cuando Anu, el supremo dios del cielo, observó 
la ausencia del Viento del Sur, envió a Ilabrat, su mensajero, a averiguar la 
razón de aquello. Cuando volvió, Ilabrat le contó lo que había hecho 
Adapa. Anu ordenó entonces que lo llevaran a su presencia. Enki, el dios 
del agua, aconsejó prudentemente a su hijo cómo debía conducirse en pre
sencia de Anu. Debía vestirse de luto y aparecer ante él con el pelo y la ropa 
l'll dt·sorden, e inventarse un cuento sohre su pena por la desaparición de 
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dos dioses del mundo de los hombres, que lo había perturbado hasta el 
punto de que, en su desequilibrio, había atacado ciegamente al Viento del 
Sur. Pero cuando Anu le ofreciera el pan y el agua de la muerte, Adapa debía 
rehusarlos. Todo sucedió como Enki había predicho y Adapa, gracias a su 
piedad, se ganó el favor de Anu, quien le perdonó el incidente con el Vien
to del Sur. Después, Anu ofreció a Adapa el pan y el agua de la vida, con la 
intención de conferir así la inmortalidad al hombre. Pero Adapa, obede
ciendo las instrucciones de su padre y sin haber entendido bien la naturale
za del don que se le ofrecía, lo rehusó. Ante ello, Anu se rió y le pregun
tó por qué había actuado de forma tan extraña. Cuando Adapa le explicó 
que había seguido el consejo de Enki su padre, Anu le dijo que al hacerlo se 
había privado del don de la inmortalidad. Aunque posteriormente Adapa 
reinó sobre la tierra con múltiples privilegios y dignidades, a partir de 
entonces el infortunio y la enfermedad fueron, para siempre, la herencia 
de la raza humana. 2 

La historia es curiosa, porque aquí el pecado original, en vez de ser, 
como en el caso de Adán, la desobediencia de la voluntad de Dios, es una 
obediencia desmesurada y no meditada, cuyo resultado es la pérdida del 
don de la vida eterna para toda la humanidad. Quizá pueda ser provechoso 
hacer conjeturas sobre qué puede significar esta extraña inversión del relato 
del Génesis. ¿Hemos «caído» en el sufrimiento y en la muerte no porque 
Adán haya actuado con independencia sino porque aceptó ciegamente el 
dictado divino? Por sugerente que pueda ser desde el punto de vista teológi
co este relato más antiguo de la Caída, hace ya tiempo que sufrió la trans
formación impuesta por la moral que caracteriza a la cultura judeocristiana. 
Al Paraíso, tal como está guardado desde hace tiempo en la psique colectiva 
de Occidente, se lo representa como el lugar originario de la felicidad que 
hemos perdido a causa de ese atributo humano, sumamente ambiguo, 
que Neptuno evita de forma tan tenaz: el poder de la opción individual. 

Con la aparición de un yo hecho y derecho queda abolida la situación paradi
síaca; la condición infantil, en que la vida estaba regulada por algo más grande 
y omnímodo, toca a su fin, y con ella la dependencia natural de ese amplio 
abrazo. Podemos pensar en esta situación paradisíaca desde el punto de vista 
religioso y decir que todo estaba controlado por Dios, o podemos afirmar lo 
mismo desde el punto de vista écico diciendo que todavía codo era bueno y 
que el mal no había entrado aún en el mundo.' 

El Paraíso como morada celestial que aguarda a las almas de los justos 
después de la muerte es un tema tan antiguo como el Paraíso antes de la 
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Caída.4 Tal como podíamos esperar, es idéntico en la forma y en el clima 
emocional al desaparecido Jardín de donde el primer hombre y la primera 
mujer fueron expulsados por una deidad implacable y enfurecida. El lugar 
de nuestro origen, en donde una vez existimos en perfecta fusión con el 
Otro divino, es lo mismo que el lugar de nuestro definitivo retorno, siem
pre y cuando hagamos lo necesario y redimamos de alguna manera el «agra
vio» original realizando las acciones correctas y profesando las creencias 
adecuadas durante nuestra estancia en la Tierra. El ansia de Neptuno se 
derrama como una inundación en ambas direcciones: la nostalgia por el 
hogar perdido y el anhelo de la reunión final que nos espera en alguna 
parte, en alguna época, en un lejano futuro. A muchos occidentales de la 
era moderna, la idea religiosa de una vida edénica futura les parece intelec
tualmente absurda. Pero la nostalgia y el anhelo no han desaparecido, y, por 
consiguiente, la esperanza de una feliz reunión, por ahora relegada al 
inconsciente, se proyecta sobre algún momento futuro de esta vida, cuando 
llegue la pareja «adecuada», o cuando aparezca el trabajo «perfecto», o cuan
do de alguna manera, mágicamente, todo termine por «estar bien». Estos 
sentimientos son humanos y universales; todos, en alguna ocasión, los expe
rimentamos. Son las manifestaciones características del anhelo y la nostalgia 
neptunianos, que nos recuerdan que, pese a nuestras tribulaciones actuales, 
hay Algo que terminará por responder alguna vez a nuestra llamada. Estos 
sentimientos pueden inspirar y reforzar la esperanza, particularmente 
durante un tránsito de Saturno o de Plutón que nos ponga a prueba. Pero 
puede que a la persona que tenga una propensión excesiva hacia Neptuno, 
el sueño de ir en pos de una vida mágica después de la actual -en la que 
todo el sufrimiento de nuestra condición de seres aparte ya no exista y vol
vamos al estado de fusión primaria- aplaste su capacidad de vivir en la rea
lidad del presente. 

La palabra «paraíso», que se usa para describir tanto el Edén como la 
vida futura (así como también muchas vivencias sensuales o eróticas duran
te esta vida) proviene de los términos persas pairi («alrededor») y daeza 
(«pared»). Paraíso significa, pues, «un recinto amurallado». Semejante a un 
útero, este recinto amurallado contiene después de la muerte exactamente 
lo que contenía antes del nacimiento. En la tradición occidental, el Paraíso 
no es sólo un lugar donde se congregan las delicadas sombras incorpóreas 
de los muertos, como eran para los griegos los Campos Elíseos. En las pri
meras enseñanzas de Zoroastro (ca. 1400 a.C.), que más tarde influyeron 
en las creencias escatológicas de los judíos del siglo VI a.C., y finalmente en 
la percepción cristiana del más allá, estaba incluida la resurrección corporal, 
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y del amurallado jardín de las delicias se podía disfrutar tanto sensualmente 
como en otros niveles, tal como en su momento disfrutaron de él Adán y 
Eva.' En el cristianismo paulino, el cuerpo resucitado es claramente un 
cuerpo, aunque sea más espiritual que material. San Pablo no definió lo que 
quería decir con ese carácter «espiritual» del nuevo cuerpo, pero dio a 
entender que no tendría la anatomía ni la fisiología del cuerpo terrenal, 
porque Dios destruiría tanto el estómago como el alimento que éste contu
viese.6 Dicho de otra manera, sería un cuerpo sin los apetitos que tantas 
complicaciones causaron a Adán y Eva. La diferencia entre el Paraíso ante
rior y el Paraíso posterior no reside en sus imágenes ni en su tono afectivo, 
sino en la presencia de esos problemáticos deseos humanos que aseguran 
que la dicha eterna de antes de la vida y la dicha eterna de después de la 
vida queden separadas por un doloroso lapso de encarnación y expiación. 

En Génesis 2, 15-17 queda clarísimo qué condiciones existían en el 
Edén para asegurar la continuación del estado paradisíaco original: 

Así, pues, tomó Yahveh Dios al hombre y lo puso en el Jardín del Edén, para 
que lo cultivara y lo guardara. Y dio Yahveh Dios al hombre este mandato: 
«De todo árbol del jardín puedes comer libremente, mas del árbol de la ciencia 
del bien y del mal no comas, porque el día en que de él comieres, morirás sin 
remedio». 

Así, sin que sea necesario insistir en el tema por el momento, podemos 
llegar a dos conclusiones: que la felicidad paradisíaca y el conocimiento del 
bien y del mal (es decir, la conciencia, sobre todo de tipo sexual) se exclu
yen mutuamente, y que la posesión de lo segundo destruye lo primero. La 
conciencia implica la facultad de elegir, que a su vez exige la definición de 
un yo independiente, capaz de tomar decisiones basadas en valores indivi
duales, algo que constituye lo opuesto de la fusión con la voluntad de Dios, 
del padre o la madre o del colectivo. El conocimiento del bien y del mal es, 
en realidad, la condición necesaria para separarse de la fuente. Sin embargo, 
como tantas veces se ha señalado en textos tanto teológicos como psicológi
cos, en última instancia fue Dios quien puso ahí el fruto, como invitándo
los a que se lo comieran. Forma parte del Jardín, y de la condición humana, 
y existe ya en potencia incluso en el líquido amniótico. ¿Para quién ha sido 
creado, si nadie ha de comerlo? Y si está vedado a los seres humanos, enton
ces, ¿por qué Dios creó a Adán y Eva con el tipo de curiosidad peligrosa (o 
saludable) que necesita, finalmente, desafiar a su propio creador? Y para 
empezar, ¿de dónde vino la serpiente? También ella fue creada por Dios y 
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forma parte del Jardín. A menos que queramos afirmar que el Dios del 
Génesis es un malicioso estafador o un psicópata, para estas cuestiones no 
hay respuesta, por más que los teólogos sigan esforzándose por encontrarla. 
Pero tal vez eso sea, precisamente, lo más importante del relato del Edén: 
que sus cuestiones morales no tienen respuesta. La naturaleza de la vida nos 
impone la imposibilidad de permanecer en el útero, porque nos moriría
mos, como le habría pasado a Marduk si no hubiera presentado batalla. Al 
final, debemos salir a la luz como entidades físicas independientes, con 
necesidades instintivas y emocionales que, tarde o temprano, entrarán en 
conflicto con la voluntad de la madre y nos obligarán a pasar por la doloro
sa experiencia de la separación. Si la miramos como una historia psicológi
ca, la pérdida del Edén está investida de una inevitabilidad equiparable a la 
del nacimiento; y el sentimiento de culpabilidad que acompaña a nuestro 
anhelo de regresar no es menos arquetípico, además de inevitable. Todo 
depende de la medida en que tengamos conciencia de ello, y de cómo lo 
expresemos en nuestra vida. 

En hebreo, Edén significa «deleite» o «lugar de deleite». El Edén es un 
jardín de las delicias amurallado, en el centro del cual se alzan los dos árbo
les, el del conocimiento y el de la vida eterna, como el árbol que Gilgamesh 
encontró en las profundidades del mar cósmico. Desde el centro del Edén, 
cuatro ríos fluyen de una fuente inagotable, en las cuatro direcciones, para 
regar el mundo. El Edén es, pues, una fuente de agua, como la Madre Divi
na de los hindúes, cuyos ríos nutren la Tierra. El paisaje del Edén es una 
imaginativa representación de cómo se siente un bebé cuando mama, en 
unidad con su creadora y nutriéndose sin esfuerzo ni dolor alguno. El Zohar 
cabalístico hace un curioso comentario sobre las aguas del Edén: 

[ ... ) La Y [en referencia a YHWH, las cuatro letras sagradas que componen el 
nombre inefable de Dios) hizo nacer un río que brotaba del Jardín del Edén y 
era idéntico a la Madre. La Madre quedó encinta de los niños, la W, que era el 
Hijo, y la segunda H, que era la Hija, y los dio a luz y los amamantó [ ... ).' 

Este texto esotérico, sin reticencia alguna, establece una relación mani
liesta entre los ríos del Edén y la divina madre agua; y el Hijo y la Hija, los 
primeros seres humanos, nacieron de ella. Estos Hijos, cuyos nombres, 
Adán y Eva, significan respectivamente «tierra» y «vida», infringieron las 
rq;las al rnmn dd fruto prohibido, y fueron expulsados del Jardín, con lo 
< ual nacieron como seres mortales. Y Dios (la Madre), temiendo que 
'0111inan d fruto dd ;írhol de la inmortalidad como habían hecho con el 
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del árbol del conocimiento, los maldijo y, tras haberlos expulsado, situó en 
la entrada oriental del Edén dos querubines con espadas llameantes que 
blandían en todas las direcciones para cerrar el paso hacia el árbol de la vida. 
Actualmente somos demasiado complejos para tomarnos como una historia 
real y concreta el relato de un jardín amurallado, situado en algún lugar al 
este de la cuenca de los ríos Tigris y Éufrates (o, según las últimas teorías, 
en Madagascar), con una serpiente que sabía hablar, una primera mujer 
hecha de la costilla del primer hombre y dos árboles maravillosos cuyos fru
tos no se podían comer porque Dios lo había prohibido. Pero esta imagen 
obsesionante de un Paraíso perdido subyace profundamente en todos noso
tros. Su antigüedad y su universalidad proclaman que es de naturaleza 
arquetípica; el Edén es una experiencia humana esencial, ya sea el Dilmun 
de los sumerios, los Campos Elíseos de los griegos, el País de la Eterna 
Juventud de los celtas, el Valhalla de los escandinavos, el Castillo del Grial 
de la leyenda medieval, una botella de ginebra, una dosis de ácido o los bra
zos del ser amado. El Edén es una de las descripciones míticas más podero
sas del mundo interior del Neptuno astrológico, porque al parecer el indivi
duo que se encuentra bajo el hechizo de este planeta no puede olvidar las 
aguas del Paraíso, ni puede tampoco dejar de intentar escupir ese fruto que 
fue el origen de todo el problema. El anhelo de volver a ser admitido en el 
Edén puede convertirse en la preocupación de toda una vida, aunque no 
siempre se reconozca. Hoy en día tenemos otros nombres para el Edén. 

El relato del Paraíso y la Caída no fue un invento de los israelitas, ni se 
limita tampoco a la mitología de Sumer, Babilonia y Canaán, de donde pro
viene la historia del Génesis. Ni el fruto prohibido es siempre un fruto. Para 
los griegos era el fuego. Los ecos del robo del fuego sagrado, por obra del 
titán Prometeo, resuenan en otros mitos indoeuropeos, y su resultado fue 
que la humanidad se viera afligida por todas las angustias de la condición 
mortal. Antes de tan catastrófico suceso, la vida era fácil y pacífica: hombres 
y mujeres vivían en una Edad de Oro, en perfecta armonía con la Tierra y 
con los dioses. En realidad, el creador de los seres humanos fue Prometeo, 
que además les ensefíó las artes de la arquitectura, la astrología, las matemá
ticas, la navegación, la medicina y la metalurgia. Pero Zeus se fue poniendo 
cada vez más celoso del aumento de los talentos y facultades creativas de 
estas notables criaturas, y decidió destruirlas. Perdonó a los hombres ante 
las súplicas de Prometeo, pero les negó el don del fuego, que podría haber
los equiparado con los dioses. Prometeo, negándose a aceptar este injusto 
límite, impuesto a las potencialidades futuras de su creación, robó una chis
pa del carro de fuego del Sol y la llevó a la Tierra, oculta en un tallo hueco 
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de hinojo. Zeus castigó de un modo terrible a Prometeo, y se vengó de todo 
el género humano enviando a la Tierra a la irresistible Pandora. Con ella 
iba una caja que contenía todos los sufrimientos que podían atormentar a 
la humanidad: la locura, la pasión, la violencia, la codicia, la traición, la 
enfermedad y la vejez. 

La versión griega de la Caída, por más que su historia sea muy distinta 
de la del pecado de Adán y Eva, nos plantea el mismo dilema moral, aun
que su carácter trágico y heroico, típicamente griego, contrasta con lo que 
Nietzsche llamaba las «inclinaciones femeninas» del Génesis, es decir, la 
pícara desobediencia, la descripción engañosa, la seducción, la codicia y 
la concupiscencia. Aunque Prometeo sea de naturaleza divina, es un titán, 
un espíritu de la Tierra, como Cronos-Saturno, y aun estando por encima 
del común de los mortales, no deja de ser inferior a las deidades olímpicas. 
Podríamos considerarlo como un daimon, es decir, un atributo personifica
do del alma humana. En la figura griega de Prometeo, como en los perso
najes del Génesis, Nietzsche vio una osada impiedad, un valiente logro 
alcanzado desafiando los celos de los dioses. Sin embargo, al igual que Adán 
y Eva, el titán desobedeció, y tanto él como la humanidad fueron castiga
dos; y la feliz Edad de Oro, con la tranquilidad y la abundancia de que 
habían disfrutado hombres y mujeres, se desintegró dando lugar a la tos
quedad y la violencia de la Edad del Hierro, en la cual, si hemos de creer a 
Hesíodo, todavía seguimos debatiéndonos. 

El estado de inocencia infantil que precede a la Caída es una exigencia 
para disfrutar del Paraíso después de la muerte, porque es precioso haber 
expiado el pecado de Adán y Eva para que el querubín nos permita entrar. 
Vale la pena fijarse en que la maldición que Dios impone a Adán y Eva con
siste en los dolores del parto y la dificultad de ganarse la vida, es decir, las 
dos características más básicas de lo que llamamos ser adultos. El hecho de 
que uno llegue a ser padre o madre y el de hacer frente a las propias respon
sabilidades materiales son profundas expresiones de separación de los pro
pios padres y de superación de la dependencia infantil, tanto en el aspecto 
físico como en el emocional. El estado de obediencia a la voluntad de Dios 
en un lugar de deleite perfecto e inmutable es el del bebé lactante. Juntos, 
los nombres de Adán («tierra») y Eva («vida») describen sucintamente el 
cuerpo físico con su fuerza vital, y esto sugiere que la expulsión del Jardín 
del Edén es una imagen del nacimiento físico. Es también una imagen de 
madurez y autonomía psicológicas, y refleja además la renuncia a la inocen
á1 im:onscicnte e irreflexiva de los años anteriores a la pubertad. El ciclo de 
.'iaturno en tdnsito mientras va formando diferentes aspectos con su empla-



LA MITOLOGÍA DE NEPTUNO 

zamiento natal es la representación astrológica de este proceso. El viaje hacia 
la madurez no es una línea recta que vaya de A a B con un modo y un ritmo 
de crecimiento «normales» y definidos; es una senda serpenteante, que vuel
ve sobre sus propios pasos y cuya normalidad depende de la naturaleza y el 
destino propios y peculiares de cada persona. Definir la madurez del indivi
duo es tan difícil como definir el amor. Pero, sean cuales fueren sus diversas 
expresiones, en el núcleo del proceso subyace la necesidad psicológica inhe
rente a la maldición con que Dios señaló a Adán y Eva. Llegar a ser padre o 
madre -algo que no implica necesariamente el acto flsico de engendrar un 
niño- es un símbolo de que uno no sólo se ve como un hijo o una hija, sino 
también como alguien en sí mismo, que está solo en el universo, tiene la 
responsabilidad de descubrir su propio significado y su propósito y ya no 
depende de la autoridad parental (ni colectiva) para adoptar sus propios 
valores y tomar sus decisiones. Y también la autosuficiencia en el nivel 
material es un símbolo, que refleja la capacidad de afrontar la vida solo, sin 
confiar más que en los propios recursos interiores. Y son precisamente estas 
experiencias las que intenta evitar la nostalgia neptuniana. 

El conocimiento del bien y el mal, y de nuestro viejo y sucio mundo con 
sus egoísmos, límites y compromisos, es el difícilmente ganado conocimiento 
de Saturno, que incluye la carga de las responsabilidades mundanas, el dolor de 
la toma de decisiones, los conflictos del amor y la sexualidad (no deberíamos 
olvidar a la lujuriosa cabra capricorniana), los retos de la soledad y la autosu
ficiencia, y la frustración dé no encontrar respuestas permanentes para la desi
gualdad y la injusticia de la vida sobre la Tierra. Comparado con todo esto, el 
Edén, desde el punto de vista neptuniano, es la única opción posible, ya que 
la vida mortal es un erial. La melancolía agridulce de Neptuno, que se expre
sa de la forma más intensa en la música y en la poesía, refleja la profunda tris
teza del exilio. La pérdida del Edén y la pétrea dureza del mundo saturnino 
de la encarnación son los temas principales del escritor galés Arthur Machen, 
que nació con el Sol en conjunción con Quirón en Piscis, y con una oposi
ción casi exacta entre Saturno en Libra y una conjunción Venus-Neptuno en 
Aries. Lamentablemente, sus mágicas historias, bellamente trabajadas y pro
fundamente inquietantes, son poco conocidas por el público en general. 
Todos los relatos de Machen se centran en la creencia de que 

... aunque vivimos muy tierra adentro, tenemos recuerdos del gran y profundo 
mar, d pelagus vastissimum Dei, de donde hemos venido. [ ... ] El celta ve la 
roralidad del universo material como un vasto símbolo, y el arte es un gran 
conjuro qw:, en buena medida, puede restaurar el paraíso que hemos p<::rdido.' 
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Es difícil saber si se trata realmente de una visión celta del mundo o de 
cómo lo ve un individuo de naturaleza fuenemente neptuniana. Quizás 
ambas cosas sean verdad; la mitología celta, como hemos visto, no sólo hace 
pensar en Neptuno por sus temas ultramundanos relacionados con el agua, 
sino también por sus características emocionales y su presentación. Por otra 
parte, en los siglos xvm y XIX, los poetas del romanticismo alemán adopta
ron la misma visión de la vida y del arte, y difícilmente se los podría llamar 
celtas.' En el relato titulado «N», Machen ofrece su visión del Edén y de la 
Caída: 

El señor Glanville solía insistir en una consecuencia, generalmente no recono
cida, de la Caída del Hombre. «Cuando el hombre cedió -acostumbrada a 
decir- a la mis(eriosa (entación que da a emender el lenguaje figurado de la 
Sagrada Escritura, el universo, originariamente fluido y servidor de su espíritu, 
se solidificó y se desplomó sobre él, abrum<indolo bajo su peso y su masa iner
te.» Le pedí que me explicara con más claridad esta notable creencia, y com
probé que, en su opinión, aquello que ahora consideramos como la inquebran
table materia era principalmente, para decirlo con su fraseología singular, el 
Caos Celeste, una sus(ancia blanda y dúctil que podía ser moldeada por la ima
ginación del hombre incorrupto para darle cualquier forma que él deseara que 
tomase. «Por más extraño que pueda parecer -añadió-, las invenciones dispa
ratadas (como noso(ros las consideramos) de las lvfil y Una Noches nos dan 
alguna idea de los poderes del homo protoplttstus. La próspera ciudad se con
vierte en un lago; la alfombra nos transporta en un mero instante .. o más bien 
sin riempo, de un extremo al otro de la rierra; el palacio surge de la nada al 
pronunciarse una palabra. Magia, llamamos a rodo esto, al tiempo que nos 
burlamos de la posibilidad de tales hechos; pero esta magia de Orience no es 
más que una colección confusa y fragmentaria de actividades que formaron 
parte de la naturaleza originaria del hombre, y del fiat [hágase] que por enton
ces a éste le fue confiado.»w 

El escrito de Machen nos proporciona una notable descripción del Edén 
perdido y de su contraste con el mundo gris de «tierra adentro)). Pero tal vez 
el retrato más impresionante de ese «peso» y esa «masa inerte» que aplastan a 
los seres humanos después de la Caída se encuentre en la poesía de T. S. 
Elior, para quien la readmisión en el Edén era lo finalmente buscado en la 
rnnvcrsión a la fe católica. Su complejo poema The Waste Land [La tierra 
baldía 1. con su aterradora invocación de un mundo sin agua, es una de las 
m;1yon.·s im;ígencs de l:i desolación espiritual que nos ha dado el siglo XX. 

Fn co111rastc con '.·src ;irido p:iisaje de la encarnación, el Paraíso como 
vi,i(111 <k 111i;1 rn om1H·11s:1 f11111r:1 rnínc incvic1hk111ente a su alrededor bs 
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imágenes del agua. El Dios del Antiguo Testamento promete concretamen
te la bendición del agua al pueblo de Israel en Isaías 41,18-20: 

Sobre cumbres peladas haré manar ríos; en medio de los valles, fuentes; con
vertiré el desierto en pantanos; la tierra seca, en manantiales. Pondré en el 
desierto cedros, acacias, mirtos y olivos; colocaré en la estepa enebros, y juntos 
olmos y cipreses, para que vean y conozcan, adviertan y comprendan a la vez 
que la mano de Yahveh ha obrado esto, que el Santo de Israel lo ha creado. 

En los libros apócrifos de Enoch, el Paraíso se nos presenta como un 
lugar para los elegidos, los justos y los santos. Está situado en el borde extre
mo del cielo, y los cuatro ríos del Paraíso son de leche, miel, aceite y vino. 
Este Paraíso no es simplemente un trozo de tierra verde prometido a los 
israelitas; es una vida después de la vida, la Tierra de los Bienaventurados. 
La visión mesiánica y milenaria del nuevo mundo después del cataclismo 
del apocalipsis es al mismo tiempo terrenal y celestial, y los elegidos, estén 
muertos o aún vivos, resucitarán y se transformarán, en un mundo limpio 
de pecado. Podemos oír este mensaje en muchos canales de televisión esta
dounidenses, aunque parece que, tanto últimamente como en los tiempos 
medievales, la admisión al Paraíso no exige tanto que haya uno lavado sus 
pecados como que haya hecho una apropiada contribución monetaria. Pero 
la promesa del Paraíso, en este mundo o en el otro, es un mensaje poderoso, 
seductor e hipnótico no sólo para los individuos, sino también para socie
dades enteras. No hay más que considerar sus efectos en la historia de la 
cristiandad, en la que el carácter sanguinario y demente de las Cruzadas y 
de la Inquisición, por no mencionar más que dos episodios, se vio acicatea
do por la garantía de una recompensa celestial. La misma disposición a 
cometer hechos terriblemente sanguinarios con el fin de alcanzar después 
de la muerte la inocente beatitud de una matriz celeste se puede observar 
también en algunas doctrinas religiosas no cristianas. E igualmente se puede 
ver en casos individuales en que Neptuno se descontrola, y en los que, en 
un desesperado esfuerzo por atar a otra persona en un estado de fusión per
manente, se justifica una considerable cantidad de crueldad y destructivi
dad psicológicas. 

El jardín de las delicias medieval 

La tradición de los profetas judíos, entre ellos Ezequiel, ejerció una profun
da influencia no sólo en la escatología cristiana primitiva, sino también en 
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la teología celestial de la Edad Media. En este caso, el retorno al Paraíso 
estaba inextricablemente vinculado con la espiritualidad apocalíptica, y se 
lo veía como la recompensa de los justos después del milenio y del día del 
Juicio Final. Algunos extractos de la literatura medieval sobre el Paraíso 
ayudan a comprender la naturaleza de esta Nueva Jerusalén, que, pese a la 
violencia de las imágenes apocalípticas, no deja de ser idéntica al Edén del 
Génesis y al Dilmun de los babilonios. Otfrid von Weissenburg, un monje 
y poeta alemán del siglo IX, prometió a sus compañeros de los monasterios 
rurales que después del apocalipsis «los lirios y las rosas florecerán siempre 
para ti, su aroma será dulce y jamás se marchitarán. [ ... ] Su fragancia nunca 
cesará de insuflar una eterna bienaventuranza en el alma»." El Etucidario, 
un difundido manual monástico del mismo período, coincidía con él: «El 
castigo por el pecado, es decir, el frío, el calor, el granizo, la tormenta, el 
rayo, el trueno y otras incomodidades, desaparecerá por completo», y la 
tierra «estará adornada eternamente con flores de dulce aroma, lirios, rosas 
y violetas que jamás se marchitarán». 12 También los visionarios urbanos 
como Savonarola esperaban un Paraíso bucólico, con el añadido de algunos 
muros cuajados de piedras preciosas: 

(Las puertas del cielo] [ ... ] estaban flanqueadas por una altísima muralla de 
piedras preciosas, y daba la impresión de que rodeara el universo entero. ( ... ] 
Al levantar los ojos vimos un campo muy extenso, cubierto de deliciosas flores 
del Paraíso. Por todas parres, con un leve murmullo, fluían arroyos cristalinos. 
Una vasta multitud de animales mansos, como ovejas blancas, armiños, cone
jos y otras criaturas inofensivas, todas ellas más blancas que la nieve, jugaban 
placenteramente entre las diferentes flores y la verde hierba que crecía junto a 
los arroyos. [ ... ] Mientras estábamos hablando [con san José], me acerqué al 
trono y vi venir una gran multitud de niños vestidos de blanco, con las manos 
llenas de fragantes florecitas blancas ... 

Aunque sería fácil encontrar un poco empalagoso el tono emocional de 
esta imagen paradisíaca del siglo XV, estas mismas imágenes -las flores, las 
aguas, los animales benignos, los inocentes niños vestidos de blanco- reapa
recen insistentemente en la literatura religiosa de los últimos veinte siglos. 
En el mundo secularizado de hoy en día ya no forman parte de nuestra 
visión colectiva de la inmortalidad; las encontramos en cambio en los anun
cios de la televisión y de las revistas y en las películas románticas, y un extra
terrestre que acabara de descender de su nave espacial bien podría pensar 
que se puede conseguir que lo admitan a uno en el Paraíso si usa el champú 
adecuado o come d chocolate apropiado. Lactancio, el apologista cristiano 
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del siglo III que tanta influencia tuvo sobre el emperador Constantino des
pués de que se declarara al cristianismo religión oficial del Imperio romano, 
ofrece su propia versión: 

El sol será siete veces más brillante que ahora. La fertilidad de la tierra se des
plegará y ésta producirá espontáneamente los mejores frutos. Las rocas de la 
montaña rezumarán miel, los arroyos serán de vino y los ríos rebosarán de 
leche. En ese tiempo, el mundo se regocijará. Alegre estará la naturaleza entera, 
liberada y salvada del gobierno del mal, la impiedad, el crimen y el error. 
Durante este tiempo, las fieras no se alimentarán de sangre ni las aves de pre
sas, sino que serán todos los animales pacíficos y serenos. Leones y terneros 
estarán juntos en el pesebre, el lobo no se apoderará de la oveja, el perro no 
cazará, y no matarán las águilas ni los halcones. 14 

Lamentablemente, estos autores no nos dicen si, una vez pasado el mile
nio, nuestro recién resucitado cuerpo «espiritual» será capaz de aburrirse. 

Por supuesto que el deseo sexual como tal no tiene lugar en el Paraíso; 
no se ha de repetir el resultado del pecado de Adán. Sin embargo, en estas 

. descripciones medievales hay una curiosa lascivia que revela el inconfundi
ble erotismo de los niños pequeños. El Elucidario declara que en el Paraíso 
los bienaventurados podrán volver a la desnudez: 

Estarán desnudos, pero destacarán por su modestia, y no se ruborizarán a causa 
de ninguna parte de su cuerpo más de lo que se avergüenzan ahora de tener los 
ojos hermosos." 

Y san Agustín da una de las mejores descripciones de lo que podría casi 
ser la respuesta medieval al «porno blando»: 

[En el día del Juicio Final] ambos sexos se elevarán. Porque no habrá lujuria, 
que es la causa de la vergüenza. Porque antes de que pecaran estaban desnudos, 
y ni el hombre ni la mujer se avergonzaban. Así, todos los defectos desaparece
rán de esos cuerpos, pero su estado natural será preservado. El sexo femenino 
no es un defecto, sino un estado natural, que entonces no conocerá el contacto 
sexual ni el parto. Habrá partes femeninas no adecuadas para su antiguo uso, 
sino ajustadas a una nueva belleza, que no excitará la lujuria en quien la con
temple, sino que inspirará alabanzas de la sabiduría y la bondad de Dios, que 
creó lo que no existía y lo liberó de la corrupción."' 

No es necesario mencionar la obvia relación existente entre la inocente 
desnudez bucólica del Paraíso medieval y el esfuerzo por recrearla en nues-
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tros modernos «campamentos naturistas». Desde luego que, en el marco de 
un bello entorno natural, la gente puede desnudarse con facilidad, pero la 
inocencia tiende a ser más esquiva. 

La más bella expresión de la visión medieval del Paraíso es la que nos 
ofrece Dante en la Divina comedia. En este caso, el Paraíso es inseparable de 
la radiante figura de Beatriz, la imagen que él nos presenta del alma divina 
que lo guía a través de los nueve círculos celestes: 

Y, bajo la forma de un río, contemplé 
una corriente de luz esplendorosa, entre riberas 
donde el milagro primaveral se daba resplandeciente. 
Y por el río arrojadas, vivientes chispas de luz 
se encendían por rodas partes entre las flores, 
y allí, al igual que rubíes incrustados en oro, brillaban; 
después, como la aromática fragancia las embriagara, 
volvían a hundirse en la mágica corriente: 
cuando una se hundía, fogosa otra en su lugar se alzaba." 

El Paraíso de Dante está encaramado en el pico más alto del Purgatorio, 
y está formado por una serie de círculos, cada uno más elevado y más radian
te que el anterior; todos juntos forman la imagen de una gran rosa. En con
traste con los círculos del Infierno, los del Paraíso están poblados por un tipo 
de seres humanos cada vez más elevado. Beatriz, el gran amor de Dante, que 
murió siendo muy joven y sin haber hablado jamás con él, puede recorrerlos 
todos, porque es idéntica a la Virgen entronizada en el centro. Así pues, no es 
Dios Padre, sino Dios Madre quien en realidad preside el Paraíso de Dante; y 
aquí nos encontramos abiertamente con esa misma fans et origo femenina 
encerrada en las antiguas aguas míticas de donde en su momento emergió la 
vida. Erich Neumann, en su libro titulado The Great Mother [La Gran 
Madre], hace el siguiente comentario sobre Dante: 

Así, en el poema de Dante, la sagrada rosa blanca que pertenece a la Virgen es 
la flor final de la luz, que se revela por encima del nocturno cielo estrellado 
como el supremo despliegue espiritual de lo terreno. [ ... ] Y la reina sentada con 
su hijo en la falda, entronizada en el centro del paraíso, rodeada por los Evan
gelistas y las Virtudes, es una vez más el yo femenino como centro creativo del 
mandala." 

El Paraíso cristiano medieval no es simplemente un desaparecido estado 
de bienaventuranza e inocencia, un jardín de las delicias que en su momen-
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to estuvo amurallado y en donde a los seres humanos se les ha prohibido la 
entrada a causa de su pecado. Es también el Reino del Cielo, una morada 
de paz eterna y de redención después de la muerte, donde el cuerpo, restau
rado, recupera su estado translúcido, inmortal, prenatal e incorrupto. El 
Paraíso medieval es un lugar donde los muertos duermen en un jardín lleno 
de flores: una imagen que difiere muy poco de la que nos da Virgilio del 
Elíseo con sus «frescas praderas regadas por riachuelos>>. Esta imagen no es 
únicamente bíblica; es también pagana. El verdor, las flores, la mansedum
bre de los animales, el aire perfumado y el agua que fluye son las deliciosas 
imágenes que acompañan a la promesa de resurrección, y quizá se deba a 
ese erotismo apenas encubierto el hecho de que tales imágenes empezaran 
a perder popularidad en la iconografía religiosa después del siglo XII, y que 
hayan reaparecido en la iconografía del amor romántico en todos los siglos 
posteriores. 

El Paraíso dejó de ser un fresco jardín de flores cuando un cristianismo depu
rado se sublevó contra estas imágenes sensuales y las consideró supersticiosas. 
Hallaron entonces refugio entre los negros estadounidenses, como se ve en las 
películas inspiradas por ellos, que muestran el cielo como una verde pradera o 
un campo de nieve inmaculada. 19 

A lo largo de los siglos, a las exigencias que planteaba la entrada en este 
reino tan semejante a un útero se las ha interpretado con grados muy diver
sos de flexibilidad y de fanatismo. Pero ya sea que tales condiciones inclu
yan o no la pureza sexual, la falta de codicia, el amor al prójimo o cualquier 
otra virtud colectivamente reconocida, todas ellas apuntan en la misma 
dirección: la renuncia al deseo (que es una afirmación de la realidad indi
vidual, y por consiguiente un factor de separación) y el hecho de limpiar 
la mancha del cuerpo físico, que es el portador del deseo. Lactando es 
tan conocedor de las condiciones para entrar en el Paraíso como de sus imá
genes: 

Las almas de los hombres son eternas y no las aniquila la muerte, sino que 
aquellos que fueron justos regresan a la sede celestial de su origen, puros, impa
sibles y bienaventurados. Por otra parte, son transportados a esos afortunados 
campos en donde disfrutan de maravillosos deleites. Sin embargo, las almas de 
los perversos, como se mancharon con malos deseos, ocupan un lugar interme
dio entre la naturaleza mortal y la inmortal y tienen debilidades por contagio 
de la carne. Adicras a los deseos de la carne y a la lujuria, llevan cierta mancha 
indeleble y terrena que con el paso del tiempo llega a invadirlas por completo."' 
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Así pues, el único que puede entrar en el jardín amurallado es el niño 
pequeño, y a nosotros se nos dice que retornemos a ese estado de maravilla
do asombro, apertura e inocencia que teníamos antes de que, en la puber
tad, emergiera la identidad sexual, e incluso antes del nacimiento. Es útil 
reflexionar sobre las formas en que muchos padres proyectan esta imagen 
de paradisíaca inocencia sobre sus hijos, sin hacer caso de la compleja indi
vidualidad del niño y convirtiéndolo en portador del potencial de reden
ción de la familia. Como resultado de esta profunda proyección arquetípi
ca, como colectivo, nos resulta muy difícil aceptar el hecho de que un niño 
pueda sentir y expresar celos, maldad, rabia o rencor, y hasta ser capaz de 
actos delictivos intencionados. Suponemos que los niños no pueden men
tir, y cuando descubrimos que un niño se comporta como un adulto malé
volo, nos lanzamos a la caza del chivo expiatorio (generalmente un mal 
padre o una mala madre, o un mal Gobierno que no ejerce de forma ade
cuada su función parental con respecto a la sociedad), en vez de aceptar, 
aunque nos duela, que nuestros sueños arquetípicos de redención puedan 
estar contaminados por la áspera realidad de The Crucible [El crisol], de 
Arthur Miller, o de El señor de las moscas de William Goldíng. En 1993, el 
asesinato de James Bulger, un pequeño de tres años, cometido por dos niños 
de nueve y diez años, conmovió al público británico, no sólo por la salvaje 
crueldad del crimen, sino también porque las acariciadas fantasías sobre la 
inocencia infantil habían sufrido un daño irreparable. 

Para Neptuno, el peso de la vida terrena, llena de pecado, puede parecer 
demasidado difícil de soportar, y la renuncia es la llave que abre la puerta 
custodiada por el ángel de la espada llameante. El anhelo neptuniano de 
retornar al Paraíso va acompañado de modo inevitable de un intenso senti
miento de culpabilidad, profundamente incorporada en la experiencia del 
cuerpo físico como tal, y que en toda la literatura religiosa referente al Pa
raíso constituye un tema manifiestamente notorio. No tiene nada de asom
broso que cuando una culpa arquetípica pesa de un modo abrumador sobre 
el sentimiento individual del propio valor, la reunión con la fuente pueda 
llegar a implicar la destrucción voluntaria (aunque sea inconsciente) del 
cuerpo, mediante la enfermedad, la adicción o incluso la muerte. 

El otro lugar 

Si el Paraíso es la recompensa de los justos, cabe preguntarse adónde van 
quienes no lo son. Naturalmente, las rigurosas exigencias para la reunión 
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con la fuente han de excluir a muchísimos mortales que no pueden o no 
quieren pagar el precio necesario, ya sea éste la pureza sexual del cristianis
mo medieval, la actitud vital griega de la aceptación de los límites del propio 
destino, o el coraje y la persistencia en la batalla de los escandinavos. La 
naturaleza del precio que hay que pagar depende en última instancia de 
la naturaleza del Otro a quien se ha de reverenciar, y las imágenes de la fuen
te asumen múltiples rostros en la mitología. Pero allí donde hay relatos del 
Paraíso los hay también de su opuesto. Ya sea que este lugar de sufrimiento 
pretenda describir las miserias de la vida terrena o bien una morada de tor
mentos eternos después de la muerte, la mitología del infierno es tan omni
presente como la del cielo, y es igual de importante para Neptuno. Cada 
una de ellas invoca inevitablemente a la otra, y ambas están ligadas al eje 
central del merecimiento y la falta de mérito, del bien y el mal, de la santi
dad y el pecado. Junto a los Campos Elíseos de los griegos, por ejemplo, 
estaba el terrorífico y oscuro ámbito del Tártaro, donde aquellos que habían 
pecado contra los dioses se veían sometidos a eternos tormentos. El Paraíso 
escandinavo del Valhalla, donde los héroes se ganaban el derecho de jaranear 
con los dioses y veían satisfechos todos sus deseos sensuales, encontraba su 
contrapartida en el Niflheim, el mundo de los muertos comunes y corrien
tes y sin ningún mérito, un lugar de frío cortante y noche interminable. Su 
ciudadela era Hel, de donde viene la palabra inglesa hell, que significa infier
no, y estaba presidida por un horrible monstruo hembra del mismo nom
bre. Es interesante señalar, de paso, que en la Inglaterra de Isabel I, la pala
bra hell se utilizaba en el argot para designar los genitales femeninos. Si el 
Paraíso es un retorno a la madre eternamente amorosa de nuestras fantasías 
prenatales, entonces el Infierno es la madre que siempre nos rechaza, nos 
atormenta, hace surgir nuestros sentimientos eróticos infantiles y nos deja 
librados a la miseria de nuestras necesidades insatisfechas. 

Las imágenes míticas del Infierno tienen una curiosa semejanza, al igual 
que las imágenes míticas del Paraíso. Si los «maravillosos deleites» a que 
alude Lactancio son una recompensa extrañamente voluptuosa para los 
impolutos, los tormentos del otro lugar no son menos voluptuosos. La som
bría y espectral iconografía de la Edad Media, que nos ofrece un exceso de 
recordatorios sumamente sensuales de los frutos de la corrupción, sigue 
presentándose ante nosotros en las modernas películas de terror, como la 
versión más reciente de Drácula dirigida por Coppola. El Infierno, en las 
mitologías de todo el mundo, está lleno de imágenes de las frustraciones y 
sufrimientos del cuerpo que ha sido abandonado a los tormentos de sus 
propios deseos. Una eternidad de sed y hambre, de asarse y helarse, de cor-
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tes, golpes, heridas, humillación y vergüenza, soledad y tinieblas sin fin, 
forma parte de los Infiernos de cualquier cultura. Si consideramos que estas 
omnipresentes formas del sufrimiento físico no son más que metáforas, 
vemos en seguida que lo que inconscientemente estamos describiendo es el 
Infierno de nuestras necesidades instintivas cuando quedan insatisfechas. 
El Infierno es el lenguaje del niño pequeño desatendido, y también el de un 
Neptuno frustrado. Estamos ávidos de afecto, sedientos de amor; ardemos 
de deseo y nos desgarra la angustia de la separación; los anhelos conflictivos 
nos destrozan, y la soledad o el rechazo por parte del ser amado nos dejan 
helados. Las imágenes del Infierno dan cuerpo al vocabulario de todas las 
privaciones emocionales y físicas que cabe concebir: no sólo las sexuales, 
sino también las necesidades más primarias de alimento, calor, seguridad y 
pertenencia. El extraño y profundamente enigmático tríptico de Hierony
mus Bosch conocido como El jardín de las delicias arrastra a quien lo con
templa primero a un paisaje edénico, donde el primer hombre y la primera 
mujer pasean de la mano con Dios; después a un mundo deliciosamente 
libre, donde todos los deseos corporales están satisfechos en una de las imá
genes más extraordinarias de desenfreno erótico que nos ofrece la historia 
de la pintura, y finalmente a un paisaje oscuro y terrorífico iluminado por 
unos fuegos espectrales, donde las formas humanas se retuercen y se deba
ten en su tormento a manos de los demonios. El cuadro del Bosco nos dice 
más de esta dimensión visceral del Infierno que quinientas páginas de Lac
tancio. El Infierno es el lugar donde una deidad materna que nos rechaza 
nos ha dejado abandonados en un sufrimiento sin liberación y sin respiro. 
El Paraíso es el lugar donde finalmente nos unimos con ella, sin pecado 
y en una paz eterna, adormecidos nuestros sentidos por la saciedad, dormi
dos en brazos del ser amado, en el consuelo del pecho eterno. 

En las enseñanzas gnósticas, el Infierno es la vida terrena: una expresión 
psicológicamente más elaborada de los sentimientos de Neptuno que la pre
sentación del Infierno como el otro mundo o como un mundo subterrá
neo. He conocido a muchas personas con un Neptuno fuerte en su carta 
natal que me han expresado el sentimiento de que «ellas, para empezar, no 
querían estar aquí», porque la vida duele demasiado. Tanto el Infierno de 
los gnósticos como el cristiano describen la misma experiencia, la del dolor 
de estar separados de la fuente. La diferencia está en que, en el pensamiento 
gnóstico, el Infierno no dura más que el tiempo de una encarnación, pero 
en la doctrina cristiana se prolonga durante toda la eternidad. El gnosticis
mo fut un movimiL·nto religioso de origen precristiano, cuyas raíces se hun
den en ( :n·n;i y en l'nsía, pero que creció hasta convenirse a la vez en un 
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competidor del cristianismo primitivo y en una poderosa influencia que 
pesó sobre él. La visión del mundo de los gnósticos pasó después a los movi
mientos religiosos de la Edad Media por mediación de sectas heréticas, 
como los cátaros o los albigenses, y sigue estando de moda entre los grupos 
esotéricos que esperan el milenio como un tiempo en que el horror y la 
corrupción del mundo moderno se transformarán en una nueva Edad de 
Oro del amor y la fraternidad. El Infierno como encarnación siempre ha 
formado parte de la vida interior de Neptuno. 

Los mitos gnósticos nos refieren el origen del alma en el mundo de la 
luz, la tragedia de su caída y su encarcelamiento en la Tierra, su tormento 
en el cuerpo y su liberación y retorno final al reino celestial. Aunque los 
cultos gnósticos fueron muchos, los temas esenciales son los mismos. El 
alma -el verdadero yo interior- es una chispa de una celestial figura de luz. 
En la enseñanza órfica, a esta figura se la llama Dioniso. Hace mucho, 
muchísimo tiempo, Dioniso fue conquistado por los poderes daimónicos* 
de la oscuridad, que lo destrozaron y se repartieron los trozos. Después usa
ron estos fragmentos de luz como el «pegamento» necesario para crear el 
mundo temporal a partir del caos de la oscuridad, porque estaban celosos 
del reino de la luz y querían tener uno propio donde ellos pudieran gober
nar. Si alguna vez los fragmentos de luz prisioneros consiguieran liberarse, 
entonces el mundo temporal se desintegraría y volvería a su estado caótico 
primordial. Por consiguiente los daimon vigilaban celosamente las chispas 
de luz que habían robado y que ahora están encerradas en los seres huma
nos. Los daimon intentan sumirnos en un estado de estupor y embriagar
nos, haciéndonos dormir para que nos olvidemos de nuestro hogar celestial. 
A veces sus intentos tienen éxito, pero en otras ocasiones la conciencia de 
nuestros orígenes celestes se mantiene despierta. Entonces, la persona sabe 
que está prisionera en un mundo ajeno y extraño, y ansía la redención. La 
deidad suprema, en algún momento del pasado o del futuro, se compadece 
de las chispas de luz prisioneras y ha enviado -o enviará- a su hijo a la 
Tierra para redimirlas. Y cuando el redentor haya terminado su tarea, y 
todas las chispas de luz hayan regresado a casa, el mundo tocará a su fin 
y retornará a su caos original, y la oscuridad se quedará sola." 

¿Qué es lo que hace pedazos nuestra unidad originaria, si no el poder 
daimónico de nuestros deseos? En esta extraña cosmología tenemos una 
imagen notablemente clara del «pecado original» que nos arrojó fuera del 

* Del griego daimon, divinidad o espíritu bueno o malo, adscrito al destino de una per
sona, una ciudad, etcétera. (N del E.) 
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Paraíso. Pero aquí no hay ningún error humano que sea responsable de este 
pecado, que no fue cometido por Adán y Eva, sino por los daimon. Es como 
si el deseo individual incluyera una oscura fuerza autónoma externa que 
entra en conflicto con el yo «verdadero» y funciona como una niebla malig
na que nos ciega a la visión de nuestra propia naturaleza y de nuestro lugar 
de origen. El estudioso de las doctrinas esotéricas reconocerá en seguida los 
sentimientos dualistas y curiosamente pasivos expresados en esta visión del 
mundo, que es tan moderna como antigua. Tal vez el estudioso de la filoso
fía política reconozca también estos sentimientos, expresados en otros tér
minos. La expresión actual del pensamiento gnóstico se puede encontrar en 
muchas sectas místicas cristianas y cuasiorientales. Incluso se la puede 
encontrar entre los astrólogos que adoptan el punto de vista de que debe
mos «trascender» las dimensiones inferiores de la carta natal, e incluso ésta 
en su totalidad, para volver otra vez a casa, como si todo en la carta, a excep
ción de Neptuno, nos hubiera sido impuesto por poderes daimónicos. 

La vida es así un Infierno en donde estamos inconscientemente prisio
neros, y el hogar originario materno y espiritual es nuestro derecho de naci
miento. El mito gnóstico nos proporciona una profunda comprensión de 
los sentimientos subjetivos -aunque con frecuencia sean inconscientes
de la persona sometida a una fuerte influencia de Neptuno. El himno gnós
tico que figura a continuación expresa de modo excelente este sentimiento: 

¿Quién me arrojó a Tibil [el mundo terrenal]? 
A Tibil, ¿quién me arrojó? 
¿Quién selló los muros 
a que este mundo se asemeja 
y me lanzó a su interior? 
¿Quién me inmovilizó con esta cadena 
tan intolerable de llevar? 
¿Quién me atavió con este manto 
tan variado de forma y color? 

¿Quién me confinó en la morada de la oscuridad? 

¿Por qué me habéis arrebatado de mi hogar y traído 
a esta prisión, 
y encarcelado en este horrible cuerpo? 

¿Dónde están las fronteras de este mundo de oscuridad? 
¡El camino que hay que recorrer es largo e inacabable!12 
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Después del Diluvio 

Si los mitos del Paraíso y del Infierno son comunes a todas las culturas, lo 
mismo sucede con los mitos de la purificación de los pecados de la humani
dad. La imagen del Diluvio, enviado por los dioses para depurar de corrup
ción la Tierra, es tan antigua como la imagen de la creación a partir de las 
aguas, y una de las narraciones más difundidas que conocemos. A diferencia 
de la expiación individual que describen los teólogos medievales y que requie
re un acto consciente de reparación, el Diluvio es una especie de castigo glo
bal e indiscriminado, iniciado por los dioses y no por la conciencia culpable 
de una persona que sufre, y por eso mismo, en muchos aspectos, más atra
yente. Después de todo, lo único que se tiene que hacer es esperarlo. Aunque 
hay pruebas arqueológicas de fuertes terremotos, erupciones volcánicas y 
maremotos en la región mediterránea durante el segundo milenio antes de 
Cristo,21 los mitos del diluvio aparecen en países en donde no es posible que 
ocurran semejantes catástrofes naturales. 24 Estos relatos aparecen invariable
mente ligados a la cólera divina generada por la transgresión humana. El tema 
de un castigo terrible que algún día le será infligido a la humanidad corrupta 
nos sigue acompañando, en ocasiones representado por las imágenes religio
sas del Apocalipsis, y otras veces por el tipo de angustia arquetípica que expre
samos al hablar de la inminente destrucción del planeta por obra de un holo
causto nuclear o de un cometa al colisionar con la Tierra. Podría parecer que 
este es el tema principal del mito del Diluvio: Dios, o los dioses, o la gran 
madre oceánica, al principio se muestran tolerantes con el pecado de desobe
diencia, pero finalmente llegará la represalia, y el terror de la destrucción y el 
éxtasis de la reunión se funden en una sola imagen, la del Diluvio. 

La base del relato bíblico del Diluvio se encuentra en una historia babi
lónica, que a su vez proviene de los sumerios. La primera versión que existe 
en una lengua europea fue escrita en griego por Beroso, un babilonio, astró
logo y sacerdote de Marduk, que fundó una escuela de astrología en la isla 
griega de Cos, y de quien se cree que fue maestro de arte en el mundo hele
nístico. Hacía aproximadamente el año 275 a.C. escribió también, con el 
título de Babyloniaca, una historia de su país, que se iniciaba con el mito de 
la creación y explicaba el relato del Diluvio. Durante largo tiempo, su relato 
fue el único conocido en Occidente, pero en el último siglo se han encon
trado pruebas mucho más antiguas. Hay tres versiones asirias del relato del 
Diluvio. La primera se encontró en las excavaciones de Nínive, y se remon
ta al siglo VII a.C. Formaba parte de la Epopeya de Gilgamesh babilónica, 
transcrita, como el Enuma Elish, por aquel intrépido recopilador de mitos 



En pos del milenio 81 

antiguos que fue el rey Asurbanipal. La segunda versión asiria fue descu
bierta en las excavaciones de Kuyunjik y es muy similar a la primera. Tam
bién formaba parte de la biblioteca de Asurbanipal. La tercera versión 
asiria, que provenía igualmente de la biblioteca real, ofrece una variación 
interesante: antes de que se les ocurriera la solución final del Diluvio, los 
dioses castigaron a la humanidad con hambrunas, pestes y esterilidad de 
los campos, las personas y los rebaños. 

Posteriormente a las tablillas asirias se encontraron otras versiones babi
lónicas más antiguas del relato. La primera fue descubierta en Nippur y se 
remonta a la primera dinastía babilónica, ca. 1844-1505 a.C. Aunque es 
muy poco lo que queda de ella, tiene la antigüedad suficiente para decirnos 
que el mito del Diluvio es anterior a las erupciones volcánicas de Santorini 
y Creta. La segunda versión babilónica fue descubierta en Sippar y data del 
reinado de Ammi-saduqa de Babilonia, ca. 1702-1682 a. C. La versión más 
antigua de rodas es la sumeria, que fue hallada en Nippur y coincide con la 
versión del rey sumerio List, ca. 2120-2065 a.C., que divide la historia de 
su país en dos períodos, «antes)} y «después» del Diluvio. En lo esencial, 
todos estos relatos son idénticos. La historia del Diluvio se remonta a nues
tras primeras raíces y es una parte de nuestra herencia mítica tan antigua 
como la que se refiere a la creación de la vida a partir del agua. 

Poco nos queda de la versión sumeria del mito, de la cual sólo se encon
tró el tercio inferior de una tablilla. Pero este vestigio nos dice que los dio
ses decidieron destruir a la humanidad por ruidosa y desordenada. Pese a 
esta decisión, Enki, el dios del agua, que había sido el creador de los prime
ros seres humanos, decidió salvarlos por medio de Ziusudra, un rey sabio y 
piadoso a quien dio instrucciones para construir una embarcación enorme. 
Las diversas versiones asirio-babilónicas nos dan un relato más completo. 
Ziusudra se llama en ellas Xiusthrus, Atrahasis («sumamente sabio») o 
Utnapishtim («el de larga vida»). 25 A través de la pared de su choza de jun
cos, Ea (el nombre babilónico de Enki) le susurró a Utnapishtim que los 
inmortales, provocados por la diosa Ishtar, a quien ya hemos conocido con 
otros nombres, habían decidido destruir la Tierra mediante un diluvio. Le 
dijo que construyera una nave en la cual debía reunir «la semilla de todas 
las cosas vivientes». Le especificó las dimensiones y la forma de la embarca
ción, que había de ser un cubo perfecto, y le dio instrucciones detalladas de 
todo lo que debía cargar a bordo: 

Todo lo que tenía cargué en ella; 
10do lo tJUe tenía de piara en ella cargué; 
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todo lo que tenía de oro cargué en ella; 
todos los seres vivos que tenía en ella cargué. 
A toda mi familia llevé a bordo de la nave. 
Las bestias del campo y las criaturas salvajes, 
y a todos los artesanos hice subir a bordo. 26 

Después llegó la tormenta. Adad tronaba; Nergal echó abajo las puertas 
que cerraban el paso a las aguas oceánicas; Anunnaki alzó sus antorchas, 
«encendiendo la tierra como si ardiera con su resplandor». Los dioses consi
guieron, incluso, aterrorizarse a sí mismos y, encogiéndose de miedo, se 
acurrucaron contra los muros del cielo. Pero entonces Ishtar se fue calman
do y levantó la voz para lamentar su propia acción, mientras los demás dio
ses lloraban con ella. La tormenta rugió furiosamente durante seis días y 
seis noches; al séptimo día se calmó, y Utnapishtim miró hacia fuera y vio 
que todas las vidas humanas habían vuelto a ser barro. En el Génesis, el 
mito del Diluvio no difiere de este relato más que en pequeños detalles; por 
ejemplo, la tormenta dura cuarenta días y no siete, y a Utnapishtim se le 
llama Noé. Hay otra diferencia que vale la pena señalar. La deidad babilóni
ca que inicia el Diluvio es femenina, mientras que el Dios del Génesis es 
masculino. Aunque Ishtar en el relato babilónico y Yahveh en el hebreo 
prometen fielmente no volver jamás a infligir a la humanidad semejante 
castigo, se comprende que esta promesa se acogiera con cierta desconfianza. 
Desde un punto de vista psicológico, el terror del Diluvio sigue vivo en el 
corazón de quienes están vinculados con Neptuno; y en los sueños del Apo
calipsis, el Milenio y el día del Juicio Final, puede ser incluso un aconteci
miento esperado. 

Los egipcios también tenían su mito de la destrucción como castigo de 
la humanidad. Ra, el dios del Sol, había enviado a su emisaria, Hathor, la 
diosa con forma de vaca, a destruir a todos los seres vivos. De hecho, aquí 
como en Babilonia, la destructora es la misma diosa que en un principo fue 
la creadora. Pero Rase compadeció e ideó un plan para hacer siete mil jarras 
de cerveza de cebada, teñida con ocre rojo para que pareciera sangre, y la 
virtió en los campos hasta que tuvo una profundidad de veintidós centíme
tros. Cuando, al amanecer, Hathor vio brillar, con la luz del sol, este mar 
sangriento que reflejaba la belleza de su rostro, se quedó fascinada y empezó 
a beber; finalmente, al emborracharse, se olvidó de su furia contra la huma
nidad." 

lnevirablemenre, los griegos tenían también su Diluvio, enviado por un 
furihundo Zn1s para aniquilar a la raza humana. En una versión de este 
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mito, la furia de Zeus la desencadenaron los actos impíos de los hijos de 
Licaón, que asesinaron a su hermano Níctimo y prepararon con él un 
caldo." Pero la versión griega más conocida del Diluvio está vinculada con 
el pecado de Prometeo, como resultado del cual se desató la destrucción de 
Zeus para castigar al ladrón del fuego sagrado. Al parecer, la caja de Panda
ra no era suficiente. El héroe del Diluvio griego se llamaba Deucalión, era 
hijo de Prometeo y su padre le había aconsejado, como Ea advirtió a Utna
pishtim, que construyera un arca. Deucalión la llenó de vituallas y subió a 
bordo con Pirra, su mujer. Entonces sopló el Viento del Sur, cayó la lluvia, 
y los ríos, subiendo con una rapidez asombrosa, bajaron rugiendo al mar y 
arrasaron todas las ciudades de la costa y de la llanura. El mundo entero 
quedó sumergido, y todas las criaturas mortales, salvo Deucalión y Pirra, 

• 29 perecieron. 
Quizás el más raro de los mitos del Diluvio sea el que proviene del 

Mahabharata, la epopeya india que cuenta la historia de Manu, una especie 
de Noé de la India. Un día, mientras estaba sentado en el bosque, Manu 
vio a un pez que se asomaba del río para pedirle que lo protegiera de un pez 
más grande que quería comérselo. De buen grado, Manu lo puso en un 
recipiente de barro y cuidó de él hasta que llegó a ser muy grande. Entonces 
el pez le pidió que lo llevara al Ganges, pero cuando llegaron al río, declaró 
que era demasiado grande incluso para el Río Sagrado y le pidió que lo lle
vara al océano. Manu obedeció y lo soltó en el mar, tras lo cual el pez le dijo 
que la disolución del universo estaba cerca, de acuerdo con el ritmo del gran 
ciclo cósmico. Le dio entonces instrucciones para la construcción de una 
gran arca y le dijo que llevara consigo todas las diferentes semillas que enu
meraban los brahmanes en los días de antaño; le prometió además que vol
vería a salir de las aguas, adoptando la forma de una bestia marina con cuer
nos, para ayudarle durante la terrible inundación que se avecinaba. Manu 
hizo todo lo que el pez le dijo y botó su arca al mar. Entonces el pez salió a 
la superficie, y Manu le ató una cuerda a los cuernos. El mar inundó la costa 
y había agua por todas partes; hasta el cielo y el firmamento se disolvieron. 
Durante muchos y largos años, Manu flotó sobre las aguas; y cuando fue 
creado un nuevo universo, el pez lo llevó hasta el pico más alto del Hima
vat. Entonces le reveló que en realidad era Brahma, y finalmente bendijo a 
Manu, concediéndole el don de crear una nueva humanidad.30 

Hay otros mitos del Diluvio, así como hay otros mitos de la creación. 
Estos pocos que hemos visto nos dan una clara imagen del destino que 
aguarda a una humanidad corrupta si los dioses se enfurecen lo suficiente. 
Preguntémonos ahora con qué nos estamos enfrentando al contemplar estas 
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inquietantes imágenes de un castigo celeste. La mitología del Diluvio lleva 
implíciro un sentimiento de pecado, unido al terror de ser aniquilados por 
una divinidad parental enfürecida. La palabra inglesa sin, que quiere decir 
«pecado», proviene del latín sons, que significa «culpable». A su vez, la pala
bra inglesa guilt, gue quiere decir «culpa», proviene del anglosajón gieldan, 
que significa «devolver» o «pagar una deuda>>. El pecado y la culpa se rela
cionan con una deuda que se tiene con el creador, la deuda de la vida en sí, 
y para pagarla se exige obediencia y sacrificio. No es necesario que me 
detenga aquí a profundizar en las implicaciones psicológicas de esta deuda 
cuando se confunde la imagen arquetípica del creador divino con la viven
cia personal de la madre que nos trajo al mundo. Cualquier muestra de una 
individualidad independiente podría acarrear un terrible castigo. Me he 
encontrado con este miedo, profundo pero inexplicable, en muchas perso
nas que tienen un Neptuno foerte: el miedo a que si uno se atreve a reali
zarse y a ser feliz siguiendo en la vida un camino «ilícito» o «desobediente)), 
de un modo u otro todo le saldrá mal, el Diluvio lo atrapará y terminará 
por destruirlo. Como criaturas pecadoras que somos, culpables de un recha
zo primario e imperdonable de nuestra deuda de vida, expulsados de nues
tro paradisíaco hogar originario, estamos en perpetuo peligro de hundirnos 
cada vez más profundamente en la corrupción, hasta que llegado ese 
momento caiga sobre nosotros una venganza final que ha de terminar 
borrando totalmente de la faz de la tierra esta forma de vida pecadora, con 
lo que se prepara el camino para un nuevo cosmos, un nuevo Edén y una 
nueva humanidad. 

Hay siempre un superviviente, más libre de pecado que la mayoría, y 
hay también un dios padre que advierte al elegido que ha de construir un 
barco. Independientemente de que interpretemos esta intervención salva
dora de una deidad masculina como una imagen del papel protector del 
padre en la infancia o como una imagen de algún espíritu protector dentro 
de nosotros mismos, este elemento es parte integral del mito del Diluvio,ll 
así como también !o es de Neptuno, y refleja el papel de redentor que 
asume el pequeño pez macho, es decir, aquello en nosotros que se mantiene 
aparte de uuestra identificación con la fuente oceánica, y que puede salvar
nos de la exrincíón en nuestra propia inundación emocional. Podemos 
empezar a intuir cuál es la forma de abordar a Neptuno cuando contempla
mos a este misterioso protector espiritual interno que forma parre, igual 
gue Enki o Ea, de la progenie del mar originario. Pues el arca es una especie 
de contenedor o límite del yo, un recipiente sellado hecho de madera y cala
fateado. En realidad, es el alambique del yo corporal, laboriosamente reali-
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zado mediante el esfuerzo humano ordinario, humilde y terreno, pero dota
do de la resistencia suficiente para aguantar la foria de las aguas originarias. 
Y así como en nuestro interior llevamos todo lo que representa Neptuno, 
-la fuente primaria, el dios padre protector, el superviviente elegido v la 
gran inundación emocional del Diluvio-, también llevamos el arca, que 
representa nuestra capacidad de flotar sobre las aguas manteniéndonos 
secos, independientes y contenidos hasta que, inevirablernente, el Diluvm 
se acaba y nos deja solos en un mundo limpio y purificado. El arca no es ni 
una imagen de represión (porque se vale de las olas en vez de intentar 
nadas) ni de ahogamiento (ya que se mantiene a salvo sobre las aguas). Esto 
es una paradoja de la que trataremos más adelante. 

No es nada extraño que, aunque vaya im!)lícito un gran terror, en la 
amenaza mítica del Diluvio haya también un gran anhelo de él. Tal vez, 
después de todo, podría ser lo mejor; quizá nos lo merecemos. Por lo menos 
se acabarán la culpa, el sufrimiento, la soledad y la separación de L1 fuente. 
Hay al mismo tiempo el miedo a la muerte y el deseo de morir, y esta forma 
especial de ambivalencia neptuniana con respecto a la muerte está directa
mente vinculada con el sentimiento del pecado y de la corrupción de 
la carne que engendra la separación. Adán y Eva pecaron una vez, y b 
humanidad quedó contagiada por aquella mancha; a ello le siguió una 
ral descendente que sólo es posible esquivar mediante un agotador esfiwrzo 
de expiación y sacrificio individual, merced a la venida de un redentor, o 
por medio de una gran depuración colectiva que nos haga de:::aparecer a 
todos de una buena vez y para siempre. En el próximo capítulo vcremcs d 
tema del redentor, y más adelante el de la expiación individid: pero por 
el momento lo apropiado es explorar la manera en que el miedo del Diluvio 
se convierte en la esperanza del Apocalipsis, que es bienvenido porque, a 
pesar de la violencia de sus imágenes, promete (a los fieles, por lo menos) 
un retorno a ese amurallado jardín de las delicias dentro del cual fluyen las 
aguas de la vida eterna. 

El Apocalipsis hoy 

El cristianismo ha tenido siempre una doctrina sobre los «últimos tiempos)) 
o d «final de los días». El milenarismo cristiano se refiere a la creencia en 
que, dcsp11t's de su Segunda Venida, Crisro esrablecerá en la Tierra un reino 
rnesi;1nico, 1111 sq_\undo Ed¿n, sobre d cu;il reinará dur:rnte mil <tüos antes 
d1·I luino hnal. 1 os cimbd:mo~ d"I n·ino flH'!,;:íníco sc1 jn los dolien-
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tes, y la Segunda Venida será un Apocalipsis. Esta difundida creencia en 
una destrucción y transformación inminentes del mundo, que actualmente 
se está volviendo tan popular como lo fue en el siglo I a.C., se fundamenta 
en los antiguos Libros Proféticos de los judíos (al fin y al cabo, Jesús era 
judío). En estos libros, como hemos visto, encontramos la imagen de una 
nueva Palestina, que será nada menos que otro Edén, el Paraíso recuperado 
sobre la Tierra. Pero antes de que esta Nueva Jerusalén sea devuelta a los fie
les, deberá haber un Día de la Ira, cuando el sol, la luna y las estrellas se 
oscurezcan, los cielos retumben, la tierra tiemble y las aguas se desaten. 
También el Diluvio volverá, pese a la promesa de Yahveh. Y en medio de 
este cataclismo, los no creyentes serán juzgados y expulsados. 

La imagen central del pensamiento apocalíptico es que el mundo está 
dominado por un poder tiránico y perverso, de una destructividad sin lími
tes, más bien «daimónico» que humano, aunque los seres humanos sean sus 
agentes. En esto resuenan algunos de los temas del gnosticismo que hemos 
visto ya antes, porque el pensamiento apocalíptico tiene un fuerte matiz 
gnóstico. La tiranía del poder maligno será cada vez más escandalosa, el 
sufrimiento de sus víctimas más intolerable, hasta que súbitamente sonará 
la hora en que los creyentes que sufren puedan levantarse para derribar a 
sus opresores. Entonces, a su vez, los elegidos heredarán el dominio de la 
tierra, y esta será la culminación de toda nuestra historia. Al principio, 
puede parecer que esto no tiene nada que ver con el Diluvio, pero en reali
dad, el antiguo héroe del Diluvio, llámesele Ziusudra, Utnapishtim, Noé, 
Deucalión o Manu, es ni más ni menos que el elegido de Dios. Es el hom
bre sin pecado, obediente a la voluntad de Dios y que por lo tanto paga 
escrupulosamente su deuda, y es rescatado del cataclismo de las aguas cuan
do todos los demás perecen. El Diluvio que venga será simplemente una 
repetición del espectáculo del Diluvio que ya tuvimos, salvo que esta vez en 
el arca habrá más elegidos. En ciertos círculos fundamentalistas cristianos se 
especifica el número exacto: 144.000. Los que inconscientemente se identi
fican de forma demasiado literal con el mítico héroe del Diluvio pueden 
llegar a creerse libres de toda culpa; son los demás los corruptos y los que 
merecen el castigo. Aquí podemos empezar a ver los rasgos de la ambigua 
psicología del martirio, cuyo objetivo final es el dominio de la tierra entera; 
tiene unas raíces muy extrañas y enmarañadas, es muy difícil de superar 
debido al poder absoluto que promete (y que en ocasiones confiere), y es 
fundamental para el mundo interior de Neptuno. 

Norman Cohn, en su libro The Pursuit of the Míllenium [En pos del 
milenio]," presenta con gran claridad los rasgos comunes de las sectas mile-
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naristas. Primero, son colectivas: la salvación es algo para que lo disfruten 
los fieles como grupo. Segundo, ven la salvación como un acontecimiento 
concreto de esta vida: ha de tener lugar en la Tierra y no en el Cielo; el ansia 
del Edén -o, si uno prefiere mantenerse en una postura psicológica nada 
sentimental, el ansia de esa fusión perdida con la madre que Freud denomi
naba narcisismo primario- debe ser satisfecha mientras el cuerpo todavía 
pueda disfrutarlo. Tercero, las sectas milenaristas creen que la salvación es 
inminente. Cuarto, la salvación ha de ser total: transformará la vida sobre la 
Tierra en un estado de perfección, en un Paraíso recuperado. Y quinto, 
la salvación debe ser milagrosa: será lograda por los hombres y las mujeres, 
pero sólo con la ayuda de Dios, según su voluntad y en el momento que 
Él elija. 

Para aquellos que están identificados con la visión milenarista, estas 
creencias son vívidas, reales e indiscutibles. A quienes no lo están, les pare
cen, en el mejor de los casos, inofensivas y raras, y en el peor, patológicas y 
destructivas. A mí no me preocupa si la doctrina milenarista es verdadera o 
falsa, porque pertenece al dominio de la teología y no de la psicología. Tam
poco entra en el campo de la astrología, aunque a esta última se la haya 
usado durante siglos para apoyar la creencia de los milenaristas en la inmi
nencia del día del Juicio Final." Pero la visión apocalíptica también puede 
ser una fantasía sumamente personal, aunque inconsciente, sepultada en lo 
más hondo del corazón del individuo dominado por Neptuno. En este con
texto, cabría entender el milenarismo como la expresión de un profundo 
sentimiento interior de impotencia y desvalimiento frente a los poderes 
tiránicos del {<exterior», con las fantasías compensatorias de una venganza 
divina que inevitablemente acompañan a semejante pasividad. Esto, como 
señaló con tanta agudeza Melanie Klein, es el mundo «esquizoparanoide» 
del niño muy pequeño. Y aunque el sufrido devoto que está limpio de peca
do, el perverso daimon que inflige un tormento terrible y el dios padre que 
al intervenir aporta la salvación están en realidad dentro del propio indivi
duo, hombre o mujer, Neptuno no destaca por su capacidad para reflejar 
con claridad complejidades interiores de tal magnitud. Lo más frecuente es 
que esta dinámica termine por ser expresada en la vida ordinaria, ya que los 
mártires tienen su propia manera de movilizar en los demás mortales una 
crueldad considerable. Quizás una de las razones sea que es comprensible 
que quienes se ven confinados al papel del poder tiránico reaccionen coléri
camente ante la agresividad inconsciente que perciben en la perpetua vícti
ma. Sin embargo, la experiencia de la impotencia en la vida y la de estar 
prisionero dentro del cuerpo y en el ambiente son fuentes de sufrimiento 
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muy reales para quienes, como los gnósticos, recuerdan su hogar divino. En 
estas turbias aguas tenemos un nuevo atisbo del daimon neptuniano de 
múltiples cabezas, cuyas tácticas pueden ser en ocasiones mucho más sucias 
de lo que parecen, pero cuya visión puede contener la percepción de una 
realidad que trasciende los límites de Tibil. 

Nuestra gran visión milenarista occidental es la del Apocalipsis: 

Vi subir del mar una Bestia que tenía diez cuernos [ ... J. Y le fue permitido 
librar guerra contra los santos, y vencerlos; y le fue dado el poder sobre toda 
tribu, pueblo, lengua y nación. [ ... ] Y vi cómo el cielo se abría, y se veía allí un 
caballo blanco; y al que sobre él montaba se le llamaba Fiel y Verdadero, y con 
justicia juzga y libra batalla. [ ... ] Y los ejércitos que hay en el cielo lo seguían 
montando en caballos blancos y vestidos de finísimo lino blanco, nítido. [ ... ] Y 
fue agarrada la bestia, y con ella el falso profeta que había hecho los prodigios, 
en presencia de ella, con los cuales había embaucado a los que recibieron la 
marca de la bestia y a los que adoraban su imagen. Ambos fueron arrojados 
vivos a un lago de fuego que ardía quemando azufre. [ ... ] Y vi las almas de 
quienes habían sido decapitados por dar testimonio de Jesús y de la palabra 
de Dios, y que no habían adorado a la Bestia [ ... ] y vivieron y reinaron con 
Cristo durante mil años. 

Ciertos rasgos de este texto nos resultan familiares; por ejemplo, la bestia 
que emerge del mar y personifica el maligno poder tiránico que atormenta 
a los fieles. A estas alturas ya deberíamos reconocerla. Aunque los proble
mas interiores reflejados por esta visión los trataré con mayor profundidad 
en el contexto de la psicología individual en el capítulo 5, no está de más 
reiterar aquí que la pugna apocalíptica es, en última instancia, una batalla 
contra el sufrimiento de la vida terrenal. Expulsado del feliz hogar origina
rio por el hado del nacimiento, arrojado a la prisión de la carne, torturado 
por el dolor de la separación y por las ansias compulsivas de los instintos, el 
individuo busca la salvación por medio de la disolución o la destrucción de 
aquello que tan terrible tormento le impone: su propio cuerpo, la «bestia 
que salió del man>. Tiamat, la madre monstruo, es una imagen no sólo de 
nuestra fuente, sino también de nuestra propia naturaleza instintiva. La 
madre devoradora de nuestras fantasías infantiles y arquetípicas está viva y 
goza de buena salud en las exigencias de nuestra propia carne y en nuestro 
corazón hambriento. El segundo Edén, que se manifestará en la Tierra des
pués del Apocalipsis, es una restauración de la unidad originaria. Sin embar
go, la profunda paradoja implícita en esta visión es que la bestia marina de 
origen ctónico que debemos destruir y las aguas del Paraíso que son la 
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recompensa de los fieles, son lo mismo. Ambas son divinas, y ambas son la 
madre. Aquí hay una escisión interna donde el bien y el mal, el pecado y 
la redención, son idénticos el uno al otro, mientras el individuo se debate 
lleno de confusión intentando separar lo que siempre ha formado una uni
dad: los peces grandes y los pequeños, el creador y lo creado, el dios y el 
mortal, el espíritu y el cuerpo. Es probable que, para Neptuno, el final apo
calíptico del tormento corporal no se encuentre en la muerte física; bien 
puede ser la enfermedad, la adicción o la locura, todas ellas sustitutos exce
lentes con los que se alcanza el mismo fin. Y desde este mar de confusión 
resuena el eterno clamor por un salvador que pueda hacer que el dolor y 
la soledad desaparezcan. Entonces es cuando, finalmente, el individuo se 
formula la pregunta decisiva de Neptuno: ¿cuándo llegará mi redentor? 





3 

La venida del redentor 

Porque yo recibí del Sefior lo que os he entregado: que el Señor Jesús, la noche 
en que fue traicionado, tomó el pan, y habiendo dado gracias, lo partió y dijo: 
«Esto es mi cuerpo, que se da por vosotros; haced esto en memoria mía». Y 
después de haber cenado, tomó también el cáliz y dijo: «Este cáliz es la Nueva 
Alianza en mi sangre. Cuando bebáis, hacedlo en memoria mía». Porque siem
pre que comáis este pan y bebáis del cáliz, estaréis proclamando la muerte del 
Sefior, hasca que venga. 

1 Corintios 11, 23-26 

La redención necesita de un redentor. Por su misma naturaleza, el anhelo 
de redención implica sentir algo dentro de lo cual uno necesita que lo sal
ven: algún pecado o mancha que se ha de expiar, limpiar o transmutar. 
Incluso cuando se proyecta el pecado al exterior y se ve como el fruto de un 
mal o una tiranía que actúa en el mundo, en última instancia, se reconozca 
o no, le pertenece a uno mismo. Como se siente que este pecado forma 
parte del ser humano, independientemente de que se produzca por media
ción de los apetitos corporales, de la codicia, de los sentimientos destructi
vos, de la desobediencia a los mandamientos de Dios o de los padres, o de 
algo tan global como la Caída, la intercesión y la misericordia parecen ser 
nuestras únicas esperanzas de salvación. Esta intercesión debe ser ofrecida 
por una figura que encarne un nivel de pureza, santidad o sabiduría supe
rior al que uno mismo posee. Después de todo, la redención sólo puede 
provenir del emisario de la misma divinidad a quien uno ha ofendido. Esta 
es la consecuencia natural, inevitable y arquetípica del sentimiento del peca
do, incluso si éste es inconsciente. En el mundo neptuniano, el pecado est;Í 
ligado con el delito de la separación, cuyo resultado es la pérdida del Edén. 
Generalmente, se hace responsable de este pecado a la naturaleza instintiva 
y a la vida mundana que llcva d cuerpo. (~orno ~·n los cultos gn!Ísl icos. d 
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individuo neptuniano ve en la materia el dominio de los demonios de la 
oscuridad. Así, al redentor se lo ve por lo general como una figura a quien 
no la mueven los afectos, para decirlo en términos psicológicos. Hombre o 
mujer, es un ser puro, bueno y misericordioso, asexuado o por lo menos no 
dominado por las necesidades sexuales, libre de agresividad y de cólera, 
capaz de amar incondicionalmente y dispuesto a cualquier sacrificio por las 
almas perdidas que fueron confiadas a su cuidado. Son los atributos de la 
madre buena idealizada, vista con los ojos del niño pequeño, aunque en el 
mito generalmente, pero no al cien por cien, el redentor sea varón. 

Una vez más, la etimología es interesante. La palabra «redentor» se deri
va del latín redemptío, que significa literalmente «volver a compran>. Nues
tro pecado constituye una deuda por pagar, porque se ha violado la obliga
ción a priorí con nuestro creador o no se ha hecho caso de ella, y nuestro 
castigo es estar encarcelados en la prisión de la vida material. El reden
tor nos rescatará del infierno del aislamiento y pagará nuestro rescate. En 
el núcleo de esta búsqueda de redención está la esperanza de que algún 
Otro nos proporcione la energía, la esencia y el sufrimiento necesarios para 
hacernos Sl".ntir limpios y queridos. Parece desvanecerse la posibilidad de 
que los seres humanos, expulsados del Paraíso y esforzándose por llevar la 
carga de una oscura pérdida de la gracia, podamos encontrar en nosotros 
mismos la capacidad de perdonamos y de amarnos para que podamos llevar 
a cabo el acto de redención. Tanto en la larga y turbulenta historia de las 
religiones como en otras esferas de la vida (social, política, emocional y 
sexual) hemos intentado obstinadamente, y hemos pagado por ello un ele
vado precio, encontrar nuestra salvación en algo o en alguien diferente de 
nosotros mismos. 

E incluso si creyéramos haber hallado un redentor, no habríamos salido 
de nuestras dificultades. Mientras necesitemos encontrar afuera alguien que 
sea más digno y valioso que nosotros, tarde o temprano terminaremos 
odiando al mismo ser que idealizamos, simplemente por lo indignos que 
nos hace sentir. Y la única alternativa que tendremos será odiarnos a noso
tros mismos. No podernos escapar de la lógica de la idealización, porque 
siempre lleva consigo una rabia inconsciente. Por eso destrozamos, crucifi
camos, insultamos y humillamos cruelmente a nuestros redentores: porque 
nuestra fantasía de su perfecta bondad nos hace sentir horriblemente malos, 
o si no, nos convertimos en nuestras propias víctirnas, ofreciendo el cuello 
al hacha del verdugo que empuña un redentor convertido en tirano. ¿Y qué 
hay de aquellos mortales que en vez de buscar un redentor afuera, se identi
fican ellos mismos con el arquetipo y se lanzan en busca de pecadores para 
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salvarlos? Al final, todo termina siendo un juego de espejos. Esas almas 
tenazmente santas que se ofrecen con alegría para que las crucifiquen con el 
fin de salvar al pecador que no se arrepiente, tienden a conseguir que todo 
el mundo se enfurezca con ellas. No por eso dejan de habitar las aguas nep
tunianas, ni están menos colmadas, secretamente, del sentimiento del peca
do, y su castigo es su propio sufrimiento a manos de su rebaño. El drama de 
Neptuno es siempre una representación de cómo el pez grande se come al 
chico. Mientras nadamos a ciegas en esas aguas, tendemos a escoger un 
papel para nosotros, y siempre encontramos a alguien que represente al 
otro. Pero no hay que olvidar que los papeles son intercambiables. 

La búsqueda del redentor es común en la historia personal de cada 
cual, especialmente en los individuos cuya carta natal está dominada por 
Neptuno. No dudo de que haya obligaciones que tenemos para con algo 
mayor que el yo, ni cuestiono la necesidad de que, en momentos críticos 
de la vida, renunciemos a algo o lo sacrifiquemos con el fin de recordar y 
renovar ese vínculo. Este es el significado más profundo de los tránsitos 
y progresiones de Neptuno en el horóscopo, pero tendemos a confundir 
el objeto externo con la realidad interior y terminamos haciendo que no 
sólo nuestros redentores lo sean al pie de la letra, sino también nuestros 
sacrificios. Que el salvador celestial esté tan a menudo asociado mítica
mente con el pez, con las aguas y con las características de Neptuno y de 
Piscis no debería sorprendernos cuando reflexionamos sobre las imágenes, 
tan antiguas y universales, de los capítulos anteriores. La bienaventuranza 
débilmente recordada de nuestra fuente de agua -no imporra que la lla
memos Dios, madre o inconsciente colectivo- es tan antigua e innata que 
es inevitable que, al igual que nosotros, el redentor que buscamos emerja 
de las aguas. Hombre o mujer, es un ser humano como nosotros y, por lo 
tanto, está sometido al sufrimiento de la encarnación. Y, sin embargo, de 
alguna manera este ser mágico es también más que humano, ya que carece 
del carácter instintivo propio de todo ser puramente mortal y, por consi
guiente, está más cerca de esa deidad, padre o madre, a quien nos esforza
mos por acercarnos, es enviado por ella o incluso es su hijo. Este redentor, 
ya sea un dios hecho hombre que ofrece su propia carne para salvar a la 
humanidad, como Orfoo o Jesús, o bien una amante que da su vida para 
lihcrar d alma condenada de su amado, como Senta en El holandés erran
/<'. ,,ólo puede realizar su tarea mediante un acto de autoinmolación por 
amor. El salvador debe ser una víctima para poder rescatar a las almas per
didas. 
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Los hijos de Dios precristianos 

Cabe preguntarse qué aspecto tiene este divino emisario en la mitología, y 
qué cualidades encarna. En la cultura occidental, el comienzo obvio es la 
figura de Jesús, pero es necesario que miremos más allá de ella, porque el 
redentor, como descendiente encarnado de la divinidad, es una figura 
mucho más antigua de lo que sugiere el mensaje cristiano. Una de las pri
meras imágenes del redentor que sufre se puede encontrar, como ya hemos 
visto, en la mitología egipicia: el dios Osiris, desmembrado por su hermano 
(o su madre) y que, a pesar de haberse quedado sin falo, preside y guía, en 
su condición de regente del mundo subterráneo, las almas de los muertos. 
En las figuras que a continuación estudiaremos reaparece de diversas formas 
la imagen del redentor castrado o célibe. Aquí se da de manera simbólica la 
liberación de la mancha corporal que, para Neptuno, es lo único que puede 
volver a abrir las puertas del Paraíso. La Iglesia católica es lo suficientemen
te liberal como para considerar la historia de Osiris, que es mucho más anti
guo que Jesús, como una prefiguración de su propia doctrina, lo cual, sin 
dejar de ser arrogante, por lo menos es mejor que hacer simplemente caso 
omiso del antiguo salvador de almas egipcio. 

En la agonía de Osiris -el hijo y a la vez el doble del dios sol-, podemos 
ver relaciones obvias con la crucifixión y con la paradójica identidad y dua
lidad de Dios y Cristo. Si miramos más en profundidad este mito y las for
mas en que se expresa en la cultura egipcia, podemos entender el papel espe
cial del faraón como equivalente temporal de la figura de Cristo (y del Papa, 
el Pontifax maximus o «gran hacedor de puentes») en la cultura occidental. 
La redención no puede suceder sin alguna forma de encarnación, ya que de 
otra manera no hay prueba alguna de la disposición de Dios a padecer por 
sus criaturas. Sin esta recíproca experiencia del sufrimiento, no hay un sen
tido de la unidad con lo divino. Para el egipcio, el faraón era la encarnación 
mortal del redentor Osiris; era simultáneamente dios y hombre. Mientras 
que el dios gobernaba en el mundo de más allá de la vida, el faraón gober
naba en este mundo, asumiendo sobre sí sus cargas por su pueblo. Aunque 
a una mentalidad del siglo XX esto le parezca una creencia arcaica y primiti
va, no hemos de olvidar que la visión neptuniana del mundo es efectiva
mente arcaica y primitiva, que pertenece tanto al oscuro momento anterior 
al amanecer de la historia como al oscuro momento anterior al amanecer 
del mundo del niño pequeño, y que todos tenemos a Neptuno en el horós
copo. En nuestra fascinación periodística, bastante sádica, por los proble
mas y vicisitudes personales de la realeza moderna, hemos olvidado precisa-
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mente lo que la santidad de la monarquía ha simbolizado en realidad a lo 
largo de la historia. Por eso estas personas, de lo más humanas y corrientes, 
nos parecen tan fascinantes, y por eso, al mismo tiempo que las idealiza
mos, mostramos una horrible tendencia a disfrutar viéndolas sufrir, e inclu
so tal vez haciéndolas sufrir. 

En el centro mismo del símbolo de la monarquía está la unidad del dios 
redentor y del rey. Al rey no se lo veía como un gobernante en el sentido 
político, sino como un recipiente divino, y en los tiempos prehistóricos esta 
interpretación mítica de la monarquía se representaba concretamente 
mediante el sacrificio ritual del monarca a intervalos regulares, para asegu
rarse el favor de los dioses, la fertilidad de la tierra y la supervivencia y pros
peridad del pueblo. 1 La fascinación compulsiva que la realeza sigue ejercien
do en el mundo moderno -pese a las ruidosas voces de quienes sostienen 
que es una institución arcaica y que gasta una cantidad excesiva del dinero 
de los contribuyentes- señala la potencia de este símbolo del redentor de la 
nación, mortal como todos nosotros y sin embargo, misteriosamente, tam
bién el portavoz de los dioses, y que pagará la deuda del pueblo pecador. 
De este arquetipo se nutrió Hitler, ya que le permitió controlar la psique 
colectiva del pueblo alemán haciendo que proyectaran sobre su figura el 
antiguo mito de Sigfrido. Así, el rey es a la vez el sacerdote y la víctima del 
sacrificio, es decir, un mesías, un «ungido». 

Al faraón egipcio se lo veía como el hijo del dios Osiris, idéntico a su 
divino padre y sin embargo humano y, por consiguiente, sometido al naci
miento y la muerte. Estaba vinculado con su fuente espiritual por media
ción de una tercera entidad a quien los egipcios llamaban Ka-mutef, el «toro 
de su madre», una versión egipcia del Espíritu Santo. A esa tercera entidad 
se la veía como una especie de fuerza vital invisible, un espíritu procreador 
del que estaban infundidos tanto el dios como el rey y que fertilizaba a la 
madre del faraón tal como más adelante el Espíritu Santo fertilizó a María 
para así dar lugar al nacimiento de Cristo. En Egipto no encontramos 
una Inmaculada Concepción, aunque el tema se da en otras partes fuera de 
la doctrina cristiana. Los cristianos devotos se concentran en un único 
acontecimiento histórico, el nacimiento de Jesús, como la venida del hijo 
de Dios al mundo para la redención de la humanidad; pero la promesa de 
Dios se renueva perpetuamente mediante la intervención milagrosa del 
Espíritu Santo en las ceremonias del bautismo y de la misa. Para el egipcio 
devoto, esta renovación se producía cada vez que un nuevo faraón ascendía 
al trono, en una reconstrucción cíclica de la encarnación divina. 

Este proceso mágico por cuya mediación un mortal se convierte en red-
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piente o portador de algo inmortal es la proyección de una de las caracterís
ticas de la dinámica de Neptuno. Una persona normal y corriente -una 
estrella de cine, un guru, un líder político, un cantante, o una modelo
llega de alguna manera a estar infundida de ese mana divino que lleva con
sigo una promesa de redención. Fundirse con el recipiente o portador, ya 
sea sexual o espiritualmente, o de ambas maneras, es por consiguiente sinó
nimo de fundirse con el dios. La naturaleza de la idealización neptuniana es 
en realidad una experiencia de participation mystique con el arquetipo del 
redentor. Por su propia naturaleza, el proceso es inconsciente; lo único que 
nos queda es el sentimiento de exaltación que acompaña al mero hecho de 
estar en presencia del elegido. Una vez, en 1966, estuve en un concierto 
de los Beatles en un estadio de Nueva York, en donde cuarenta mil personas 
gritaban, se desmayaban, tenían orgasmos espontáneos (o al menos daban 
esa impresión) y sin duda habrían desgarrado literalmente las carnes de sus 
ídolos con un auténtico estilo dionisíaco si hubieran estado lo bastante 
cerca. Es difícil entender la intensidad de una reacción en masa de tales 
características en un mundo moderno supuestamente racional, de la misma 
manera que todavía sigue aterrorizándonos reconocer el asombroso poder 
psicológico de Hitler, tal como se ponía de manifiesto en las concentracio
nes masivas de Núrernberg. Sin embargo, es mucho lo que podemos apren
der de todo esto, y de Neptuno, cuando nos ponemos a considerar el 
mito del redentor hecho hombre. 

De nada sirve discutir, corno hacen algunos historiadores de las religio
nes, hasta qué punto los dioses redentores babilónicos y egipcios, o bien 
figuras griegas corno Orfeo y Dioniso, influyeron en la doctrina cristiana. 
Es obvio que lo hicieron. La religión babilónica configuró profundamente 
al judaísmo durante la cautividad del pueblo judío en Babilonia, tal como 
podemos ver en las similitudes entre Dilmun y el Edén, entre Utnapishtim 
y Noé, y entre la batalla de Marduk con Tiamat y la de Yahveh con Levia
tán. Además el judaísmo recibió una fuerte influencia del pensamiento hele
nístico, ya que el reino de Judea estuvo durante algún tiempo regido por la 
dinastía tolemaica griega tras la muerte de Alejandro Magno, y después fue 
gobernado por los romanos, que aportaron su herencia helenística a todos 
los territorios que conquistaron. Además, los temas religiosos egipcios no 
sólo influyeron en los judíos durante el tiempo que éstos estuvieron en 
Egipto, sino que pasaron al sincretismo helenístico durante el gobierno de 
los T olomeos y se mantuvieron a lo largo de los primeros siglos de la era 
cristiana, inyectando no sólo los mitos y doctrinas de Osiris, sino también 
los de Orfeo y Dioniso, en las arterias, cada vez de mayor calibre, del cuer-
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po mítico del cristianismo. También podríamos considerar al Purusha, el 
«primer hombre» de la filosofía hindú, cuyo cuerpo fue sacrificado para 
hacer el mundo, y a la figura persa de Gayomart, otro «primer hombre» 
-además de hijo del dios de la luz- que fue víctima de la oscuridad del 
mundo, de la cual habría de ser liberado por mediación del sufrimiento 
humano. Es probable que estas figuras también hayan influido en el pensa
miento helenístico y, por lo tanto, en los inicios del cristianismo. Pero el 
redentor y víctima divino, que voluntaria o involuntariamente se ofrece 
para el sacrificio con el fin de crear el mundo o de salvarlo del mal, es una 
figura arquetípica más vieja que el tiempo, y refleja una profunda y eterna 
necesidad de la psique de los seres humanos. Debido a ello es inútil e 
infructuoso atribuir exclusivamente a la «transmisión cultural» las sorpren
dentes similitudes entre Osiris, Atis, Dioniso, Orfeo, Mitra y Cristo. Inclu
so se podría sugerir que es igualmente inútil hablar de «prefiguración» como 
si, entre todos estos redentores, sólo uno tuviera el derecho de ser procla
mado como tal, y los demás no fueran más que torpes tanteos míticos mera
mente intuitivos. 

Durante los dos siglos que precedieron y siguieron inmediatamente a lo 
que la mayoría llama el amanecer de la era cristiana -y que muchos astrólo
gos llaman el amanecer de la era de Piscis-, parece haber habido una racha 
de redentores. Esto no tiene nada de extrafio, ya que las imágenes y el tono 
emocional de la constelación zodiacal a través de la cual se mueve el punto 
vernal se pueden ver en seguida en los nuevos valores religiosos que van 
emergiendo desde los inicios de la era, y al fin y al cabo Piscis está regido 
por Neptuno. Aunque hay figuras como el egipcio Osiris, el sirio Ichthys, 
los babilónicos Tammuz y Oannes y el frigio Atis que se remontan mucho 
más atrás en la prehistoria, sus imágenes y las formas en que se los adoraba 
sufrieron por aquella época cambios significativos, y se produjo una prolife
ración extraordinaria de cultos de redentores que se difundieron con una 
intensidad mística totalmente desconocida para el mundo antiguo en cual
quier época anterior. Las profecías judías del Final de los Días y de la venida 
inminente de un rey mesías no fueron más que un aspecto del fenómeno. 
Estos nuevos cultos de redentores, que incluían al cristianismo primitivo, 
rnmpartían una preocupación por el perfeccionismo, la experiencia visiona
ria, la abstinencia sexual y el martirio, todos ellos atributos fácilmente reco
nocihks del ámbito de Neptuno. 

En d siglo IV de la era cristiana, cuando el ya decadente Imperio roma
no iba desmoronándose bajo la presión incesante de las invasiones de los 
b;\rharm, y el Imperio bizantino acahaha de empezar su largo y glorioso 
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milenio de florecimiento, tres de estos redentores se disputaban la posición 
de religión oficial del Imperio: Mitra, Orfeo y Jesús. Los dos primeros inte
grantes de esta trinidad de redentores tienen raíces mucho más antiguas. 
Pero en el siglo II a.C. habían alterado radicalmente sus características ante
riores y se habían vuelto escatológicos. Ambos cultos se difundieron por 
todo el Imperio, formando parte del cuerpo de lo que ahora se conoce, en 
términos generales, como gnosticismo. Dicho de otra manera, eran cultos 
cuya promesa de redención de la corrupción mundana dependía de una 
experiencia mística interior de «conocimiento». Ambos veían en el cosmos 
un gran campo de batalla entre la oscuridad y la luz, y consideraban que el 
cuerpo humano estaba hecho de la sustancia de la oscuridad, así como 
el espíritu del hombre era un fragmento de la luz. Aunque algunas sectas 
gnósticas, entre ellas la de los maniqueos, identificaban a su redentor con 
Jesús, y sus seguidores eran por consiguiente cristianos gnósticos o «heréti
cos», el culto de Mitra jamás se fundió con su rival, que acabaría por tener 
más éxito. También, más de un historiador ha señalado que 

si el cristianismo se hubiera visto frenado al nacer por alguna enfermedad mor
tal, el mundo se habría vuelto mitraísta. 2 

La elección del cristianismo como religión del Imperio tuvo una moti
vación tanto política como económica. El sucesor de Diocleciano, el empe
rador Constantino, un gobernante astuto que se daba clara cuenta de la 
necesidad de mantener la cohesión religiosa en el Imperio, se vio presiona
do para elegir aquella religión que contaba con el apoyo de los partidarios 
más poderosos y más influyentes políticamente. En el año 312 optó por el 
cristianismo, y sólo aquellas personas con una inclinación imaginativamen
te herética podrían hacer conjeturas fructíferas respecto de cómo sería hoy 
nuestro siglo XX en caso de haberse producido esa «enfermedad mortal» de 
la que habla Renan. Los más devotos tal vez supongan que de hecho no 
hubo otra opción y que Constantino actuó bajo la inspiración divina. El 
famoso relato de su visión del «signo de la cruz» en el cielo, la víspera de la 
batalla, y su posterior sueño con una figura luminosa, que más tarde fue 
identificada como la de Cristo y que le ordenó que inscribiera en los escu
dos de sus soldados el «emblema celestial de Dios», es la historia cristiana 
de su conversión, pero el propio Constantino no reconoció de forma inme
diata estos símbolos como cristianos, sino que simplemente dio por sentado 
que Dios, fuera cual fuera el nombre que se le diera, estaba de su parte. Pos
teriormente hubo cristianos influyentes que lo instruyeron sobre el sigriifi-
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cado del extraño símbolo que había visto en los cielos (y que en realidad era 
una cruz con un lazo en la parte superior, y se prestaba a diferentes inter
pretaciones); y así fue como el mundo occidental se hizo cristiano. 

El interés no estriba tanto en que se produjera la visión como en la forma en 
que se entendió: la interpretación cristiana fue implantada en la mente del 
.emperaddr, y si Osio, el obispo español, estaba ya en su compañía, debemos 
tener-en cuenta la influencia del hombre que habría de orientar tantos de los 
cqntactos. posteriores del.emperador con la Iglesia.' 

Quizás ei emper~dor actuó por inspiración divina, o tal vez estuviera 
políticamente inspirado, lo que· puede ser ---0 no- la ~isma cosa. Pero tanto 
los cultos órficos como el de Mitra, ambos enormemente influyentes, como 
también el extraño culto de Atis, con sus sacerdotes eun"ucos, pueden ayu
darnos, mediante sus temas sin duda neptunianos, a captar con más clari
dad la imagen arquetípica de la víctima redentor. 

Los misterios de Mitra 

Al mitraísmo se lo podría considerar como la francmasonería del mundo 
romano. Nadie está bien seguro de cuándo da~ar ni dónde situar sus oríge
nes. El dios Mitra aparece mencionado en la India, en los Vedas, y también 
formó parte de las enseñanzas del persa Zoroastro. Su nombre significa 
«amigo», y al parecer, ·se remonta al sig.lo IX a.C.4 Pero el mifraísmo que 
emergió tan vigorosamente en el Imperio romano e"ra muy diferente de la 
deidad etérea y solar de los Vedas, que, a semejanza de su homólogo persa, 
tenía. como función principal vigilar el cumplimiento de pactos y juramen
tos, y simbolizaba el poder dé la verdad. En la época en que su culto apa
reció en Occidente, hacia el amanecer de la era cristiana, Mi~ra se había 
consolidado como un auténtico redentor, en el sentido en que lo hemos 
esrudiado: ·en parte hombre y en parte dios, hijo del dios de la luz, pero 
sometido al sufrimiento de la· encarnación para salvar al mundo. Su culto se 
lite extendiendo, en especial entre los soldados y los comerciantes, y los res
tos de sus cámaras subterráneas dedicadas al culto, bien conocidas entre los 
cst udiosos de vestigios romanos de Gran Bretaña, se han encontrado· en 
lugares situados tan al norte como la Muralla.de Adriano. Los seguidores de 
Mirra 110 estaban obligados a una lealtad exclusiva, sino que se les· permitía, 
'01110 hoy en día a los masones, seguir cualquier forma externa de práctica 
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religiosa que les gustara. Pero estaban limitados por severos votos de silen
cio, que al parecer observaban con sacrosanto terror. A causa de tal silencio, 
gran parte de las enseñanzas y ritos del culto a Mitra siguen siendo desco
nocidos en la actualidad. 

Los paralelos entre Mitra y Jesús son obvios, y no es nada sorprendente 
que a los primeros cristianos este culto les pareciera aterrador y perjudicial. 
Hijo del supremo dios de la luz, Mitra veía desde el Cielo el sufrimiento de 
la humanidad a manos de los poderes de las tinieblas. Con afectuosa com
pasión, y de acuerdo con la voluntad de su divino padre, se encarnó en la 
Tierra y, en el solsticio de invierno (23 de diciembre), nació de una virgen 
en forma de niño humano, sin más testigo que unos pocos pastores. Así, al 
igual que Cristo, Mitra personifica la luz del Cielo que penetra en la oscuri
dad del mundo de la forma más humilde, en la noche más larga del año. Es 
interesante observar que tanto Mitra como Jesús se encarnan bajo el signo 
de Capricornio, regido por Saturno, el Señor del Mundo, y están atados a 
la cruz de la materia para cumplir con su destino.' Asimismo como Jesús, 
en su forma humana Mitra tuvo que hacer frente a muchas pruebas y sufri
mientos, y celebró una última cena con sus discípulos antes de regresar al 
Cielo; y en el fin del mundo, que llegará con una violencia apocalíptica, 
volverá para juzgar a la humanidad resucitada y terminará conduciendo a 
los elegidos a una bienaventurada eternidad, tras haber atravesado un río de 
fuego. Incluso las respectivas iconografías del mitraísmo y el cristianismo 
son de un paralelismo impresionante. A Mitra se lo representaba a menudo 
como un niño divino, sosteniendo en la mano el globo terráqueo, así como 
en la iconografía medieval el Niño Jesús aparece sosteniendo la esfera terres
tre coronada por una cruz. 

Pero allí donde la imagen central del relato cristiano es la crucifixión, 
en el culto mitraico es el taurobolio, la matanza del toro cósmico, que fue 
la primera creación del dios de la luz. El dios ordenó a su hijo que sacrifi
cara al toro para hacer posible la generación de los seres humanos. Mitra, 
de acuerdo con la voluntad de su padre, inició la persecución con ayu
da de su fiel sabueso, encontró al toro, le echó la cabeza hacia atrás, lo suje
tó por las narices con la mano izquierda y con la derecha le hundió una 
daga en el cuello. De la sangre del toro brotaron cereales y otras formas de 
vida, entre ellas la raza humana. El señor de la oscuridad envió inmediata
mente a sus servidores, cuyos jefes eraIJ el escorpión y la serpiente, a lamer 
la sangre vivificante." Pero de nada le sirvió, porque se extendió por toda la 
Tierra. A partir de entonces, el dios de las tinieblas ha tratado continua
mente de destruir a la humanidad, incluyendo entre sus armas un gran 



La venida del redentor 101 

Diluvio que una vez asoló la Tierra entera. Pero Mitra es el mediador invi
sible entre el Cielo y la Tierra, el amigo de la humanidad que asiste a los 
fieles en su lucha contra la malignidad del principio del mal. No sólo es un 
firme compañero en la adversidad, sino que, como antagonista de los 
poderes infernales, asegura el bienestar de sus seguidores tanto en la Tierra 
como en la vida futura. 

Cuando el genio de la corrupción se apodera del cuerpo después de la muerte, 
el espíritu de la oscuridad y los mensajeros celestes luchan por la posesión del 
alma que ha abandonado su prisión corporal. Sometida a proceso en presen
cia de Mitra, si sus méritos superan a sus fallos en la balanza divina, es defendi
da de los agentes de Ahriman, que intentan arrastrarla a los abismos del infier
no. Finalmente se la conduce a las regiones etéreas donde reina Ormuzd en la 
luz eterna.' 

La imagen mitraica del taurobolio es una de las más familiares para 
nosotros gracias a las representaciones -estatuas y cuadros- que nos han 
quedado. Al principio puede parecer que aquí termina la semejanza entre 
Mitra y Cristo, porque Mitra no es crucificado ni sufre otro padecimiento 
que la encarnación misma. Es el toro quien ha de sufrir este doloroso desti
no. Sin embargo, en esta imagen todavía podemos percibir los elementos de 
ese pronunciado ascetismo que impregnó la naturaleza de todas las figuras 
redentoras de este período histórico; porque el toro es uno de los símbolos 
más antiguos de potencia sexual y fertilidad, y su destrucción representa el 
s:icrificio o la sublimación de los deseos del cuerpo. O sea que, después de 
todo, Mitra no está lejos de Osiris, que tuvo que sacrificar su falo, puesto 
que el toro es en realidad la dimensión fálica del propio Mitra. Una vez más 
nos encontramos con la imagen de la castración en relación con el redentor 
neptuniano. 

Mitra y el toro son, por consiguiente, dos aspectos de la misma figura. 
1·'.I toro es el falo del dios, sacrificado para que el espíritu pudiera ser redimi
do. ! lasta el amanecer de la era de Piscis, hubo muchos dioses que sufrían 
,,H rificio, así como hubo muchos reyes sacrificados que eran su encarna
• 1i'l11." Pno la principal función de estas deidades nunca consistió en condu
' 11 .1 los seres humanos hacia el ascetismo con la esperanza de lograr así la 
rnlrnciún y la inmortalidad. Más bien fue favorecer la abundancia de la 
v1.f.1 y la fertilidad de la Tierra. Ni siquiera Osiris, pese a su propia castra
' 11111, llegó jands a invitar a los seres humanos a renunciar al placer sexual 
I'"' el l1irn d1·I alma. En la figura de Cristo, este rechazo dd mundo carnal 
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es bastante obvio. En la de Mitra, se refleja en el sacrificio del toro, y en la 
importancia que su culto da a la lealtad, la fidelidad, la fraternidad masculi
na y el control de los deseos del cuerpo. Tal como dice Cumont: 

De todos los cultos orientales, ninguno fue tan severo como el mitraísmo, nin
guno alcanzó una elevación moral equiparable, ninguno podría haber tenido 
tan fuerte influencia sobre la mente y el corazón. 

Más adelante veremos cómo el culto de Orfeo, de la misma manera que 
el mitraísmo y el cristianismo, difería también de la simple adoración de un 
dios o del hijo de un dios que sufre sacrificio como medio de asegurarse la 
protección divina para el Estado o la fertilidad de la tierra. Estos dioses 
redentores neptunianos ofrecían a sus seguidores un nuevo beneficio: un 
camino hacia la redención que los alejaba de la corrupción del cuerpo, una 
purificación del pecado y de la escoria del mundo material, y después del 
Final de los Días, la reunión con la fuente espiritual en un más allá de pura 
bienaventuranza. 

Es el papel de salvador espiritual lo que, desde el punto de vista históri
co, es tan nuevo y tan importante en relación con nuestros dioses redento
res neptunianos. Con el amanecer de la era de Piscis empezó a esbozarse, · 
entre el ámbito del cuerpo y el del espíritu, una extraña e irremediable esci
sión, que parece ser algo inherente a la visión neptuniana del mundo. 
Como los dos peces que representan los voraces apetitos del cuerpo y los 
anhelos de redención del espíritu, unidos para siempre por una cadena 
imposible de romper, el dualismo de la experiencia neptuniana de la vida 
es similar al de los antiguos devotos de Mitra. El mundo de la Tierra es 
corrupto y está limitado por la condición mortal, mientras que el mundo 
del Espíritu es incorruptible y ofrece la única salvación posible del sufri
miento. Y es preciso sacrificar algo, que generalmente se entiende como la 
naturaleza del deseo. Un punto discutible es si esta visión del mundo es o 
no «patológica»; la definición de la patología es un reflejo de la definición 
de la normalidad, que es notoriamente flexible dependiendo del marco de 
referencia que uno adopte. El dualismo es una percepción arquetípica (aun
que no la única) de la vida, y ha dominado la época de la historia que cae 
bajo el dominio de los Peces, de la misma manera que inconscientemente 
domina también la psique de la persona neptuniana. Su «patología» está en 
su expresión destructiva en la vida de ciertos individuos, y no en su esencia. 
Es también una visión casi atrozmente paradójica, ya que la redención celes
tial en los brazos de la fuente divina, que se promete como recompensa por 
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el sufrimiento y'd sacrificio, es idéntica a la felicidad sensual que se expe
rimenta. en los brazos dé ese mismo cuerpo (madre o mundo) que es el 
emblema de la malignidad de la carne. Es un tópico psicológico decir que si 
alguien, hombre o mujer, se identifica exclusivamente con la mitad de un 
par de opuestos, es p9rque inconscientemente está poseído por la otra 
mitád. Donde esto es más evidente es en la huida neptuniana de 1a sensuali
dad, que genera una imagen de redención que lleva el inconfundible sello 
de esa misma sensualidad. Cuando consideramos la figura de Mitra, pode
mos ver que él, al igual que sus hermanos redentores, es uno de los repre
sentantes del pez pequeño, unido a la gran madre pez del deseo por el yugo 
que representa el cordón .umbilical del nacimiento físico: lo que la destruye 
y que sin embargo es, secretamente, la otra mitad de sí misma. 

Orfeo el Pescador 

La enseñanza de Mitra er~ en parte escatológica, es decir que preparaba a 
sus devotos para una existencia espiritual después de la muerte. También el 
cristianismo es escatológico, en particular aquellas sectas que aguardan un 
apocalipsis inminente. E igualmente lo era el orfismo, porque los seguido
res de Orfeo enseñaban que el cuerpo era la tumba del alma, que la vida 
terrena era una pista de pruebas, y que uno sólo podía asegurarse la biena
venturanza en la otra vida por medio de las enseñanzas y rituales revelados 
personalmente por el propio Orfeo, el hombre dios. En el mito griego más 
antiguo, Orfeo era un bardo tracio, originariamente un sacerdote (y tal vez 
el hijo) de Apolo, y cuya música estaba dotada de un poder extraordinario. 
A medida que su figura fue evolucionando con el tiempo, se le atribuyó la 
reforma del culto extático de Dioniso, el dios de la vegetación, de un modo 
más conforme con la sensatez y con Apolo. Dioniso es una deidad muy 
antigua que al principio fue sólo una personificación de la naturaleza y que 
representaba el nacimiento, crecimiento, decadencia y renacimiento del 
principio vital. Gradualmente fue evolucionando hasta convertirse en una 
especie de dios redentor (aunque la redención que ofrecía fuera en este 
mundo y no en el otro), que sufrió como Osiris, porque los titanes lo hicie
ron pedaws y, tras haber renacido, la celosa Hera terminó por enloquecer
lo. Díoniso ofreció a los seres humanos el éxtasis divino por mediación del 
ah,mdono sensual a sus desordenados misterios. 1º Dioniso tiene una impor
tante relación mítica con Neptuno, porque representa en gran parte el éxta
sis rnót ini de este planera cuando hace locuras. Al fin y al cabo, su sustancia 
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sagrada era el vino. El viejo Orfeo no le habría puesto muchas objeciones, 
ya que él mismo cantaba en un estado de éxtasis, pero para el «nuevo» 
Orfeo que hiw su aparición en la época helenística y romana, la descarada 
carnalidad y el salvajismo inherentes a los antiguos misterios dionisíacos 
eran anatema. Orfeo fundó lo que Joscelyn Godwin llama «Una actitud dio
nisíaca ascética y contemplativa, que tenía el mismo objetivo de liberarse de 
las condiciones terrenas, pero persiguiéndolo de manera más consciente, 
controlada e intelectual». 11 Dicho de otra manera, Orfeo reformó la imagen 
de Dioniso, transformando las celebraciones libidinosas del dios del vino y 
del éxtasis en una gran doctrina metafísica del pecado y la redención, e 
imponiendo a sus seguidores un ideal ético de pureza y sacrificio. 

No sabemos si Orfeo existió en realidad. En Roma lo consideraban como 
una persona real, un maestro inspirado divina o semidivinamente, y un ava
tar como Pitágoras o Jesús, pero su linaje mítico implica una esencia más bien 
arquetípica que humana. Desde luego que estos conceptos no se excluyen 
necesariamente el uno al otro; el arquetipo y el personaje histórico pueden 
coincidir. Lo que se conoce ahora como orfismo, un incierto y escurridizo 
conjunto de enseñanzas que abarca desde una compleja cosmogonía hasta una 
serie de requisitos para vivir «correctamente», es muy posterior al mito del 
bardo de dulce voz. Aunque el orfismo como culto parece haberse iniciado, de 
manera fragmentaria, en el sur de Italia y Grecia durante el siglo VI a.C., no 
llegó a alcanzar gran popularidad antes del final de la era helenística tardía y 
de la era romana, porque no cuadraba con los valores religiosos colectivos de 
los griegos. Siguió siendo una especie de culto «marginal» que, aunque ejercie
ra una poderosa influencia sobre filósofos como Platón, era también demasia
do místico para encontrar sitio en el panteón oficial de las ciudades estado 
griegas. Pero en la época en que Roma había extendido su poder sobre Grecia 
y los reinos helenísticos, Orfeo el cantor se había convertido en el «pescador 
de hombres». Fue creciendo en estatura hasta convertirse en una verdadera 
víctima redentora, un ser a medias humano y a medias divino, prácticamente 
un doble de Cristo. En torno de sus enseñanzas se había generado un corpus 
de doctrinas religiosas sin duda alguna monoteístas, y sus canciones se habían 
convertido en himnos que revelaban los secretos del origen del universo, la 
naturaleza de Dios y el medio por el cual el alma podía trascender los límites 
de su prisión corporal y alcanzar la felicidad de una unión eterna con lo divi
no. La esencia neptuniana de Orfeo reside en 

[ ... ] la indicación de que el aquí y el más allá no están irrevocablemente opues
tos el uno al otro, de que forman un solo mundo, de que alguien que esté dota-
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do de un poder de visión más que humano (expresado en la figura de la can
ción profética y casi divina) o dotado de una capacidad para el amor más que 
humana, puede conocer esa totalidad mayor, puede pasar desde aquí al más 
allá y volver, y puede «redimir» a los demás, otorgándoles este mismo poder, 
dándoles una <<nueva vida»." 

Así como a Cristo se lo crucificó, y al toro de Mitra se lo mató y su.san
gre fue derramada sobre la Tierra, las mujeres enfurecidas de Tracia hicie
ron pedazos a Orfeo: el pez chico fue finalmente devorado por el grande al 
final de su trascendente pero fatal ciclo. En sus Sonetos a Orfeo, Rilke lo 
llama un «dios perdido», un «rastro interminable»: la llave o el hilo de oro 
que conduce a un misterio mayor, que debemos perseguir y recuperar. 13 

Orfeo está aquí mucho más cerca de Cristo que de Mitra, porque lo des
membrado es su propio cuerpo, no el símbolo desplazado de un toro cós
mico. Vale la pena estudiar un poco la cosmogonía órfica, porque, por más 
extraño que pueda parecerles incluso a los versados en la mitología griega 
clásica, puede ofrecernos una revelación adicional de la naturaleza de lo que 
el orfismo -y Neptuno- entiende por «redención». 

A diferencia de las sagas de la creación que ofrecen Homero y Hesíodo, 
la cosmogonía órfica es peculiar y extraña. Cumont y otros autores han 
sugerido que, en su concepción y debido a su inherente dualismo, el orfis
mo «no es griego», e incluso que es «asiático». Sin embargo, como al pare
cer emergió por primera vez en la Italia meridional, es inexacto, por no 
decir arrogante, culpar de codas las influencias dualistas al enigmático 
Oriente, como si no tuvieran nada que ver con la evolución psicológica 
occidental y se hubieran «importado» del «exterior». Neptuno está tanto en 
los horóscopos occidentales como en los orientales. En el comienzo del 
cosmos órfico no existía más que el Tiempo -una especie de nada o vacío 
cósmico con inteligencia-, que los órficos representaban como una figura 
con cabeza de león, alas de águila y una serpiente enroscada alrededor de un 
cuerpo humano que llevaba grabados los signos del zodíaco o estaba rodea
do de ellos. El Tiempo, a quien también se llamaba Aión, creó el huevo de 
plata del universo, del que salió el primogénito, Panes, conocido también 
rnmo Dioniso. Fanes era una deidad andrógina y urobórica de la luz y la 
bondad, cuyo nombre significa «traer luz» o «resplandecer». 

l las1a aquí vamos bien; ya nos hemos encontrado con la imagen de un 
dim de la luz primogénito y andrógino que emerge de un vado o de 
1111 .ihismo líquido para dar nacimienro al universo. También así nació del 
diluvio origi11;1] Ha, d dios dd Sol egipi.:io, 1al rnmo el Brahma hindli emer-
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gió de las aguas cósmicas de Maya. El orfismo repite el antiguó relato. Fanes 
creó primero. una hija,. Nicte, la Noche, de qui.en él era a la vez padre y 
madre. Con ella engendró luego a Gea, Urano y Cronos, los conocidos tita:
nes de la mitología griega. A su vez, Cronos engendró a Zeus, qu~ de hecho 
era, ·pues, el nieto de Fanes-DionísQ. Pero Zeus sólo .podía llegar a d<:nnihar 
el mundo si de".oraba a su abuelo, el dios original. Aunque los órficos con
sideraral). a Zeus como el mayor dios de su época, no era su favorito. Su 
preferido era en realidad Dioniso, pero aquí es donde la cosmogonía órfica 
empieza a volverse demasiado confusa, porque el Dioniso al que se prefería, 
a diferencia de Fanes-Dioniso, era hijo dé Zeus. Sin embargo, como Zeus 
ya había devorado a su abuelo, el nuevo Dioniso era a la vez hijo y abuelo 
del rey de los dioses, y había renacido como hijo de Zeus pero conservando 
su antiguo derecho a ser el dios de la luz primogénito. 

Según las enseñanzas órficas, el atributo de la divinidad no es algo inhe
rente a la persona del dios ni exclusivo de ella, y sólo puede transmitirse 
mediante el acto generador. Se trata de una chíspa o esencia divina, que se 
puede comer y digerir. El carácter comestible de la deidad, y la posibilidad 
de que así la esencia divina pueda ser transmitida a los mortales, son carac
terísticas importantes no sólo del orfismo, sino también de Neptuno. Es 
necesario que, a lo largo de nuestra investigación de la naturaleza del reden
tor neptuniano, tengamos siempre presente el simbolismo de la celebración 
eucarística, durante la cual los fieles se comen el cuerpo del dios, y que no 
es exclusivamente una peculiaridad del cristianismo, sino también del 
mitraísmo y del orfismo. Y tampoco hemos de olvidar el deseo arquetípico 
de desmembrar y devorar a quienes nos parece que son portadores de la 
chispa de la divinidad. Esta imagen de hacer pedazos metafóricamente al 
redentor (o a las personas sobre quienes se lo proyecta) para comérselo es 
una de las características más inquietantes del anhelo neptuniano; es una 
imagen a la vez arcaica e infantil, porque esta es precisamente la forma en 
que el bebé ingiere, al mamar, la divinidad de la madre. Las idealizaciones 
neptunianas tienen un carácter extrañamente voraz, y con frecuencia he 
oído decir a quienes son objeto de ellas que la sensación es la de que te están 
«comiendo vivo». También de alguien que nos parece físicamente atractivo 
de una manera especial -con frecuencia un niño pequeño o un animali
to de compañía- solemos decir que «está para comérselo». La que habla 
aquí es la boca del pez grande, lista para tragarse al redentor a quien ha 
creado de su propia sustancia. 

Al igual que el Dioniso griego, el órfico terminó desmembrado a manos 
de los titanes. Pero aquí empieza a revelarse el carácter «no griego)) (lo que 
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es en realidad un sinónimo académico de finales del siglo XIX pára describir 
una emoción incivilizada) del orfismo; porque los titanes, tras haber despe
dazado a su presa, se la comieron. Zeus se vengó de la destrucción de· su 
hijo destruyendo a los titanes con un rayo. De sus cenizas se generó la raza 
humana, de naturaleza titánica y terriple (en pocas palabras, terrena, y por 
ello perteneciente más bien al ámbito de la oscuridad que al de la ~uz). Y sin 
embargo, gracias al hecho de que los titanes comieran la carne del divino 
Dioniso, la raza humana que emergió de sus carbonizados restos contiene 
una esencia divina: los fragmentos de esa chispa de luz cósmica proveniente 
de Fanes-Dioniso. Esta visión de la condición humana como una dualidad, 
compuesta de un lado oscuro y terrenal y de otro luminoso y espiritual, es 
esencial en el orfismo. El cuerpo (titánico) es malo, pero el espíritu (dioni
síaco) es bueno. El crimen de los titanes es el pecado original de los órficos, 
que encuentra su paralelo en la tradición judeocristiana en la Ca(da de 
Adán. Esta creencia refleja la desvalorización de la vida terrena característica 
de los órficos, que estaban convencidos de que, para redimirse, los seres 
humanos deben repudiar lo que llevan en sí de titánico para buscar exclusi
vamente la identificación con lo dionisíaco. En otrás palabras, la redención 
depende de que el alma recuerde cuál es su verdadera fuente y se mantenga 
fiel a ella, y exige una total negación del cascarón terrenal en que se encuen
tra atrapada por mediación del proceso del nacimiento físico. 

El cuerpo es, por lo tanto, la prisión del alma, que busca reunirse con 
su fuente divina. A esta reunión se orientaban los ritos y rituales del orfis
mo. Los órficos creían en un justo castigo celestial y apocalíptico contra el 
mal, y se entregaban a prácticas ascéticas como medio de trascender el cuer
po terrenal. Cualquier complacencia en los placeres sensuales constituía un 
pecado contra el mundo de la luz y terminaría por suscitar una terrible ven
ganza. Esta creencia en un castigo divino contra todo lo que hay de titánico 
en la naturaleza humana conducía inevitablemente a un concepto órfico del 
Infierno, un lugar de agonía para quienes repudiaran su auténtica naturale
za dionisíaca. Es verdad que ciertas sectas órficas adoptaron la idea de que 
la vida misma era el Infierno, pero para otras, el Infierno era una vida futu
ra más horrible incluso que la encarnación. El Infierno órfico es muy dife
rente del Tártaro de los griegos, que era un lugar de tormento reservado 
exclusivamente a aquellos a quienes su orgullo llevaba a querer ir más allá 
de los límites mortales que se les había asignado. En el orfismo, el gran 
pecado no era el orgullo desmesurado, sino la negativa a aceptar la reden
ción. ( )bstinadamente titánicos, hombres y mujeres podían persistir en la 
11q~aci611 de su «verdadera» naturaleza, apegándose a la satisfacción del 
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cuerpo y de sus deseos; y cuando al final llegara la venganza del Cielo, estas 
almas impenitentes ya estarían condenadas para siempre, a la manera clási
ca milenarista. 

Su fe en un justo castigo, en la purificación y en la expiación, hizo que los órfi
cos se formaran una visión muy particular del más allá. Para los impuros y los 
malhechores crearon un más allá de inmundicia y tormento, al que bien po
dríamos llamar infierno. Los órficos fueron los descubridores griegos del 
infierno." 

Tras haber empezado siendo un amable cantor, Orfeo evolucionó hasta 
convertirse en un gran «pescador de almas», con lo que es sin duda un 
gemelo de Cristo, un hijo de Dios encarnado en un cuerpo humano, cuyas 
enseñanzas ofrecen el único camino posible a la redención. En Orfeo resue
na también, de un modo diferente y más romántico, el eco neptuniano de 
la asexualidad o la castración del redentor; ha tenido un amor (Eurídice) 
y lo ha perdido, y consagra el resto de su vida a lamentarlo. La nostalgia 
del amor idealizado y perdido, en comparación con el cual todos los demás 
amores posibles revelan sus carencias, es una pauta característica de Neptu
no, como lo es también la huida de lo femenino, puesto que el <<nuevo» 
Orfeo, al igual que Mitra y Jesús, no tocará a ninguna mujer. En las Meta
moifosis de Ovidio se lo presenta como homosexual. Orfeo el Pescador tam
bién nos proporciona otra característica neptuniana en su relación con la 
música y la poesía. Bajo la influencia de las enseñanzas pitagóricas, el orfis
mo vio en las canciones del bardo una imagen de la Música de las Esferas, y 
su lira de siete cuerdas ocultaba la clave de la armonía cósmica. Siglos más 
tarde, Orfeo se convirtió en el símbolo principal de la imaginación creadora 
y del mundo del arte como forma de hacer accesible el Paraíso en la Tierra. 
En este contexto lo utilizaron pintores como Gustav Moreau y poetas como 
Rilke. 15 El pesimismo metafísico del orfismo está impregnado del abati
miento neptuniano. Y neptuniana es también la historia de la muerte trági
ca del poeta, porque por mediación del sufrimiento que comparte con la 
humanidad, Orfeo está más cerca de ella y es más accesible que la figura, 
imponente pero por eso mismo inabordable, del divino creador, y nosotros 
podemos participar tanto de sus canciones como de su dolor. La víctima y 
redentor es siempre Uno de Nosotros. 

El desmembramiento de Orfeo, al igual que la crucifixión de Cristo, 
señala el final del aspecto mortal del redentor. Pero así su aspecto divino 
queda liberado y vive eternamente, una premonición del destino de sus fie-
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les. El sufrimiento físico le permite sentir compasión por todos los mortales 
que sufren. Él sabe lo que es pecar, porque se ha encarnado en un cuerpo 
manchado por el pecado; por eso puede identificarse con los pecados de la 
humanidad y asumirlos, y así pagar nuestra deuda. La palabra «compasión» 
significa «sufrir con»; no hay compasión posible si uno jamás ha pecado. Si 
el redentor no ha sufrido por haber pecado, al igual que nosotros, no pode
mos creer en la redención que nos ofrece, porque, ¿cómo puede saber de 
qué se trata, a menos que también se haya sentido manchado y desgarrado 
por las compulsiones titánicas? Y si podemos sentir compasión por él, senti
mos que somos de su misma clase y no unos meros niños ciegos y estúpidos 
que necesitan ser conducidos por alguien indudablemente más sabio y más 
poderoso. Cuando empezamos a investigar en las formas más personales 
en que se puede experimentar al redentor neptuniano, entendemos mejor 
por qué las personas que elegimos son siempre las que están heridas, las que 
sufren, y no las que son <<normales». La fusión de la compasión y la adora
ción da como resultado una de las dimensiones más poderosas de la bús
queda neptuniana. 16 

Atis y la imagen de la castración 

Atis jamás llegó a tener la popularidad de Mitra ni de Orfeo, por una razón 
muy obvia: sus sacerdotes eran eunucos que se autocastraban. A comienzos 
del Imperio romano se hicieron muchos intentos por suprimir los aspectos 
más cruentos de los violentos ritos del culto, pero la imaren del dios muti
lado continuó ejerciendo una peculiar fascinación sobre un selecto grupo 
de creyentes. El culto en sí ra era muy antiguo en el inicio de la era cristia
na. Su forma originaria, consagrada no solamente al joven y hermoso pas
tor, sino también a Cibeles, su madre divina, se originó en Asia Menor más 
o menos siete mil años antes de Cristo, y era típica de aquellas religiones 
crónicas que reverenciaban a la Gran Madre y a su efímero consorte como 
símbolos de fertilidad y del ciclo de las estaciones. Al igual que en el caso de 
las figuras de Oriente Medio Tammuz y Adonis, la muerte y el renacimien
to de Atis reflejaban el ciclo de muerte y renovación anual de la naturaleza. 
l'l'ro el culto de Atis, como el de Mitra y el de Orfeo, fue sufriendo cambios 
:ti rnnH·nzar la era de Piscis, y el joven dios de la vegetación se transformó 
lºll 1111 redentor espiritu;1l. Su autocastración, una de las imágenes más desa
g1.1d:1hlcs de l:t mitología antigua, es un patético símbolo del rept;dio nep-
11111ia110 dl' Lt 'l'Xt1:didad, qt1e la gente de hoy (ind11'0 qt1icncs no son reli-
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giosos) puede concretar de múltiples y sutiles maneras. Atis era hijo de la 
gran diosa Cibeles, la «Madre de los pueblos y de los dioses>>'. A medida que 
su hijo crecía, Cibeles fue inflamándose de pasión por su belleza, ha~ta 
que lo convirtió en su amante y le impuso un solemne voto de fideli~ad. 
Durante un tiempo, todo anduvo bien en la incestuosa par~ja, pero un día . 
Atis conoció a una ninfa encantadora, de quien se enamoró, .y rompió s~ 
voto al probar los ·placeres ~e una unión entre iguales. Cibeles, .en un vio
lento ataque 4e dolor y celos, castigó· al jÓven con una locura provocada por 
la culpa, y éste, en su delirio, se castigó por su traición cortándose los geni
tales, para no cometer nunca más el pecado de la infidelidad .. Cuando 
murió a causa de sus heridas, Cibeles lo lloró y transformó su cadáver en un 
pino, que se convirtió en el símbolo de su espíritu perdurable. 

En época más tardía, los misterios de Atis se fusionaro~ con ciertos cul
tos órficos, y la figura de Cibeles fue degradada, pasando de ser una reve
renciada aunqúe ambigua fuente de la vida y de la fertilidad, a convertirse 
en una imagen de la terrible avidez del cu.erpo, que sepulta el resplandor 
de la luz espiritual en el oscuro inundo de la materia. Bajo la influencia de 
la naciente era de Piscis, en la locura y el sacrificio de Atis no se vio tanto 
una renovación de su voto a la diosa como una solución definitiva al pro
blema de la compulsión sexual. En la castración y la muerte del dios no se 
veía Úna tragedia, sino una redención; y aunque en el siglo II la castración 
ya se expresaba simbólicamente en el celibato, y los sacerdotes hacía mucho 
tiempo que n? danzaban hasta llegar a un frenesí ektático y a la automutila
ción el Día de la Sangre, las imágenes del rito original se mantuvieron en 
todo su salvajismo. A veces se sacrificaba un toro para simbolizar la castra
ción, haciéndose eco del taurobolio mitraico. El devoto permanecía de pie 
bajo una plataforma sobre la cual se sacrificaba· al animal, de modo que la 
sangre, al derramarse sobre él desde arriba, sustituyera a su propio sacrificio, 
lavándolo hasta dejarlo limpio. 17 

Para los primeros cristianos, r~aturalmente, estos ritos eran repugnantes, 
no sólo por las razones obvias, sinotambién porque, al iguál que Mitra, · 
Atis era alguien demasiado cercano: El Día de la Sangre, y todas las otras 
celebraciones relacionadas con el dios, tenían lugar cada año durante la 
semana de la primera luna llena del equinoccio de primavera, ·simultánea
mente con la celebración cristiana de la Pascua. Por consiguiente, en el 
nuevo imperio cristiano el culto fue implacablemente suprimido; aunque se 
entendiera que sus ritos simb~lizaban los mismos temas promulgados en las 
enseñanzas cristianas. Ai:is también generába inquietud en los primeros cris
tianos ·porque se decía que había nacido partenogenéticamente de Cibeles, 
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sin tener un padre mortal.· De todos los dioses redentores de la era de Piscis, 
él es el más ajeno al espíritu occidental moderno. Sin embargo, la autocas
tración es un poderoso motivo neptuniano, que con frecuenéia expresan en 
un nivel psicológico qllienes no son capaces de (o no están dispuestos a) 
enfrentarse con el doloroso proceso de separación de la madre .en la medida 
suficiente para experimentar la pasión, una emoción separadora. La pasión 
exige que· el yo esté lo bastante formado para desear a otra persona como 
alguien diferente de uno mismo, y, por lo tanto, uno ha de correr el riesgo 
del rechazo y del sufrimiento. De hecho, la palabra (<pasión» viene del latín 
passio, que significa «sufrir». La pasión es, por lo tanto, una de las formas 
que adquiere el Infierno. El anhelo erótico de Neptuno es de una curiosa 
pasividad; en la fusión no hay pasión alguna. A la persona que se enfrenta 
con el dilema de un Neptuno poderoso combinado con las fuertes pasiones 
de factores astrológicos como Aries o Escorpio, o bien con un Plutón o un 
Marte dominantes, pien puede parecerle que la autocastración simbólica de 
la impotencia sexual, una enfermedad debilitante, una adicción o una acti
tud de pasividad general y de autosacrificio es la única solución posible del 
conflicto. 

Los símbolos cristianos 

Muchos de los temas y de las imágenes más importantes del relato cristiano 
son característicamente neptunianos, y son compartidos por las figuras de 
otros redentores. Aquí, la cuestión no es si Jesús era o no el «verdadero» 
mesías. Psicológicamente, todos los dioses redentores son «verdaderos». El 
cristianismo, como cualquier otro enfoque religioso, tiene muchas variantes 
y múltiples híbridos, que acentúan e interpretan de diferentes maneras los 
ingredientes fundamentales de la historia. Y lo que debemos considerar son 
los propios símbolos, porque la figura arquetípica de la víctima redentora, 
cargada de motivos tanto cristianos como paganos, se fundirá inconsciente
mente con las personas, instituciones e ideologías sobre las cuales proyecte
mos el anhelo neptuniano. Si consideramos al redentor no como un autén
tico mesías pasado o futuro, sino como una imagen que pertenece a la 
psique de cada persona, entonces tanto la historia del nacimiento, la vida, 
la crucifixión y la resurrección de Cristo como el propio ritual cristiano asu
men una gran significación como representaciones de un viaje interior. 

Cuando la dinámica de la proyección se da en relación con la víctima 
rnkntora, riene tendencia a generar algunos resultados muy inquietantes y 
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con frecuencia dolorosos, especialmente en el ámbito de la fantasía román
tica. Enamorarse de alguien a quien secretamente percibimos como Orfeo, 
Atis, Mitra o Cristo, e intentar establecer con esa persona una relación de 
carne y hueso, al mismo tiempo que inconscientemente la transformamos 
en el pan y el vino del banquete eucarístico, es probable que termine por 
generar heridas y desilusiones muy profundas. También es evidente que 
tanto la dimensión sexual de una relación de esta clase como los detalles 
comunes y corrientes de la vida cotidiana terminarán por plantear enormes 
problemas. Y, sin embargo, gran parte del aturdimiento característico de 
Neptuno en la vida personal se genera en la identificación del redentor 
arquetípico con personas y situaciones de la vida de cada día. Debido a la 
importancia que siguen teniendo en la cultura moderna, los símbolos cris
tianos pueden proporcionarnos una compresión intuitiva de la naturaleza 
de la redención que buscamos y de los medios por los cuales intentamos 
alcanzarla. 

Nacer de una virgen 

Nacer de una virgen, un rasgo que Jesús comparte con Mitra y Atis, se 
puede interpretar como la última de una larga línea de creaciones parteno
genéticas de la madre oceánica. Como aparte de ella nada existe, todo lo 
que ella genera ha nacido de una virgen. Desde un punto de vista psicológi
co, el mundo de la fantasía del recién nacido aún no ha dado cabida a un 
padre terrenal, porque la fusión completa entre la madre y el hijo excluye 
cualquier otra relación. En las primeras semanas posteriores al nacimiento, 
no hay otra realidad que la de la madre; ella es la totalidad del mundo, y la 
única capaz de dar y destruir la vida. A un bebé de dos semanas no hay 
manera de explicarle que, en realidad, el esperma de papá también formaba 
parte de la ecuación. Nuestra vivencia física inicial es enteramente del cuer~ 
po de la madre, y es muy común entre los niños la fantasía de que el padre 
de verdad es otro, un extraño misterioso, y no el hombre que vive en casa y 
a quien llaman papá. Este «otro» tiene un trasfondo arquetípico, porque en 
el mito es siempre un dios, o incluso Dios. Los héroes del mito griego des
cienden siempre simultáneamente de un linaje divino y otro humano, y por 
lo común el progenitor divino es el padre." Mientras el niño no alcanza la 
edad suficiente para encender, no tiene más progenitor que, para decirlo 
con palabras de Rider Haggard, Ella, La que Debe Ser Obedecida. El padre 
es lo suficientemente abstracto y trascendente como para no amenazar de 
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ninguna manera el vínculo primario del bebé con la madre. Los esfuerzos 
del padre moderno por participar en el nacimiento de sus hijos pueden ser 
muy útiles, en un nivel emocional, para él y su mujer, pero dudo de que el 
bebé sea capaz de reconocer en esa participación la presencia de una enti
dad independiente exterior al mágico estado de fusión. 

Nacer de una virgen representa una encarnación libre de la mancha de 
la carnalidad, y por consiguiente libre del Pecado Original. María, a su vez 
concebida milagrosamente, es inmaculada, y por ello el único receptáculo 
adecuado para el dios hecho hombre que desciende del Cielo con el fin de 
«rescatar» a la humanidad del Pecado Original. 

Notables son, sin duda, las inusuales precauciones que rodean la creación de 
María: inmaculada concepción, extirpación de la mancha del pecado, virgini
dad para siempre. [ ... ] Al aplicarle estas medidas excepcionales, se eleva a María 
a la condición de una diosa, y pierde por consiguiente algo de su condición 
humana: no concebirá a su hijo en pecado, como todas las otras madres, y él, 
por lo tanto, tampoco será jamás un ser humano, sino un dios." 

En este aspecto el redentor, único entre las criaturas mortales, está libre 
de la maldición de Adán; y la vida de abstinencia sexual de Cristo (que en 
ningún pasaje de los Evangelios se establece de forma explícita, pero que la 
doctrina de la Iglesia siempre ha presentado como un hecho) lo pone en 
condiciones de pagar la deuda de la corrupción carnal del común de los 
mortales. 

Él es la viña, y los que dependen de él son las ramas. Su cuerpo es pan que se 
ha de comer, y su sangre vino que se ha de beber; él es también el cuerpo mís
tico formado por la congregación. En su manifestación humana, es el héroe y 
Dios hecho hombre, nacido sin pecado, más completo y perfecto que el hom
bre normal, que comparado con él es como un niño con respecto a un adulto, 
o como un animal (una oveja) con respecto a un ser humano. 20 

Así nosotros, psicológicamente niños, impulsados y desgarrados por 
nuestras necesidades instintivas, en nuestra pugna por liberarnos de nuestra 
dependencia de la fuente materna y sin embargo anhelando al mismo tiem
po regresar a la bienaventuranza del olvido, buscamos la bendición y el 
socorro de quien ha sacrificado estas compulsiones corporales y por ello 
l'stá liberado. Pero cabe preguntarse si este sacrificio debe asumir la forma 
dl' una supresión o disociación literal, ya que ambas son formas de autocas-
1 r;1ció11. <)uiz;Í la solución podría ser más sutil. «Sacrificio» viene de los tér-
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minos latinos sacer, «sagrado», y facere, «hacer». Significa, literalmente, 
«hacer sagrado». Lo que ha empezado como algo profano y compulsivo 
debe ser transformado en algo sagrado y voluntario. Es preciso infundirle 
un significado mayor que el de saciedad o el de obediencia a lo debido, que 
revele la expresión de una fuente más elevada o más profunda. Esto es bas
tante diferente de renunciar a algo. No es a la cosa misma a lo que hemos 
de renunciar, sino a nuestra identificación con ella. 

Dicho de otra manera, y parafraseando la pregunta que tuvo que hacer 
Parsifal cuando se vio ante el Grial: ¿A quién sirve? Si el cuerpo (el toro de 
Mitra, los genitales de Atis, la carne mortal de Orfeo y de Cristo) no sirve 
más que a la necesidad narcisista de autograrificación del bebé, entonces no 
es «sagrado». Sigue estando atrapado en el pecado original, todavía impedi
do de volver a conectarse con la fuente divina e incapaz de encontrar nin
gún valor ni significado en la vida mortal. Entonces no existimos más que 
para comer, dormir, copular y morir, y efectivamente la vida se convierte en 
Tibil,* porque la desesperación nos acecha cada vez que se nos pasa la 
embriaguez. Si el cuerpo y sus placeres sirven como receptáculo de algún 
centro más profundo del corazón y el alma, entonces el divino redentor 
desciende realmente a la Tierra, a vivir dentro del ser humano. La vida ordi
naria deja de serlo porque cada momento importa y es la calidad, y no la 
cantidad, lo que rige la elección. Sin embargo, la carne no puede encarnar 
este centro más profundo si ha habido un repudio que la ha vuelto super
flua, como sucedió con el molesto pene de Atis. Enfocado de esta manera, 
el rechazo neptuniano de los instintos es un fraude. No hay un auténtico 
sacrificio, sino sólo un intento de huida. Se nos deja con una amputación 
autoinfligida, cuyo resultado es el papel de víctima, el resentimiento perpe
tuo, y la incapacidad tanto de valorar la vida como de valorarnos a nosotros 
mismos. 

El Espíritu Santo 

El Espíritu Santo es una de las imágenes más complejas de la doctrina cris
tiana. El propio Cristo es el Espíritu Santo; Jesús, el hombre, primero es 
engendrado por el Cristo divino, que más tarde se introduce en él, y des
pués de que el hombre ha muerto, el Cristo o Espíritu Santo perdura como 
reconforrador y redentor, el «aliento» o pneuma invisible que trae la expe-

* La prisión del mundo terrenal. (N. del E.) 
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riencia de la unidad entre Dios y el hombre. A lo largo de los siglos, las 
interminables discusiones teológicas sobre la naturaleza del Espíritu Santo 
han sido las causantes de algunas graves heridas en el cuerpo del cristianis
mo, de las cuales la división entre el catolicismo en Occidente y la Iglesia 
ortodoxa en Oriente no es la menor. Podemos alcanzar una visión más pro
funda si evitamos estas discusiones para fijarnos en cambio en el Espíritu 
Santo en el cristianismo primitivo, ya que la juventud de cualquier edificio 
religioso tiene una refrescante manera de presentar sus símbolos animados 
todavía del fuego interior de la revelación individual. Los cristianos gnósti
cos veían en el Espíritu Santo a la Madre espiritual, y lo consideraban como 
una entidad femenina. Es lo que se expresa en el concepto de Sophia, el tér
mino griego que significa «sabiduría». 

Allí donde los juicios y los destellos de comprensión intuitiva se transmiten 
por medio de la actividad inconsciente, es frecuente que se los atribuya a una 
figura femenina arquetípica, el anima o madre amada. [ ... ] En vista de ello, el 
Espíritu Santo tendería a cambiar su carácter neutro por uno femenino. [ ... ] 
El Espíritu Santo y el Logos se funden en el concepto gnóstico de Sophia.11 

Cabe preguntarse con qué nos enfrentamos aquí. Este invisible «alien
to» femenino (una emanación de lo divino, que tiene el poder masculino de 
fertilizar, y que sin embargo puede ser compartido y experimentado por los 
seres humanos como algo que reconforta y une) es una imagen nítidamente 
neptuniana y tiene mucho en común con la Maya hindú, que después de 
generar el cosmos «Se queda atrás», encarnada en los seres humanos. El 
redentor cristiano es capaz de redimir porque se ha llenado con este «alien
to»; ha nacido con él porque su madre ha sido fertilizada por él y no por un 
hombre, y este aliento se activa con el rito del bautismo, la inmersión en el 
agua. Cristo lo transmite a sus discípulos, que a su vez lo transmiten a su 
rt·haño. Es la quintaesencia de la sanación espiritual, que puede ser transmi-
1 ida de una persona a otra, canalizada por los fieles que están reunidos ((en 
111i nombre)), y que, sin embargo, «sopla donde quiere>}, derramando una 
gracia inesperada sobre el no creyente, eludiendo a veces perversamente al 
m;)s ardiente de sus devotos. 

<Juienes se abren a este «aliento» neptuniano, al que Jung denomina 
"ímpiración», inmediatamente lo reconocen. Puede aparecer en el ambiente 
npn 1a111c del rito religioso, cuando los miembros de la congregación se 
vrn 1ra~pasados por un inexplicable sentimiento de unidad y por alguna 
pincm i;t m;í~ profonda y misteriosa. Pero también puede surgir entre los 
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músicos y su público. Y se da además en el teatro, donde la magia puede 
descender del mismo modo sobre los actores y los expectadores. Los griegos 
creían que invocarlo era el verdadero propósito del teatro como rito sagra
do. Puede aparecer durante una sesión psicoanalítica o incluso astrológica, 
en los momentos más inesperados, cuando se habla de cualquier cosa que 
no tiene nada de «religiosa»; pasa misteriosamente entre los amantes; puede 
revelarse en hospitales y pabellones psiquiátricos, en medio del dolor y la 
desesperación. Y no es un visitante desconocido durante el proceso de crea
ción, cuando la imaginación empieza a asumir proporciones extrañas y 
numinosas,* y uno se encuentra unido con algo que es en realidad el verda
dero creador. Relacionar el Espíritu Santo de la doctrina cristiana, represen
tado como una paloma blanca, con estas otras vivencias, quizá sea un punto 
de vista herético. Pero se trata de la misma experiencia, invocada por el 
anhelo y el modo de percibir las cosas que los astrólogos denominan Nep
tuno. Es el «material» de intercomunicación de Maya, que se infiltra en 
toda la creación, haciéndose súbita y caprichosamente accesible a través del 
denso velo de los sentidos. Dicho de otra manera, es la experiencia psicoló
gica de la fusión con algo que es «otro», que trasciende las fronteras del yo 
individual y nos ofrece un atisbo del Edén. Y podría no llamarse necesa
riamente Espíritu Santo, lo cual no significa que esta sea una definición 
incorrecta. Pero igualmente se la podría llamar la música de Orfeo, Ka
mutef ** o el mar cósmico. 

La misa 

La misa es, entre otras cosas, un rito o ritual orientado a invocar y renovar 
la vivencia de sanación y purificación del Espíritu Santo. Quienes partici
pan en ella se ponen en contacto con el misterio central del redentor al 
tomar la hostia y el vino consagrados, que no sólo simbolizan el cuerpo y la 
sangre de Cristo, sino que en ese momento también se convierten literal
mente en él. Aquí hay una extraña resonancia de la cosmogonía órfica, 
donde los titanes, seres terrestres, consumen la carne de Dioniso, el nacido 
de la luz, con lo que se impregnan de la chispa divina, y no sólo ellos, sino 
también la raza humana que nace de sus cenizas. La importancia central de 
la comestibilidad del dios y de la transmisión del numen (o sea, de la natu-

*Del latín numen, divinidad o naturaleza divina. (N del E.) 
**La versión egipcia del Espíritu Santo. Véase pág. 95. (N del E.) 
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raleza divina) por mediación de este acto se aclara cuando observamos el 
ritual de la misa. La práctica de una ofrenda ritual de carne es muy antigua 
y universal, aunque originariamente la bestia sacrificada (y en épocas más 
primitivas y tenebrosas, el hombre o la mujer sacrificados) estaba destinada 
a alimentar a los dioses, y se creía que el humo del holocausto transportaba 
el alimento a su celestial morada. En una etapa posterior se llegó a ver en 
el humo como tal una forma espiritualizada de ofrendar la carne, y de esta 
idea se derivó el uso del incienso, que es todavía una parte fundamental del 
ritual de la Iglesia. Los cultos de redentores de los comienzos de la era de 
Piscis asumían la forma de una misa o comida ceremonial, que incluía la 
ingestión simbólica de la carne y la sangre del redentor. Esto permitía que 
el iniciado participara de la vivencia de la unidad con él y, por lo tanto, con 
la fuente. El relato más antiguo de la ceremonia de la misa cristiana se 
encuentra en 1 Corintios 11, 23-26, y se cita al comienzo de este capítulo. 

Es obvio que escribir sobre la misa es muy diferente de la experiencia de 
un cristiano creyente que participa en ella. La esencia neptuniana se escapa
rá siempre de toda descripción, porque es un suceso fugaz y profundamente 
subjetivo. Lo mismo se podría decir de los sentimientos que experimenta
mos al escuchar una pieza musical especialmente conmovedora, o al presen
ciar una obra teatral con la que nos sentimos muy identificados. El estado 
de fusión perdura solamente mientras la música o la representación conti
núa; después se desvanece, pero algo ha cambiado en nosotros. El propósito 
de la misa, el más fundamental de los ritos cristianos, es invocar una viven
cia del divino redentor, haciendo que el creyente se concentre en la purifi
cación y la expiación necesarias para volver a conectarse con una realidad 
que es, más que histórica, eternamente viviente. No es una casualidad que 
hablemos de la Madre Iglesia, y aunque sería inexacto e injusto describir el 
poder emocional de la Iglesia como un mero sustituto de la madre perso-
11al, son muchos los ríos que desembocan en las aguas neptunianas. 

1 ung escribió extensamente sobre la importancia psicológica de la 
n1is:1,' 2 y vale la pena que examinemos aquí muchas de sus ideas. Él sugiere 
que en d sacrificio de la misa se fusionan dos conceptos distintos, definidos 
por dos términos griegos: deipnon, que significa «comida», y thysia, que sig-
11 ilici 1:1mo «sacrificio» o «matanza» como «resplandor>> o «llamarada». Este 
1'il1 inw se relaciona con el fuego del sacrificio, en el cual se consume la 
11l1e11da hecha a los dioses. El primer término tiene que ver con la comida 
'11111panida por quienes participan en el sacrificio, en que se creía que esta
li.1 prcsc111c el dios. /Jeipnon es también una comida «sagrada», en la que se 
• 1111u·n alilllcntos «consagrados». Es neccs:uio considerar con más deteni-



118 1A MITOLOGÍA DE NEPTUNO 

miento el término «consagrado», porque en este contexto es donde el vino 
se convierte en la sangre del redentor y el pan en su carne. «Consagrar» pro
viene de la misma raíz que «sacrificar»; significa «santificar con» o «santifi
car juntos». ¿Cómo santificamos cosas tan sumamente mundanas como el 
pan y el vino? La respuesta es: juntos. El acto de transformar una cosa en 
otra mediante una particípation mystique colectiva no se produce solamente 
en el contexto del rito religioso. En un contexto más prosaico, sacralizamos 
la entrañable postal de san Valentín que un enamorado perdido hace 
mucho tiempo nos envió años atrás, porque encarna el amor de aquel que 
ya no está y vuelve a unirnos otra vez con él. Sacralizamos los objetos 
que atesoramos desde nuestra niñez, como el osito de peluche que guarda
mos como una reliquia en una vitrina o un rizo de bebé, porque esos obje
tos encarnan una experiencia perdida de inocencia y vuelven a conectarnos 
con una familia, real o imaginaria, que nos amaba. La consagración es con
vertir una cosa de la vida cotidiana en receptáculo de algo perdido, pasado, 
trascendente e invisible, a lo que el corazón ha concedido la condición de 
redentor. 

En un nivel más profundo, todas las reliquias religiosas han sido consa
gradas. Aunque al intelecto moderno pueda parecerle ridículo imaginar que 
la calavera de un mártir muerto hace mucho tiempo pueda curar una pará
lisis o devolver la fertilidad a una mujer estéril, la fe que deposita el creyente 
en la persona sagrada simbolizada por ese objeto, y su identificación con 
ella, lo transforman en algo más que un trozo de hueso: tiene mana, la sus
tancia transformativa de los dioses. Se trata de un objeto que, para los fieles, 
no sólo simboliza, sino que también posee, el espíritu redentor del salvador 
o del santo. Cuando esta unidad total e instantánea se da entre el devoto, el 
redentor y el objeto, ciertamente pueden ocurrir milagros. Si estos milagros 
se deben a la <<verdad» de la doctrina o al poder de sanación de la psique del 
creyente, es una cuestión que no tiene respuesta. Quizá lo único que impor
te sea que, para el creyente, es verdad. La consagración es indudablemente 
un misterio, y como la belleza, está en los ojos de quien la contempla. Cada 
religión reivindica sus curaciones milagrosas logradas por mediación de sus 
propias y santas reliquias y de los nombres de sus dioses, y cada una de ellas 
presenta razones de peso para que se acepte que tales curaciones efectiva
mente se han producido. Sea cual sea su fragancia, el incienso siempre pare
ce elevarse hasta el Cielo. 

La consagración lleva implícita, pues, la transformación de la sustancia 
mundana en la esencia del redentor. La amarillenta postal del «día de san 
Valentín» se transforma en el amado ausente; el polvoriento osito de pelu-
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che guarda el amor y la ternura de la infancia perdida; la calavera guardada 
en su caja de cristal en la iglesia abandonada se convierte en la fe, el valor y 
el poder de sanación del santo. Estamos en el reino de Neptuno, y hemos 
proyectado en el objeto algo que, a su vez, produce cambios dentro de noso
tros mismos, pero, ¿cuáles? El pan se convierte en carne, el vino se transfor
ma en sangre. Esto implica un milagro en el momento de la transubstancia
ción. El pan y el vino son de lo más normal, y el sacerdote es simplemente 
un hombre, o, desde hace poco, una mujer. Los miembros de la congrega
ción también son seres humanos y llevan día tras día el peso de sus pecados. 
Pero el ritual de la misa toma esta realidad ordinaria y la va transformando 
paso a paso; y en ese momento, para el creyente, Cristo, por obra y gracia 
del Espíritu Santo, está presente en el tiempo y en el espacio, es el alimen
to del participante, y por mediación de la mente, el cuerpo y el corazón de 
éste, difunde el milagro de la redención. La misa crea una unidad mística, 
infundiendo la presencia viviente de Cristo en el sacerdote, la congregación, 
el pan, el vino y el incienso. Así, el rito representa de forma condensada la 
vida y la pasión de Cristo. El don ofrecido es la propia víctima redentora, y 
también el sacerdote y la congregación, que hacen ofrenda de sí mismos, 
y todos están mágicamente unidos. Un cristiano devoto quizás insistiría en 
que lo que realiza este milagro es en realidad el pan y el vino, transformados 
en el momento de la consagración en el cuerpo y la sangre de Cristo. Igual
mente, podría ser algún poder misterioso de la psique del propio individuo, 
capaz de fluir y derramarse sobre esos objetos, y por lo tanto de conferirles 
poder. El objeto se convierte en un talismán mágico, pero la auténtica 
magia está en el creyente. 

El significado interior de la consagraci6n no es una repetici6n de un aconteci
miento que sucedió una única vez en la historia, sino la revelación de algo exis
tente en la eternidad, un rasg6n en el velo de las limitaciones temporales y 
espaciales que aparta al espíritu humano de la visión de lo eterno. Este aconte
cimiento es necesariamente un misterio, porque concebirlo o describirlo está 
más allá del poder del hombre." 

Si una transformación tan misteriosa se genera más bien en el individuo 
11m· en el objeto y en la doctrina, entonces podemos extender más nuestro 
1 ampo de investigación. Buscamos la redención no sólo por mediación de 
l.1~ .\llSlancias dt' la misa, ni de las sagradas reliquias, ni de la preciada crea
' 1ú11 de 1mcst ros propios y perdidos paraísos. También podemos recurrir a 
\ll\l,1111 ias 11cp111nia11<1s nds oscuras, como la heroína o el alcohol. En este 
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contexto podemos empezar a entender la relación de Neptuno con el adic
to. La adicción es un tema complejo, y cualquiera que alguna vez haya 
intentado hacer un trabajo terapéutico con un heroinómano o un alcohóli
co, sabrá que mientras la mano derecha del adicto se tiende desesperada
mente hacia la libertad, la izquierda está secretamente encadenada a la mila
grosa redención que se oculta en la droga. No hay lógica capaz de penetrar 
en este mundo neptuniano, porque para el adicto -hombre o mujer- la sus
tancia, obviamente destructiva, es la carne y la sangre del redentor, lo único 
capaz de liberarlo de la cárcel de la encarnación y de abrirle las puertas enre
jadas del Paraíso que perdió hace tanto tiempo. Para el individuo que busca 
ciegamente la redención por intermedio de un objeto consagrado, el sexo 
también puede convertirse en una droga neptuniana. En una situación 
como esta, el objetivo no es en modo alguno el placer sensual ni la relación 
con una pareja, sino más bien borrar toda conciencia de la soledad y de la 
angustia. Algunas parejas de individuos atrapados en este dilema me han 
hablado de la incómoda sensación que tienen de que su amante, su marido 
o su mujer «no está presente» durante el acto sexual; y es que en esta clase 
de contacto sexual lo que se busca no es hacer el amor con una persona real. 
Es una especie de masturbación, algo que se enrosca sobre sí mismo como 
el uroboros, * con el anhelo de sumirse una vez más en el inconsciente olvido 
del útero. 

Generalmente, se asocia la adicción con sustancias como la heroína o el 
alcohol. Por lo común no pensamos que una persona sea «adicta» de esta 
manera neptuniana al placer sexual, ni tampoco a una disciplina espiritual 
ni al ejercicio físico. Sabemos que la comida puede convertirse en una adic
ción; la amplia variedad de lo que se conoce como «trastornos alimenticios» 
es buena prueba de ello. No quiero dar a entender que en realidad todos los 
que comen de forma compulsiva ni todas las personas bulímicas o las ano
réxicas vayan en busca de algo espiritual. Lo más frecuente es que con los 
bollos de crema se estén comiendo a una arquetípica madre «buena» cuya 
leche no está contaminada, y que a quien vomita la persona bulímica y 
rechaza la anoréxica sea a la madre «mala» que les ha cerrado despiadada
mente las puertas del cielo. Pero allí donde Neptuno es poderoso, ya sea 
natalmente o por tránsito o progresión, es necesario ver lo que en realidad 
se está representando. La adicción, al igual que el ritual de la misa, lleva 
implícita una transformación de la sustancia ordinaria en la carne mágica 
del redentor. 

*La serpiente que se muerde la cola. Véase pág. 29, nota. (N del E) 
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El bautismo 

Hasta el siglo III de nuestra era, la misa se celebraba generalmente con agua, 
algo que no es nada sorprendente, ya que el redentor surge de las aguas de 
la fuente eterna, Dios y madre combinados, y su sangre no es, en el fondo, 
roja ni está llena de pasiones marcianas, como la nuestra, sino que está 
hecha del icor traslúcido de Neptuno. Hay una prefiguración de esta comu
nión con agua en el Evangelio de san Juan 7, 37-38: 

El último día, el mayor de la fiesta, estaba allí, Jesús, y exclamó con voz fuerte: 
«Quien tiene sed, que venga a mí y beba. De quien cree en mí, como ha dicho 
la Escritura, manarán de sus entrañas ríos de agua viva». 

El mismo tema se puede hallar en Juan, 4, 13-14: 

Pero quien beba del agua que yo le daré, ya no tendrá sed jamás, pues el agua 
que yo le daré se convertirá dentro de él en manantial que brote para la vida 
eterna. 

La equiparación del agua con la sustancia transformativa del redentor se 
puede encontrar a lo largo tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento. 
También se la puede hallar posteriormente en el simbolismo de la alquimia. 
En estas imágenes, el agua ya no es el violento Diluvio que destruye a los 
malvados, sino el fluido vivificante que confiere la inmortalidad espiritual. 
Al agua sagrada se la equipara con Cristo y también, como ya hemos visto 
ampliamente demostrado por los mitos precristianos, con el redentor paga
no que emerge de las aguas de la divina madre oceánica. El agua es asimis
mo el Espíritu Santo, fluido a la vez que invisible, y se lo puede hallar en la 
pila bautismal, donde el hombre o la mujer interior se renueva y se ve puri
ficado del mal, tal como al devoto hindú lo purifican y lo elevan las aguas 
sagradas del Ganges. La ceremonia del bautismo no se celebra con regulari
dad, como la misa, sino que se le ofrece al recién nacido, acogiéndolo en la 
congregación y limpiándolo del pecado carnal de los padres; y se le ofrece al 
converso, que al igual que el niño, entra en una vida nueva. El agua del 
hautismo, como el pan y el vino de la misa, es una sustancia transformada, 
porque está consagrada. No es simplemente ese líquido dorado que sale del 
~rifo, sino que se ha convertido en el cuerpo fluido del propio redentor. 

! .as conexiones entre la ceremonia cristiana del bautismo y los ritos y 
mitos de purillcación de otras culturas son obvias. El agua, la sustancia del 
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creador original, es también la sangre del redentor, de modo que dispersa el 
mal y restablece la inocencia del estado prenatal. El folclore ha preservado 
la idea de su eficacia contra el mal en la antigua creencia de que las brujas 
no pueden atravesar el agua. La encontramos incluso en El mago de Oz, 
donde Dorothy destruye a la Malvada Bruja del Oeste dándole un buen 
remojón. Esta creencia arquetípica se muestra también en la personalidad 
obsesiva, en sus ritos repetitivos de lavarse las manos, como si el poder de 
redención del agua fuese a limpiar de alguna manera la psique de su carga 
de culpa (generalmente sexual). He conocido a muchos psicoterapeutas 
y sanadores que practican el simple ritual de lavarse las manos después de 
una sesión particularmente difícil con un paciente o cliente. Hemos llega
do una vez más a la tierra baldía de Eliot, donde la falta de agua es la falta 
de conexión con el origen de la vida; donde la soledad, la corrupción y la 
muerte pasan a formar parte de los desechos del desierto, y donde el trueno 
y la lluvia purificadora son un bautismo que renueva totalmente la sustan
cia del cuerpo del redentor, idéntica a la sustancia del manantial. 

La crucifixión 

Ahora hemos de considerar el símbolo central del relato cristiano, que nos 
presenta una de las imágenes más poderosas del sacrificio de la tradición 
religiosa occidental. La crucifixión, al igual que la mayoría de las imágenes 
cristianas, es un tema mítico muy antiguo. En la tradición teutónica, el dios 
Wotan estuvo durante nueve días y nueve noches sufriendo, colgado de 
Y ggdrasil, el Árbol del Mundo, para así llevar a cabo su propia resurrección. 
La cruz, como el árbol, es uno de los símbolos más antiguos de la Gran 
Madre y de la encarnación en su mundo carnal. Tanto el Árbol de la Vida 
que Gilgamesh encontró en el fondo del mar cósmico, como el Árbol del 
Conocimiento que crecía en el Jardín del Edén, le pertenecen, de manera 
que no debería sorprendernos que el redentor, a la vez humano y divino, 
padezca su mayor tormento al ser clavado voluntariamente en el árbol 
madre de la materia, del cual el resto de nosotros estamos involuntariamen
te suspendidos. En el siglo VII, a Cristo se lo representaba como el Dios 
Colgado, sujetado, como Wotan, al Árbol de la Vida. Esta es la imagen que 
ha llegado hasta nosotros en la carta de tarot del Colgado. Para Neptuno, lo 
que separa es la encarnación, y la mortalidad es el sufrimiento fundamental. 
Sin embargo, lo que constituye la expiación del pecado original y el precio 
que se paga por volver a ser admitido en el Edén es la aceptación de esta 



La venida del redentor 123 

crucifixión: una imagen del aprisionamiento de Neptuno en el mundo de 
Saturno, cuyo símbolo astrológico es la luna creciente (el alma) coronada 
por una cruz. Pero si se cumple pacientemente la sentencia, con pleno 
conocimiento de la ofensa, entonces es también la puerta del retorno. 

La crucifixión de Cristo es análoga a la desmembración de Orfeo y de 
Dioniso, a la matanza del toro de Mitra y a la castración de Atis. Es tanto 
una imagen de la encarnación como de la penitencia. El mundo de la mate- · 
ria, que es el dominio de Saturno, tiene el carácter de la «cuaternidad», cuya 
representación más pura es la cruz. Cualquier cosa fijada en una cuaterni
dad sugiere la encarnación, porque la realidad concreta está representada 
por los cuatro elementos y las cuatro direcciones." El «verdadero» naci
miento del divino redentor no es su salida física del útero virginal, sino el 
sufrimiento voluntario de su carne mortal. En la doctrina cristiana, la cruci
fixión es un suceso conocido y aceptado de antemano. Jesús el hombre abra
za este destino por la humanidad aprisionada, y aquí se nos presenta el tema 
de un sacrificio realizado por compasión, una experiencia en la que se com
parte la suerte humana, ofrecida para redimir los pecados de los hijos de 
Adán y Eva. Es mucho lo que, a partir de este símbolo central, podemos 
entender de la forma, extrañamente pasiva, en que el individuo dominado 
por Neptuno soporta con tanta frecuencia su infelicidad, e incluso se rego
cija en ella, algo que suele ser motivo de perplejidad tanto para la persona 
afectada como para el astrólogo o el psicoterapeuta que intenta ayudarla. 
En ocasiones parece que ningún destello de comprensión intuitiva ni nin
guna sugerencia positíva fuera capaz de modificar la adicción al dolor del 
neptuniano. Pero la buena disposición con que el redentor acoge y acepta el 
sufrimiento en nombre de sus ovejas perdidas nos dice algo sobre la pauta 
inconsciente que está actuando en el nivel personal. Si sólo «expresando» el 
mito del autosacrificio del redentor se alcanza realmente una solución al 
dolor de la separación que sienten tan agudamente los nativos que tienen 
un Neptuno fuerte, es un tema que veremos con mayor detenimiento más 
adelante. Pero un martirio personal de esta clase es tanto una identificación 
inconsciente con el redentor como una invocación de él, por más irreligioso 
que pueda ser el individuo en su vida consciente. 

Es obvio que el tema del sufrimiento voluntariamente aceptado y de la 
renuncia a la felicidad terrena está en el centro mismo de la visión cristiana 
de la redención. Los descendientes de Adán y Eva sólo pueden conseguir 
t¡uc se los readmita en el Paraíso si aceptan sin reservas los sufrimientos que 
ll"s imponl' la vida. A wces, en la historia del cristianismo, esta creencia en 
la 1wct·sidad dt' 1111 dolor voluntario ha asumido algunas formas más bien 
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grotescas, como el autocastigo ritual de los flagelantes de la Edad Media, o 
la famosa autocastración de Orígenes (que no parece tanto una imitación 
de Cristo como una imitación de Atis). Lo peor fue que esta actitud culmi
nó en la convicción de que también el cuerpo de los demás, con o sin su 
consentimknto, debía sufrir para que pudieran salvarse. Así, la Iglesia dio 
nacimiento a las torturas de la Inquisición española y a la quema ritual en la 
hoguera de brujas y herejes. Igualmente, hay una dignidad y una serenidad 
sobrecogedoras en el espíritu con que los cátaros de orientación gnóstica, 
que se veían, quizá justificadamente, como los únicos «verdaderos» cristia
nos y los únicos herederos auténticos de la fe inicial previa a la influencia 
paulína, se dirigían cantando hacia las llamas desde Montsegur. Hay 
muchos más ejemplos, tanto modernos como antiguos, de personas que se 
han enfrentado hasta la muerte a tormentos físicos terribles con el tranquilo 
coraje de un sacrificio voluntario. Como de costumbre, Neptuno es ambi
guo, y en las aguas turbias del martirio muestra una faz simultáneamente 
horrorizada y beatífica. Quizás el carácter de Neptuno no sea cristiano en 
un sentido doctrinal, pero ciertamente tiene que ver con el sacrificio, y el 
hecho de trascender la separación mediante el sufrimiento voluntario es un 
sentimiento expresado comúnmente por quienes se identifican con la visión 
del mundo de este planeta. 

A veces la crucifixión autoimpuesta de Neptuno se expresa mediante 
una renuncia a toda felicidad personal: la actitud de que «está bien» sentirse 
desdichado y desvalido y de que, de alguna forma, la frustración y el tor
mento que experimenta el nativo en su interior al renunciar a la satisfacción 
personal darán como resultado la redención en este mundo o en el próxi
mo. La dimensión visual de la crucifixión es sumamente sugerente. Nos 
presenta a alguien clavado por las manos y los pies, lo cual es una imagen 
de la parálisis, ya que no puede hacer nada ni ir a ninguna parte. Freud creía 
que la amputación de las manos y los pies en los sueños era un claro símbo
lo de castración, ya que las manos y los pies son los instrumentos de nuestra 
potencia en la vida. También podemos ver en la crucifixión una imagen de 
la frustración: la imposibilidad de satisfacer los deseos del cuerpo, cuyo 
resultado es la liberación del espíritu. Cuando decimos que «cada cual tiene 
que cargar con su cruz>>, nos referimos a algo que no podemos modifi
car, que depende de nuestra suerte o de nuestro destino, y que de alguna 
manera, si lo asumimos voluntariamente, hará de nosotros personas mejores. 

El acto de hacer un sacrificio consiste en primer lugar en dar algo que me per
tenece. [ ... ] Lo que doy es esencialmente un símbolo, algo de múltiples signifi-
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cados, pero que debido a mi inconsciencia de su carácter simbólico, se adhiere 
a mi yo, porque forma parte de mi personalidad. De ahí que, explícita o implí
citamente, haya una demanda personal vinculada con cada cosa que doy. [ ... ] 
Por consiguiente, lo que doy siempre lleva consigo una intención personal, 
porque el mero hecho de darlo no es un sacrificio. Sólo se convierte en sacrifi
cio si renuncio a la intención implícita de recibir algo a cambio.25 

Los comentarios de Jung sobre la naturaleza del sacrificio son suma
mente interesantes en el contexto de la dinámica de Neptuno. Jung consi
deraba la crucifixión como un «verdadero» sacrificio. Sin embargo, si el 
sacrificio es un martirio voluntario realizado con la esperanza de la reden
ción, se convierte en lo contrario. Hay una demanda personal ligada con 
esa entrega, que entonces no es en modo alguno un sacrificio. Es un trato, 
un intento de negociar con Dios o con la vida. Distinguir la diferencia 
puede ser uno de los factores más importantes cuando se trata de trabajar 
de forma constructiva con un Neptuno natal difícil. 

La necesidad neptuniana de fusión exige que se renuncie a una identi
dad independiente. El cuerpo es la primera gran expresión de una existen
cia independiente, porque el nacimiento, irrevocablemente, pone término 
al Edén. La piel nos delimita y crea una barrera que nos separa de la 
madre, y la experiencia de habitar un cuerpo es lo que, en última instan
cia, nos aísla de ella. He oído expresar este sentimiento a muchas personas 
con contactos Venus-Neptuno y Luna-Neptuno en su carta natal, queján
dose de que cuando hacen el amor, el cuerpo «les estorba», impidiendo un 
estado de fusión total con la otra persona. Para mucha gente, el sexo es lo 
más cerca que pueden llegar del estado de fusión original. Pero a pesar de 
la penetración, la realidad física del cuerpo aún sigue desempeñando su 
función separadora. El único lugar donde podernos tener la vivencia de 
dos corazones latiendo al unísono es el útero. Los deseos del cuerpo tam
bién nos separan, porque definen sujeto y objeto, el que quiere y el que es 
querido. Cuando han sido insuficientemente satisfechos, o no lo han sido 
en absoluto, los deseos traen consigo las intolerables vivencias del rechazo, 
la desilusión, la frustración y la soledad. La redención neptuniana reside 
{'11 el retorno a la unidad; la unidad exige el sacrificio de un yo separado, y 
d rnerpo aparece como el gran culpable arquetípico que no quiere dejar 
dt· agarrarse firmemente a la existencia autónoma. Los deseos persona
les, de la clase que sean, también generan culpables, porque nuestra 
ga11a11cia conlleva la pérdida, la envidia o el enojo de otra persona. Por lo 
lanto, fingimos que ya no deseamos nada. Sin embargo, todo esto es un 
frll('<¡llt'. pon1m· siempre se tiene b idea de una «ganancia», se piensa en 
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un objetivo: el Edén que nos espera al final del camino de espinas. Jung 
llega a sugerir que lo que damos normalmente, por lo cual no recibimos 
nada a cambio, lo sentimos más bien como una pérdida que como una vía 
hacia la redención. El sacrificio también debe de sentirse como una pérdi
da, porque entonces las demandas del yo ya no sirven. El grito de Cristo 
en la cruz («¿Por qué me has abandonado?») es el momento del verdadero 
sacrificio. Si nos sacrificamos con la esperanza puesta en el Cielo, enton
ces más valdría que no nos molestáramos en hacerlo, porque todavía esta
mos apostando por una recompensa final. Se podría llegar incluso a suge
rir que un verdadero sacrificio sólo puede darse cuando uno renuncia a su 
demanda del Paraíso perdido. Paradójicamente, a lo que hay que renun
ciar es a la esperanza misma de la redención. 

Así pues, el «verdadero» sacrificio implica ofrendarnos sin esperanza de 
redención, ni por parte del acto ni por parte de quien lo recibe. Creo que 
este es el significado más profundo de Neptuno: no hemos de renunciar a 
nuestra felicidad ni a las cosas que nos brindan alegria, sino a la negocia
ción que llevamos a cabo secretamente, con la esperanza de que otra perso
na nos redima. Por eso es tan frecuente que los tránsitos de Neptuno indi
quen una época en que sentimos que podemos dar como nunca antes, pero 
en que se nos niega cualquier recompensa por lo que damos. Por lo general, 
la negociación ha sido profundamente inconsciente, y es el tránsito de Nep
tuno lo que al final hace que se tome conciencia de la dinámica del proceso. 
Lo que queda después del diluvio neptuniano es uno mismo: un yo desnu
do, vulnerable y desenmascarado, y sin embargo, paradójicamente más 
sabio y más fuerte gracias a que le ha sido revelada su propia tendencia a 
manipular. La vida suele exigirnos que hagamos esta forma sutil de sacrifi
cio cuando Neptuno está activado en la carta. Si no reconocemos nuestra 
propia dinámica interna, puede que sea necesario un sacrificio de verdad 
que funcione como el desencadenante que nos haga llegar a comprenderla. 
Pero ir ansiosamente en pos de tales sacrificios externos es algo muy sospe
choso. Tal como ha reconocido siempre el hinduismo, el deseo del desa
pego es en sí mismo un deseo, y el éxtasis de la autoinmolación no es otra 
cosa que una forma más de adicción. Mientras estudiaba el tránsito de Nep
tuno en aspecto con diversos planetas natales en las cartas de mis clientes 
astrológicos y terapéuticos, he observado este proceso de sacrificar una fan
tasía de redención que a uno le es muy querida, por mediación de la pérdi
da de una persona, cosa o situación sobre la cual se ha proyectado la imagen 
del redentor. Al parecer siempre hay una oportunidad de descubrir dónde 
hemos estado haciendo un trueque y, por lo tanto, de entender mejor la 
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naturaleza del amor, que contiene respeto, en contraste con la el anhelo de 
la fusión original, que puede pisotear otras fronteras. El tránsito, sin embar
go, no garantiza que aprovechemos tal oportunidad. Es más frecuente que 
achaquemos la pérdida generada por los tránsitos difíciles de Neptuno a la 
falta de corazón de otra persona, y vayamos, como era de prever, en busca 
de un nuevo redentor. 

Quién es adecuado para ser redentor 

Hay muchas clases de redentores, y no todos ellos son conscientes de su 
papel. Los hay que han ofrecido a sus seguidores una esperanza y una sana
ción auténticas, mientras que otros han resultado parecerse más a Tiamat 
ataviada con prendas monásticas. Pero debido a la identificación entre 
el redentor y aquellos a quienes intenta salvar, podemos esperar que tanto el 
avatar que enseña la senda del sacrificio como los sufrientes que buscan la 
redención, estén fuertemente marcados por Neptuno. Por eso es útil consi
derar brevemente cuál es el papel de este planeta en las cartas de tres de 
estos nativos que, ya sea por su propia elección consciente o gracias a la 
devoción y al empeño de sus seguidores, han asumido en el siglo XX el papel 
de redentor. Los ejemplos que siguen no se proponen dar una interpreta
ción de la vida ni de las motivaciones de cada una de estas personas, pero la 
importancia de Neptuno en estas cartas, en las que forma un aspecto difícil 
con el Sol, es impresionante en relación con la manera de ver el mundo de 
estos nativos y con la visión de la redención que simboliza este planeta. 

A Meher Baba (véase carta 1), uno de los grandes maestros espirituales 
de este siglo, se lo podría considerar un ejemplo característico. Aquí el Sol 
está emplazado en Piscis en la primera casa, en cuadratura con Neptuno en 
la cuarta. El padre de Meher Baba era un hombre profundamente religioso 
que estaba por la mitad de la cincuentena cuando nació su hijo; su mujer 
sólo tenía dieciséis años. No es necesario que nos entretengamos en las 
implicaciones psicológicas de estos antecedentes, pero no ha de sorprender
nos que desde su niñez a Meher Baba le atrajeran la soledad y la medita
ción. En 1913, cuando Saturno en tránsito se estacionó sobre su Neptuno y 
anivó la cuadratura natal Sol-Neptuno, el joven estuvo bajo la influencia de 
una famosa santona musulmana, cuyas enseñanzas le inculcaron un senti
miento de su alto destino, y cayó durante un año en estado de trance. Tras 
haberse recuperado, estudió con un gran maestro hindú y posteriormente 
l11111ló nnH.:has t•scudas, mediante las cuales difundió las doctrinas orienta-
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Carta l. Meher Baba. Nacido el 25 de febrero de 1894, 4.35 a.m., LMT [Local 
Mean Time, hora media local], 23. 54.00 GMT [Greenwich Mean Time, hora media 
de Greenwich], en Poona, India. Casas de Plácido. Fuente: Fowler's Compendíum of 
Natívities, edición a cargo de J. M. Harrison (L. M. Fowler, Londres, 1980). 

les en Occidente y las occidentales en Oriente. Entre 1936 y 1949 se dedi
có a trabajar entre los «santones» de la India y sufrió grandes penurias. 
Desde 1925 hasta su muerte, acaecida el 30 de enero de 1969, se mantuvo 
en continuo silencio, comunicándose sólo por señas. 

Billy Graham (véase carta 2), el evangelista estadounidense, es de carác
ter muy diferente, notablemente marciano y de naturaleza fogosa, con el 
Sol en Escorpio en la casa ocho, una conjunción Luna-Marte en Sagitario 
en la novena en conjunción con el Medio Cielo, y Aries en el Ascendente. 
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Cana 2. Billy Graham. Nacido el 7 de noviembre de 1918, 3.30 p.m., EST [Eastern 
Standard Time, hora estándar del este], 20.30.00 GMT [Greenwich Mean Time, 
hora media de Greenwich], en Charlotte, Carolina del Norte. Casas de Plácido. 
Fuente: Hans-Hinrich Taeger, lnternationales Horoskope-Lexikon (Herman Bauer 

Verlag, Friburgo, Alemania, 1992). 

Esta exhibición, bastante violenta, de energía e intensidad concuerda con 
un hombre que se pasó la vida defendiendo con la pasión de un cruzado su 
particular visión de Dios. Veía la salvación no como un suave desapego del 
mundo terrenal, sino como una heroica batalla con las fuerzas del mal. En 
<-1. d espíritu milenarista era muy fuerte. Sin embargo, el Sol también está 
t'n cuadratura con Neptuno, que esta vez se encuentra en Leo, en la casa 
quillla. A uno tal vez no se le ocurriría inmediatamente comparar a Billy 
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Graham con Meher Baba, el apacible e introvertido místico indio. Pero esto 
nos recuerda con claridad lo diferentes que son sus respectivos trasfondos 
arquetípicos: la actitud religiosa de los hindúes y la de los protestantes esta
dounidenses. Por otra parte, era de esperar que el Sol en Escorpio en cua
dratura con Neptuno en Leo en la quinta casa generase un tipo de pirotec
nia espiritual que jamás provocaría el Sol en Piscis en cuadratura con 
Neptuno en Géminis en la cuarta. Sin embargo, la búsqueda de redención 
implícita en las enseñanzas de estos dos hombres es esencialmente la misma. 

La tercera carta es la de Carl Gustav Jung, un horóscopo a estas alturas 
bien conocido de los estudiosos de la astrología (véase carta 3). Aunque 
Jung fuera en muchos aspectos una criatura muy de este mundo y no lleva
ra una vida demasiado ascética, no obstante dedicaba gran parte de su extra
ordinaria energía y de sus capacidades al estudio de las raíces de la necesi
dad religiosa en la psicología humana. Si «sufrfa,, o no en el sentido más 
obvio es discutible, ya que físicamente era un hombre muy sano y contaba 
con la necesaria seguridad material, pero en su interior padecía una terrible 
sensación de aislamiento. A pesar de las credenciales psiquiátricas y el enfo
que empírico que caracterizaban a Jung el científico, Jung el místico llenaba 
su trabajo de una visión del mundo que es, en lo esencial, tan neptuniana 
como la de los dos maestros religiosos que acabo de describir. Su preocupa
ción por la redención se revela en su concepto de la individuación como 
objetivo de la vida, reflejado en una unión entre el yo y el Sí mismo: el hie
ros gamos o matrimonio sagrado de la alquimia. Una vez más el Sol, empla
zado aquí en Leo en la sexta casa, está en cuadratura con Neptuno, esta vez 
en la casa tres, en Tauro. El concepto del inconsciente colectivo tiene una 
estrecha afinidad con la antigua visión órfica de un cosmos viviente unifica
do, si es que no es idéntico a ella. La cita que toma Diógenes Laercio de la 
literatura órfica -«Todo llega a ser a partir del Uno y se resuelve en el 
Uno»-26 se podría aplicar fiícilmente a la filosofía junguiana de la psicología. 
En su trabajo sobre la alquimia, Jung exploró realmente en profundidad la 
idea de la sustancia primaria, que tanto amaban los órficos y que volvió a 
aflorar como la prima materia de las obras alquímicas de la Edad Media y 
del Renacimiento. Tal como explica Guthrie: 

Esta idea central (para el orfismo] de que todo existía al principio reunido en 
una masa confusa, y de que la creación fue un proceso de separación y divi
sión, con el corolario de que el final de nuestra era será un retorno a la con
fusión primitiva, se ha repetido con diversos grados de coloración mitológica 
en muchas religiones y filosofías religiosas." 
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Carta 3. C. G. Jung. Nacido el 26 de íulio de 1875. 7.32 p.m. LMT[Local Mean 
Time, hora media local], 19.02.00 GMT (Greenwich Mean Time, hora media de 
( ;rccnwich], Kesswil, Suiza. Casas de Plácido. Fuente: Los datos me fueron pro
porcionados por la hiía de Jung, Gret Baumann-Jung, a su vez astróloga. Las fuen-
1n hihliográficas astrológicas dan diversos ascendentes {Internationales Horoskope-
1 n1hm da 27° de Capricornio, mientras que Marc Edmund Jones, en Sabian 
\vmho/.i, da 20° de Acuario). En el Compendium of Nativities de Fowler se indica la 

misma fuente que la mía y se da el ascendente Acuario que aparece arriba. 

l'ara Jung, el final del proceso de individuación no consistía en un retor-
1111 .1 b rnnfusión inicial, sino en una nueva integración de la psique que 
• ol1>< .11a rn d centro al Sí mismo y no al yo, reparando así los estragos de 
.. l,1 wp.11adón y la división» que se ocultan detrás de tantos males humanos. 
1''""1.1, al l:nfosis dd demento tierra en la carta de Jung, esta es una visión 



132 1A MITOLOGfA DE NEPTUNO 

neptuniana bien cimentada y más fácil de integrar en la vida moderna. Pero 
no por eso deja de ser neptuniana. En la psicología de Freud no hay reden
ción, sino solamente la posibilidad de que, mediante una sincera confron
tación con nosotros mismos, aceptemos nuestra propias compulsiones, por 
más conflictivas que sean, y aprendamos a vivir con ellas. Freud jamás pro
metió que el psicoanálisis liberaría a nadie de Tibil. En la psicología analíti
ca junguiana, la redención es una posibilidad, aunque no una recompensa 
garantizada, en esta vida. Sin embargo, en su cosmología, el redentor está 
dentro. 



SEGUNDA PARTE 

Hysteria Coniunctionis 

LA PSICOLOGfA DE NEPTUNO 

Mi amor está en las montañas. Dejando el rápido cortejo se echa al suelo. Lleva 
la sagrada pelliza de cervato; persigue a la cabra y la mata y se deleita con la 
carne cruda. [ ... ] Del suelo mana la leche, mana el vino, mana el néctar de las 
abejas. Fragante como el incienso de Siria es el humo de la antorcha de pino 
que sosáene en alto nuestro báquico guía. [ ... ] «¡Evohé!», grita, y sigue luego, 
aún más fuerte: «¡Seguid, bacantes, la resplandeciente gloria del Tmolo y sus 
ríos de oro, cantad a Dioniso con la profunda resonancia de las panderecas: al 
estilo báquico, con los gritos y los cantos de los frigios, glorificad al dios Barn 
mientras la flauta de tonos dulces y sagrados toca felices himnos para las bacan
tes que marchan hacia las montañas, hacia las montañas». Entonces ciertamen
te la doncella bacante se regocija y retoza con sus ágiles pies como un porrillo 
al lado de su madre en la pradera. 

EuRf PIDES, Las bacantes 

1 \) 





4 
El descubrimiento del inconsciente 

Estos astutos poderes de persuasión hay que atribuirlos a la histeria, porque 
en ésta hay siempre tanto sentimiento y tal don natural para la actuación 
que, por más que mientan y exageren, los histéricos encontrarán siempre 
gente lo bastante crédula para creerles. Incluso los médicos se dejan engañar 
a menudo por sus ardides. 

c. G. }UNG 

Los temas neptunianos siempre han inspirado al poeta, el novelista, el 
pintor, el músico y el dramaturgo, y han alimentado las grandes epopeyas 
míticas del mundo. Algunas de las expresiones más vívidas de temas nep
tunianos se pueden encontrar también, a lo largo de los siglos, en las prác
ticas curativas, porque es inevitable que tanto el anhelo de redención 
como el disgusto por la encarnación que lo acompaña se manifiesten en 
determinadas enfermedades mentales y físicas, así como en formas carac
terísticas de curación. La terminología psicológica es relativamente nueva, 
y surge de una serie específica de acontecimientos durante el siglo XVIII, 

cuando, gracias al trabajo de Franz Anton Mesmer, el fundador de la 
moderna psicología profunda, se «descubrió» lo que hoy llamamos el 
inconsciente. Por supuesto, con otros nombres, se lo había descubierto ya 
mucho antes. El propio Mesmer, que también era un estudioso de la 
astrología y de la alquimia de Paracelso, lo sabía, pese a su pretensión de 
que había revelado algo nuevo y «científico» a una naciente Ilustración. 
Los poderes curativos del mundo neptuniano, al igual que sus enfermeda
des, ocuparon siempre un lugar importante no sólo en la medicina primi
tiva, sino también en la religión primitiva. Para seguir el rastro de Neptu-
110 a tr;1vl-s de esas aguas, habiradas no por madres oceánicas e hijos 

1 \') 
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redentores, sino por formas muy especiales del sufrimiento humano, es 
necesario que atravesemos dos portales estrechamente vinculados que 
siguen siendo un misterio incluso para la medicina y la psicología del si
glo XX: la hipnosis y la histeria. 

La hipnosis, tal como se la entiende ahora, fue descubierta por medio 
del tratamiento de la histeria. Pero, con otros nombres, esta técnica ha 
desempeñado un papel en la curación desde siempre, desde que los seres 
humanos empezaron a establecerse en comunidades tribales. Hace muchí
simo tiempo que los médicos brujos, los hechiceros y hechiceras, los cha
manes y los sacerdotes se valen de lo que son sin duda técnicas hipnóti
cas, aunque raramente las hayan admitido como tales; y a lo largo del 
tiempo, los fenómenos de la hipnosis han sido atribuidos generalmente a 
la intervención de los dioses. Hoy podemos ver la hipnosis en funciona
miento en los rituales de las tribus africanas y polinesias y de los indios 
americanos. Tanto el faquir hindú sobre su lecho de clavos como el dan
zarín del fuego del sur del Pacífico, que pasa imperturbable a través de las 
llamas, utilizan la anestesia hipnótica, como tal vez lo hicieran también 
los primeros mártires cristianos. En el antiguo Egipto había «templos del 
sueño»; un papiro de hace tres mil años expone un procedimiento en 
el cual cualquier hipnotizador moderno reconocería instantáneamente el 
método hoy habitual para poner en trance a una persona. En los templos 
dedicados a Asclepio en Epidauro, Pérgamo y Cos, se sumía a los enfermos 
en un sueño hipnótico, y gracias al poder de la sugestión tenían visiones de 
los dioses. Y las pitonisas de Apolo profetizaban cuando se hallaban en un 
estado de trance extático, algo que no sólo comparten muchos médiums 
espiritualistas actuales, sino también el sonámbulo sometido a hipnosis pro
funda, y el histérico cuando es presa de una crisis alucinatoria. 

El primitivo ceremonial de los ritos de curación y de iniciación vuelve 
a representar los grandes mitos de la tribu, mientras que se utilizan las 
poderosas propiedades hipnóticas de los coloridos trajes, simbólicamente 
evocadores, las salmodias, la música y la danza para unificar a los partici
pantes en una totalidad psíquica. También los santuarios y lugares sagra
dos como Lourdes se hacen eco de esta conjuración; la impresionante 
belleza del lugar, la Fuente y la Gruta, la majestad del ritual, la pompa y el 
boato de las procesiones, el perpetuo murmullo de las plegarias que conti
núa día y noche, y la sensación, en el visitante, de una creciente expecta
ción van creando la misma partícipation mystique que las ceremonias tri
bales. En todos estos ritos de curación, Neptuno se manifiesta por 
mediación de la fusión psíquica del sanador, el paciente, la comunidad y 
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el dios. Hemos visto ya que esta es la dinámica esencial no sólo de las cele
braciones eucarísticas de los dioses redentores paganos, sino también de la 
misa. Además, estamos en el dominio de Neptuno porque el ritual y 
la compenetración [rapport} son las técnicas hipnóticas más poderosas 
conocidas por la humanidad; destruyen las barreras de la conciencia de un 
yo individual, desencadenando potencialmente el Diluvio y, sin embargo, 
abriendo también las puertas del Edén. 

El término «hipnosis» (que viene de Hipno, el dios griego del sueño) 
fue acuñado por el médico escocés James Braid durante la década de 
1840, coincidiendo con el descubrimiento del planeta Neptuno. Pero el 
trabajo de Braid, por más importante que fuera para la evolución poste
rior de la teoría psicoanalítica, se edificó sobre los injustamente criticados 
experimentos del médico vienés Franz Anton Mesmer. La historia del des
cubrimiento de esta puerta de acceso al inconsciente, que en los siglos 
siguientes ha tenido tan profundas ramificaciones para la psicología, la 
psiquiatría, la medicina y el espiritualismo, es de veras fascinante, ya que 
el propio Mesmer fue una especie de víctima redentora. Su concepto del 
«fluido universal» es neptuniano de cabo a rabo, tal como lo fueron sus 
pacientes, y también la pauta de su vida. 

Un breve examen de la carta natal de Mesmer (véase carta 4) no revela 
un Neptuno fuerte: no está emplazado en un ángulo, ni en aspecto con el 
Sol, como sucede en las cartas de Meher Baba, Billy Graham y C. G. Jung. 
Se encuentra en su propia casa natural, la doce, pero no forma ningún 
aspecto mayor con ningún planeta personal, a excepción de un sextil con 
Venus, aunque está en semicuadratura con Mercurio y Saturno. Sin 
embargo, está fuertemente conectado con los otros dos planetas exterio
res, formando un trígono con Plutón y una oposición con Urano. A partir 
de ello podemos conjeturar que, a pesar de que la generación en que nació 
Mesmer haya estado fuertemente afectada por aspiraciones e ideales colec
tivos simbolizados por esta potente configuración de los planetas exterio
res,' él mismo, por temperamento, era pragmático (Mercurio en conjun
ción con Saturno en Tauro), ferozmente individualista (Sol en Géminis 
en trígono con una conjunción Luna-Marte en Acuario), y tendía a exa
gerar su propia importancia (Sol en oposición con Júpiter en Sagitario en 
la quinta casa). Sin embargo, a medida que vaya exponiendo su historia, 
veremos que tanto el desarrollo de su concepto del fluido universal como 
su accidentada carrera -que terminó por establecer su nombre en la histo
ria de la psicología- son hechos que tuvieron lugar durante poderosos 
tránsitos de Neptuno. 
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Carta 4. Franz Anton Mesmer. Nacido el 23 de mayo de 1734, 8.00 a.m. LMT [Local 
Mean Time, hora media local], 07.24.00 GMT [Greenwich Mean Time, hora media 
de Greenwich], en Iznang am Bodensee, Alemania. Sistema de casas de Plácido. 

Fuente: Internationales Horoskope-Lexikon, p. 1039. 

El mago que llegó de Viena 

En el momento del nacimiento de Mesmer, en 1734, la teoría y la práctica 
de la medicina eran francamente bárbaras. Aunque el término «histeria» 
había sido acuñado en la Grecia antigua, y era ya desde entonces conocido 
por los médicos, los métodos convencionales para tratar esta dolencia, en ese 
extraño territorio fronterizo entre cuerpo y psique, habían ido degenerando 
poco a poco desde que, durante los siglos iniciales del cristianismo, se 
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fueron cerrando los últimos templos paganos de curación. Sin embargo, a 
aquel hombre de treinta y dos años, médico titulado, que en 1766 hizo su 
aparición en las capitales más importantes de Europa, no se lo podía identi
ficar del todo con su formación convencional. En sus viajes había acumu
lado considerables conocimientos de las teorías antiguas y renacentistas 
relacionadas con la astrología, la alquimia, la curación magnética y la inter
conexión entre mente y cuerpo. Además, llegó a Viena precisamente cuando 
Neptuno en tránsito, al pasar de Leo a Virgo, se aproximaba a una cuadratu
ra con su Sol natal en la casa once. Mientras tanto, Saturno en tránsito había 
pasado sobre su Sol natal, estaba acercándose al punto medio Sol-Neptuno, 
y no habría que esperar mucho para que formara una conjunción con su 
Neptuno natal. Mesmer llegó a Viena imbuido de un sentimiento de misión 
cósmica, tocado por el pneuma de ámbitos más misteriosos. 

Descubrió que podía poner a sus pacientes en estado de trance valién
dose de «pases», es decir, haciendo movimientos amplios y lentos delame 
de la cara y el cuerpo del enfermo. Al principio los hacía con imanes, pero 
después, a medida que sus teorías se volvían más coherentes y su actitud 
más segura, se limitó a usar las manos como lo hacen hoy los hipnotiza
dores modernos. En ese estado, se podía inducir en el paciente -por lo 
común una mujer, pero también con relativa frecuencia un hombre- una 
«crisis», caracterizada por la aparición de convulsiones y de un violento 
estallido emocional, tras lo cual se producía un alivio de los síntomas. 
Durante algún tiempo, Mesmer fue acumulando una lista impresionante 
de curaciones de pacientes a quienes la comunidad médica había declara
do incurables. Además, se dio cuenta de que el trance, la crisis y la cura
ción dependían de una especial identificación emocional entre él y su 
paciente, a la que llamó «compenetración», aunque en los círculos psico
analíticos de hoy en día se la conoce como transferencia y contratransfe
rencia. Jungla llamó participation mystique, el misterio de la fusión psí
quica. Es posible que el tránsito de Neptuno en cuadratura con el Sol 
natal de Mesmer durante este período indicara una identificación crecien
te con el sanador y redentor arquetípico, y también un aumento de la 
receptividad ante este tipo de fusión psíquica, como consecuencia de lo 
cual él habría podido penetrar más libremente en los conflictos emocio
nales de sus pacientes. Los tránsitos de Neptuno, especialmente en rela
ción con el Sol o con Saturno, a menudo coinciden con períodos durante 
los cuales en la vida de un individuo se producen fenómenos «psíquicos», 
porque la piel del yo se vuelve más porosa y los anhelos más profundos de 
la persona esrán más cerca del umhral de la conciencia. 



140 1A PSICOLOGfA DE NEPTUNO 

Aunque sus éxitos aparentemente milagrosos con pacientes hasta enton
ces incurables lo hicieron famoso en toda Europa, no consiguieron gran
jearle las simpatías de sus colegas. Como era una persona dotada de consi
derable penetración intuitiva y sentido común, Mesmer sabía que estaba 
trabajando a ciegas con unas energías sumamente misteriosas. Pero como 
médico y como hombre ansioso de alcanzar el reconocimiento público, 
necesitaba contar con una teoría respetable y capaz de superar las más rigu
rosas pruebas intelectuales de la época. Finalmente, formuló su doctrina, 
que sólo podría haber surgido del dominio de Neptuno. Según él, la totali
dad del universo flotaba en un fluido semejante al éter que lo interconecta
ba todo, y un cuerpo físico influía en otro mediante las vibraciones que se 
transmitían a través de ese medio invisible. Esta era también la base sobre la 
cual él creía, siguiendo las antiguas fuentes, que funcionaba la astrología, 
puesto que las energías de los planetas se transmitían a través del fluido. El 
cuerpo humano, a su vez, lo contenía y estaba influido por él. La enferme
dad era el resultado o el reflejo de un flujo inadecuado de la misteriosa sus
tancia. Ciertas personas tenían un don especial; estaban dotadas de una 
cantidad particularmente grande o poderosa del fluido universal (el propio 
Mesmer, con el Sol en oposición con Júpiter, se consideraba un destacado 
ejemplo de ello) y podían influir en los polos magnéticos de otro cuerpo y 
reequilibrarlos simplemente transmitiendo esa sustancia invisible, mediante 
el contacto corporal, con pases efectuados con las manos o incluso por 
mediación de objetos inanimados, como un recipiente con agua que prime
ro hubiera sido «magnetizada» (o consagrada) por el toque del sanador. 

En la doctrina de Mesmer hay una considerable verdad psicológica, 
pero no fisiológica, y sus argumentos no impresionaron al profesorado de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Viena. Finalmente, Mesmer ter
minó metido en un lío con una mujer y tuvo que irse de la ciudad. Este 
episodio, que fue crítico en su vida, tuvo lugar mientras Neptuno seguía 
adentrándose en Virgo hasta formar una cuadratura con su Neptuno natal. 
La mujer en cuestión tenía dieciocho años, era hermosa y, como para 
demostrar que en realidad la vida imita al arte, se llamaba Maria Theresa 
Paradies. Maria tenía una ceguera funcional. Había perdido la vista a los 
tres años, pero nunca le habían descubierto en los ojos ningún problema 
orgánico. Además, tenía un talento musical considerable y sus interpreta
ciones públicas, presentada como «la pianista ciega», le habían valido una 
pensión para su padre, concedida por la emperatriz María Teresa en recono
cimiento del don de su hija. Lamentablemente, no tenemos su carta natal. 
Es probable que la verdadera neptuniana fuera ella en lugar de Mesmer, no 
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sólo por sus datos biográficos (y por la posición de Venus en sextil con Nep
tuno en la carta natal de él), sino por el hecho de que cuando se dan pode
rosos tránsitos de Neptuno, es frecuente que el relato mítico de la víctima 
redentora se introduzca en nuestra vida por mediación de otras personas 
que de alguna manera personifican al planeta. Mesmer sabía que los proble
mas subyacentes en el estado de Maria eran más bien emocionales que físi
cos, ya que, físicamente, sus ojos eran normales. Cuando los padres acudie
ron a él como última esperanza, accedió a hacerse cargo de su curación. La 
joven padecía también una profunda depresión con accesos de delirio. A lo 
largo de años había sido víctima de muchos esfuerzos, tan crueles como 
ineficaces, para devolverle la vista, que la habían dejado asustada, nerviosa y 
propensa a graves ataques de pánico. Cien años más tarde, en la época de 
Charcot, a una mujer con sus síntomas se la habría diagnosticado como 
histérica y se habría procurado profundizar en sus conflictos emocionales, 
pero en la Viena del siglo XVIII, la comunidad médica aún no estaba en con
diciones de ver las cosas de esta manera. Mesmer se la llevó a su casa como 
paciente residente, y todos los días la hacía entrar en trance para someterla 
a los pases que, según él creía, habrían de transferir su propio y saludable 
fluido universal al organismo dañado de Maria. La hizo pasar por numero
sas «crisis», y poco a poco ella empezó a diferenciar la luz de la oscuridad y 
a distinguir borrosamente los rasgos faciales de su redentor; 

Pero, como suele suceder con la histeria, la desaparición del síntoma ori
ginal fue seguida por la aparición de otro: Maria empezó a sufrir de vértigo. 
Al mismo tiempo, los conflictos subyacentes en la familia, y no sólo en Maria, 
también comenzaron a salir a la superficie. A medida que la vista de su hija 
seguía mejorando, al padre empezó a inquietarle la idea de que su hija viviera 
en casa de Mesmer, en contacto con él y sometida a su poder. Además, su 
habilidad como pianista se resintió, ya que su recién recuperada vista se había 
convertido para ella en motivo de confusión y de incertidumbre. Pero si deja
ba de tocar el piano, ya no cobrarían la pensión. Los padres de Maria decidie
ron sacarla de casa de Mesmer, aunque se negaban a reconocer sus verdaderas 
razones. Su decisión fue la misma que repetidas veces se puede ver trágica
mente llevada a la práctica en los pabellones psiquiátricos actuales, donde el 
paciente «identificado» empieza a mejorar y toda la familia, cuyos miembros 
están inconscientemente implicados en la enfermedad, cierra filas en el empe
ño de arrancarlo del tratamiento, para así evitar las largas y dolorosas con
frontaciones que la curación, inevitablemente, exigiría de ellos. 

Cuando el matrimonio Paradies llegó a casa de Mesmer para llevarse a 
Maria, ella se aferró patéticamente de la chaqueta del médico, negándose 
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a irse. Frau Paradies estalló en un frenesí de gritos y pataleos, exigiendo que 
su hija le fuera devuelta y acusando a Mesmer de abuso sexual. Herr Para
dies se lanzó sobre él con una espada. Maria, aterrorizada y desgarrada entre 
sus lealtades, se encerró en su interior y sufrió un acceso de convulsiones. 
Su madre la sujetó y la arrojó contra la pared. Aunque Mesmer consiguió 
hacerlos salir de su casa, los padres recurrieron a las autoridades y Maria se 
vio forzada a regresar al «hogar» parental, donde, cosa nada sorprendente, 
volvió a quedarse ciega. Uno se pregunta quién, en una familia así, es el ver
dadero histérico. Un Neptuno fuerte y difícil en la carta natal, lo que es 
bien probable en el caso de Maria, sugiere no sólo la posibilidad de tales 
problemas en el individuo, sino también que la persona se esté haciendo 
cargo de la histeria de una familia o incluso de un grupo social más amplio. 
Pero en la Viena del siglo XVIII estas ideas todavía no eran válidas. Neptuno 
aún no había sido descubierto, y menos aún la terapia familiar. Mesmer 
tuvo que pagar el precio de la identificación con el arquetipo: lo borraron 
del registro médico y lo echaron de Viena. Se dirigió a París, con la esperan
za de que allí sus ideas fueran recibidas de un modo más inteligente y com
prensivo. Por entonces, Urano en tránsito estaba pasando por Géminis y se 
aproximaba a una conjunción con el Neptuno natal de Mesmer y a una 
oposición con su propio emplazamiento natal. Mesmer se fue de Viena 
amargamente desilusionado e impregnado del sombrío sentimiento del 
martirio. 

Por desgracia, la carrera de Mesmer en París se ajustó a un guión similar 
de popularidad entre sus pacientes y calumnia por parte de las sociedades 
médicas. Urano continuó su tránsito en conjunción con el Neptuno natal y 
en oposición con su propio emplazamiento, destacando una escisión innata 
entre la visión mística y el entendimiento científico. Esta oposición parece 
haberse expresado en el conflicto que Mesmer experimentó externamente. 
Su fama era enorme, y sus curaciones estaban bien documentadas y eran 
incontestables, pero a él la comunidad médica lo rechazaba sin contempla
ciones. Su reacción fue volverse cada vez más extravagante y recalcitrante, 
asumiendo la actitud de un genio incomprendido, una reacción nada extra
ña en alguien con las configuraciones de su carta natal (particularmente la 
cuadratura entre sus conjunciones Luna-Marte y Mercurio-Saturno, com
binada con la oposición Sol-Júpiter), ya que una persona con el tipo de 
intensidad e inflexibilidad que describen tales imágenes planetarias tiende a 
resentirse ferozmente ante cualquier intento de recortarle su libertad de 
pensamiento o de acción, en especial si esta actitud proviene de figuras 
de autoridad. El emplazamiento de Saturno en la décima casa en cuadratu-
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ra con Marte en la séptima ofrece una resistencia aún más feroz al poder, 
que el nativo experimenta como algo que le es impuesto desde fuera. Sin 
embargo, en 1778, el pueblo de París adoraba a sus excéntricos. Después de 
todo, estaban en la era de la Ilustración, y sólo faltaban tres años para 
el descubrimiento de Urano. Los dioses de la elite eran Newton y Voltai
re. El descubrimiento del globo de aire caliente y del pararrayos dio más 
base a la ferviente creencia en que la mente humana no tardaría en dominar 
los poderes ocultos de la naturaleza. También se extendían las subterráneas 
corrientes revolucionarias, al igual que las del ocultismo, porque París, ade
más, estaba lleno de adivinos, nigromantes, alquimistas y magos. Esta sub
cultura de lo oculto estaba preparada para dar la bienvenida a Mesmer. Pero 
él, tironeado entre el misticismo y la ciencia, los rechazaba con desprecio, 
pues se consideraba un científico y no abandonaba su determinación de lle
gar a ser reconocido por su teoría del fluido universal. 

Mesmer terminó por convencer a dos representantes de la Real Socie
dad Francesa de Medicina de que visitaran su clínica. Al llegar, tan conser
vadores personajes se encontraron con una de las escenas más estrafalarias 
que jamás hubieran presenciado. La sala de consulta, amplia y lujosamente 
decorada, rebosaba de personas provenientes de todas las clases sociales: 
aristócratas de peluca empolvada y chorrera de encaje se mezclaban sin nin
gún problema con los pobres más desharrapados. Mesmer, un auténtico 
hijo de Hermes, era por encima de todo ecléctico en la elección de sus 
pacientes. En el centro de la habitación destacaba un baquet, una gran tina 
de agua magnetizada llena de varillas de metal. Docenas de mujeres estaban de 
pie con una mano apoyada sobre una de las varillas, algunas de ellas casi 
desvanecidas, otras en diversos estados convulsivos, algunas chillando y llo
rando, otras con la mirada fija e inexpresiva, en estado de trance. A algunas, 
los asistentes las iban llevando a las bien acolchadas habitaciones «de crisis». 
Durante todo el tiempo, se oía la música de una pequeña orquesta de cáma
ra, y Mesmer presidía esta neptuniana bacanal ataviado con una capa de 
encaje dorado y un traje de seda púrpura, acompañando en ocasiones a los 
músicos con su armónica de cristal. Todo aquello fue demasiado para los ca
balleros de la Sociedad de Medicina. Y lo peor de todo era que los pacientes 
mejoraban. 

Mientras Neptuno en tránsito llegaba al nadir* de la carta natal y for
maba un trígono con el Sol natal, a Mesmer lo echaron de París. Pero ya 
había conseguido ser el primero en establecer una escuela, la Sociéré de 
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l'Harmonie, donde enseñaba a los médicos la ciencia (o arte) del mesmeris
mo. Aunque su propia carrera fuera rodando rápidamente cuesta abajo, 
acosada por el creciente ostracismo y repudio de sus discípulos, su escuela 
fue originando otras escuelas, y el estudio y la práctica del mesmerismo se 
difundieron por todas las capitales europeas. En 1815, Mesmer murió oscu
ramente en un pueblecito alemán junto al Bodensee (lago Constanza). En 
su tránsito, Neptuno ya había entrado en Sagitario, oponiéndose a su pro
pio emplazamiento, y formando una conjunción con el Urano natal, mien
tras Plutón en tránsito llegaba a la mitad de Piscis hasta formar una cuadra
tura en T con la oposición natal Neptuno-Plutón de Mesmer. Quizás eso le 
dio ocasión de descubrir por fin la verdad sobre el fluido universal. 

Pero en el momento de su muerte, el mesmerismo estaba firmemente 
establecido en los que durante el siglo siguiente se convertirían en los dos 
grandes centros europeos de la investigación psiquiátrica: la escuela de 
Nancy y la de la Salpetriere de París. 

La teoría de Mesmer del «magnetismo animal» siguió pareciendo suma
mente cuestionable a ojos de la comunidad médica, pero algunos discípulos 
de Mesmer llevaron el trabajo de éste mucho más lejos de lo que él jamás se 
había atrevido, porque ellos no tenían nada personal que defender ante la 
comunidad científica. El más importante de estos investigadores fue el mar
qués Armand Jacques Chastenet de Puységur. Este bonachón aristócrata fran
cés magnetizó a un joven pastor que, a diferencia de los refinadísimos histéri
cos parisienses, jamás había oído hablar de la crisis que se suponía· había de 
ocurrir durante el estado de trance. El muchacho, llamado Víctor, se sumió 
calladamente en un trance muy profundo, es decir, sus sentidos parecían 
seguir en estado de alerta, incluso hiperalerta, pero en realidad se encontraba 
en un profundo estado hipnótico durante el cual obedecía dócilmente las 
sugerencias verbales que se le hacían, y al salir de él era incapaz de recordar lo 
que había dicho durante el trance. De Puységur se dio cuenta de que las crisis 
y las convulsiones eran innecesarias; no eran más que parte del magnífico 
espectáculo jupiteriano de Mesmer, con su exhibición de rayos y truenos, y 
los pacientes, muy sugestionables, le proporcionaban amablemente y sin la 
menor coacción las manifestaciones que él deseaba. De Puységur entendió 
también que el estado de trance por sugestión y la compenetración entre el 
mesmerizador y el sujeto eran, de hecho, los factores responsables de la cura
ción. Este caso fue la primera observación crítica de un sujeto hipnótico. De 
Puységur había descubierto simultáneamente la hipnosis y el papel que tenía 
en ella la sugestión, aunque este nombre tuvo que esperar a que James Braid 
lo incluyera en su nomenclatura, casi medio siglo más tarde. 
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Tras un breve período de popularidad pública a finales del siglo XVIII, el 
magnetismo animal aparentemente desapareció, a no ser por el silencioso 
trabajo que continuó en las escuelas de Nancy y la Salpetriere, pero tuvo un 
extrafio vástago: el mesmerismo llegó a ser identificado con el movimiento 
espiritualista que empezó a surgir en Estados Unidos durante la década 
de 1840 (coincidiendo con el momento del descubrimiento del planeta 
Neptuno). El país entero no tardó en contagiarse de un gran anhelo de con
tacto con el mundo espiritual. Los grupos, folletos, periódicos y congresos 
espiritualistas proliferaban. A comienzos de 1852, esta ola neptuniana atra
vesó el Atlántico, y en menos de un afio había inundado toda Europa. Las 
sesiones de espiritismo eran sumamente neptunianas, y requerían de quie
nens participaban en ellas un estado de participation mystíque, fenómenos 
físicos como mesas que se movían solas, ruidos extraordinarios y manifesta
ciones de fluido o «ectoplasmas» eran de rigueur. Se consideraba el trance 
como un estado mediúmnico por mediación del cual las entidades desen
carnadas podían comunicarse. Aunque la epidemia fue cediendo poco a 
poco, muchos grupos espiritualistas se mantuvieron activos, y aún hoy 
siguen estándolo. Sea lo que sea lo que se piense de él, este mundo neptu
niano, apenas tenuemente iluminado por la luz de la razón, y que explora
remos más a fondo en el capítulo 7, proporcionó un material inapreciable a 
los investigadores de la psique humana, que siguieron construyendo silen
ciosamente un edificio de comprensión de la dinámica del inconsciente. 
Más entrado ya el siglo XIX, Bernheim, un médico de la escuela de Nancy, 
siguió profundizando el trabajo iniciado por De Puységur sobre el trance 
hipnótico profundo a la luz de las investigaciones, más recientes, de James 
Braid sobre el hipnotismo. Bernheim promulgó una teoría de la sugestión 
en relación con los pacientes histéricos a quienes ponía en trance. Al mismo 
tiempo, Charcot, uno de los grandes innovadores de la investigación psi
quiátrica, formuló, en el hospital parisiense de la Salpetriere, su propia teo
ría de la relación entre histeria e hipnotismo. Sobre la base de esta investiga
ción intensiva de algunos de los pasillos más esquivos y misteriosos del 
sufrimiento humano, terminaron por hacer su aparición Sigmund Freud y 
C. G. Jung. Las puertas del inconsciente se abrieron de par en par; y ama
neció la era de la psicología profunda y de la psiquiatría dinámica. 

¿Qué es la histeria y qué es la hipnosis? Al principio, puede parecer más 
fácil responder a la primera de estas cuestiones que a la segunda, ya que en 
la mayoría de los textos de psiquiatría tenemos definiciones aparencemente 
sensatas. Pero tanto la histeria como la hipnosis son peces resbaladizos a la 
hora de atraparlos, y al final, ambas se escapan a una explicación racional. 
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Empezaremos por la histeria, que tiene un pedigrí más antiguo, y que es la 
enfermedad neptuniana par excellence. Sin embargo, ni siquiera llamarla 
«enfermedad» es realmente apropiado. Aunque se la suele considerar como 
una enfermedad o un «trastorno de la personalidad», la histeria es una pro
piedad de la psique humana en general, y existe en mayor o menor grado 
en todos, al igual que Neptuno. Un Neptuno enloquecido y fuera de con
trol en una persona es una criatura muy característica. Pero como cada sím
bolo astrológico refleja un espectro de expresiones creativas y destructivas 
que emergen del mismo núcleo arquetípico, no hay ningún planeta que sea 
simplemente <<bueno» o «malo». Los llamados maléficos, Marte y Saturno, 
pueden proteger la vida gracias a su realismo, su fuerza y su coraje, mientras 
que los llamados benéficos, Venus y Júpiter, pueden destruirla a causa de su 
ciega ingenuidad, su autoengrandecimiento y su despilfarro. Cualquier pla
neta en exceso, que aplaste a otros factores del horóscopo, exhibe tanto su 
propia y peculiar patología como los dones que lo caracterizan. A diferencia 
de la rigidez paralizante y la actitud defensiva de Saturno, o de la escalo
friante disociación y fragmentación de Urano (o de la destructividad para
noide de Plutón), los estados de perturbación emocional vinculados con el 
rostro más problemático de Neptuno expresan, con mayor o menor grave
dad, un carácter cuya mejor descripción es la de «extático». «Éxtasis» es una 
palabra proveniente de una raíz griega que significa «estar uno junto a uno 
mismo» o «estar fuera de uno mismo». El Diluvio es una imagen al alcance 
de la mano: el mar inunda la tierra; el yo es poroso o sólo está parcialmente 
formado, y se desintegra -de buena o mala gana- frente a los abrumadores 
anhelos arcaicos de fundirse con una fuente primaria. 

El éxtasis neptuniano puede expresarse como una extrema emotividad o 
a través de diversos síntomas físicos característicos, de los cuales, en la actua
lidad, la medicina ortodoxa sólo reconoce la condición de psicosomátícos 
en unos pocos. O bien el estado de éxtasis puede ser un Edén oculto en 
donde la persona se refugia, dejando que los demás esperen fuera del jardín 
amurallado, desconcertados ante su expresión relajada y serena de bebé 
satisfecho. Estos efectos también pueden surgir espontáneamente desde 
dentro, o ser inducidos por el alcohol u otras drogas, pero su tono emocio
nal es siempre inconfundible. La persona ya no está contenida en los límites 
de una identidad diferenciada, sino que se ha vuelto borrosa, se ha disuelto 
y ha desaparecido. Incluso cuando se observa la expresión de emociones 
dramáticas, y al parecer auténticas, la sensación que uno tiene no es la de 
un individuo que siente estas cosas, sino la de una inundación de algo muy 
primario y sin conexión con ninguna identidad coherente. El éxtasis neptu-
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niano es a la vez el de la madre oceánica y el del niño divino. Es una re
gresión al estado de felicidad prenatal, una vivencia oceánica de la unión 
con la divinidad, y al mismo tiempo, una erupción de furia primitiva ante 
cualquier amenaza de separación. La pérdida neptuniana de todo límite o 
frontera es tanto una invasión como una evasión. La disolución de los con
tornos de la identidad del yo no sólo da como resultado una gran vulnera
bilidad ante el mundo saturnino y la consiguiente resistencia a verse arras
trado a la solitaria y abrasadora luz del día, sino que genera también una 
enorme ansiedad, de modo que la persona que se siente presa de ese abru
mador anhelo intenta, sin darse cuenta, desbaratar las fronteras de los 
demás, incluso de los extraños, para así alcanzar la fusión que busca. Enton
ces los demás responden de un modo extrañamente ambiguo ante ese Nep
tuno enloquecido, porque tratan de hallar una entidad coherente y defini
da, y fracasan: en lugar de ello se encuentran con una cosa informe y frágil. 
Sin embargo, la potencia y la influencia de ese algo informe es, en ocasio
nes, asombrosa, porque una persona así puede ejercer gran poder sobre los 
demás, valiéndose de los medios emocionales más sutiles. Junto con el des
valimiento del bebé, llega el poder arquetípico de tejer hechizos de esa diosa 
creadora que es Maya, la hechicera. 

Una de las descripciones más vívidas de este «arte» se puede ver en la 
película Sol.aris, del director ruso Andrei Tarkovsky. Aunque a primera vista 
es una historia de ciencia-ficción, nos muestra un extraño planeta que tiene 
el poder de devolver al individuo, como si fuera un espejo, la imagen de 
todos los anhelos profundamente sepultados en su psique inconsciente, 
y de manifestarlos de forma alucinatoria, para el placer inicial y el horror 
final de los visitantes. El poder proteico de identificarse con la psique de 
otra persona, y de «convertirse» sin esfuerzo alguno en aquello que el otro 
secretamente anhela, es uno de los mayores dones artísticos y terapéuticos 
del temperamento neptuniano. Pero si falta un núcleo esencial de integri
dad y de sinceridad con uno mismo -y en algún nivel fundamental, esto 
faltará siempre si quedan heridas inconscientes de la infancia que no han 
sido examinadas-, entonces el don se convierte en un gran riesgo. La iden
tificación con un arquetipo siempre da poder, pero es un poder prestado, y 
por consiguiente una trampa, y finalmente, en el nivel humano, puede ser 
muy destructiva si se ve contaminada por la necesidad de compensar las 
carencias sufridas en las primeras etapas de la vida. La identificación con 
Neptuno invoca la fascinación seductora y la magia acuática de ambos per
sonajes míticos: la madre oceánica creadora y el redentor divino, que es su 
hijo. Pno en manos de una personalidad profundamente herida y at'm sin 
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formar, este poder de encantamiento se pone al servicio de los anhelos del 
bebé, a expensas de todos los demás, por más grande que sea el don. Por 
esta razón, a la personalidad histérica, tal como se la conoce en psiquiatría, 
se la equipara con las formas más escandalosas de engaño, manipulación y 
chantaje emocional. 

La tradición griega de la histeria 

El término griego «histeria» significa «matriz». Literalmente, hysterai se tra
duce como «las últimas partes». La descripción de los problemas sociales 
causados por los caprichos de este misterioso órgano aparece en Sobre las vír
genes,' un breve tratado hipocrático donde el autor atribuye los síntomas físi
cos de la histeria (parálisis o temblor de los miembros, ceguera funcional 
-como la de Maria Paradies-, sordera funcional, respiración entrecortada, 
dolor en el pecho, hinchazón en la garganta, dolor en la ingle o en las pier
nas, desmayos, erupciones cutáneas, trastornos digestivos, espuma en la boca 
y diversas disfunciones sexuales) a la sangre menstrual que ha fluido en 
dirección contraria y ha inundado los restantes órganos del cuerpo, entre 
ellos el cerebro. En otros tratados hipocráticos, se dice que el propio útero se 
pasea por el cuerpo, haciendo travesuras hasta que se puede conseguir que 
vuelva otra vez al lugar que le corresponde. Sin embargo, y pese a su extraor
dinaria ignorancia de la anatomía femenina, los médicos griegos tenían bien 
claro que una forma peculiar de emotividad frágil o inestable acompañaba a 
estos síntomas físicos y los distinguía de los problemas de origen orgánico. 
Se observaba por lo general una fácil y a veces violenta oscilación en los esta-

' dos de ánimo, acompañada por expresiones incontenibles de emoción -risa, 
cólera o llanto-, generalmente inapropiadas en la situación real o sin co
nexión con ella. Se consideraba que era más probable que la histeria afectase 
a viudas y vírgenes que a las mujeres casadas, y en el tratamiento se incluía 
por lo común una «prescripción» de matrimonio y de contacto sexual, una 
cura pragmática y tal vez degradante, pero no obstante con frecuencia de 
una eficacia espectacular para el frustrado anhelo neptuniano de tener 
alguien con quien fundirse. Los griegos se daban perfecta cuenta de que las 
manifestaciones más teatrales de la histeria eran principalmente de origen 
erótico, por más disfrazadas que estuvieran de fervor religioso. 

El pelo en desorden, la cabeza echada hacia atrás, los ojos desorbitados, el cuer
po arqueado y tenso o bien retorciéndose, la inmovilidad súbita, son todas 
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características que se pueden encontrar en los gráficos relatos de lo que suce
día en el pabellón de Charcot en la Salpetriere, y también en las ménades pin
tadas en los vasos áticos y en las descripciones de los rituales haitianos de vudú 
contemporáneos. De hecho, es probable que estos movimientos corporales 
expresen en cada caso un significado similar: la excitación y el éxtasis sexual, el 
parto, el anhelo de liberarse de restricciones y el esfuerzo por conseguir una 
fusión con poderosas imágenes de la fantasía.' 

Los griegos comprendían también el fenómeno de la histeria de grupo, 
y Las bacantes de Eurípides sigue siendo una de las descripciones teatrales 
más aterradoras de este estado colectivo. De hecho, para la mentalidad grie
ga el problema de la histeria era dionisíaco, independientemente de que se 
diera en una persona o en un grupo. Se veía el abandono de las ménades 
durante los ritos dionisíacos como una expresión de éxtasis colectivamente 
aprobada, simbólica y por lo general muy creativa, y no se las consideraba 
como personas que tenían un ataque de histeria. Dioniso, el dios de la fuer
za vital unificadora e invisible que está detrás de toda realidad manifiesta 
(lo que Mesmer llamaba «fluido universal»), de hecho presidía el estado de 
éxtasis, al que sólo se consideraba patológico cuando, por ser expresión 
de anhelos inexpresados e insatisfechos, interfería en la vida personal. 
Dicho de otra manera, la histeria como enfermedad era el resultado más 
bien de una carencia que de un exceso de Dioniso. Porque si al dios no se le 
reconocía de la forma debida lo que era suyo, él se lo tomaba de mala mane
ra. En los estados extáticos de posesión divina, la tensión iba subiendo gra
dualmente hasta el momento en que el dios se hacía cargo de la situación y 
la persona dejaba de ser dueña de sí, y por lo general ya no guardaba recuer
do alguno de lo que venía después. Es la amnesia característica que encon
tramos en la gente que se ha emborrachado a fondo, renunciando a toda 
pretensión de mantener el control del yo y comportándose de manera clara
mente dionisíaca, y que a la mañana siguiente dice que no recuerda nada. 
El individuo no reconoce su propio comportamiento, tal como sucede des
pués de un trance hipnótico profundo. Durante cierto tiempo, orra cosa 
-que tanto puede ser el alcohol como el dios o el inconsciente (o los rres)
se hace cargo de la situación. Es una especie de pequeño Diluvio: las aguas 
arrasan la Tierra hasta limpiarla, y la vida puede volver a empezar, libre de 
los pecados del pasado, incluso de los que la persona pueda haber cometido 
mientras se encontraba en el estado extático. Este mismo olvido, tan conve
niente, se produce en la personalidad histérica después de alguno de los 
estallidos de emoción más espectaculares. 
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Las ménades locas de Las bacantes empiezan siendo amas de casa y 
madres obedientes sometidas al gobierno del rey Penteo, más bien demasia
do saturnino, y, por decirlo sin exagerar, se sienten intensamente frustradas 
por la vida que llevan. Pero por mediación del éxtasis del dios, se ponen en 
contacto con una fuerza vital universal y andrógina, y entonces se rebelan, 
se apropian de las fondones y los poderes masculinos, abandonan sus tela
res y a sus hijos, empuñan las armas y derrotan a los hombres. De esa mane
ra, despedazando animales jóvenes y blandiendo el tirso (un falo gigante 
ligeramente disfrazado) expresan su furia hacia los hijos que las tienen escla
vizadas. Penteo, el gobernante sumamente racional, pero también muy 
estúpido, en cuyo reino se produce la sublevación, las amenaza con captu
rarlas y ponerlas de nuevo a trabajar en sus tareas domésticas. Como resul
tado, literalmente pierde la cabeza, y Freud lo interpretó como una pérdida 
simultánea del pene y de la cordura. La furia soterrada bajo las manipula
ciones emocionales de la histeria es castradora y vengativa. Penteo lleva la 
separación hasta tal extremo que paga un precio terrible por ella. Al parecer, 
los griegos, como Charcot y los investigadores que lo siguieron, veían en la 
histeria el estado par excellence de una continua represión a gran escala, no 
de ningún deseo sexual adulto por una determinada persona, sino del ilimi
tado anhelo erótico del bebé de fundirse con su fuente divina. 

Tiresias: Esta es la divinidad a quien tú ridiculizas; no hay palabras para descri
bir la magnitud que alcanzará su poder en toda la Hélade. [ ... ] Él inventó 
el líquido de la uva y se lo dio a los mortales. Cuando han bebido su cupo de 
este líquido, se les quita la pena. Les da suefio y les hace olvidar los pesares 
cotidianos. No hay mejor medicina para los problemas. Las libaciones que 
hacemos son el dios mismo que asegura nuestra paz con los dioses, de modo 
que por mediación de él la humanidad puede obtener bendiciones. [ ... ] Es un 
dios profético, y no es pequeño el don de profecía que tienen aquellos a quie
nes, como si estuvieran poseídos, su espíritu llena. Cada vez que el dios entra 
en el cuerpo con su plena fuerza, toma posesión de los hombres y les hace pre
decir el futuro. [ ... ] Escúchame, Penteo. No supongas que la mera fuerza influ
ye sobre los hombres. Que tu imaginación enferma no crea que eres sabio. Da 
al dios la bienvenida al país, vierte las libaciones, cíñete la cabeza y diviértete.' 

Según Aristóteles, hay tres formas de locura: el éxtasis (o locura eróti
ca), la manía y la melancolía. En el primero podemos reconocer al histérico. 
Es interesante que esta forma de locura vaya asociada en la mente griega 
con los poderes psíquicos, como Tiresias le dice a Penteo en la obra teatral. 
Sea hombre o mujer, el loco puede ver visiones y profetizar, como la pitoní-
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sa del oráculo de Apolo en Delfos. Estamos en un terreno reconocido como 
neptuniano. En el pensamiento griego, el estado de éxtasis se hallaba estre
chamente conectado con la imaginación y con el don de la visualización. El 
mundo oceánico de la fantasía y los sueños irrumpe a través de las fronteras 
de los sentidos, y la distinción entre lo que es real y lo que es imaginario se 
derrumba. La locura de Nepruno reside en la incapacidad de llegar a un 
compromiso entre lo racional y lo irracional, o dicho de otra manera, entre 
el dominio de la madre oceánica y el pequeño trozo de tierra al que llama
mos el yo individual, que depende de las funciones de Saturno para sobre
vivir. En la histeria, la creatividad poética -es decir, el poder de infundir en 
la experiencia humana individual el proteico mundo subacuático de imáge
nes y sentimientos universales y unificadores-, se desliza hacia peligrosas 
deformaciones de la realidad. 

El hombre que no se permite esta suspensión de su facultad de poner a prueba 
la realidad no puede disfrutar del teatro, y la persona que se la permite de un 
modo demasiado completo está loca. [ ... ] Bien puede ser[ ... ] que Dioniso sea 
un dios de la ilusión y que, como tal, esté sumamente dotado para ser el dios 
del teatro.' 

El teatro griego, como las fiestas dionisíacas, era una vivencia neptuniana 
aprobada por la colectividad. Pero mientras que los ritos dionisíacos servían 
principalmente a las necesidades de las mujeres, oprimidas, frustradas y des
valorizadas, el teatro era para todo el mundo. El teatro griego estaba consa
grado a Dioniso, y los actores eran sus servidores. Las máscaras que llevaban 
proclamaban el carácter arquetípico de sus papeles, porque la vivencia dioni
síaca pretendía ser universal, y no personal. Su principal objetivo era la mtilr
sis, una unificación psíquica colectiva semejante a la misa, que vinculaba ;1 los 
acrores, el público y la deidad en una profunda comunicación emocional de 
piedad por la suerte de la humanidad y la reverencia ante los diosl'S. Ahora 
hablamos de catarsis para referirnos a cualquier descarga de cmocíom·s repri
midas que sirva para purificar y renovar. Es la «crisis» de Mcsmcr. la inunda
ción de la tierra por el mar. En Grecia el público no era tan correcto ni se 
comportaba tan bien como nosotros ahora; entonces gemían, gritaban, llora
ban, maldecían y sufrían con los actores. Es interesante señalar que la palabra 
griega para designar al actor era hypocrités, de la cual se deriva nuestro térmi
no «hipócrita>), definido como alguien que ((oculta su verdadero carácter». 
Aquí reconocerán fácilmeme los estudiosos de la astrología una de las dimen
siones m:ís difíciles de la naturaleza neptuniana. 
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Los griegos siempre situaron sus tragedias al mismo nivel que sus come
dias, y estas últimas eran invariablemente burdas, fálicas y obscenas. Tam
bién esta era una experiencia unificadora y formaba parte de Dioniso, que 
regía todo lo que fuera abandono extático, tanto del espíritu como de los 
sentidos. La histeria del teatro y la de los ritos dionisíacos eran formas de 
reconocimiento profundas y complejas de un anhelo que era un don divino 
y que, si no se lo reconocía ni se lo vivía, conducía a la enfermedad del cuer
po y el alma, pero que adecuadamente canalizado aportaba una experiencia 
regenerativa de unión con la fuerza vital universal. Y como en los tiempos 
modernos se ha puesto de moda presentar la ópera y el teatro con áridos 
comentarios ideológicos según la opinión política del director, y nuestros 
ritos religiosos se han convertido en fláccidos acontecimientos sociales, no 
es sorprendente que hoy la histeria sea una enfermedad que pertenece al 
ámbito de la psiquiatría. 

La histeria en la Salpetriere 

El trabajo pionero de Charcot y Janet y las primeras investigaciones de 
Freud y Jung se centraron principalmente en la histeria. Como hemos 
visto, esta exploración psicológica del mundo de Neptuno surgió de las 
teorías del mesmerismo, que se inició en las últimas décadas del si
glo XVIII, como parte del movimiento general hacia la racionalización de 
los misterios de la vida que hoy conocemos como Ilustración. Gracias 
a los escritos de aquellos hombres tenemos hoy un conciso cuadro clínico 
de la histeria. A este conjunto de escritos se lo ve actualmente como algo 
limitado y superado, debido en parte a que los conceptos de enfermedad 
y normalidad son un reflejo del canon cultural de la época. Aun así, puede 
proporcionarnos una visión considerablemente profunda de las patologías 
neptunianas. La mayoría de los pacientes de los pabellones de la Salpe
triere eran mujeres, que presentaban síntomas somáticos (parálisis de los 
miembros, ceguera, temblores incontrolables) sin causa orgánica aparente, 
o bien sufrían de alucinaciones, accesos emocionales, mutismo u otras 
manifestaciones histéricas características. A este grupo de problemas psi
cosomáticos se les dio el nombre de «histeria de conversión», con el cual 
se quería dar a entender que los dilemas emocionales, al estar suprimidos 
y ser inaccesib.les para la personalidad consciente, se «convertían» en sín
tomas corporales que simbolizaban el conflicto originario. No es sorpren
dente que la mayoría de estos conflictos suprimidos, cuando se los investí-
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gaba mediante hipnosis, resultaran ser de naturaleza erótica y estar vincu
lados con figuras parentales. 

Aunque como médico Charcot creyera que la causa última o final de la 
histeria residía en la constitución innata de la paciente, como estudioso del 
alma jamás perdió de vista el efecto de la mente sobre el cuerpo. En una de 
sus conferencias dijo lo siguiente a sus alumnos: 

Intentemos reconocer, al menos en parte, el mecanismo de la producción de 
parálisis histéricas traumáticas. [ ... ] Debemos seguir un curso aparentemente 
desviado y volver una vez más sobre un tema al que ya hemos prestado aten
ción. Me refiero a esas notables parálisis a las que se ha denominado pardlisis 
psíquicas, pardlisis que dependen de ideas o parálisis producidas por la imagina
ción. Ahora bien, obsérvese que no digo pardlisis imaginarias, porque estas 
parálisis motrices de origen psíquico son objetivamente tan reales como las que 
dependen de una lesión orgánica; y los pacientes las simulan, como pronto 
verán ustedes, mediante una serie de características clínicas idénticas, que 
hacen que sea muy difícil diagnosticarlas.• 

Nada podría hacer pensar más en Neptuno que la «parálisis producida 
por la imaginación», ya que como nos ha venido diciendo el hinduismo 
desde hace más de veinte siglos, la sustancia «demasiado sólida» del cuerpo 
se vuelve fluida y maleable de acuerdo con la voluntad de la psique. En el 
pasaje arriba citado, Charcot se va aproximando lentamente a lo que más 
adelante llegó a ser la teoría principal de Freud sobre la causa de los proble
mas neuróticos: un «complejo» muy cargado emocionalmente de recuerdos, 
ideas y sentimientos asociados que, debido a su naturaleza inaceptable, han 
terminado por disociarse de la conciencia y empiezan a sabotear el bienestar 
emocional y físico de la persona. 

Charcot continúa: 

Es bien sabido que en ciertas circunstancias una idea puede producir una pará
lisis, y también puede ser causa de que ésta desaparezca. [ ... ] En sujetos en un 
estado de suefio hipnótico es posible originar, por sugestión o por intimación, 
una idea o un grupo coherente de ideas asociadas que poseen al individuo, se 
mantienen aisladas y se manifiestan mediante los correspondientes fenómenos , 
motores.' 

Esto ha dejado ya de ser sorprendente, debido a que nuestra información 
psicológica es cada vez mayor, y nos inclinamos a recelar de las dolencias que 
no muestran ninguna causa orgánica y de las personas que suelen sufrirlas. 
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El término «psicosomático» forma parte de nuestro lenguaje cotidiano, aun
que generalmente lo utilicemos para describir las enfermedades ajenas y no 
las propias. Pero es necesario que recordemos la enorme importancia que 
tuvo este descubrimiento para el mundo médico del siglo XIX, cuando el 
poder de la psique sobre el cuerpo estaba sepultado en el olvido desde los 
tiempos del paganismo. Freud expresó elocuentemente la gran importancia 
de esta penetracion psicológica en su homenaje necrológico a Charcot: 

Hubo un momento en que el trabajo de Charcot se elevó por encima del nivel 
de su tratamiento general de la histeria y dio un paso adelante que le aseguró 
para siempre la gloria de haber sido el primero en explicar la histeria. [ ... ] Se le 
ocurrió la idea de reproducir por medios artificiales parálisis como las que él ya 
ames había diferenciado cuidadosamente de los trastornos orgánicos; con este 
fin, hipnotizó a pacientes histéricos hasta sumirlos en un trance profundo. 
Consiguió así una demostración impecable y con ella probó que estas parálisis 
eran el resultado de ideas específicas que se adueñaban del cerebro del paciente 
en momentos de especial disposición. Así se descubrió por primera vez el 
mecanismo de los fenómenos histéricos.' 

El histérico es, por consiguiente, una persona cuya voluntad se halla 
dividida en dos: por un lado, quiere llevar una vida plenamente funcional, 
y por el otro, desea seguir siendo un inválido. Para la visión nada sentimen
tal de Charcot, parecía haber una profunda terquedad que se oponía a cual
quier sugestión de liberarse de esas «ideas» inconscientes que causaban el 
problema, algo así como si el hecho de estar enfermo y la condición de víc
tima fueran, en última instancia, menos dolorosos para el paciente que el 
reconocimiento de la verdad sobre sus propios sentimientos y el reto que 
significaba llevar una vida independiente. Aquí podemos reconocer en 
seguida el anhelo de fusión que es tan característico de Neptuno. El carácter 
evasivo del histérico, tan escurridizo como un pez -algo que puede conver
tir a una persona por lo demás directa y sincera en un hypocrítés habitual 
tan pronto como se escarba demasiado en el «complejo de ideas» reprimi
do-, es un fenómeno con el que todos los psicoterapeutas han tropezado. Y 
este puede ser el caso incluso en aquellas personas a quienes de ninguna 
manera se puede llamar «histéricas» según la fórmula diagnóstica originaria. 
De hecho, se puede aplicar a todos nosotros siempre que se pida a Neptuno 
que explique su comportamiento. Aunque en las décadas siguientes se 
ampliaron las definiciones de la histeria dadas por Janet, Breuer y Freud 
hasta el punto de incluir en ellas no sólo las manifestaciones psicosomáticas 
sino también las puramente psicológicas, el deseo inconsciente de seguir 
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estando enfermo se mantuvo como un rasgo característico de la histeria. Es 
una manifestación sumamente común y humana del anhelo neptuniano de 
regresar a la felicidad de la fusión con la fuente, el deseo de que un ser dona
dor de vida, fuerte y capaz, nos cuide, nos consienta con benevolencia, nos 
ame incondicionalmente y nos proteja de los terrores del mundo «exterior». 

Otra característica sorprendente de los experimentos hipnóticos de 
Charcot con la histeria fue la intensidad del vínculo que se establecía entre 
el médico y el paciente. Como hemos visto, Mesmer fue el primero en dar 
cuenta de este apego, al que denominó «compenetración», y él creía 
que este estado de fusión era necesario para que se produjera la cura. 
Lo que no estaba tan claro era en qué consistía esta compenetración y cómo 
llegaba a establecerse. Ciertamente, Mesmer tenía plena concienci<t tanto de 
sus connotaciones eróticas (ya que esa fue la razón de que se lo expulsara de 
Viena) como del componente de dependencia y de disposición a dejarse lle
var. Lo que Charcot descubrió fue que la personalidad histérica (o quizá 
debiéramos decir simplemente la personalidad sin formar) tendía de un 
modo inevitable a exagerar el apego llevándolo mucho más allá de lo que es 
habitual en la relación médico-paciente, hasta el punto de que este último se 
convertía casi en una extensión de la voluntad del médico. Pierre Janet, al 
formular sus propias ideas sobre los descubrimientos de Charcot, escribió: 

Este apego, que se desarrolla de acuerdo con el tratamiento que los pacientes 
requieren, alcanza proporciones extraordinarias si el trance profundo y la 
sugestión forman parte de él. Los antiguos magnetizadores, que con frecuen
cia, aunque sin saberlo, trataban a personas histéricas, ya lo habían observado y 
describieron repetidas veces el fenómeno. Tal vez, en honor del heroico perío
do del magnetismo, deberíamos llamarlo "pasión magnética» ... ' 

Si tenemos presente el estado de identificación total que se obsl·rva en 

las vivencias neptunianas, podemos ver que la «pasión magnética» a que se 
refiere Janet es realmente una experiencia de fusión psíquica como la del 
bebé con la madre. El paciente, sin formar y sin límites, se funde con la 
personalidad del médico, y con la peculiar sensibilidad de Neptuno, intuyt· 
qué es lo que se le pide y procura ofrecerlo, incluso hasta el punto de mani
festar los mismos síntomas que el médico, conscientemente o no, espna 
que tenga. Esta misteriosa capacidad para ofrecer al sanador el síntoma adl·
cuado se produce regularmente hoy en día en muchas formas de psicorna
pia, se haya diagnosticado o no una histeria en sentido clínico. Por eso 1an
ros pacientes de psicoanalistas freudianos tienen suenos rebosanies de 
imágenes orales, anales y falicas tan significativa:-; parad psicoanali.\la, 
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mientras que el psicólogo junguiano puede quedarse maravillado y compla
cido ante la frecuencia con que sus pacientes le cuentan sueños llenos de 
procesos alquímicos, mandalas y símbolos del Sí mismo. Una vez más, 
hemos entrado en la sala de espejos de Neptuno. 

Las razones de que Freud abandonara la hipnosis como método clínico 
son de sobras conocidas. Mientras una de sus pacientes se sometía, hipnoti
zada, a un tratamiento catártico, de pronto, al despertarse, lo abrazó con 
una considerable intensidad erótica. Más adelante, Freud declaró que en 
aquel momento había captado «el misterioso elemento que actuaba por 
detrás del hipnotismo», es decir, la «pasión magnética» de los mesmeristas, 
a la que ahora, empleando el lenguaje de la moderna psicología profunda, 
llamamos «transferencia erótica». Pero si abandonamos la terminología clí
nica, se nos hará evidente que no sólo en la consulta del psicoterapeuta se 
produce un movimiento tan poderoso hacia la fusión psíquica. Sucede por 
todas partes, le pasa a todo el mundo, y en mayor o menor medida está pre
sente en todas las personas, independientemente de su sexo. Ni siquiera es 
necesario que su objeto sea humano. Y el anhelo erótico neptuniano, que 
es en realidad el deseo compulsivo de regresar al Edén, es siempre la fuerza 
motivadora. 

Actualmente tenemos múltiples etiquetas diagnósticas para describir los 
diversos estados de perturbación psíquica en que pueden caer los seres 
humanos. En el lenguaje psiquiátrico, la histeria se ha vuelto una etiqueta 
cada vez más sospechosa, que se emplea cada vez menos, sobre todo desde 
que los casos de «histeria de conversión», tan frecuentes en París y en Viena 
en el siglo XIX, prácticamente han desaparecido de los pabellones psiquiátri
cos. Lo más frecuente es que el trastorno de la personalidad histérica del 
siglo XX no produzca síntomas físicos, aunque pueda incluir una hipocon
dría extrema. Los tiempos han cambiado, los papeles morales y sexuales se 
han modificado, y ahora tenemos nuevas enfermedades para satisfacer un 
canon cultural diferente y las distintas expectativas de nuestros médicos. 
Pero tal vez el componente histérico de la personalidad humana, incrustado 
en alguna parte dentro de cada uno de nosotros, siga mostrando su notable 
elasticidad neptuniana y se limite simplemente a producir nuevas varieda
des de éxtasis, a las que ahora llamamos «psicosis maníaco-depresiva», 
«esquizofrenia», «autismo funcional», «personalidad epiléptica» o «trastorno 
alimentario». Hasta es posible que la histeria goce de perfecta salud en aque
llas enfermedades que estamos convencidos de que son orgánicas porque 
tienen concomitantes fisiológicos y porque algunas de ellas pueden matar, 
como las enfermedades cardíacas, el cáncer, la mononudeosis infecciosa, la 



El descubrimiento del inconsciente 157 

esclerosis múltiple y esa dolencia de reciente aparición que sin duda Char
cot habría acogido con un bufido de reconocimiento, llamado encefalomie
litis miálgica. 

En la época de Charcot, a la mayoría de los estados de locura (salvo los 
que estaban directamente vinculados con causas orgánicas como las lesiones 
cerebrales o la sífifü terciaria) se los incluía bajo la amplia etiqueta de histe
ria. Y pese a los recientes esfuerzos por aislar un gen de la esquizofrenia, es 
posible que estuvieran en lo cierto. El gran misterio que descubrieron Mes
mer y sus seguidores fue el carácter extraordinariamente fluido y creativo de 
la psique, capaz de disociarse a voluntad de lo que encuentra insoportable 
en sí misma, y de reproducir su sufrimiento en un cuerpo que parece estar 
totalmente a sus órdenes. Charcot no se limitaba a hipnotizar a personas 
histéricas, sino que también trabajaba con pacientes de esclerosis múltiple 
(un nombre que él mismo acufió). Aunque era en primer lugar un médico 
clínico, y no ignoraba las implicaciones fisiológicas de los síntomas que 
iban acompañados por cambios corporales discernibles, también creía 
que incluso dolencias aparentemente orgánicas como la esclerosis múltiple 
tenían un componente histérico. En la actualidad, esto ofendería a muchas 
personas que padecen tales enfermedades y las consideran totalmente somá
ticas, pero es posible que Charcot tuviera razón. 

El trance hipnótico 

Aunque su gran importancia se les escapó, uno de los rasgos más fascinan
tes de la histeria que reconocieron ya los primeros seguidores de Mesmer 
era que la personalidad histérica es sumamente sugestionable. Una intensa 
susceptibilidad a las órdenes hipnóticas se añade al familiar abanico de los 
síntomas histéricos, y esta exagerada sugestibilidad, que refleja una intensa 
«compenetración>> con el hipnotizador, revela una dimensión importante de 
la personalidad sin límite. El vínculo entre una sugestibilidad exrrema y la 
histeria era especialmente interesante para Charcot, quien llegó a la conclu
sión de que una pronunciada susceptibilidad a la hipnosis -indicada por la 
capacidad de deslizarse en un profundo trance hipnótico- era idéntica a 
la sugestibilidad implícita en el síntoma de «conversión)) del histérico. 
Dicho de otra manera, la persona histérica se autohipnotiza inconsciente
menre y se sume en un estado somático determinado para evitar un conflic
to interno. La configuración especial del entorno del individuo y de sus 
necesidades personales es lo que «sugiere>) la naturaleza específica de la si1ua-
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ción somática. O, dicho en términos más simples, los síntomas histéricos 
siempre parecen curiosamente hechos a medida para las necesidades incons
cientes del enfermo. Por consiguiente, según Charcot, se podría considerar 
el trance hipnótico como un estado patológico o enfermizo. 

En la escuela de Nancy, una investigación paralela de la sugestión hip
nótica condujo a Bernheim a conclusiones diferentes. Él creía que la suges
tibilidad hipnótica no era algo limitado a la personalidad histérica, sino un 
fenómeno psicológico universal que en mayor o menor medida, inducido y 
regulado por la sugestión, se podía producir en cualquiera. Así polarizados, 
Charcot y Bernheim se enzarzaron durante un tiempo en una batallabas
tante violenta por definir el dominio de la hipnosis y su significado. Char
cot admitió que a él no le interesaba especialmente le petit hypnotism, es 
decir, los fenómenos hipnóticos menores que podían producirse en quienes 
no tenían una fuerte predisposición histérica. Lo que a él le interesaba era 
le grand hypnotisme, que era un aspecto muy obvio de la particular patología 
de sus pacientes. Sin embargo, si comparamos las investigaciones de estas 
dos importantes figuras del principio de la historia de la psicología, pode
mos ver que probablemente los dos tengan razón. La histeria, como reflejo 
de una dimensión todavía informe, plástica e infantil de la naturaleza 
humana, existe en mayor o menor medida en todo el mundo, y es probable 
que sea una propiedad de la psique inconsciente. Por lo tanto, todos somos 
en alguna medida sugestionables a través de la puerta de entrada simboliza
da en la carta natal por Neptuno. Pero cuando la histeria domina la perso
nalidad, ocultando profundas heridas emocionales y sirviendo indirecta
mente a necesidades instintivas reprimidas que no pueden encontrar una 
canalización hacia el exterior más saludable, entonces podemos empezar a 
entenderla como una patología, con la extremada sugestibilidad hipnótica 
que la acompaña. 

La sugestíbílidad es, sin duda alguna, un atributo de toda la humanidad, aun
que no se dé en todos en la misma medida. [ ... ] Según la opinión popular, se 
considera que las mujeres son en general más sugestionables y más susceptibles 
a la hipnosis que los hombres. Pero la literatura médica se muestra casi unáni
me en el rechazo de esta idea. [ ... ] Toda la investigación demuestra que los 
niños son hipnotizables casi en un ciento por ciento, desde el momento en que 
son capaces de entender y obedecer las instrucciones necesarias hasta los cator-

- JO ce anos. 

La última frase de esta cita, tomada de un texto '!;obre hipnotismo escri
to hace casi cuarenta años, merece que se la considere con mayor profundi-
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dad. Aunque para explicar el fenómeno de la hipnosis se ha echado mano 
de teorías más recientes, como la de la «conformidad social», hoy no esta
mos más cerca de entenderlo de lo que estábamos cuando se escribió el libro 
que acabo de citar. Según los autores, o bien todos los niños son histéricos 
hasta los catorce años, o bien reflejan un carácter natural fluido y sin límites 
que mengua al llegar a la pubertad. Desde el punto de vista astrológico, los 
cambios psicológicos de la pubertad vienen indicados por la primera oposi
ción de Saturno con su emplazamiento natal. Aquí podríamos reflexionar 
fructíferamente sobre los vínculos entre la pubertad y la expulsión de la pri
mera pareja del Jardín del Edén como castigo por el pecado original del 
conocimiento carnal. Podemos representar la pubertad con la imagen de 
comer el fruto prohibido, porque es una especie de nacimiento: la aparición 
del sentimiento de una identidad sexual propia y una conciencia crecien
te del deseo sexual. 

Con este rito de pasaje aparece el conflicto con el progenitor del mismo 
sexo, que ahora se convierte en un rival. El niño o la niña púber puede 
reproducirse, y por lo tanto convertirse en padre o madre (o en un dios o 
una diosa capaz de crear) por derecho propio. Las fantasías infantiles de 
fusión con el amado dios padre o la amada diosa madre, que se han ido 
fijando por medio de las heridas sufridas en la niñez, tienden a aflorar de 
nuevo en la pubertad de una manera mucho más amenazadora, porque 
ahora el cuerpo ya es lo bastante mayor, y está equipado sexualmente en la 
medida suficiente para convertir en realidad la fantasía de un modo muy 
distinto. Para muchos jóvenes, los cambios fisiológicos que acompañan al 
proceso son difíciles e inquietantes, y no es raro que un adolescente scnsiblt· 
e imaginativo pase en este momento por una fase de intensa religiosidad. 
como si pudiera evitar la escandalosa llegada de los oscuros impulsos dl'I 
cuerpo regresando al refugio que brindan los brazos y el úrero dl· la divini 
dad. Durante este proceso es también cuando la mayoría de los anoréxirn.\ 
(generalmente chicas) empiezan a poner de manifiesto sus compulsionn, 
que podemos considerar, en parte, como una fuga hacia un cstado anterior 
a la pubertad, sin menstruación y, por consiguiente, sin la amrnaza de la 
enemistad de la madre. En la pubertad, como en el nacimit·nto físico, el 
anhelo de fusión se manifiesta más intensamente porque se plantean nue
vos desafíos en el mundo exterior, y es inevitable que Neptuno y el ansi;1 de 
regresar a la fuente sean más patentes. Con frecuencia, los tránsitos difíciles 
de Sarnrno activan las fantasías neptunianas como vía de escape del dolor y 
d rnntlicto, incluso cuando el Neptuno natal no está directamente afectado 
por cl 1rfosito. El eilado dl' fusión con la psique de la madre es pane 11;1t11-
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ral de la niñez; en las semanas inmediatamente posteriores al nacimiento es 
total, y después va disminuyendo poco a poco con los años, hasta que el 
cuerpo púber, con su recién adquirida sexualidad, destruye la capacidad de 
identificarse con una figura parental andrógina que es también la fans et 
origo divina. 

La edad emocional de la personalidad histérica está en general muy por 
debajo de los catorce años. Las características de la histeria son adecuadas e 
inevitables en la infancia, pero sumamente perturbadoras en la edad adulta, 
como dejan bien en claro las citas siguientes: 

La personalidad histérica difiere por igual de la psicótica y de la neurótica. 
Aunque físicamente madura, la persona sigue estando emocionalmente estan
cada y se siente incapaz, pero no se aparta por completo de la realidad. Como 
su inadaptación le impide afrontar de un modo adecuado la vida, sus síntomas 
se convierten en una excusa que le permite una fuga parcial, ya que tienden a 
atraer la atención y la simpatía que anhela y le ofrecen una coartada para rehuir 
el trabajo: está demasiado enferma. Estos síntomas son un escudo, y por lo 
tanto se complace en ellos. Pueden ser cualquier cosa, como la simulación de 
los síntomas de una enfermedad, o bien presentarse como ataques convulsivos, 
ceguera, sordera, mutismo, parálisis, contracturas, dolores corporales, etcétera. 
Y si bien el engaño puede ser deliberado, lo más frecuente es que sea incons-

• 11 ciente. 

En el párrafo anterior es posible detectar esa característica falta de sim
patía hacia el histérico tan familiar a los psiquiatras, psicoanalistas y psicó
logos, por no hablar de los hijos ni de los cónyuges. Esta animosidad es 
todavía más evidente y está más claramente expresada en la cita siguiente: 

Hay amplias diferencias en el comportamiento histérico, pero muchos de los 
que padecen esta afección se quejan fuertemente de su enfermedad, procla
mando ante la familia y los amigos lo desdichados que son y jurando que ha
rían cualquier cosa por volver a estar bien. Sin embargo, la persona histérica 
prefiere subconscientemente seguir estando enferma porque obtiene ventajas 
de ello. Por eso se resiste a curarse. A diferencia del psicótico, suele ser muy 
sugestionable y fácil de hipnotizar, aunque a veces ofrezca resistencia. Sea cual 
sea la psicoterapia que se emplee, el histérico se complace en su estado, de 
modo que la curación se vuelve difícil. Cuando parece que hay un alivio, tien
de a recaer. Cuando se elimina un síntoma, aparece otro. Si los síntomas desa
parecen por sugestión hipnótica, como con frecuencia sucede, al día siguiente 
vuelven a presentarse, o son reemplazados por otros. Aunque en ocasiones se 
cura, el histérico es la desesperación de todos los profesionales." 
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Nos sentimos relativamente cómodos con (o al menos no nos extrañan) 
las manipulaciones y los manejos indirectos de nuestros hijos en busca de 
amor incondicional y de atención absoluta, pero el mismo comportamiento 
en un adulto es mucho más desagradable. Tal vez esto se deba a que, en el 
caso del adulto, gira alrededor de un núcleo de intensos sentimientos agre
sivos y eróticos que en el niño todavía no han llegado a constituir una carga 
inconsciente tan grande, aunque también hay casos en que el comporta
miento excesivamente manipulador de un niño puede provocar en los 
padres, maestros y hermanos un violento enojo. Pero podemos tolerar más 
y entender mejor que un niño exija un amor total y omnímodo, porque 
sabemos que necesita nuestra protección y que algún día crecerá. Cuando 
nos encontramos con esta avidez desmesurada en un adulto, especialmente 
en nuestra pareja, la empatía desaparece. Nos sentimos atrapados, y tene
mos miedo de que esta situación dure toda la vida. Además, es muy difícil 
enfrentarse al manipulador sufrimiento del histérico sin sentirse culpable. 
Después de todo, nos han educado con la precisa consigna ética de amar al 
prójimo, y aunque por lo general no logremos cumplir con éxito esta tarea, 
nos sigue gustando vernos como personas decentes y agradables. Además, 
Neptuno se asegura de que también nosotros sintamos la necesidad de ser 
amados y aceptados, y de que no nos guste ser expulsados del útero acoge
dor de la aprobación colectiva. Y precisamente con este anhelo neptuniano 
de· lograr el amor y la aceptación de todos juegan, de forma tan desvergon
zada, las propensiones neptunianas del histérico. 

El comportamiento histérico en otra persona es indiscutiblemente desa
gradable. A nadie le gusta sentir que lo utilizan, lo manipulan y lo devoran, 
en particular cuando el devorador se empeña en proclamar que en realidad 
está sacrificándose y mostrándose afectuoso. Cuando vemos un personaje 
así en el teatro o en el cine, siempre suscita en el público una reacción de 
intensa incomodidad. Pero el enojo y en ocasiones la evidente crueldad que 
con tanta frecuencia provoca en los demás el comportamiento histérico de 
un adulto también puede deberse a que todos tenemos a Neptuno arrinco
nado en alguna parte, y no nos gusta ver que alguien exhibe de forma tan 
flagrante esos anhelos infantiles de regresar a la preexistencia que nosotros 
nos empeñamos tanto en negar para así llegar a ser «adultos». La persona 
que menos tolerante se muestra con tal comportamiento, por lo general 
tiene inconscientemente el mismo problema. Todas las diversas tácticas de 
la histeria están orientadas hacia la consecución de alguna forma de «bene
ficio secundario», ya se trate de conseguir amor, atención, cuidado, afecto 
físico, comprensión o apoyo material, sin ninguna contribución por pane 
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del «enfermo». Pero igualmente se las puede considerar como esfuerzos para 
obtener lo que todo ser humano quiere. El problema es que estos esfuerzos 
se expresan de manera encubierta, sin arriesgarse a la ruptura de la unidad 
psíquica mediante una comunicación directa y sincera. Pedir lo que uno 
quiere es una función de Marte en el horóscopo, y Marte, al igual que Sa
turno, es por naturaleza el polo opuesto de Neptuno, porque representa 
la afirmación de los deseos individuales, y esto significa el fin de la fusión. 
La tendencia neptuniana a querer lo que la otra persona quiere es un recur
so característico para mantenerse fundido con la personalidad del otro. 
Si hay diferencias, podría haber conflicto, rechazo y soledad. O aunque sólo 
haya diferencias, esto para Neptuno ya es bastante malo. El neptuniano 
puede ponerse histérico no porque sus necesidades sean más patológicas de 
lo normal; son necesidades arquetípicas y muy humanas. Verlas como algo 
meramente infantil es tener una imagen errónea de un anhelo humano fun
damental. Pero es una cuestión de grado. Es frecuente que la persona con 
un Neptuno fuerte sienta que no puede soportar ni siquiera un grado míni
mo de separación o de alejamiento. La angustia que le produce la soledad es 
casi intolerable, porque evoca la árida tierra baldía que hay fuera de las 
puertas del Edén, donde imperan el sufrimiento y la muerte. En casos extre
mos, esto puede justificar que uno satisfaga sus necesidades por cualquier 
medio que sea necesario, incluso una enfermedad que lo debilite, destru
yendo no sólo su propia libertad, sino también la de los demás. 

A la hipnosis profunda se la puede considerar como un estado histérico 
porque implica una fusión con el hipnotizador. El sujeto renuncia a su 
autonomía y, sumisamente, abre ante el otro sus fronteras psíquicas, como 
hace el bebé con la madre. Aunque hay hipnotizadores que sostienen que 
consiguen la inducción hipnótica sólo con la sugestión verbal (de ahí la 
miríada de grabaciones de «autoayuda» en las que una voz va salmodiando 
de un modo monótono que uno se siente cada vez más soñoliento y relaja
do), yo he hablado con muchos hipnotizadores sensatos que admiten libre
mente que experimentan una peculiar sensación de sumergirse, junto con 
el sujeto, en el trance hipnótico, y que esta sensación la tienen tanto en el 
nivel corporal como en el psíquico. El hipnotizador que está en contacto 
con sus propios sentimientos neptunianos tiene la vivencia directa de la 
fusión psíquica que se produce, hasta el punto de llegar a compartir las reac
ciones somáticas del sujeto. La hipnosis es una experiencia conjunta, y 
reconstruye el estado originario de la fusión entre la madre y el bebé en las 
primeras semanas de vida del niño. 

Es útil examinar ciertos aspectos del fenómeno de la hipnosis. En ocasio-
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nes parece como si la personalidad dominada por Neptuno anduviera por el 
mundo en un perpetuo estado de semihipnosis, aterradoramente sugestiona
ble por cualquier cosa que pase. El concepto de «conformidad social» no jus
tifica nuestra sugestibilidad como colectivo, que nos lleva a ser dolorosamen
te vulnerables a la manipulación por parte de instituciones religiosas, 
comerciales y políticas. La capacidad de ser susceptible a la hipnosis es, como 
hemos visto, variable. En general, se requiere cierto grado de confianza en el 
hipnotizador, incluso de empatía con él, además de ese misterioso atributo 
que es la sugestibilidad. Los hipnotizadores coinciden generalmente en que 
hay ciertas clases de personas muy difíciles de hipnotizar. El psicótico, el alco
hólico y el drogadicto pueden plantear problemas insuperables, porque el 
trance hipnótico exige que se entregue al hipnotizador el control del propio 
yo, y en las tres condiciones mencionadas, el yo que habría que ceder ya ha 
desaparecido. Pero las personas excesivamente racionales no son menos difíci
les de hipnotizar, aunque ello se deba más bien a una actitud defensiva lleva
da al extremo que a la falta de sugestibilidad. La sugestibilidad es inconscien
te y puede darse en otras situaciones vitales cuando uno menos se lo espera, 
como sucede con el hechizo del enamoramiento. 

La profundidad de un trance hipnótico se mide por ciertas reacciones 
características. El estado «hipnoide» implica una sensación de relajación o 
somnolencia, que puede ir acompañada de parpadeos. Un trance hipnótico 
ligero viene indicado por una catalepsia parcial, es decir que se puede dar 
instrucciones a la persona para que experimente una rigidez inusual en 
diversos grupos musculares, como los de los párpados y los miembros, 
acompañada por una respiración lenta y profunda y una sensación de desa
pego o de estar flotando. A estas alturas empieza a darse fuertemente d esta
do de «compenetración» entre hipnotizador y sujeto. En el trance in1ern1e
dio, el hipnotizador puede inducir una amnesia y una anestesia parciales, y 
el sujeto aceptará como reales ilusiones táctiles, como picores, la srns;1ción 
de quemadura, o bien un sabor o un olor determinados. En el 1ranu· pro
fundo, que Charcot consideraba como un concomitante de la personalidad 
histérica, el sujeto puede abrir los ojos, aunque las pupilas estarán dilatadas 
y fijas, y también es posible conseguir una hiperagudeza en las percepciones 
sensoriales. En ocasiones se producen fenómenos de clarividencia o telepa
tía. Incluso se puede inducir una amnesia y una anestesia completas, y suge
rencias posthipnóticas muy extravagantes serán obedientemente seguidas. 
Hay algo aún más extraordinario: se puede dar al sujeto instrucciones para 
que controle funciones corporales orgánicas como el latido del corazón, la 
presión sanguínea y la digestión. Se le puede provocar ampollas en la piel, y 
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también aliviarle síntomas físicos aparentemente imposibles de tratar, como 
una psoriasis de toda la vida, lo cual implica que dichos síntomas empiezan 
siendo histéricos. Es posible hacer aflorar desde las acuosas profundidades 
de la psique recuerdos perdidos de todas las etapas de la vida, producir alu
cinaciones por sugestión e inhibir cualquier actividad espontánea sometién
dola al absoluto control del hipnotizador. 

Cuando un hipnotizador actúa en un escenario, a muchos observadores 
les resulta difícil creer que esas cosas estén sucediendo realmente, y les pare
ce en cierto modo más seguro suponer que a los «conejillos de Indias» esco
gidos entre el público ya les han enseñado antes cómo han de seguir el 
guión. Pero los fenómenos hipnóticos son auténticos y profundamente 
inquietantes, aunque más no fuera porque aún no comprendemos su verda
dera naturaleza ni su dinámica. Bernheim, de la escuela de Nancy, pensaba 
que la hipnosis era una forma modificada del sueño. Pero mientras que en 
el sueño natural la conciencia está en suspenso total, en la hipnosis está 
decididamente presente, aunque de un modo mucho más restringido. 
Como pasa entre un bebé y su madre, el mundo del sujeto está colmado 
por la presencia y la voz del hipnotizador. La respiración y el funcionamien
to del corazón en el estado de hipnosis, aunque un poco más lentos, son 
esencialmente iguales que durante la vigilia; pero en el sueño son muy dife
rentes. El reflejo rotular (la sacudida espasmódica de la pierna cuando se da 

. un golpecito en la rótula) también es idéntico en la hipnosis y en el estado 
de vigilia; en cambio, en el sueño casi no se obtiene respuesta a este estímu
lo. Visto fisiológicamente, el trance hipnótico no es un estado de sueño. 

Pierre Janet postulaba un complejo de ideas y sentimientos conectados 
entre sí -vinculados por lo común con conflictos eróticos centrados en una 
imagen parental- que son rigurosamente suprimidos de la conciencia y se 
ocultan tras la «voluntad conflictiva» del histérico. El resultado de esto es una 
especie de escisión de la personalidad, en la cual el complejo inconsciente 
cobra vida propia en oposición directa a la voluntad del yo. Janet creía que la 
hipnosis produce artificialmente una escisión similar de la personalidad entre 
sus componentes conscientes e inconscientes, y estos últimos son los que 
dominan en el trance hipnótico. Pero la disposición a dejarse escindir por 
medio de la sugestión hipnótica depende de que en el sujeto exista ya algún 
tipo de escisión. Janet sostenía, haciéndose eco de su maestro, Charcot, que el 
complejo reprimido subyacente en las manifestaciones histéricas también sub
yace en la extrema sugestibilidad característica del sujeto sumido en un trance 
profundo. Dado que en todo ser humano existe algún tipo de escisión, grande 
o pequeña, entre la conciencia del yo y las complicadas y a menudo conílicti-
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vas necesidades de la psique en su totalidad, todos los seres humanos tienen 
alguna susceptibilidad a la sugestión, incluyendo su propia autosugestión. 

La compenetración, que tanta importancia cobra en la hipnosis, es uno 
de los aspectos más misteriosos del fenómeno. Mesmer pensaba que su 
causa se encontraba en la fusión de los fluidos universales del médico y el 
paciente. Bajo la influencia de un poderoso tránsito de Neptuno, definió 
esta compenetración como una sustancia invisible que fluía, en un movi
miento de ida y vuelta, entre dos personas, o en el interior de un grupo más 
grande, algo como el Espíritu Santo. Aunque a partir de Braid los hipnoti
zadores han sostenido que es la sugestión, y no la transmisión de alguna 
«materia» misteriosa, lo que desencadena la hipnosis, hay dimensiones del 
trance hipnótico que afectan al hipnotizador, como si éste y el sujeto se 
hubieran convertido en una única entidad. Mesmer era una persona extra
vagante y difícil, pero no era el chiflado que nos han pintado generaciones 
posteriores de psicólogos. Lo curioso sobre la compenetración hipnótica es 
que el sujeto hipnotizado sólo responderá a las sugestiones de la perso
na que lo hipnotizó, a menos que se le haya dado la instrucción específica 
de obedecer a un tercero. Esto indica una profunda participation mystique. 
Si se tratara realmente de una reacción mecánica, una persona hipnotizada 
sería receptiva a las órdenes de cualquiera. También es evidente que el suje
to desea en una medida extraordinaria complacer al hipnotizador, y que lle
vará a la práctica sus instrucciones incluso si éstas son evidentemente ridí
culas, embarazosas o desagradables. Este abrumador deseo de agradar se da 
incluso si en la vida normal el sujeto es una persona difícil e intratable. 
También existe una intensa necesidad de «interpretar» un papel y de fingir 
-de ser un hypocrités-, y así identificarse con los deseos del hipnotizador. 
Esto ocurre incluso si tales deseos no han sido expresados o, lo que es aún 
más extraño, aunque el propio hipnotizador no tenga conciencia de dios. 
La misma plasticidad es aplicable al histérico, que tiene un don muy 1101a
ble: el de obtener, por mediación de una especie de misteriosa ósmosis, tmfa 
clase de informaciones privadas y a menudo inconscientes sohre ti:rceras 
personas, que después usará en su desesperada búsqueda de intimidad de 
formas a veces hastante perversas y crueles. Asimismo, los síntomas histéri
cos reflejan esta forma de actuar, porque el histérico no sólo producirá el 
síntoma que le proporcione el máximo «beneficio secundario», sino tam
hién aquel que le pida inconscientemente su médico. Los síntomas, al igual 
qui: el largo de las faldas, se ajustan a la moda. Una vez más, estamos nadan
do en las aguas de la fusión madre-bebé, con la peculiar vinculación telepá-
1 ic1 que se da en este vínculo, el primero de todos. 
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Los métodos usados para la inducción hipnótica son en sí mismos fasci
nantes de estudiar. Todos estamos familiarizados con los vistosos pases del 
hipnotizador que actúa en un escenario, que tal como hacía Mesmer en los 
días del magnetismo animal, nos obsequiará con un buen espectáculo, 
moviendo las manos de un lado a otro por delante del rostro del sujeto de 
la forma más teatral posible. En ocasiones se echa mano de una elaborada 
parafernalia mecánica, como pueden ser luces intermitentes o ruedas gira
torias, o cualquier cosa brillante suspendida de una cadena. Estos recursos 
son útiles en un cabaret, o con un sujeto nuevo, por la sencilla razón de que 
todos sabemos que son las herramientas del hipnotizador. Los objetos son 
sugestiones directas de la inevitabilidad de la hipnosis. Sin nada más que 
una voz tranquila y calmada se puede inducir el trance hipnótico, si la 
empatía entre sujeto e hipnotizador es suficiente. Pero las tretas profesiona
les del hipnotizador -el mundo artificioso e.ilusorio de maya- no son la 
única esfera que debemos considerar para entender hasta qué punto son 
universales los mecanismos de inducción de la hipnosis. 

Tal como ya hemos visto, el ritual es una técnica inmensamente pode
rosa para inducir un estado hipnótico, tanto en el individuo como en el 
grupo. Salmodiar plegarias, entregarse al ritmo obsesivo de un tambor o a 
los movimientos rítmicos de la danza, son recursos que se van introducien
do e infiltrando por debajo de las fronteras de la conciencia individual y 
van abriendo gradualmente la puerta que separa la luz del día de la penum
bra del mar primordial. No menos ritualistas y dionisíacos son las luces 
estroboscópicas y el persistente latido visceral de la música disco. Si pode
mos ampliar nuestra imagen de la hipnosis más allá del caricaturesco sujeto 
soñoliento desparramado en una silla y llegar al crepuscular abaissement du 
niveau menta~ el «descenso del nivel de la conciencia» que acompaña a toda 
clase de ritos religiosos y desfiles políticos de todos los tiempos, podemos 
empezar a tener un atisbo de lo que es Neptuno en el nivel de la masa. 
Todos somos susceptibles a la sugestión del mundo de los símbolos arquetí
picos, porque ellos nos abren fisuras en la conciencia; si se invoca este sus
trato inconsciente de la psique, de buena gana renunciamos a la autonomía 
individual que nos caracteriza. Y ya dentro de este ámbito neptuniano, agi
tados y reavivados todos nuestros rudimentarios apetitos y anhelo de reden
ción, fácilmente podemos pasar del edificante drama del ritual religioso a la 
terrorífica histeria masificada de la manifestación social o política que se 
desmanda, y no importa si esto significa prender fuego a un gueto negro en 
el sur de Estados Unidos, destrozar los escaparates de las tiendas judías 
en Múnich, atacar físicamente al compañero de trabajo que se niega a unir-
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se a la huelga o destrozar estadios de fútbol y apalear a los espectadores que 
apoyan al club contrario. 

La subida del Tercer Reich no «sucedió» simplemente y de forma más o menos 
accidental como resultado del maligno carisma de un solo hombre. Por el con
trario, fue algo cuidadosamente planificado y meticulosamente orquestado. 
Con un sobrecogedor nivel de autoconciencia y de complejidad psicológica, el 
Partido Nazi asumió la tarea de activar y manipular el impulso religioso del 
pueblo alemán. [ ... ] No sólo apelaba al intelecto, sino también al corazón, al 
sistema nervioso, al inconsciente. Y para lograrlo se valía de muchas de las téc
nicas más antiguas de la religión: un ceremonial elaborado, con cánticos, repe
ticiones rítmicas y el hechizo de la oratoria, el color y la luz. Las célebres reu
niones de Núremberg no eran asambleas políticas como las que se realizan hoy 
en Occidente, sino representaciones teatrales astutamente preparadas, del tipo 
que constituía, por ejemplo, un componente importante de los festivales reli
giosos griegos. Todo -los colores de los uniformes y de las banderas, el empla
zamiento de los espectadores, la hora nocturna, el uso de focos y reflectores, el 
sentido del momento oportuno- estaba calculado de un modo preciso. [ ... ] 
Las caras de la muchedumbre son la imagen de una beatitud estúpida, de una 
estupefacción vacía y cautivada, perfectamente intercambiables con las caras de 
una reunión de fanáticos religiosos." 

Es una imagen aterradora de lo que es la hipnosis a gran escala, usada 
con el más destructivo de los propósitos. Y sin embargo, cuando nos some
temos a la liturgia profundamente conmovedora de un ritual religioso, nos 
estamos ofrendando del mismo modo con la fe de un niño. Por desgracia, 
no siempre somos lo bastante hábiles para distinguir lo que es sagrado dt' lo 
que es impío y a veces atroz. El mundo de la publicidad comercial St' vak de· 
técnicas hipnóticas para bombardear al espectador con un torrentt' dC" im;\ 
genes evocadoras sumamente simbólicas, que pulsan en cada uno de noso 
tras el botón del paraíso, para así persuadirnos de que tal o cual producto o 
un determinado candidato político nos proporcionará salud, hdk1.a, amor y 
una felicidad sin límites. Por supuesto, el intento de rechazar la invasión de 
este mundo de evocadores símbolos termina por demostrarse inútil, y aun
que no lo fuera, parece como si necesitáramos contar, en algún ;\mbito dt' 
nuestra vida, con un lugar donde se nos permita la expresión del anhelo dio
nisíaco. Es en verdad necesario tomarse muy en serio el relato griego dt' Pen
teo y las ménades, porque si excluimos de la vida la necesidad de fusión, t'Sa 
exclusión genera enfermedad y locura, y nos arroja violentamente a una 
insufrible tierra baldía. Entender que la hipnosis y la histeria son aspectos dt' 
la vida, qut' todos somos sugestionables y que con la racionalidad sola 110 se 
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puede garantizar la eficacia de las fronteras personales, podría ayudarnos a 
encontrar un lugar donde podamos dar expresión creativa a Neptuno, sin 
por eso dejar de mantener esa individualidad tan duramente ganada que es 
lo único que de verdad puede protegernos de la infección del demagogo. El 
propio Hitler es quien nos dice dónde somos más vulnerables: 

En un mitin de masas [ ... ] queda eliminado el pensamiento. Y como este es el 
estado mental que necesito, porque me asegura la mejor caja de resonancia 
para mis discursos, ordeno a todos que vayan a los mítines, donde se vuelven 
parte de la masa, les guste o no, tanto los «intelectuales» y burgueses como los 
trabajadores. Yo me mezclo con el pueblo, y sólo hablo con ellos como masa. 1

' 

La sugestibilidad, un atributo neptuniano, es una parte inevitable y 
necesaria de la condición humana, porque no sólo refleja nuestras escisio
nes y divisiones psíquicas, sino también el grado de nuestra apertura a los 
demás y de nuestra necesidad de pertenencia a una unidad vital más amplia. 
Pero de igual modo podemos entender que es un componente capaz de 
resultar literalmente letal para nosotros, como individuos y como grupo. 
Los complementos de la sugestibilidad, es decir, los rasgos de carácter que 
pueden equilibrarla de manera constructiva y no represiva, son la concien
cia, los valores y la autosuficiencia individuales. La sugestibilidad del adulto 
puede ser creativa e inspiradora; la del niño es necesaria e inevitable. Pero la 
sugestibilidad del nifio que pretende ser adulto no augura nada bueno, por
que más o menos cualquier cosa puede parecerle un redentor. 

Astrológicamente, los atributos de la identidad individual en que se 
apoya la vida vienen indicados sobre todo por las funciones del Sol, Marte y 
Saturno, que son los planetas «egoístas», los que reclaman la autorrealiza
ción, la autoafirmación y la autopreservación. Neptuno es congénitamente 
incapaz de decir «yo», con lo cual toca la nota que a Hitler tanto le gustaba 
encontrar en sus mítines. Una de las armas más importantes contra la auto
nomía consiste en esgrimir con ánimo de manipular la palabra «egoísta», 
sin que importe que sea una madre quien se la diga a un hijo que expresa 
sus ideas y sentimientos de independencia, el enamorado a una pareja que 
tiene otras preocupaciones en la vida, o un líder político a los opositores 
que se han atrevido a estimular la confianza de la gente en sí misma. Las 
acusaciones de egoísmo provocan miedo y culpa en el corazón del niño que 
las recibe, y estas emociones pueden perdurar en la edad adulta y generar 
un sentimiento de pecado con respecto a cualquier impulso que refuerce la 
solidez y el valor de la propia individualidad. Y, tal como nos dice el Gran 
Dictador, ese es el estado mental que él exige. 
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El Neptuno psicoanalítico 

Los histéricos padecen principalmente de recuerdos. 

SIGMUND FREUD 

A finales del siglo XIX, el creciente cuerpo de investigación médica y psi
quiátrica había establecido importantes vínculos entre los estados de suges
tibilidad extrema y la propensión a la histeria. De ello había surgido la ima
gen de una estructura de la personalidad según la cual en la psique existen 
«reductos» subdesarrollados independientes de la conciencia. Tales «reduc
tos» contienen sentimientos y recuerdos inaceptables para el yo consciente, 
pero que, por mediación de diversos síntomas físicos y emocionales que 
expresan el conflicto de forma simbólica, ejercen una verdadera tiranía 
sobre la vida del individuo. En este conflicto se puede percibir el choque 
entre las compulsiones «pecaminosas» y la necesidad de expiación tan carac
terística de Neptuno, aunque en el trabajo psicoanalítico se ponga más bien 
el acento en los factores personales y patológicos que en la naturaleza arq11<·
típica y teleológica de las dificultades emocionales. Estas teorlas sobre la 
histeria formaron la piedra angular de lo que más adelante llegaría a ser 
la teoría psicoanalítica clásica. El núcleo de las imágenes míticas que ya 
hemos estudiado nos ofrece tanto el paisaje interior del complejo como un 
atisbo de su significado más general. 

En la raíz de esta forma peculiarmente neptuniana de sufrimiento se 
encuentran sentimientos y fantasías que se han mantenido en un estado infantil. 
Mientras que el cuerpo crece y el intelecto se desarrolla, persiste un estado emo
cional de una fusión bearífica, tanto erótica como mística, con una deidad 
parental qm· es roda amor y protección. En el mundo del bebé, la dinH·nsión 

l h') 
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sensual es tan dominante como la vivencia psíquica de la unidad, porque en esta 
etapa de la existencia el cuerpo y los sentimientos son indistinguibles. Tanto por 
razones ambientales como constitucionales, el niño que se va convirtiendo en 
adulto no puede -o no quiere- afrontar las necesarias experiencias de separación 
psicológica que constituyen un puente entre el mundo arquetípico del Edén y el 
mundo humano de las relaciones y la encarnación en el cuerpo. El yo, es decir, 
el centro de la personalidad individual, no llega a cuajar del todo, y, de forma 
periódica o permanente, el dominio arquetípico de las deidades del mar invade 
la vida ordinaria, a veces de manera muy destructiva. Entonces, las puertas del 
Edén no se abren a una vida fertilizada por un sentimiento de unidad y de signi
ficado, sino que simplemente no se abren, y el núcleo de la individualidad queda 
aprisionado tras las murallas del Jardín del Paraíso. 

Y mientras el resto de la personalidad madura a su alrededor, este secreto 
Edén interior, con su árbol de la inmortalidad y sus aguas que lo nutren eterna
mente, sigue siendo una influencia que tiene un peso enorme sobre muchas de 
las opciones y acciones del individuo, por más que vistas desde fuera parezcan 
libres. Sin embargo, como se trata de una unión incestuosa, conlleva siempre un 
hondo sentimiento de pecado. Cuando el individuo se siente amenazado por los 
desafíos del mundo exterior, el terror y la rabia se manifiestan mediante sínto
mas que tratan de manipular al entorno y conseguir que retire la ameniza sin 
dejar de castigar el pecado. Esta es la dinámica de lo que los primeros psicoana
listas llamaban histeria, y es también la dinámica de un Neptuno descontrolado. 
Desde el punto de vista astrológico, un Neptuno poderoso, en conjunción con 
un ángulo o bien formando aspectos mayores con otros puntos importantes de 
la carta natal, como el Sol o la Luna, describe una propensión innata a perma
necer muchísimo tiempo en el Edén. Que esto sea «bueno» o «malo» depende 
de si uno es capaz de expresar también el resto del horóscopo. Las aguas del 
Paraíso pueden fertilizar dones extraordinariamente creativos y generar una ele
vada sensibilidad ante el sufrimiento humano. No todos aquellos que tienen un 
Neptuno fuerte son histéricos, a menos que ampliemos la definición de histeria 
para incluir todas las tácticas de manipulación psicológica orientadas hacia la 
fusión. Son rasgos que se dan en todos los seres humanos, y que forman la base 
tanto del arte y de la religión como de la sintomatología histérica. 

Breuer, Freud y los Estudios sobre la histeria 

En 1888 Freud empezó a emplear la sugestión hipnótica para provocar en 
sus pacientes la evocación de recuerdos reprimidos y la consiguiente libera-
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ción emocional. Había pasado varios meses con Charcot en la Salpetriere, 
observando las demostraciones que hacía el maestro de los efectos del hip
notismo sobre los histéricos. También había visitado Nancy para aprender 
las técnicas de sugestión que con tanto éxito estaban utilizando allí Lié
beault y Bernheim, pero no llegaba a captar la verdadera base de la patolo
gía histérica. El doctor Joseph Breuer, que era muchos años mayor que él y 
tenía consulta en Viena, había curado a una joven enferma de histeria 
valiéndose de un procedimiento muy nuevo (que en realidad no lo era, ya 
que Mesmer lo había descubierto un siglo atrás); se basaba en el supuesto 
de que la histeria era el producto de un trauma psíquico olvidado por la 
persona. El tratamiento consistía en hipnotizar al paciente y hacer aflorar el 
trauma, un proceso que iba acompañado por la correspondiente catarsis 
emocional, idéntica a la «crisis» de Mesmer, aunque los pacientes de este 
último la expresaban mediante de una violenta descarga somática en lugar 
de hacer una recapitulación verbal de un acontecimiento tremendamente 
doloroso que tuvo lugar en la infancia y luego fue reprimido. Ambos termi
naron por seguir caminos distintos, pero la colaboración entre Freud y 
Breuer condujo finalmente al primero de ellos a la elaboración del sistema 
compuesto de teoría y técnica al que acabaría por dar el nombre de psico
análisis. Aunque es obvio que el significado de Neptuno no incluye la tota
lidad de la teoría psicoanalítica, el carácter fluido, creativo, manipulador y 
generador de fantasías que posteriormente Freud y Jung atribuyeron al 
inconsciente, nos interesa, y mucho, en relación con nuestro tema astroló
gico. Ya lo hemos encontrado una y otra vez en la mitología del agua. 

En 1895, Freud y Breuer publicaron conjuntamente sus Estudios sobre 
la histeria.' Es imposible subestimar la importancia de esta obra, ya que 
organiza por primera vez la teoría básica de la esencial dicotomía psíquica 
entre consciente e inconsciente, así como el fenómeno de la compene
tración (actualmente llamado «transferencia» en el marco clínico, o «pro
yección» en la vida cotidiana). Si bien el enfoque astrológico de Neptuno 
no es exclusivamente «espiritual», se lo encara por lo general desde d ;\ngu
lo junguiano, con su concepto del oceánico inconsciente colectivo. l'ero los 
primeros trabajos de Freud también son válidos, si no más apropiados, por
que nos proporcionan una manera de entender cómo se da la vivencia 
oceánica en la historia personal del individuo y sus relaciones con la vida 
cotidiana. A Freud no se lo considera habitualmente como un autor «espiri
tual». Él mismo se declaró ateo, y por ello es frecuente que se le reh1'1ya en 
los círculos astrológicos. Es más popular en los ambientes políticos, porque 
su desconfianza de la religión y su visión de la sociedad como un perpct 110 
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campo de batalla de fuerzas antagónicas hace que a muchos marxistas sus 
teorías les parezcan atractivas. La calificación de espiritual se le concede 
generalmente a Jung, a quien se puede considerar de un modo más obvio 
como ciudadano de la llamada Nueva Era. Pero según Freud, para describir 
al impresionante genio creador del «ello» hay que llamarlo, como mínimo, 
«numinoso». Hemos visto ya que la dimensión erótica de Neptuno es tan 
fuerte como la mística. Se comprobará también, a partir del material del 
caso que presento al final de este capítulo, que es esencial que quienes pade
cen de las típicas dificultades neptunianas tengan, si quieren encontrar algu
na solución creativa a sus conflictos, cierta comprensión no sólo de la diná
mica infantil, sino también de la mítica. 

El punto de vista freudiano sobre la histeria parte de la hipótesis de que 
el histérico, por razones constitucionales (o, como podríamos decir noso
tros, astrológicas) es eróticamente más precoz que otros niños. Además, 
debido a esta básica «emotividad» (o apertura a los estímulos sensuales y 
emocionales), en estos niños el impacto de las relaciones con los padres es 
más fuerte, alcanza mayor profundidad y se prolonga durante más tiempo 
que en los otros. En la pubertad, cuando se inician las primeras fantasías 
sexuales diferenciadas, todos los recuerdos infantiles de fusión, real o imagi
naria, afloran con gran fuerza a la superficie, acompañados por las corres
pondientes sensaciones corporales, no menos intensas. Si, además, profun
das heridas y humillaciones van asociadas con los anhelos insatisfechos del 
niño, irán marcando el tono de la actividad manipuladora, que más adelan
te se volverá «histérica». Dado que a todos los impulsos y reacciones de cipo 
sexual se los siente con tal intensidad, fuertes sentimientos de vergüenza y 
aversión tienden a cristalizar alrededor de cualquier necesidad que refleje la 
vida autónoma del cuerpo. 

Así se va formando el complejo: una combinación de las primeras nece
sidades eróticas incestuosas, con la humillación y la desilusión que éstas 
conllevan, las fantasías compensatorias de un estado de fusión que en reali
dad al niño le fue negado -incluso con malos tratos- o se interrumpió 
demasiado bruscamente, y una violenta rabia por tener que abandonar tan 
pronto el paraíso para pasar a una situación de soledad y privación perma
nentes en el mundo exterior. Naturalmente, este complejo, al estar tan car
gado de sentimientos y recuerdos eróticos, de dependencia y de agresividad, 
es inaceptable para la personalidad consciente. Es el Pecado Original del 
cuerpo, al que el individuo culpa inconscientemente de cada rechazo de los 
padres y más tarde de los demás, y al que reprime mediante la vergüenza y 
la aversión contra sí mismo. Más adelante, a veces en la pubertad y en oca-
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siones en la edad adulta, cuando el individuo conoce a alguien que le des
pierta sentimientos de amor y de atracción erótica, su reacción es un con
flicto violento y aparentemente insoluble, porque el complejo se ha reacti
vado con toda su abrumadora intensidad original. El anhelo choca con el 
miedo, las necesidades eróticas con la agresividad, y todo esto proporciona 
el marco adecuado para que aparezca una enfermedad real o -si no hay sín
tomas somáticos- un comportamiento voluble e incontrolable, encamina
do inconscientemente a destruir la relación, haciendo que la pareja se aleje 
y convirtiendo al individuo en una víctima. 

Al principio, Freud estaba convencido de que un trauma físico real 
había provocado la negación, el rechazo o la deformación de las primeras 
necesidades eróticas del histérico. Suponía que los síntomas histéricos esta
ban siempre simbólicamente vinculados con esa herida originaria. 

La conexión [entre el trauma y el síntoma] no es tan simple. Sólo consiste en 
lo que se podría llamar una relación «simbólica» entre el motivo causante y el 
fenómeno patológico, una relación como la que las personas sanas establecen 
en los sueños. Por ejemplo, una neuralgia puede seguir a un dolor mental, o 
un vómito a un sentimiento de aversión moral. Hemos estudiado a pacientes 
que suelen emplear muchísimo esta forma de simbolización.' 

En esta primera etapa, Freud supuso que el complejo contenía recuer
dos de un acontecimiento definido, como podía ser un abuso sexual paren
tal, o un rechazo particularmente humillante. 

Los recuerdos que se han convertido en determinantes de los fenómenos histé
ricos persisten durante largo tiempo con una asombrosa frescura y con roda su 
intensidad afectiva. [ ... ] Estos recuerdos no están a disposición del pacienre. 
Por el contrario, son experiencias que se hallan totalmente ausentes de su 
memoria cuando se encuentra en un estado psíquico normal. [ ... ] La escisión 
de la conciencia, que es tan sorprendente en los conocidos casos chlsirns bajo 
la forma de «conciencia dual», está presente en un grado rudimcnrario en toda 
histeria, y [ ... ] una tendencia a tal disociación, y por tanto a la aparición dt· 
estados de conciencia anormales (a todos los cuales aplicaremos d término 
de «hipnoides»), es el fenómeno básico de esta neurosis.' 

Finalmente, se establece de forma categórica la naturaleza de aquello 
que se ha olvidado, es decir, del núcleo del complejo: 

El factor sexual es, con mucho, el más importante y el que más rcsulradm paro
ló¡:;icos prodll<:c.' 
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El énfasis que se pone en que la base de las perturbaciones psicológicas 
del adulto se encuentra en la sexualidad infantil es lo que el lego asocia 
inmediatamente con la teoría freudiana; y muchas personas se sienten 
ofendidas por el hecho de ver reducidos a algo tan primitivo sus mejores 
sentimientos y aspiraciones. Esta crítica es particularmente característica 
de la naturaleza neptuniana, que suele evitar toda confrontación con el 
ámbito del cuerpo y la importancia de sus impulsos instintivos. Además, es 
frecuente que se tome demasiado al pie de la letra el uso que hace Freud de 
la palabra «sexual», como una representación de la lujuria adulta. Tal como 
supuestamente dijo Jung, incluso el pene es un símbolo fálico; y el contac
to sexual no es más que una de las múltiples facetas de la experiencia eróti
ca. Y empleo la palabra «erótico» en vez de «sexual» por razones muy espe
cíficas. Cuando nos ocupamos de Neptuno, no estamos tratando con el 
tipo de actividad sexual física que astrológicamente cabría asociar con 
Marte o Venus. Y el erotismo neptuniano tampoco es lo mismo que la 
pasión plutoniana. La vivencia de la pasión indica una conciencia lo bas
tante diferenciada para poder desear activamente a otra persona. Como ya 
hemos visto, el anhelo neptuniano no reconoce la «alteridad» del otro. No 
hay «yo» ni «no yo»; sólo hay una unidad que los abarca a ambos. El bebé 
no corteja el pecho de la madre; simplemente da por sentado que está ahí, 
como una extensión suya. El dios Eros, de cuyo nombre se deriva la pala
bra «erótico», no era un dios de la fornicación, sino la personificación de 
un gran vínculo y un poder unificador de magnitud cósmica. Es una dei
dad más próxima al «fluido universal» de Mesmer que a la lujuria y las rela
ciones sexuales. 

Neptuno no busca el coito, sino la disolución. Pero esta fusión del yo y 
la fuente no es una mera experiencia extracorporal. Es algo profunda 
y absolutamente sensual, aunque concierna a la capacidad de inclusión de 
un ser y no al encuentro y apareamiento de dos seres. La precocidad eró
tica inherente al histérico, indicada muy sucintamente en la carta natal, 
está relacionada con Neptuno, y no con Marte, Venus ni Plutón; y en el 
nivel personal, en la infancia, se expresa como una necesidad abrumado
ra de fusión con la figura parental. No todos los bebés necesitan lo mis
mo. El niño con un fuerte componente uraniano puede rehuir un exceso 
de intimidad emocional y física, y el que es muy saturnino quizá se aferre 
a rutinas y rituales que simbolizan una presencia parental segura, pero que 
al mismo tiempo preservan la autonomía personal. Si por lo menos parte de 
la necesidad neptuniana de unidad encuentra una respuesta afectuosa 
en la niñez, y los padres manejan el proceso de separación psicológica con 
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más suavidad que aspereza, la sintomatología histérica no es un destino 
ineluctable. En cambio, podríamos esperar una intensa vida imaginativa 
y una necesidad constante de íntima compañía. Estas características no son 
en modo alguno patológicas, sino que describen simplemente a un tipo de 
ser humano dotado de empatía, sensible y fluido. El erotismo y la emoti
vidad neptunianos son diferentes de los expresados por los demás planetas, 
pero sin ser menos válidos ni apropiados. Sin embargo, si durante la ni
ñez se combinan una naturaleza neptuniana y un ambiente de carencia 
emocional y sensual, o bien áspero y manipulador, los resultados pueden 
ser catastróficos. 

Con el tiempo, Freud empezó a cuestionarse su teoría del trauma. Si 
todos los traumas descritos primero bajo hipnosis y después por mediación 
de la técnica de «asociación libre» le hubieran sucedido de verdad a la gente, 
entonces casi todas las personas que él conocía habrían sufrido abusos 
sexuales en algún momento de su niñez, una conclusión evidentemente 
absurda, incluso en Viena. Freud estudió entonces la posibilidad de que un 
trauma imaginario pudiera ser tan poderoso como uno real. Los «recuer
dos» que él había considerado como fuentes de la histeria se fueron mos
trando gradualmente más bien como fantasías simbólicas que como hechos 
reales. Esas fantasías podían convertirse en realidad por medio de un acon
tecimiento, o bien ser el reflejo de hechos psíquicos más bien que físicos, 
como corrientes ocultas y no expresadas de violencia en la familia. Freud 
terminó por reconocer que una fantasía puede ser tan poderosa como un 
hecho físico, y que puede suscitar un sentimiento de vergüenza y de repul
sión incluso más abrumador, ya que uno no puede culpar de ella a nadie 
más que a sí mismo. Así, los sentimientos incestuosos inconscientes dd 
padre o de la madre, al combinarse con fantasías de naturaleza erótica en d 
niño, pueden convertirse en el «recuerdo» de una unión que jamás tuvo 
lugar. 

Hasta el día de hoy, la cuestión de la realidad de los traumas sexuales de 
la infancia sigue preocupándonos. A medida que los casos de abuso sexual 
infantil se van multiplicando en la prensa, nuestro enfoque ha empezado a 
polarizarse de manera muy inquietante. Algunos asistentes sociales, psicote
rapeutas y psiquiatras suponen que todas las historias de abuso sexual son 
literalmente ciertas, incluso cuando la persona, hombre o mujer, ha recor
dado «de repente» que fue objeto de abusos sexuales cuarenta años atrás, y 
después de haber mostrado cierta propensión a ser parco con la verdad en 
otros aspectos de la vida. ( )rros suponen que los recuerdos de abuso sexual 
que aparecen de forma inesperada en épocas posteriores de la vida son siem-
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pre fantasías que sirven a las más oscuras necesidades del paciente de com
placer a su terapeuta, y que responden "también a la intención deliberada, 
aunque inconsciente, de herir o destruir a un padre o una madre que no ha 
cometido mayor pecado que manifestar una insensibilidad totalmente equi
parable a la de la mayoría de la gente. La misma polarización se observa en 
nuestra actitud hacia los niños pequeños que se quejan de que se ha abusa
do de ellos. O bien están mintiendo desvergonzadamente, o son demasiado 
pequeños para tener esa capacidad de mentir, lo cual significa que hay que 
retirarle de inmediato la custodia al progenitor acusado. El abuso sexual de 
los niños es una realidad, y en mayor medida de lo que nos gustaría creer, 
pero es un asunto muy complicado y no se trata sólo de un progenitor 
«malo» que comete tal atrocidad en el seno de una familia feliz y que está 
funcionando bien. Además, la atención que en los últimos tiempos dedica 
la prensa a este problema ofrece un arma estupenda a quienes, consciente
mente o no, desean vengarse de un modo apocalíptico de un miembro de la 
familia que no les ha brindado la devoción absoluta de la que se sienten 
merecedores. Y los abusos sexuales durante la niñez no conducen invaria
blemente, ni siquiera por lo general, a trastornos histéricos de la personali
dad. Lo más frecuente es que provoquen desconfianza, autodenigración y 
un terrible sentimiento de haber sido traicionado por el otro progenitor, ya 
que el niño siente que debería haber sabido lo que sucedía y haberlo prote
gido mejor. A veces parece, al leer con atención los periódicos, que como 
colectivo, y a pesar de las investigaciones pioneras de Freud hace ya un siglo, 
todavía no queremos reconocer las complejidades del lado neptuniano del 
alma humana. 

Aquí estamos, verdaderamente, nadando en aguas de Maya, porque la 
fenomenología de la histeria, en su totalidad, va surgiendo poco a poco como 
un problema psíquico autogenerado. No se puede responsabilizar de él a nin
gún problema fisiológico, ni hay ningún suceso catastrófico de la infancia del 
que se pueda decir categóricamente que lo haya creado. No es que la persona 
histérica elija de un modo consciente su pauta de comportamiento, ni siquie
ra que ésta sea «falsa». El dolor es real, aunque su verdadera naturaleza pueda 
ocultarse en aguas más misteriosas. Es un drama que se representa totalmente 
dentro del mundo interior imaginario de la persona que sufre, y ese drama es, 
en el nivel más profundo, la historia de Adán y Eva. En cada detalle, la perso
nalidad histérica se ajusta a ese antiguo relato, desde la felicidad de la unidad 
originaria hasta la aparición de la serpiente, desde que la pareja come el fruto 
prohibido hasta su expulsión del Paraíso, con el sufrimiento y la vergüenza 
del cuerpo, ya en el otro lado de las murallas. No quisiera aventurarme tanto 
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como para sugerir que todas las enfermedades que afligen a los seres huma
nos son de origen histérico, pero debo admitir que, con respecto a muchas de 
ellas, aún sigo preguntándomelo. El extraño mundo de los fenómenos hipnó
ticos nos enseña, de una manera maravillosamente teatral, hasta qué punto 
nuestro cuerpo es sugestionable y cómo expresa, obediente y con total preci
sión, nuestros conflictos psíquicos. Muchas de nuestras dolencias son enor
memente manipuladoras, por su naturaleza y por el momento en que apare
cen, y aunque debamos considerar siempre los factores fisiológicos, no 
debemos olvidar nunca nuestro dolor y nuestra furia por haber sido expulsa
dos del Edén. 

La fusión y la separación 

Una gran parte de los escritos psicoanalíticos posteriores a Freud está dedi
cada a las etapas iniciales de la formación de la identidad individual. Mela
nie Klein y D. W. Winnicott se interesaron particularmente en el tema, 
dado que ambos psicoanalizaban a niños pequeños. Y no podemos com
prender a Neptuno sin entender algo del mundo imaginativo del niño que 
se esfuerza por descubrir su propia realidad. Como todos hemos sido bebés, 
tenemos una base para nuestra investigación. Los dilemas neptunianos 
siempre implican algo que todavía no se ha formado. Por consiguiente, es 
necesario que estudiemos más de cerca las etapas de desarrollo de la niñez, 
concentrándonos en lo que podría «ir mal» -tanto en el entorno como en el 
interior del propio niño- y dañar el delicado equilibrio entre el anhelo nep
tuniano y los demás factores de la personalidad. 

Entre los autores psicoanalíticos, Winnicott es uno de los más fáciles de 
leer, ya que una gran cantidad de sus conferencias publicadas iban dirigidas 
a padres y madres normales y corrientes, y no exclusivamente a sus colegas 
en el campo terapéutico. Muchas de sus formulaciones son sumamente 
valiosas para el astrólogo, que puede trabajar en una única sesión con dien
tes no familiarizados con la jerga psicoanalítica y que no suelen comprome
terse en la prolongada empresa de un psicoanálisis freudiano o kleiniano de 
una frecuencia de cinco días a la semana. 

El lugar en el que viven los bebés es un sitio extraño, donde todavía no se ha 
producido separación alguna de lo que no es yo, de modo que aún no hay un 
YO. [ ... ] No es que el bebé se identifique con la madre, sino que no conoce 
ninguna madre ni ningún otro objeto externo a sí mismo; incluso enunciarlo 
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de esca manera es erróneo, porque todavía no hay un sí mismo. Se podría decir 
que el bebé, en esta tempranísima etapa, no es más que un potencial.' 

Podemos identificar este «sitio extraño» como el mundo de Neptuno, el 
Edén de la fusión entre la madre y el bebé. Winnicott también describe esta 
primera fase de la infancia: 

Para el b~bé, lo primero que hay es una unidad que incluye a la madre. Si codo 
va bien, llega a percibir a la madre y a todos los demás objetos viéndolos como 
«no yo», de manera que ahora hay «yo» y «no yo». [ ... ] Esta etapa de los 
comienzos del YO SOY sólo puede convertirse en realidad si el bebé se va conso
lidando a sí mismo en la medida en que el comportamiento de la figura mater
na sea suficientemente bueno. [ ... ] Así que, por lo que se refiere a esto, ella es 
al principio una ilusión que el bebé tiene que ser capaz de rechazar y sustituirla 
luego por la incómoda unidad del YO SOY que lleva implícita la pérdida de la 
unidad originaria en que estaba sumido y que es lo seguro. El yo del bebé es 
fuerte si cuenta con el apoyo del yo materno para fortalecerlo; de no ser así, 
es débil.' 

En otras palabras, sólo si la madre satisface de forma suficiente las nece
sidades del Edén, podrá el niño ir abandonando las aguas neptunianas sin 
ofrecer resistencia, y asumir tanto las cargas como las alegrías de una vida 
individual. 

El énfasis que pone Winnicott en el papel de la madre en la formación 
de la «unidad del YO SOY» no tiene en cuenta las pautas inherentes con que 
todo astrólogo se encuentra siempre que examina un horóscopo natal. Pero, 
independientemente de dónde esté emplazado Neptuno y de lo difíciles 
que puedan ser sus aspectos, la diferencia entre una personalidad neptunia
na capaz de arreglárselas con sus idiosincrasias y una personalidad infantil, 
desvalida y sin formar, reside en buena parte en el vínculo entre madre e 
hijo. Con frecuencia parece como si los contactos problemáticos de Neptu
no reflejar<tn el entorno, especialmente si están implicados los indicadores 
maternos, es decir la Luna y la décima casa. Sin embargo, lo que en última 
instancia nos dice la carta natal es la forma en que percibimos el mundo y 
cómo reaccionamos ante él. Nuestras percepciones pueden ser verdaderas, 
pero son selectivas, y nuestras reacciones son sumamente individuales. E 
incluso con un Neptuno difícil, el desarrollo del yo es un proceso por el 
que pasan todos los recién nacidos y que cada uno de ellos padece de una 
manera u otra. Los emplazamientos planetarios no pueden decirnos si la 
personalidad sobrevivirá o no fuera del Edén. Se limitan a describirnos lí-
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neas generales del proceso, con qué conflictos interiores se encontrará y con 
qué recursos cuenta para resolverlos. Es probable que la madre que «no es 
suficientemente buena» no sea otra cosa que la desdichada portadora, muy 
a su pesar, de muchas generaciones de conflictos familiares, y quizá nos vea
mos enfrentados no sólo con dificultades psicológicas, sino también con 
problemas somáticos heredados que se viven como un «destino», porque 
han formando parte de la trama de la familia desde hace tanto tiempo que 
se han convertido en algo prácticamente inevitable. Pero cuando la persona 
está muy dañada, y se encuentra además bajo la compulsión negativa de 
Neptuno, el tipo de apoyo que por lo general necesita recibir, por lo menos 
al principio, del psicoterapeuta o asesor psicológico, es el ofrecimiento de 
un contenedor «suficientemente bueno» para ayudar a una personalidad 
infantil y todavía sin formar a descubrir cómo apoyarse en la vida, es decir, 
un arca de salvación. Por más problemático que pueda parecer Neptuno en 
la carta natal, la persona nunca está en una situación de desvalimiento irre
vocable ni condenada sin esperanza a una supuesta pauta «kármica» de 
sufrimiento. Uno no puede encargar un Neptuno nuevo, bien aspectado o 
menos destacado, ni tampoco hay que desearlo. Pero sí se puede trabajar 
con el problema de una madre que no fue «suficientemente buena». 

Esta expresión de Winnicott, «una madre suficientemente buena», ha 
resultado muy positiva en los círculos terapéuticos para aligerar un nivel de 
perfección imposible que se les exigía de un modo implícito a las madres. 
La «madre suficientemente buena», sean cuales fueren sus fallos (y pueden 
ser considerables), es capaz de proporcionar a su hijo el apoyo emocional 
necesario para que llegue a desarrollar una personalidad razonablemente 
integrada, que puede o no ser neptuniana. En un niño que no haya narido 
bajo la influencia de un Neptuno poderoso, los problemas familiares pue 
den reflejarse en otra clase de dificultades emocionales, simholi'l.adas poi 
otros planetas. Si el niño posee la ilimitada intensidad imaginativa y cróti 
ca, además de peculiarmente receptiva, tan propia de Neptuno, el hnl10 de 
que la madre no llegue a proporcionarle un apoyo «suficienrenwnte hul·no», 
por lo común tendrá como resultado uno u otro de los problemas que 
caracterizan a Neptuno. 

El rasgo predominante [de la madre «suficientemente buena»] puede ser su 
disposición y su capacidad de desviar su interés por sí misma hacia el hehé. 
[ ... ] En la madre puede haber' dos tipos de trastornos que afecten a esra rncs
tión. En un extremo se encuentra la madre cuyo interés por sí misma es 
demasiado compulsivo para abandonarlo. [ ... ] En el otro extremo est;\ aque
lla que 1iendc a estar siempre preocupada, en cuyo caso el hch0 se lonvintc 
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en su preocupación patológica. [ ... ] La madre patológicamente preocupada 
no sólo sigue identificándose durante demasiado tiempo con su bebé, sino 
que además reemplaza de repente su preocupación por el bebé por sus preo
cupaciones anteriores. [ ... ] Cuando la madre normal se repone de su preocu
pación por el bebé, le proporciona una especie de destete. El primer tipo de 
madre enferma no puede destetar a su hijo porque, en realidad, éste nunca la 
ha tenido, de manera que hablar de destete no tiene sentido; el otro tipo de 
madre enferma no es capaz de destetado, o tiende a hacerlo súbitamente, sin 
la menor consideración por la necesidad del bebé de que le retiren el pecho 
de forma gradual.7 

Astrológicamente, la madre «interesada por sí misma de un modo com
pulsivo» podría estar representada en la carta natal de su hijo por aspectos 
difíciles (incluyendo la conjunción) de la Luna con Saturno, Urano o tal 
vez Marte, o bien por el emplazamiento de uno u otro de estos planetas 
independientes en el Medio Cielo o en la casa diez. Entonces, el niño nep
tuniano puede tener la vivencia de la madre como una persona distante, 
encerrada en sí misma, ambiciosa, explosiva, irritable, impaciente o siempre 
enfadada. A veces, esto es el reflejo de una situación real, y la madre posee 
fuerza, ambición, determinación y un espíritu independiente, pero no ha 
encontrado el valor o la capacidad necesarios para expresar esta parte de sí 
misma a la vez que asume el papel de madre. En estos casos, puede que, 
debido a sus propias inseguridades, «Sacrifique» sus impulsos y ambiciones 
independientes. Entonces, su necesidad de libertad y autoridad permanece 
inconsciente, y el niño interpreta su frustración como un rechazo. En oca
siones, el niño tiene la vivencia de su madre como alguien aterradoramente 
incoherente, que un día le demuestra amor y afecto, y al siguiente, rabia y 
hostilidad. Con menos frecuencia puede suceder que la madre exprese 
su naturaleza independiente a expensas de la familia, y que el niño se sienta 
completamente olvidado y desatendido. Nunca podemos estar seguros de 
la medida en que una madre es culpable, pero sí podemos identificar una 
incompatibilidad fundamental entre las necesidades y la naturaleza de 
la madre y las de su hijo neptuniano. Aunque cualquier consejero psicológi
co ha de ser capaz de sentir empatía por el sufrimiento de un diente, y tam
bién es necesario que éste sienta compasión por sí mismo, el principal obje
tivo no es vapulear a la madre, sino ayudar a la persona a aceptar su propia 
individualidad en toda su complejidad. El rostro patológico de Neptuno no 
suele convertirse en un problema vital importante a menos que los senti
mientos de carencia emocional que expresa el niño se basen en algo real. 
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Pero la yuxtaposición de estos dos factores -el rechazo encubierto o mani
fiesto de la madre, y la sensibilidad y dependencia del niño-- es lo que pro
voca la intensa reacción de negarse a abandonar las aguas del Paraíso. 

La madre demasiado «preocupada», es decir, la que es incapaz de renun
ciar a su fusión con el niño, puede estar representada en la carta natal de 
éste por configuraciones difíciles de la Luna con Neptuno o con Plutón, o 
por el emplazamiento de la Luna, Neptuno o Plutón en el Medio Cielo 
o en la casa diez. A veces, esto puede indicar una madre cuya personalidad 
no está formada, y que encuentra su propio significado fundiéndose con 
sus hijos y viviendo a través de ellos. La vivencia que el niño tiene de una 
madre como ésta es la de una mártir o víctima, siempre-deprimida. Tam
bién puede sentir que sus propios límites están constantemente amenaza
dos, aunque de un modo sutil, porque la madre le infunde un sentimiento 
de culpabilidad y de obligación emocional hacia ella. Cualquier esfuerzo 
por establecer una identidad separada provoca en ella rechazo y represalias. 
Vuelvo a insistir en que nunca podemos estar seguros de que la madre sea 
realmente tan manipuladora y dependiente como la percibe su hijo. En 
todo caso, éste experimenta las necesidades emocionales de su madre como 
una exigencia de posesión absoluta. El niño neptuniano, enfrentado con 
semejante dilema, no puede soportar la soledad de la rebelión, y es probable 
que crezca intentando aplacar a todo el mundo por el terror de las conse
cuencias de decir «no». A veces, ambas imágenes de la madre -la de una 
persona acuosa y sin forma y la de alguien que rechaza y se mantiene a dis
tancia- se presentan juntas, reflejadas por configuraciones como una cua
dratura en T de la Luna con Neptuno y Urano, o bien con Neptuno y 
Saturno. Esto indica una madre que a veces es demasiado invasora, mien
tras que otras pierde bruscamente todo interés por su hijo. Es probable que 
el niño neptuniano necesite un tiempo de destete más suave y prolongado. 
Además, un niño con estos aspectos conflictivos en su carta natal puede vl'r 
a su madre como una persona emocionalmente incoherente porqul' ti 
mismo lo es. Pero, tal como decía Winnicott, la «madre suficienteml'nte 
buena» sabe cómo se puede sentir el bebé y es capaz de responder con sensi
bilidad a las necesidades fluctuantes de su hijo. 

Un examen más minucioso del papel de la madre en los problemas nep
tunianos no la señala como culpable de todos los males de Neptuno. Para 
muchas personas puede ser necesario que miren más allá de su idealización 
protectora de los antecedentes parentales y examinen con realismo los pro
blemas, tanto por comisión como por omisión, que han ido pasando de 
padrl's a hijos. Pero el propio individuo, hombre o mujer, con una disposi-



182 LA PSICOLOGÍA DE NEPTUNO 

ción innata que ha reaccionado de determinadas maneras ante un historial 
inevitablemente imperfecto, es en última instancia el responsable de la cura
ción y del cambio. Todos tenemos que enfrentarnos con la herencia psíqui
ca y somática que nuestros padres tuvieron que encarar antes que nosotros, 
y que se ha convertido en una de las fuentes de nuestro propio sufrimien
to y de nuestros bloqueos; y no sólo es compasivo, sino también realista 
partir de la base de que hay poquísimos padres malos de verdad que destru
yan deliberadamente a sus hijos. Más bien son muchísimos los que, aun 
siendo tan afectuosos y buenos como pueden, simplemente no llegan a 
tener conciencia de los conflictos de los que sus hijos son víctimas involun
tarias. Así lo expresa, de manera tan sucinta como útil, Frances Tustin en su 
trabajo sobre el autismo y las barreras autistas en adultos perturbados. Aun
que debamos considerar siempre el papel que desempeña una herencia 
familiar negativa en relación con la parte más difícil del espectro neptunia
no, es importante tener en cuenta lo que ella dice: 

Yo simpatizo muchísimo con estas madres [deprimidas]. [ ... ]No solía conside
rarse que esta clase de depresión requiriera una hospitalización. Iba asociada 
con sucesos que forman parre de las vicisitudes ordinarias de la vida, y que 
incidían en un punto sensible de la madre en un momento de especial vulnera
bilidad. Por ejemplo, podía ser que la familia se hubiera mudado de casa, o 
que el padre hubiera tenido que estar mucho tiempo fuera, o que la madre 
estuviera viviendo en un país extranjero, como también podía tratarse de un 
matrimonio mixto (desde el punto de vista racial o religioso, o desde ambos), o 
de la muerte de un familiar afectivamente importante, o bien podía haber 
parientes que se entremetieran, o aniversarios importantes en la época del naci
miento del niño. 

En parte, las dificultades de una madre pueden provenir de que no se sienta 
apoyada por el padre. (Esto puede ser una repetición de sentimientos que se 
remontan a su propia infancia.) En estos casos, para ir tirando pese a su depre
sión y su falta de confianza, ella se aferrará a su hijo como si éste formara parte 
de su cuerpo, y esto puede suceder tanto antes de que el nacimiento se produz
ca como después. Lo que ella teme es el «agujero negro» que significará el reco
nocimiento de que el niño se ha separado de ella [ ... ]. 

Sin embargo, muchas madres relativamente normales se deprimen como 
resultado de ciertos acontecimientos que las perturban, sin que por eso sus 
hijos se vuelvan autistas. Estoy convencida de que hay algo en la naturaleza del 
niño que lo predispone al autismo. Por eso me ha parecido más fructífero 
investigar la contribución del niño a su propio trastorno que concentrarme en 
la de la madre. Es probable que podamos hacer algo por él, mientras que no 
podemos cambiar la madre que le ha tocado.' 
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Problemas neptunianos como las enfermedades histéricas, la adicción y 
la tendencia al desvalimiento y a sentirse una víctima, es probable que se 
resistan tercamente a curarse mientras la persona no tenga en cuenta los 
conflictos que pertenecen a la primera infancia y trabaje con ellos. Esto no 
significa necesariamente un psicoanálisis hecho y derecho. Los enfoques 
terapéuticos son muchos, y aunque los practicantes de diferentes escuelas 
discrepen fuertemente entre sí en lo teórico y en el enfoque global, hay una 
amplia variedad de perspectivas psicológicas que pueden ofrecer ayuda a 
largo plazo sí el terapeuta posee la sensibilidad, la integridad y el compro
miso necesarios para reconocer con empatía la realidad interior de su clien
te. Quizás el espíritu solo no pueda proporcionar la curación, aunque eso 
sería lo que preferiría Neptuno; Mefistófeles siempre sale por la misma 
puerta por donde entró. En el caso de Neptuno, esta puerta es el vínculo 
parental originario. Por lo general, se necesita alguna clase de alianza tera
péutica (se la llame como se la llame) para que la persona pueda enfrentarse 
a los terrores de la soledad, el vacío y la aniquilación, comparados con los 
cuales las aguas del olvido pueden parecer muy tentadoras. Por más «culpa
bles» que sean los padres, al final los problemas esenciales de la fusión y la 
separación deben encararse como una responsabilidad del propio indivi
duo. El misterioso factor de la predisposición inherente, sobre el cual la 
carta astral puede proporcionar tantos datos útiles, quizá determine desde 
el comienzo si uno acabará por convertirse en víctima de la dimensión pato
lógica de Neptuno. Y el no menos misterioso factor de la opción individual 
puede determinar si seguirá siéndolo. 

El bebé sólo inicia un proceso de desarrollo personal y real si tiene un:t m;1dn· 

suficientemente buena. Si los cuidados maternales no son suflcientcmrnte hu{' 
nos, el niño se convierte en una colección de reacciones a la i111ru~it'.11, y 110 

llega a formarse en él un verdadero yo ... " 

Ese yo aún sin formar, porque no ha sido emocionalmente «destl.'l.1do», 
entra en la edad adulta añorando la madre que no estuvo presente t'll un 
principio: un lugar de contención seguro en donde d germen primordial 
del yo pudiera desarrollarse. Una persona así, sean cuales fueren la aptirudes 
que haya cultivado de acuerdo con las otras configuraciones de la carta 
natal, jamás renuncia al anhelo neptuniano de volver al Edén. La preexis
tencia y la posrexistencia, como hemos visto en los mitos del Paraíso, son lo 
mismo en la imaginación humana. El anhelo de fusión con el «objeto origi
nario», la madre buena y omnipotente, puede experimentarse como un 
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ansia de la muerte. El deseo de morir de Neptuno no es violento. Es el lento 
y sensual deslizamiento en la disolución que proporciona la psicosis, las 
drogas y el alcohol. 

El comienzo [de la vida] es una soledad esencial. [ ... ] El estado previo al de la 
soledad es el de una falta de vida, y el deseo de estar muerto es, por lo común, 
un deseo disfrazado de no estar todavía vivo. La vivencia del primer despertar 
da al ser humano la idea de que hay un pacífico estado de «falta de vida» al que 
es posible llegar mediante una regresión extrema. La mayor parte de lo 
que comúnmente se dice y se siente en relación con la muerte hace referencia a 
ese primer estado anterior al de estar vivo." 

El estado de «falta de vida» que tan intensamente busca la personalidad 
neptuniana no es sólo una vivencia de fusión con un sustituto de la madre, 
ni una trascendencia extática de uno mismo; es un estado precorporal, libre 
de los conflictos y los apetitos de los instintos. La persecución compulsi
va de la espiritualidad a expensas de la vida del cuerpo pertenece al mismo 
contexto que el evidente deseo de muerte del drogadicto o el alcohólico, 
o que la emotividad regresiva del histérico. Todas estas expresiones rechazan 
la soledad y la autonomía del hecho de ser uno mismo, que impide el retor
no al Jardín del Paraíso. Tal como explica Winnicott: 

Llega una etapa en la que el niño se ha convertido en una unidad, en alguien 
capaz de sentir: YO SOY; tiene una parte interior, puede dominar sus tormentas 
instintivas y también controlar las tensiones y presiones que surgen de su reali
dad psíquica personal. El niño ya es capaz de deprimirse, y esto es un logro del 
crecimiento emocional.!! 

Una curiosa característica de la persona sometida a la compulsión de 
Neptuno es que jamás parece tener una «verdadera» depresión, que es una 
aceptación de nuestra oscuridad, nuestra suciedad, nuestra ambivalencia y 
nuestra condición de seres separados. La personalidad neptuniana tiene 
muy poca capacidad para contener la angustia, y ante un conflicto puede 
ser presa del pánico y expresar ciegamente sus emociones, y suele confiar en 
que los demás la salven. También es Neptuno el que habla a través de la voz 
de la persona que siempre dice: «¡Pero es que no puedo evitarlo!» cuando se 
le plantea el desafio de contener sus intensas necesidades emocionales. Casi 
cualquier experiencia emocional es lícita, menos el proceso, obstinado y 
lamentable, de refugiarse dentro de uno mismo en momentos de gran con
fusión. Uno puede ascender al ámbito de lo cósmico o hundirse en la desin-
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tegración corporal y física; arrojarse en los brazos del padre o la madre, de 
un hijo, un amante, la pareja, un guru o una ideología, pero siempre se 
esfuerza por escapar de ese duro terreno saturnino que exige que se tome la 
realidad, incluso la propia, tal como es. Neptuno puede imitar una auténti
ca depresión, con abrumadores sentimientos de culpabilidad y de odio por 
sí mismo, y una especie de trágica melancolía que interpreta la vida como 
un valle de lágrimas; en ocasiones puede incluso mostrar la propensión a 
autoinfligirse dolores terribles. Pero raras veces aceptará la sustancia saturni
na que forma el núcleo de su «yo» como una posible arca que pueda servirle 
para surcar las aguas. De este modo, la persona no aprende a confiar en sí 
misma ni tampoco a respetarse, porque eso depende del descubrimiento de 
su capacidad de ser independiente. Por eso, con frecuencia a los demás les 
resulta difícil simpatizar con el sufrimiento de Neptuno. Aunque sin duda 
es real, también tiene algo de la liquida interpretación del actor, y con fre
cuencia carece de la resistencia y la autenticidad del dolor de Saturno. 

La per$ecución del sufrimiento 

El sufrimiento neptuniano puede ser a la vez autoinfligido y manipulador. 
Tanto si se entiende que la base de esto es una vergüenza profunda de la 
fantasía del incesto como si se ve en ello el anhelo de llegar a ser digno de 
la unión con la divinidad mediante la humildad nacida del dolor, es fre
cuente que la persona neptuniana dé la clara impresión de estar enamorada 
de su propia desdicha. Tal como declara el Otelo de Shakespeare: 

No tienes tú la mitad del poder de herirme 
del que tengo yo de sentirme herido. 

La personalidad histérica puede valerse inconscientemente del dolor 
con propósitos de manipulación, en la esperanza de atraer la simpatía y la 
protección de los demás, al mismo tiempo que cumple con la obligación 
interior de autocastigarse. La palabra que con más frecuencia usamos para 
describir este comportamiento es masoquismo. El comportamiento maso
quista, tanto si se expresa exclusivamente en el ámbito sexual como si cons
tituye una pauta psicológica vital más general, pertenece al mundo de Nep
tuno. Su núcleo reside en un centro arquetípico familiar integrado por 
sentimientos de vergüenza, una necesidad de expiación mediante el sufri
micn10, una expresión indirecta de agresividad y un poderoso anhelo de 
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redención. Al masoquismo se lo puede considerar como una patología, pero 
también como la expresión personal de una necesidad más profunda, e 
inconsciente, de experimentar el sufrimiento de la condición humana. 
Ambas maneras de verlo son igualmente valiosas para entender a Neptuno. 

El interés clínico por el masoquismo data de los primeros días del psi
coanálisis. En épocas anteriores de la historia, por lo general no se lo consi
deraba como una patología; porque estaba profundamente incrustado en el 
pensamiento cristiano. 

Antes de que la ciencia considerase el masoquismo como una enfermedad, la 
religión veía en él una curación. La Iglesia medieval consideraba el sacramento 
de la Penitencia como una parte de su ministerio general para la «curación de 
almas». El lenguaje de los primeros libros penitenciales cristianos es un lenguaje 
médico. [ ... ] La penitencia es un «remedio» y una «medicina para el pecado». 12 

Definir el masoquismo sólo como una patología es un manera sesgada y 
simplista de abordar un problema sumamente complicado. Cuando nos 
enfrentamos con su complejidad lo hacemos con una especial desventaja 
debido a que el masoquismo está inextricablemente enredado con la idea, 
muy valorada en todo el ámbito de nuestra tradición religiosa occidental, 
de que el sufrimiento es un medio de acercarse a Dios. Pero cuando la per
sona busca ayuda en un astrólogo o en un psicoterapeuta porque no puede 
liberarse de un ciclo de sufrimiento físico o emocional autoinfligido, enton
ces tenemos el pleno derecho de hablar de patología, porque el individuo lo 
está experimentando de ese modo, y se ve inmediatamente que el marco de 
referencia psicoanalítico es adecuado. 

La palabra «masoquismo» proviene de Leopold von Sacher-Masoch, 
que a fines del siglo XIX publicó varias novelas cortas autobiográficas que lo 
hicieron famoso en Alemania y Austria debido al estilo florido con que des
cribía temas como la sumisión voluntaria a la esclavitud, la humillación 
sexual, la crueldad y el abuso físico y psicológico. Aunque Krafft-Ebbing 
acuñó el término para denotar formas muy específicas de conducta sexual, 
el uso que hacen de él las escuelas psicoanalíticas es mucho más amplio, e 
incluye el comportamiento llamado «masoquismo moral» que se describe a 
continuación. 

Quizá la mejor definición que se pueda dar del masoquismo moral sea la de 
una pauta, que se mantiene durante roda la vida, de dificultades o fallos, 
inconscientemente preparados, en múltiples áreas de funcionamiento. En 
nuestra sociedad, se trata del perdedor, la persona que tiene que estar siempre 
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tropezando innecesariamente o incluso fracasando. [ ... ] La gratificación sexual 
subyacente, que es muy obvia en la perversión, no es visible para el observador, 
ni tampoco el paciente la experimenta como tal. 1' 

Se trata del tema característico de la tendencia neptuniana a convertirse 
en una víctima, vista a través de una lente psicoanalítica. A veces (aunque 
no siempre), la conexión con la sexualidad se mantiene oculta, pero la nece
sidad de castigo o expiación es obvia. Implacablemente, el masoquista 
moral intenta satisfacer sus rudimentarios anhelos incestuosos mediante la 
persecución del dolor, la subyugación y la humillación, ya sea a manos de 
la autoridad o del destino. No importa que experimentemos nosotros mis
mos esta compulsión o la observemos en otra persona; siempre es una mez
cla profundamente inquietante de sufrimiento placentero, autocompasión, 
desvalimiento premeditado, impotencia y cólera reprimida, que es muy 
difícil de soportar, afrontar y desenmarañar. 

Los principales escritos de Freud sobre el masoquismo incluyen los Tres 
ensayos sobre la sexualidad, publicados en 1905, y El problema económico del 
masoquismo, publicado en 1924. Sus primeras formulaciones son pesadas y 
difíciles de leer. Empezó postulando la idea de un instinto agresivo o sádico 
invertido, y más adelante desarrolló el concepto de un instinto innato de 
autodestrucción inherente al inconsciente junto con el instinto de placer. 
Freud veía el masoquismo como un reflejo de una fijación o detención del 
desarrollo en un punto en el que la excitación erótica se fundía con el dolor, 
la sumisión y la humillación. Al masoquismo se lo podría definir como el 
hecho de encontrar placer en el dolor, y Freud llegó finalmente a la conclu
sión de que esa fusión de placer y dolor proviene de la terrible culpa y la 
gran angustia que provocan los deseos incestuosos. Por consiguiente, cual
quier experiencia de satisfacción placentera va acompañada autondt ica
mente de la necesidad de castigarse a uno mismo. Es una especie de expia
ción instantánea que se produce en el mismo momento que el pecado, con 
lo cual se anticipa a la venganza de Dios o del padre o la madre, mil·ntras 
que al mismo tiempo la persona está reclamando el fruto prohibido. Esta 
necesidad de expiación instantánea no se da solamente en la esfera sexual, 
donde se ha violado el tabú originario del incesto, sino que puede adht:rirse 
a cualquier cosa en la vida que se convierta en objeto de deseo, ya sl·a una 
persona, una ambición profesional o una vivencia interior de confiam.a en 
uno mismo y de autoestima. La expiación compulsiva dd masoquismo 
generado por la culpa puede conducirnos a destruir nuestras relaciones, 
perpetrar nuestro propio fracaso material, estropear nuestras entrevistas de 
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trabajo, hacer naufragar nuestros proyectos creativos y adoptar toda clase de 
comportamientos autodestructivos y denigrantes para nosotros mismos. 
Puede hacer que nos enamoremos de quienes nos rechazan, insultan y 
humillan, o de aquellas personas cuyas propias necesidades de manipula
ción nos convierten la vida en un infierno de frustraciones. Podemos ver 
con especial claridad sus huellas en la esfera de la vida indicada por la casa 
donde está emplazado Neptuno en el horóscopo natal. 

Los autores psicoanalíticos posteriores siguieron discutiendo y elabo
rando las especulaciones originales de Freud. Wilhelm Reich se interesó por 
los elementos agresivos del comportamiento masoquista; creía que las per
sonas masoquistas utilizan el sufrimiento que ellas mismas se infligen para 
defenderse de las consecuencias de su rabia. Esta premisa se refleja en el 
resentimiento (y no en la simpatía que cabría esperar en cambio) que pro
voca en los demás el comportamiento de alguien que se convierte a sí 
mismo en una víctima, ya que los demás perciben, aunque no se den cuen
ta de ello, que la pasividad del masoquista oculta sentimientos mucho más 
próximos al odio. La agresividad implícita en el comportamiento masoquis
ta es, en términos clínicos, un reflejo de la fantasía apocalíptica del día del 
Juicio Final, cuando los gobernantes malvados y tiránicos del mundo serán 
castigados y derrocados, y los justos y los que sufren heredarán la Tierra. 
Reich veía a un futuro masoquista en la persona que en su niñez se ha visto 
excesivamente frustrada y herida, pero su propia pasividad innata y su 
miedo a la separación, combinados con unos padres intratables, dan como 
resultado defensas muy profundas contra la posibilidad de desencadenar su 
agresividad. De este modo, Reich describía de forma muy sucinta los senti
mientos que provoca un conflicto Marte-Neptuno, a menudo indicado por 
un aspecto difícil entre estos dos planetas, emplazados en signos dominan
tes. Este conflicto interno se vuelve aún más problemático cuando los 
padres no son lo «suficientemente buenos». Una vez más nos enfrentamos 
con una reacción química de un temperamento innato frente al entorno. La 
agresividad pasiva, tan obvia en el tipo de comportamiento en que el sujeto 
se convierte a sí mismo en una víctima, es sin embargo muy difícil de enca
rar, tanto en un cliente terapéutico como en uno astrológico, porque en el 
momento de tal confrontación, la persona intentará invariablemente susci
tar sentimientos de culpa en su «perseguidor», lo cual suele ser de gran efi-
cacia, porque pulsa el botón neptuniano del otro. . 

Karen Horney consideraba al masoquista como alguien que ha estable
cido el «valor estratégico del sufrimiento» como defensa contra sus propios 
sentimientos de debilidad e insignificancia y su desmedida necesidad de 
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aprobación y afecto. Abrumado por un insoportabl~ sentimiento de impo
tencia frente a un mundo que lo rechaza o lo frustra, el masoquista se 
sumerge en una orgía dionisíaca de tormento que, por el hecho de ser 
autoinfligido, le permite hacerse la ilusión de su propio poder y de su libre 
elección. Así, el éxtasis del dolor o del fracaso repetido se convierte en una 
defensa contra los sentimientos de desvalimiento total, porque parece como 
si su sufrimiento se hallara bajo su propio control; se trata de un mecanis
mo al que con frecuencia se ennoblece llamándolo «autosacrificio». Esto 
puede parecer increíblemente perverso, pero es que en la locura neptuniana 
hay un método. La descripción que hace Horney del masoquismo se pone 
de manifiesto en la peculiar resistencia que esta víctima de sí mismo mues
tra a cualquier ayuda auténtica. Para el masoquista es importante con
trarrestar los intentos de ayudarle del psicoterapeuta y del astrólogo, porque 
así puede mantener la ilusión de que él es lo bastante poderoso para recha
zar a los demás. La mayoría de quienes trabajan en psicoterapia con este 
tipo de clientes han experimentado en carne propia esta resistencia, y los 
psicoterapeutas con formación psicoanalítica, cuando tratan con pacientes 
de esta clase, ven sus propios sentimientos de desvalimiento e impotencia 
como una contratransferencia (el cliente quiere conseguir que el terapeuta 
sienta la impotencia que él mismo no quiere sentir). Pero muchos astrólo
gos, al no estar familiarizados con los planteamientos psicológicos, termi
nan simplemente por sentirse vaciados, frustrados y socavados, y con el 
tiempo, si se repite este tipo de encuentros, pueden experimentar una grave 
pérdida de confianza en sí mismos. El comportamiento masoquista es una 
manera de asumir la omnipotencia haciendo que los demás se sientan cul
pables e impotentes. Y también es una forma de asumir el control mediant<· 
el hecho de hacerse más daño a uno mismo del que puedan hacerle lo:. 
demás. 

La esencia del masoquismo es la íntima conexión entre dolor y plact'r. ! ... ¡ En 
la búsqueda o persecución del dolor, la incomodidad o la humillación, ya sea 
en el nivel físico o en el psíquico, es donde lo desagradable se vuelve gra1ificm
re o placentero; pero es probable que tamo la búsqueda como d placer sean 
inconscientes. En realidad, a menudo el masoquista, sin tener conciencia de lo 
que hace ni de la satisfacción que obtiene de ello, sólo es consciente del sufri
miento, que él percibe como impuesto desde fuera por el destino o por otras 
personas, a quienes culpa colérícamente de su dolor. Y, sin embargo, muchas 
veces es inconfundible la evidente satisfacción en la voz de la persona que sufre, 
o en el brillo de sus ojos, al anunciar otro fracaso o una nueva humillación, 
;1rreharando la derrora de las fauces mismas de la victoria." 
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Esto sí que es patología. Aunque podamos sentir una compasión pro
funda por el sufrimiento interior que reflejan tales pautas de comporta
miento, sería muy difícil idealizar estas compulsiones capaces de destruir 
vidas llamándolas «desinteresadas» o «evolucionadas». Son escurridizas, 
manipuladoras e indiscutiblemente sucias, aunque también muy humanas. 
Cuando atravesamos el velo de esta manera tan característicamente neptu
niana, de enfrentarnos con impulsos y deseos poderosos pero inaceptables, 
nos adentramos en el dominio del bebé. Es de esperar que el consejero 
astrológico sea capaz de persuadir a la persona, prisionera de su tendencia a 
convertirse en víctima, de que investigue algunas de las motivaciones más 
profundas de tal comportamiento, de modo que pueda obtener un enfoque 
más directo y creativo de los demás y de la vida. No es demasiado útil decir
le a un cliente así que sus sacrificios son «kármicamente necesarios». Que 
puedan o no ser necesarios en otros niveles más sutiles es algo que está por 
verse; pero la verdad no se puede descubrir por otro medio que una con
frontación sincera. 

Nada hay de romántico en el masoquismo cuando se lo contempla 
desde un punto de vista psicoanalítico. Por eso, quizá, muchos astrólogos se 
muestran renuentes a considerar esta manera de abordar a Neptuno como 
un complemento importante del enfoque arquetípico, el espiritual o el pre
dictivo. La precisa interpretación de Heleo Meyers del masoquismo, que 
ofrezco a continuación, no es algo que suelan incluir los textos astrológicos 
sobre Neptuno, pero mi experiencia con nativos neptunianos, tanto en el 
nivel psicoanalítico como en el astrológico, me ha enseñado que deberían 
tenerlo en cuenta. 

El dolor y el sufrimiento del masoquismo son el precio que se paga por la agre
sividad y los deseos edípicos prohibidos e inaceptables, para así evitar el peligro 
de la venganza, el perjuicio y el abandono. [ ... ] La agresividad se dirige hacia 
fuera, ya que el masoquista provoca la cólera de los demás y los invita a hacerle 
daño, y con su dolor intenta provocarles sentimientos de culpabilidad. 15 

Entonces, ¿todos nuestros sacrificios deben quedar invariablemente 
reducidos a este núcleo nada atractivo? No sugiero que haya de ser así. Al 
enfoque psicoanalítico, debido tal vez a la ausencia de un fuerte contacto 
Sol-Neptuno en la carta de Freud, no le interesa la redención, y por lo tanto 
puede permitirse ser sincero respecto de los seres humanos tal como son. Al 
mismo tiempo, el psicoanálisis, como cualquier otra teoría psicológica, 
puede por sí mismo convertirse en una forma de redención para aquellos 
profesionales neptunianos que se adhieren a sus doctrinas como si éstas pro-
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vinieran de una revelación divina. Por consiguiente, es probable que un freu
diano fervoroso no sea capaz de identificar aquellas esferas de la expresión 
humana que trascienden lo puramente instintivo. El sentimiento erótico 
infantil podría estar expresando algo más profundo y universal. Es posible 
que los conflictos edípicos constituyan la base de las pautas de comporta
miento masoquistas, pero cuando está en juego Neptuno, no es mala idea 
plantearse la cuestión. En el masoquismo neptuniano hay también otras 
dimensiones significativas, que por lo común, aunque no siempre, están 
entretejidas con la historia personal de la familia. Sería absurdo suponer que 
todos los actos espontáneos de generosidad y altruismo no son otra cosa 
que sublimaciones de un secreto deseo de sufrir enraizado en el sentimiento 
de culpabilidad edípico. Pero las complicadas pautas infantiles de la persona
lidad masoquista se entremezclan con las más nobles aspiraciones neptunia
nas de tal manera que a menudo es muy difícil desenmarañarlas. Un anhelo 
de sanar el sufrimiento de la humanidad puede coincidir con un deseo de 
sanar tanto el sufrimiento de la madre como el de la propia infancia. 

Un trasfondo genético común [ ... ) en el sadomasoquismo es una relación con 
una madre deprimida y relativamente inaccesible; en ocasiones, de un modo 
inoportuno, claramente seductora, pero la mayor parte de las veces insensible y 
distante ... Estas madres están resentidas por la carga que representa la respon
sabilidad de cuidar a un niño. Desean ser ellas quienes reciban cuidados. Envi
dian a su hijo por su nueva oportunidad en la vida, su autonomía, sus capaci
dades, su fuerza, su juventud, su atractivo. [ ... ) Sienten que esa autonomía no 
ha de ser respetada, sino destruida, al servicio de una intensa necesidad.'" 

La sensibilidad neptuniana al sufrimiento de los demás es un hecho psi
cológico, tan evidente en la niñez como en la edad adulta. En la infanda, 
no se puede percibir ese sufrimiento con objetividad; incluso a un adulto 
maduro y perspicaz le resulta bastante difícil desapegarse de él lo sufü:icnic 
para entenderlo. Un bebé no puede mirar a su madre deprimida y dcsilu 
sionada y llegar a esta conclusión: <<Ah, bueno, ella también tuvo dificulta
des con sus padres y tiene la misma necesidad que yo de que la abracen y la 
protejan, así que es natural que me pida a mí que alivie su dolor y su sole
dad en vez de responder a los míos». Visto con los ojos del niño, el mundo 
entero está lleno de sufrimiento, porque al principio de la vida la madre es 
el mundo. No hay otra curación que la renuncia a las propias necesidades 
emocionales, a fin de lograr una apariencia de seguridad en el ambicme. 
Como el pequeño neptuniano capta indicaciones no expresadas de la 
misma manera que un buen actor intuye las fluctuaciones del interés de su 
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público, este niño emocionalmente dotado es quien más sufrirá en su con
tacto con una madre demasiado necesitada. El mensaje es bastante claro: 
No existas independientemente de mí, porque sin ti yo no soy nada ni 
tengo nada y tú eres lo único que me salva del sufrimiento y la soledad. 
¿Qué niño sensible podría resistirse a semejante súplica? Ciertamente, los 
hijos de Neptuno no. Identificarse con la madre significa identificarse tam
bién con su sufrimiento. Una de las dimensiones más profundas del «maso
quismo moral» es que la persona no se atreve a ser feliz, porque serlo signi
fica abandonar una unidad originaria madre-hijo basada en el hecho de 
compartir la decepción y la condición de víctimas. Cualquier logro que uno 
alcance en su propia vida es un acto de separación, y es sumamente difícil 
separarse de algo que jamás se ha tenido. 

Así es como el niño neptuniano puede cargar con la onerosa tarea de 
redimir a la madre, una actitud que quizá mantenga en la vida adulta, cuan
do la identificación con el papel de víctima y salvador lleva al individuo a 
intentar «salvar» a su pareja dañada o enferma. O la persona puede sentirse 
atraída por profesiones de ayuda a los demás que nada tengan que ver con 
su temperamento, o que la destruyan anímicamente debido a un exceso de 
trabajo, frustración o a una burocracia intolerable, sólo porque se siente 
impulsada a salvar a un padre o una madre que sufra y que secretamente 
sigue siendo un niño pequeño. Esta es la dimensión más sombría de la ne
cesidad neptuniana de cura, y con frecuencia indica una madre que ha 
puesto sobre los hombros del hijo el manto de redentor. No es sorprenden
te que sean tantos los neptunianos en las profesiones asistenciales, ni tam
poco que con tanta frecuencia estén ellos mismos agotados y enfermos, aco
sados por problemas físicos y emocionales, incapaces de poner límites y de 
reclamar para sí mismos el tiempo y el dinero necesarios. La línea que sepa
ra al sanador y su paciente desvalido y dependiente es borrosa, como lo es 
también la que hay entre el hijo dependiente y desvalido y su dependiente y 
desvalida madre. 

Es necesario que examinemos con más cuidado la etiqueta de «espiri
tual» que tan frecuentemente se le pone a esta clase de vida sacrificada, por
que allí donde encontramos el libro de oraciones encontraremos también el 
cochecito de bebé. Ya sea que se la formule en el lenguaje religioso conven
cional o en términos sociológicos, la combinación de altruismo e infantilis
mo funciona de maneras muy complejas en la persona que se identifica con 
el arquetipo de la víctima redentora. Se necesita tener cierto coraje para 
adoptar esta perspectiva más profunda, porque el autosacrificio es, por lo 
común, algo que el colectivo considera como el más noble de los actos. 
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Stuart Asch observa que ha sido institucionalizado por la Iglesia durante 
muchos siglos, bajo la forma de una doctrina que predica la renuncia y el 
sufrimiento en este mundo a cambio de recompensas en el otro; de esta 
manera consigue, sí el creyente se siente muy desdichado, mitigar la culpa y 
producir una especie de gratificación narcisista al mismo tiempo. 17 

El problema con que aquí nos enfrentamos es el de distinguir entre una 
compasión que se identifica fácilmente con el sufrimiento ajeno y reacciona 
con el deseo de sanar o consolar, aunque sea a sus propias expensas, y un 
masoquismo que dicta que esa respuesta tiene que ser absoluta y excluir 
cualquier satisfacción o alegría personal. Lo difícil es encontrar el equili
brio, que además es algo sumamente individual. Aquí no hay líneas direc
trices que delimiten la <<normalidad». Pero no se puede encontrar ninguna 
clase de equilibrio si no se investiga la dimensión masoquista del autosacri
ficio. De la misma manera, es probable que la escuela de masoquismo 
sexual cuyos instrumentos son cadenas y látigos, y a la que generalmente el 
colectivo no ve como «espiritual», pueda reflejar en un nivel más profundo 
lo que Lyn Cowan llama «una actitud religiosa hacia la sexualidad», es decir, 
un esfuerzo por hacer descender a ésta, la más terrenal de las expresiones 
vitales, un destello del mundo transpersonal de las aguas divinas. También 
puede indicar un esfuerzo por expiar la agresividad física y el narcisismo 
inherentes en el acto sexual, convirtiéndolo así en algo «sagrado» y aproxi
mándolo a Dios. 

El éxtasis del sufrimiento es un tema común en el cristianismo medie
val. Uno de los ejemplos más espeluznantes es el de los flagelantes, para 
quienes la penitencia significaba un castigo corporal que llegaba a lo grotl's
co, y el dolor era tan grande que se transformaba en un intenso placer l'n'>

tico. Una excelente, aunque horripilante, descripción de este tipo dl· fosílm 
de dolor y placer se puede ver en la película The Devils of /,()udon 11.os 
demonios de Loudon], que sigue siendo uno de los mejores ejemplos que 
nos ofrece la ficción de hasta qué punto puede ser borrosa la línl'a l¡m· sl'pa
ra lo espiritual de lo erótico, y el autosacrificio del masoquismo. 

Los flagelances «veían en su penitencia una imitatio Christi colectiva, dotada de 
un especial valor escatológico». También el pueblo en general creía que realiza
ba un acto de penitencia colectiva que haría que el mundo se dirigiera más 
rápido hacia el milenario reinado de Cristo." 

Al éxtasis religioso del sufrimiento se lo suele vincular con la visión 
milenarista, porque (conscientemente o no) el flagelante espera el día dd 
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Juicio Final, cuando los malos serán castigados y a los inocentes se les con
cederá el poder sobre el mundo. Puede que, para muchas modernas vícti
mas neptunianas, el día del Juicio Final no tenga ninguna connotación espi
ritual manifiesta; puede ser simplemente el día que el abogado especializado 
en divorcios consigue dejar sin un duro al marido infiel, o que la empresa 
que te ha dejado en la calle se declara en quiebra. Ese estado de ansiosa 
expectativa escatológica se puede observar en la actitud de mártires de 
muchas personas dominadas por Neptuno, a quienes se puede ver frecuen
temente reuniendo «puntos espirituales» para el día, remoto y no especifica
do, en que todos los sacrificios les sean reconocidos y compensados en efec
tivo. Este es el espíritu con que la madre destructiva transmite a su hijo el 
sentimiento de una deuda emocional que ella puede reclamarle en cual
quier momento, aunque sea a título póstumo. Esta pauta, profundamente 
inconsciente pero capaz de ejercer un tremendo poder, puede ocultarse tras 
el impulso característico de los que se han identificado con el papel de 
redentores: deben salvar el mundo sin pérdida de tiempo, con una prisa 
espantosa, como si escondida en alguna parte estuviera su madre, esperan
do que le paguen todos sus sacrificios y empezando ya a impacientarse. 

Sin embargo, como somos mortales y existimos en un cuerpo, nos está 
vedada la vivencia espiritual de la unidad, a no ser en momentos muy fuga
ces. Desde este punto de vista, el sentimiento de vergüenza que nos provoca 
·nuestra codicia y nuestro egoísmo es apropiado. El Edén del amor universal 
no es sólo nuestra compulsión narcisista primaria, sino también nuestro 
ideal más elevado, y puede arrancarnos de nuestra insignificante vida de 
absorción en nosotros mismos para transportarnos a un reino de gran exal
tación y belleza. El dilema reside en el abismo existente entre nuestros idea
les y nuestra condición humana ordinaria, y en la forma en que intentamos 
salvar esta brecha. El amor y el arte son dos de los canales más creativos que 
nos ofrece Neptuno para tender este puente. En ambos dominios es impo
sible beber realmente de las aguas del Jardín del Paraíso si nos ocultamos. 
Hay, desde luego, algo de sagrado en el hecho de ofrecerse generosamente, 
sin esconder ninguna etiqueta con el precio. De la misma manera, hay algo 
de profano y corrupto en el sufrimiento autoinfligido con la idea de reunir 
puntos para ganar el cielo. Y Neptuno es capaz de ambas cosas. 

Pasar del martirio al masoquismo es también pasar de la culpa a la vergüenza. 
[ ... ] La culpa comienza con la ley; la vergüenza comienza cuando caes en la cuen
ta de que hay un Sí mismo mayor que tú. El vocabulario de la culpa incluye tér
minos como justo e injusto, crimen y castigo, culpabilidad y rectificación. [ ... ] 
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La vergüenza pertenece a la dimensión del alma e implica la inexistencia de antí
doto, la permanencia de la deficiencia, la imposibilidad de rectificación. [ ... ] Es 
el sentimiento de una carencia permanente, de una insuficiencia, una incapaci
dad que no se puede rectificar ni corregir mediante ninguna actividad del yo. 
[ ... ] La culpa es una categoría moral y jurídica; la vergüenza pertenece a la viven
cia religiosa de la psique. 1

' 

La vergüenza que tan a menudo forma parte de la psicología de Neptuno 
es un reconocimiento profundo de la imperfección del ser humano y de su 
incapacidad. Se relaciona con la humildad, y no con la humillación. La 
humildad es lo que hace posible la compasión y una sensación de pertenecer 
a la raza humana. La humillación, que es el producto del lado más oscuro e 
infantil de Neptuno, puede disfrazarse de humildad, pero generalmente el 
resultado es que otra persona termine por verse humillada, tal como sugieren 
las fantasías inconscientes más sádicas del benévolo y amable neptuniano. 

El ideal del yo 

En 1914 Freud introdujo por primera vez el concepto de «ideal del yo». Se 
trata de uno de los aspectos más fundamentales de la teoría psicoanalítica, y 
es también una excelente definición clínica del anhelo neptuniano. En algu
nos textos de astrología se equipara a Neptuno con el inconsciente colectivo 
y se le atribuyen, por consiguiente, poderes globales transpersonales. Pero l'S 
importante recordar que todos los planetas, en el simbolismo astrol6girn, 
representan impulsos psicológicos fundamentales, que aunque sean 1111Ívl·r 
sales o arquetípicos en el sentido de que son comunes a todos, Jl·ntro del 
horóscopo de un ser humano expresan una determinada orientaci611 y 1111 

conjunto peculiar de necesidades. Esto es válido tanto para los planetas 
exteriores como para los interiores. Aunque Urano, Neptuno y Plutón sl·an 
transpersonales en el sentido de que reflejan un estrato de la psi(1m· humana 
más colectivo, vinculado con movimientos y valores Je una dirm·nsión 
general y social, sin embargo actúan en el seno de una cana individual y 
contribuyen al carácter complejo de la personalidad individual. La simple 
equiparación de Neptuno con el inconsciente colectivo es un desacierro, 
porque todos los planetas representan algo arquetípico, y por eso mismo 
todos encarnan, de una manera u otra, el inconsciente colectivo. Neptuno 
simboliza un anhelo de experiencias emocionales y de la imaginación, y una 
predilección por ellas. Se trata de vivencias de un tipo especialmente prima
rio y, por consiguiente, «de otro mundo». Este ámbito de la experiencia es 
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muy específico, se expresa mediante sentimientos de transitoriedad y 
de hastío, y también por medio de imágenes de redención y disolución. 
De ello resulta una visión del mundo ni más ni menos arquetípica que la de 
cualquier otro planeta. 

El concepto de ideal del yo, que Freud describió por primera vez y fue 
posteriormente desarrollado por Janine Chasseguet-Smirgel, puede ayudar
nos a describir a Neptuno como una dinámica particular dentro de un ser 
humano individual, aunque esta dinámica, al ser colectiva, haya actuado 
también a través de muchos movimientos sociales y religiosos en el trans
curso de la historia. 

Incapaz de renunciar a una satisfacción que ya una vez ha experimentado, el 
hombre «no está dispuesto a desprenderse de la perfección narcisista de su niñez» 
e «intenta recuperar bajo la nueva forma de un ideal del yo esa perfección de la 
infancia que ya no puede retener. Lo que proyecta ante sí como su ideal es el sus
tituto del narcisismo perdido de su niñez, en la cual él era su propio ideal»."" 

El «narcisismo perdido» de la infancia, en que el niño es su propio ideal, 
es otra manera de describir el estado de fusión entre el bebé y la madre, en el 
cual el niño tiene la vivencia del poder omnipotente y dador de vida de la 
madre como parte de su propio ser. Se trata del mar como matriz de Nammu 
y Tiamat, en el que toda vida es eterna. Es también el Edén, donde Adán y 
Eva son uno con Dios y por lo tanto participan del poder y la inmortalidad 
de Dios. Las imágenes míticas de este lugar originario expresan con gran elo
cuencia la seducción que emana de su perfección perdida. La persona que 
está fuertemente influida por Neptuno es aquella que nunca abandona el 
estado primario de fusión. Freud pensaba que nadie lo abandona jamás del 
todo, y la astrología confirma su diagnóstico: todos tenemos a Neptuno ocul
to en algún lugar de la carta natal. Pero mucha gente se las arregla para llegar 
a un acuerdo con el ideal del yo en la medida suficiente para que la brecha 
existente entre la realidad personal y la omnipotencia perdida no produzca 
un tormento excesivo. Entonces, la persona puede expresar su aspiración al 
ideal de maneras sumamente gratificantes y creativas. 

Hacer dinero (o despreciarlo), ser dueño de una lujosa mansión suntuosa (o 
jactarse de un estilo de vida bohemio), vestirse de forma divertida u original, 
criar hijos guapos y agradables, practicar una religión, aficionarse a la bebida, 
adoptar una determinada ideología, amar y ser amado, escribir un libro inteli
gente, crear una obra de arte ... Todas estas cosas representan las diferentes 
maneras en que uno intenta reducir la brecha entre el yo y su ideal. Sin embar-
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go, no es menos cierto que, más allá y por encima de la búsqueda de estas sacis
facciones en sí mismas, el hombre está inspirado por algo más profundo, más 
absoluto, algo permanente que trasciende el contenido variable, de las formas 
diversas y efímeras que él da a su deseo fundamental de volver a encontrar una 
perfección perdida. Estos intentos, a pesar de que no son más que etapas de un 
camino que sólo conduce a la muerte, inspiran al hombre en la vida." 

La búsqueda de la unión con el ideal del yo se revela en todas aquellas 
esferas de la vida en donde anhelamos «algo» inefable e indescriptible que 
ha de aliviar nuestra soledad y asegurarnos la inmortalidad. Este puede ser 
un sentimiento delicioso, y parece que somos felices pagando la entrada 
para ver cualquier película que haga vibrar esa cuerda en nuestro corazón, 
aunque sólo sea con relativa habilidad. El romanticismo melancólico de 
Neptuno nos hace amar los nocturnos de Chopin, al ET de Spielberg, a la 
Narnia de C. S. Lewis, o la desaparecida Inglaterra eduardiana de Merchant 
e lvory. Estas imágenes son a la vez profundamente enriquecedoras (aunque 
quizá ya no sean adecuadas en la sociedad actual) y capaces de establecer 
uniones profundas entre los seres humanos. El mismo anhelo nos motiva 
para crear cosas bellas que nos vuelvan a conectar con la perfección que 
hemos perdido. 

Si la búsqueda del ideal del yo se frustra tanto y está tan llena de sufri
miento que la persona suprime de la conciencia todos esos anhelos, la vida 
llega a no representar otra cosa que un prefacio de la muerte. Peor aún, para 
alguien así todos los que son capaces de manifestar maneras creativas de 
perseguir el ideal se convienen en objeto de envidia y odio. Esta es la diná
mica de cierto tiP.o de enfoque intelectual de la v.ida, cuya meta es aplastar 
t~do aquello que no sea funcional y redUcir a cenizas todo sentimiento esté
tico. Sin embargo, se da la paradoja de que cuando un individuo rechaza 
con tanta obstinación el ideal, su horóscopo natal muestra inevitablemente 
el mismo predominio de Neptuno.22 En lo fundamental, no hay diferencia 
entre los dos; por lo común, los enemigos son secretamente idénticos en 
muchos sentidos. Pero, en vez de identificarse con el mundo neptuniano 
en el nivel consciente, puede ser que en cambio una persona así intente des
truirlo, porque su identificación es inconsciente y por lo tanto profunda
mente amenazadora para el yo. La persona con un Neptuno dominante 
puede convertirse en una víctima impotente de la vida, siempre perseguida 
por un mundo que le exige un nivel imposible de resistencia y de autosufi
ciencia. Pero de igual manera puede terminar siendo un burlón que se mofo 
de todo, un escéptico a ultranza, un virulento destructor de todo aquello 
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que no sea racional, alguien que denigra la fantasía romántica, o un mate
rialista dialéctico que anhela reducirlo todo a un funcionamiento mecánico. 
Por lo general estas personas, mediante la perversa intervención del «desti
no», llevan a remolque a su padre, su madre, su pareja, un hijo o un pacien
te claramente neptuniano. 

Hay un elemento dentro del mundo psicoanalítico que se ha identificado 
con este último. El marxismo se ha apropiado de ciertos sectores de la comuni
dad psicoanalítica, produciendo una extraña variedad de dogma religioso dis
frazado de teoría psicológica y social «científica». Tal vez sea este elemento lo 
que resulta tan poco atractivo para el neptuniano que se ha dedicado a la astro
logía y otras variantes esotéricas y considera que el marco de referencia psico
analítico es ofensivo y destructor del alma. Sin embargo, está claro a partir del 
trabajo de autores como Janine Chasseguet-Smirgel que el hecho de compren
der la dimensión infantil de la búsqueda del ideal del yo y reconciliarse con ella 
no tiene por qué desvalorizar nuestra necesidad de mantenernos conectados 
con lo que ya estaba ahí antes del «yo». Hay demasiados misterios alrededor de 
la cuestión del ideal del yo como para creer que se lo explica considerándolo 
«sólo» como la madre personal. En primer lugar, el ideal es diferente para cada 
persona, incluso si se trata de hermanos que han compartido la misma madre. 
Esto sugiere no sólo una predisposición innata de la personalidad, sino tam
bién algo que trasciende a esta última y que está más cerca de la idea junguia
na del Sí mismo; es decir, tanto un potencial innato de compleción y realiza
ción del individuo como una visión fundamental de la unidad de la vida. 

En último término, toda vida es la realización de una totalidad, es decir, de un 
sí mismo, razón por la cual a esta realización se la puede llamar también «indi
viduación». La vida está ligada a portadores individuales que la realizan y es 
simplemente inconcebible sin ellos. Pero cada portador está encargado de un 
destino y una meta individuales, y sólo la realización de ambos da sentido a la 
vida." 

Sin esta sensación interior del destino individual no tendría demasiado 
sentido preocuparse por nada.. El descubrimiento de un propósito es algo 
sobrecogedor y hermoso cuando le pasa a otra persona, y en uno mismo 
constituye una experiencia transformadora que renueva la vida. Quizá la 
sensación de un destino individual sea la expresión más creativa de lo que el 
psicoanálisis llama el ideal del yo, porque es la razón de todos nuestros 
esfuerzos. 

*Término griego que significa «confianza». (N del E.) 



El Neptuno psicoanalítico 199 

Independientemente de lo que piense el mundo sobre la vivencia religiosa, 
quien la tiene posee un gran tesoro, una cosa que se ha convertido para él en 
una fuente de vida, significado y belleza, y que ha dado al mundo y a la huma
nidad un esplendor nuevo. Esta persona tiene pistis * y paz. 24 

Lo que Jung llamaba la función religiosa de la psique se relaciona ínti
mamente con este esfuen.o interior. El ideal del yo de Freud, como un 
retorno a la fusión con la madre primordial, y la función religiosa de Jung, 
como el sentimiento de algo diferente del yo y que es la meta de la aspira
ción humana, son dos maneras diferentes de mirar lo mismo. Ambas deben 
ser tenidas en cuenta, aunque con frecuencia el papel del astrólogo, como el 
del psicoterapeuta, consiste en facilitar la toma de conciencia de la primera 
para que así se pueda liberar la segunda. 

La persecución del sufrimiento: un caso de ejemplo 

La carta 5 corresponde a una clienta de mi consulta astrológica a quien lla
maré Julie. Su desdichada historia emocional y el sufrimiento que ella 
misma se infligió, y que durante muchos años pareció ser la única solución, 
nos proporcionan un vívido ejemplo de la forma en que opera el rostro más 
sombrío de Neptuno en la psique humana. El esfuerzo de Julie por afrontar 
y solucionar sus dificultades puede enseñarnos mucho sobre cuán esquivm 
llegan a ser a veces los problemas neptunianos. Sin embargo, también a dlm 
-al igual que a todos los problemas humanos- se los puede integrar, mando 
no «curar», en una vida que encuentre sus recompensas en este lado dl' la 
puerta del Jardín del Paraíso. 

El ambiente en el que creció Julie, una estadounidense que rnidl.1 dl' 
forma intermitente en Inglaterra, era indudablemente privikgiado. h.1 l.1 
mayor de cuatro hermanos y la única niña en una familia dc rnmidl'1.il1ll· 
riqueza y de nivel social elevado, y al principio parecía sn la hija pcrli.Tta 
en un ambiente perfecto. El padre era un hombre dl' nL"gocios dc gran 
éxito, que se retiró temprano para poder disfrucar de su pasatiempo favo·
rito: la cría de galgos para carreras. La madre, también de buena familia, 
no había recibido educación universitaria, ni jamás había crahajado para 
ganarse la vida, pero era inteligente y capaz, y panicipaba activamencc en 
las sociedades benéficas de la localidad. Tras haber crecido en un ambil'n
te idílico, estudiado en las mejores escuelas y satisfecho todas las cxpecca
t i vas sociales y académicas depositadas en ella, la primera vez que vi no a 
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Carta 5. J ulie. No se dan los datos del nacimiento por razones de intimidad. Siste
ma de casas de Plácido. Nodo verdadero. Fuente: Certificado de nacimiento. 

verme, a comienzos de 1990, Julie me describió su niñez como «comple
tamente feliw. Sus padres eran «maravillosos», su madre era «perfecta» y 
su padre «briHante», y ella se llevaba «muy bien» con sus tres hermanos. 
Julie sonreía siempre que tenia que responder a mis preguntas. Era atrac
tiva, inteligente, simpática, elegante, educada; en una palabra, encanta
dora. Cuando los clientes dicen que su infancia ha sido completamente 
feliz y en su carta natal aparece una configuración como la gran cruz car
dinal de Julie (situada en los ángulos e involucrando las dos casas paren
tales y la Luna natal, con un Neptuno dominante y angular presidiéndo
la), se le puede perdonar al astrólogo que tenga sus dudas. La idealización 
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es una de las defensas humanas más poderosas y profundamente arraiga
das, y es característica de un Neptuno herido. Para que la persona sane, 
tarde o temprano habrá de enfrentarse con sus idealizaciones. Pero pri
mero tiene que haber un yo lo suficientemente fuerte como para poder 
vivir sin ellas. 

Julie recurrió a la consulta astrológica porque estaba «confundida» res
pecto de la «dirección» que debía tomar. Como contaba con el generoso 
apoyo material de su familia, no necesitaba trabajar, pero quería hacer algo 
con su vida. Me contó entonces que tenía todo el cuerpo -cuello, pecho, 
abdomen, piernas y brazos, todo cuidadosamente oculto bajo mangas lar
gas, un cuello alto y una falda larga con leotardos opacos- cubierto de una 
erupción terrible, que le habían diagnosticado como psoriasis.25 Mientras 
me explicaba aquello siguió sonriendo, como si el sufrimiento de su cuerpo 
no tuviera nada que ver con ella. Había probado gran cantidad de trata
mientos alternativos, pero nada detenía el progreso de la erupción, que era 
insoportablemente dolorosa y además humillante. La vergüenza que le ins
piraba su cuerpo la había llevado a rechazar cualquier tipo de intimidad 
física con otra persona desde que se había iniciado la psoriasis, dos años 
atrás. Como era una devota de numerosos gurus y disciplinas espirituales, 
tenía una vaga idea de alguna deuda kármica proveniente de una vida ante
rior y que ahora estaba pagando. No estaba dispuesta a considerar la psico
terapia como un medio de abordar sus dificultades. Tras constatar los trán
sitos que se aproximaban de Urano y Neptuno en conjunción con su 
Quii;ón, en oposición con su Urano y activando en su totalidad su gran 
cruz natal, y la aproximación mucho más lenta de Marte progresado en cua
dratura con Quirón y Urano y en conjunción con el Descendente y la Luna 
en su carta natal, parecía urgente que Julie fuera más allá de sus ddi:·nsas 
para adentrarse en el dolor y la rabia que interiormente debía de estar sin
tiendo. Era obvio que iba a presentarse una crisis que, a lo largo de los aflo.., 
siguientes, podía reconstruirla o destruirla. Pero ella no estaba preparada 
para dejarse ayudar de un modo que no fuera evitando la confrontación 
consigo misma. 

No había pasado un año cuando Julie volvió a ponerse en contacto con
migo. Había tenido un grave accidente de coche y se había fracturado un 
fémur que no se le estaba curando bien. La psoriasis había empeorado. De 
forma imprecisa me dio a entender que, de algún modo, aquello era culpa 
mía. Sus padres le insistían en que volviera a casa para que ellos pudieran 
cuidarla. Ella había ido a visitarlos a Nueva York, y aunque su familia se 
había comportado <le un modo «maravilloso», Julie admitió que se había 
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sentido «claustrofóbica» y había regresado a Inglaterra con alivio. Por otro 
lado, se había comprometido con un hombre a quien conocía desde hacía 
varios años, y que parecía quererla con verdadera devoción. Aunque tenía 
un «pequeño» problema con la bebida, en todo lo demás era «perfecto». Y 
como el matrimonio y la maternidad eran proyectos que ella siempre había 
anhelado concretar (hasta que se entremetió la psoriasis), había aceptado la 
propuesta. Se habían conocido en el otoño de 1987, cuando Saturno en 
tránsito estaba en Sagitario, en cuadratura con su conjunción natal Venus
Marte en Piscis. Aunque no estuviera enamorada de él, Julie se sintió hala
gada por su evidente amor por ella, y él hacía que se sintiese «segura». Lo 
había llevado al otro lado del Atlántico para presentárselo a sus padres, y a 
ellos les había gustado. El único problema era la perspectiva de que ella se 
instalara permanentemente en Inglaterra, tan lejos de ellos. Su novio había 
regresado a Inglaterra mientras ella se quedaba en Nueva York intentando 
resolver el conflicto con sus padres. 

En aquel momento, en el invierno de 1988, Plutón en tránsito en 
Escorpio estaba estacionario en oposición con su Júpiter natal en la casa 
siete. Como era de prever, Julie conoció a otro hombre. Por primera vez en 
su vida, sintió una atracción sexual abrumadora y se convirtieron en aman
tes. Aunque en ese momento Julie ya tenía treinta y cinco años, su expe
riencia sexual se limitaba a su prometido, no por razones morales, sino debi
do a una no reconocida aversión. Sus ideas sobre el amor no eran sólo 
idealistas, sino francamente órficas. Prometió a su nuevo amante que rom
pería la relación con su prometido y volvería con él. Cuando llegó a Ingla
terra, se dio cuenta de que no podría cumplir su promesa. En cambio, tuvo 
el primer brote de psoriasis. Afligida y avergonzada, rompió ambas relacio
nes, y permaneció sola durante dos años antes de acudir a mi consulta astro
lógica. Sólo tras haberse visto sometida a considerables presiones, había 
consentido en casarse con su antiguo novio, cuando él estuvo bien al tanto 
de su problema de piel sin que aquello pareciera importarle. 

La renuencia de Julie a hablar de su dilema emocional, que sólo emer
gió en la segunda sesión, es tan reveladora como la naturaleza del dilema en 
sí. Intentó ocultar el hecho de que el accidente de coche había ocurrido 
antes de que transcurriera una semana desde el anuncio formal de su com
promiso. Esta lamentable «coincidencia» entre el compromiso y la lesión, 
que ni siquiera la propia Julie podía pasar por alto, se produjo cuando 
Saturno en tránsito estaba en conjunción con su Mercurio y en cuadratura 
con su Neptuno, Quirón en tránsito estaba en cuadratura con su Saturno, y 
Neptuno en tránsito iba a formar una conjunción con su Quirón natal en 
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la casa tres. Todas estas configuraciones en tránsito sugieren miedo, un ansia 
de escapar, autoengaño y la activación de profundos sentimientos de dolor 
e incapacidad. No era sorprendente que ella sintiera una gran renuencia a 
comprometerse. Sin embargo, hizo el comentario de que no estaba «real
mente segura de querer casarse» mientras salía de mi despacho al final de la 
consulta. Yo sugerí que un enfoque psicoterapéutico me parecía adecuado 
debido a su continua confusión emocional y su indecisión. Le di el teléfono 
de un colega psicoanalista y ella lo aceptó. Pasaron dos años antes de que 
volviera a saber de Julie, y descubriera si había actuado según mi recomen
dación. 

En ese momento, Urano y Neptuno estaban bien atrincherados en su 
gran cruz natal, Plutón en tránsito formaba cuadratura con su propio 
emplazamiento natal, y Marte progresado había llegado a su Descendente y 
estaba en conjunción con su Luna. Saturno en tránsito había finalizado su 
aspecto con la gran cruz y se aproximaba a una conjunción con el Sol natal 
en Acuario. Julie acudió a su tercera cita conmigo con unas gafas oscuras 
que disimulaban un ojo sumamente morado. En los dos años que habían 
pasado desde su última visita, se había casado con su prometido, había que
dado embarazada y había sufrido un aborto. Su marido bebía demasiado, y 
estaba volviéndose cada vez más violento, hasta el punto de que ella temía 
por su propia seguridad. El fémur fracturado había soldado mal, dejándole 
como secuela una cojera permanente. La psoriasis había empeorado y era 
cada vez más aguda. Le habían recetado antidepresivos y se había tomado 
todo el frasco; como resultado, se despertó en un hospital tras un lavado de 
estómago, con la garganta en carne viva y su problema de piel bien expues
to para que todos lo vieran. Entonces telefoneó a mi colega, porque final
mente se le había ocurrido que lo que las aguas neptunianas le estaban ofrc-
ciendo eran tiburones, en vez de los frutos del Paraíso. Por fin se t·nfrcntalia 
con el hecho de que ella misma era su propia víctima. 

Neptuno es poderoso en la carta natal de Julie. Está en rnnj11miú11 wn 
el Ascendente, en oposición con la Luna, en cuadratura rnn d .Sol. Mt·1u1-
rio, Quirón y Urano, y el regente de la carta, Venus, esd emplazado en su 
signo Piscis, en la quinta casa. La percepción que tiene Julie de la realidad y 
de sí misma está profundamente imbuida de fantasías neptunianas dd Edén 
perdido. En el fondo, ella es un alma idealista, receptiva y refinad;i, que ha 
tenido grandes dificultades para enfrentarse con un trasfondo familiar 
enmarañado y emocionalmente complicado. Quizás el contacto m;Í.s sor
prendente de su carta natal sea la conjunción en ascenso de Saturno y Nep-
111110 en Lihra en cuadratura con el Sol, que sugiere un conflicto profondo 
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entre su necesidad de conectar a tierra sus ideales estéticos y espirituales, y 
su ansia de escapar de un mundo feo e imperfecto. En los capítulos 10 y 12 
hay un estudio más extenso de la relación entre Saturno y Neptuno, en fun
ción del conflicto arquetípico que simbolizan estos dos planetas. Aquí me 
limitaré a subrayar la dificultad con que se enfrenta toda la generación que 
tiene esta misma conjunción en Libra en cuadratura con Urano en Cáncer 
para reconciliar la realidad del mundo con la visión, siempre presente, del 
Jardín del Paraíso. Julie no es la primera persona que conozco, nacida en 
este grupo de edad, que ha somatizado su conflicto. En la astrología médica 
tradicional, Saturno rige la piel y los huesos. Y tanto la psoriasis como la 
lesión mal sanada en la pierna hacen pensar en límites imprecisos y en un 
sentimiento de solidez y de estructura interior más bien débil. La rabia de 
Julie por haber tenido que encarnarse en un mundo que siente como dema
siado espantoso para poder soportarlo sólo puede expresarse mediante el 
empeoramiento de la erupción. Marte y Venus en conjunción en Piscis, 
bajo el dominio de Neptuno, indican una naturaleza sensual y refinada, 
tanto en el aspecto emocional como en el sexual. Para lo que menos sirve 
esta conjunción es para expresar firmeza y autoafirmación. Julie se ha senti
do siempre acosada por el terror de no ser querida. 

Al final ya no pudo evitar el enfrentamiento con el problema de sus 
«maravillosos» padres. El hecho de que el Sol y la Luna formen parte de 
una configuración con Neptuno sugiere una herencia parental colmada 
de idealización infantil. Cada cual a su manera, tanto el padre como la 
madre de Julie, son, en el nivel emocional, niños con la fantasía del matri
monio perfecto, el padre y la madre perfectos y los hijos perfectos, que 
vive_n todos felices en un Edén lleno de verdor, con dóciles galgos y suaves 
muñecos de peluche. Ambos estaban protegidos de la vida por una seguri
dad material fácilmente adquirida, o sea que no habían tenido que hacerse 
cargo de su propia incapacidad para enfrentarse a dificultades. Para ellos, 
Julie no fue nunca una niña de verdad. Era la princesita de papá y la muñe
quita de mamá, y su receptividad neptuniana a las profundas corrientes 
emocionales del ambiente le hizo tomar conciencia desde muy temprana 
edad de que la única moneda que se aceptaba en aquella tienda era la per
fección. Como era bonita y despierta, pudo dar lo que se esperaba de ella 
sin esfuerzo aparente, y como buena hija de Neptuno, fue siempre una estu
penda actriz. El precio que pagó por el amor fueron sus sentimientos y su 
alma. La rabia de Julie era global y apocalíptica, aunque ella no tuviera la 
menor idea de su fuerza. 

La Luna, por progresión secundaria, se había ido alejando de sus cua-
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draturas con Urano y Quirón antes de que ella naciera; es posible que estos 
aspectos natales separativos indiquen una gran angustia y un profundo 
resentimiento inconscientes de la madre mientras Julie aún no había naci
do. Incluso en el verdadero Edén, la serpiente también había hecho su tra
bajo. Después, cuando ella tenía entre cinco y seis meses, la Luna progresa
da se puso en cuadratura con Mercurio y en oposición con Neptuno, y 
hacia los nueve meses en oposición con Saturno. En estos primeros meses 
de vida de la niña, el clima emocional debió ser sumamente tenso; es pro
bable, aunque no lo sé con seguridad, que sus padres estuvieran pasando 
por un período de peleas e infelicidad entre ellos, y de todo aquello Julie no 
se perdió nada. Su sentimiento de fragilidad emocional es enorme, y el 
mundo exterior está lleno de horribles amenazas y peligros. Su Luna está en 
el Descendente, lo que sugiere que para Julie siempre ha sido difícil recono
cer sus propios sentimientos apasionados y agresivos (Luna en Aries), y que 
tiende a proyectarlos, respondiendo como una buena actriz a todos los 
«pies» emocionales que le dan los demás. 

Junto con Neptuno como indicador de sus padres, también Urano 
refleja su percepción de su madre, al estar emplazado en el Medio Cielo, 
aunque en la novena casa. Julie no encontraba seguridad en su madre. De 
nifia estaba siempre angustiada, esperando una catástrofe en cualquier 
momento. Ese estado de ansiedad crónica se ha mantenido hasta la edad 
adulta. Aunque no es obvio en la superficie, sí es uno de los factores que 
contribuyen a las erupciones cutáneas, que en parte son un reflejo de su 
constante aprensión. También la imagen que tiene Julie de su padre es com
plicada. Lo ha idealizado (Sol en cuadratura con Neptuno), pero también 
está resentida (Sol en cuadratura con Saturno) porque él le parecía dis1an1c, 
retraído y sin interés alguno por la verdadera identidad de ella. El ~ol l'll la 
casa cuatro indica un profundo vínculo con ese padre a quien 1wn·sit;1ha, 
pero que en realidad nunca tuvo; Mercurio en la cuarta refleja su penep· 
ción de él como alguien inteligente, pero excesivamente crítico, y ()1mó11, 

emplazado en la tercera pero en conjunción con el IC, sugiere t¡m· d padre 
es un hombre secretamente herido por la vida y, como resultado de dio, 
capaz de infligir mucho daño a los demás. Ella lo adora, lo necesira y lo 
odia, y su consiguiente pauta de relación tiene mucho que ver con la confu
sión y la ambivalencia de sus sentimientos. 

Que a Julie la ha asustado siempre la posibilidad de una relación de inti
midad con un hombre se ve claramente en su desinterés hasta el momento 
del tránsito de Plutón en oposición con Júpiter. Este tránsito significó un 
poderoso despertar sexual. Júpiter en Tauro, en sextil con Venus y Marte y 
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emplazado en la casa siete, sugiere que ella proyectaba su propia y jubilosa 
sexualidad en otras personas, en vez de asumirla como parte de su propia 
naturaleza. Pero la verdadera rúbrica astrológica de sus dificultades sexuales 
es el poderoso Neptuno, que le daba la seguridad de no convertirse todavía 
en una mujer. En esta carta parece que los aspectos lunares difíciles de 
Urano, Neptuno y Quirón describieran lo que Winnicott denomina la 
«madre patológicamente preocupada», que oscila entre preocuparse en exce
so por el bebé y retraerse bruscamente dejando que el pequeño se las arregle 
solo. Julie nunca tuvo «madre suficiente», ya fuera porque su madre estaba 
realmente preocupada pero sólo de vez en cuando disponible, o bien por
que sus ritmos emocionales, demasiado inestables, armonizaban mal con las 
fluctuaciones anímicas de la niña. Por la descripción de Julie, parecería que 
ambas posibilidades se alternaban. Al no poder interiorizar una imagen 
materna positiva, congruente y capaz de brindarle apoyo emocional, Julie 
permaneció en un estado infantil y sólo podía reaccionar según la forma en 
que los demás querían que fuese. Su sexualidad no estaba «inhibida», sim
plemente no estaba desarrollada; a los treinta y cinco años sus respuestas 
eróticas seguían estancadas en una edad aproximada de entre seis y nueve 
meses, cuando la Luna progresada formó sus oposiciones con el Saturno y 
el Neptuno natales. 

Pese a su «despertar» durante el tránsito de Plutón en oposición con su 
Júpiter natal, la culpa y la angustia de Julie seguían excluyendo una relación 
duradera que fuera emocional y sexualmente satisfactoria. Su novio pare
cía seguro, lo que en realidad significaba que en ese matrimonio ella podría 
seguir siendo una niña. El problema que él tenía con el alcohol refleja el des
valimiento y el caos subyacentes en sus padres. Para ella el matrimonio era, 
en realidad, una huida de la condición de adulta, un intento de volver al 
útero de donde la había expulsado su respuesta sexual a su amante estadouni
dense. Su conflicto se manifestaba de tal manera que sus síntomas, como la 
mayoría de los de origen psicosomático, describían vívidamente lo que sentía. 
La piel le ardía y le picaba, y tenía que rascarse hasta que se lastimaba para 
detener la irritación. La erupción cutánea servía también al propósito incons
ciente de asegurarse de que durante un tiempo podría romper todas las rela
ciones, con lo cual evitaría completamente el conflicto. Sin embargo, tampo
co podía soportar la soledad, y al final optó por casarse, contra las protestas 
de su propia psique, expresadas a través del accidente de coche que siguió a 
su compromiso. Es posible que el aborto espontáneo se produjera por razo
nes puramente físicas, pero también puede ser que un estado de extrema ten
sión y de angustia, por no hablar de su ambivalencia, haya reforzado el efecto 
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de cualquier factor orgánico existente. Y tampoco debe parecer sorprendente 
que su marido tuviera también un problema neptuniano, ya que Julie proyec
taba su desvalimiento y su rabia inconscientes en la pantalla que él le ofrecía. 
Y probablemente, la violencia de él se veía exacerbada por el hecho de que 
sabía, quizá de un modo inconsciente, que ella nunca lo había querido. 

Los tránsitos en aspecto con los planetas natales, como la conjunción 
Urano-Neptuno que activó la gran cruz de Julie, nos dicen cuándo se pon
drá en marcha una pauta psicológica determinada, inherente a la carta 
natal. En el curso de una vida, los emplazamientos natales se ven activa
dos muchas veces, de forma regular por desencadenantes menores como los 
tránsitos de la Luna, y pocas veces por desencadenantes mayores como 
los tránsitos de los planetas exteriores. Cada vez toma vida el mismo tema 
arquetípico, aunque sus expresiones externas puedan variar, y para la per
sona que no reflexiona no parezcan tener conexión alguna. Aquello que 
somos se manifiesta por mediación de esa constante entrada y salida de 
nuestros personajes internos en el escenario de nuestra vida externa. La 
relación de Julie con su marido comenzó cuando Saturno en tránsito se 
puso en cuadratura con su conjunción Venus-Marte, lo que sugiere que 
ella estaba sintiendo una soledad y una frustración considerables en el 
momento en que lo conoció, y es probable que haya visto en él a un posi
ble redentor debido a su sentimiento subyacente de desvalimiento e irreali
dad. Cuando Julie conoció a su amante, se activó su Júpiter natal bien 
aspectado en Tauro, y ella se sintió feliz, optimista, deseable, estimulada 
por el deseo y, por primera vez en su vida, sexualmente satisfecha. Al act i
varse la gran cruz, fue el anuncio de un largo período durante el cual Julic
tendría que afrontar los conflictos más profundos y fundamemalt·s de- su 
vida. Por la gran cruz habían transitado muchas veces planetas de movi· 
miento más rápido, pero nunca antes se había producido un tránsito tan 
poderoso como el de Urano y Neptuno.26 Como esta configuratión csd 

dominada por Neptuno en ascenso, era inevitable que la crisis de Julie 
invocara el mito arquetípico de la víctima redentora que siempre ha estado 
en funcionamiento en su interior. En su familia, ella había sido la redento
ra, la que se esforzaba por mantener intactas las fantasías de perfección de 
sus padres. Después, cuando se relacionó con un hombre de quien creyó 
que podría redimirla, fue él quien demostró estar, a su vez, necesitado 
de que lo redimieran. Julie buscó apoyo en múltiples sanadores y gurus, 
que tras haberle prometido la redención, la defraudaron, de manera que 
siguió siendo una víctima hasta que intentó quitarse la vida, y fue entonces 
mando descubrió que en realidad quería vivir. 
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En términos generales, a Julie el trabajo terapéutico la ha ayudado. 
Ahora está divorciada, y aunque siempre tendrá que andar con su cojera, 
este símbolo de imperfección corporal ya no le parece una carga terrible. La 
psoriasis le reaparece de vez en cuando, pero no con mucha frecuencia, y 
raras veces con la gravedad de antes; en cuanto a los cambios interiores que 
han generado estos otros externos, son más sutiles aunque no menos impor
tantes. Julie tuvo que pasar por una fase necesaria de furia y odio hacia su 
familia, acompañada por la inevitable autocompasión neptuniana, pero ha 
aprendido a tomar distancia en relación con ellos a la vez que acepta que los 
ama y los necesita. Reconoce que su madre es psicológicamente más joven 
que ella, y esto le ha producido un sentimiento de compasión por ella y por 
sí misma. También puede comprender la idealización de su padre como 
un redentor y amante secreto, y ver su desesperada necesidad de complacer
lo como un repudio de su propia identidad femenina madura. Entiende 
que haberse convertido en una mujer la habría enfrentado con su madre 
como rival, y que era más «seguro» para ella mantenerse psicológicamente 
como una niña. Y está empezando a reconocer en su «masoquismo moral» 
un castigo que se autoinfligía por deseos y necesidades que sentía como 
alarmantes e inaceptables en cuanto anuncios de separación de su fantasía 
de fusión con la familia. 

Julie seguirá siendo una romántica en busca de una unión perfecta en 
un mundo perfecto, y es probable que nunca supere su tendencia a la idea
lización y a la desilusión. Pero ahora tiene una relación mejor con Saturno, 
y es más capaz de ser realista sin ponerse necesariamente a la defensiva, y de 
tener autodominio sin rigidez. Ha logrado una mayor autenticidad, y ya no 
recurre a su encanto como un medio.de alcanzar el amor. Siempre le. queda
rá la nostalgia del Jardín del Paraíso, pero en esa nostalgia ya tiene cabida el 
humor además del patetismo. La presencia de Venus, el regente de su carta, 
en conjunción con Marte en la quinta casa y la fuerte implicación de Mer
curio con la conjunción Saturno-Neptuno hacen pensar que su mundo de 
fantasía, intensamente activo, necesita expresarse a través de alguna forma 
de arte, puede que como escritora, ya que la combinación Mercurio-Neptu
no está naturalmente dotada para la narrativa. A Julie le falta aún descubrir 
su quinta casa y reconocer que la belleza, la alegría y el trabajo creativo son 
medios de redención tan válidos como el intento de salvar lo irrecuperable. 
Al igual que muchas personas heridas que han sanado hasta cierto punto 
por intermedio de terceros, ha hablado vagamente de que quiere «ayudar a 
los demás». A pesar de (o tal vez debido a) la fuerza que tiene Neptuno en 
su carta, esto no significaría necesariamente una realización para ella, que se 
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ha pasado la mayor parte de su vida necesitando que la necesiten y siendo 
lo que otros querían que fuese. Su Neptuno necesita tornar cuerpo, y no 
seguir desencarnado en nombre del autosacrificio. A los padres no se los 
puede culpar del anhelo neptuniano de la hija de regresar a las aguas pri
mordiales, ni de su resistencia, profundamente arraigada, a cualquier cosa 
que no sea la perfección, tanto en ella misma corno en la vida. Estos son 
atributos de su propia alma, con los cuales Julie debe reconciliarse tornando 
sus propias decisiones y asumiendo su responsabilidad. Que haya sido capaz 
de reconocerlo así me parece un testimonio excelente de que la tendencia 
neptuniana a convertirse en víctima de uno mismo no es un destino ineluc
table con el que se deba vivir siempre. 





6 

El Liebestod * 

Tú eres mi camino; si me rehúyes, me extravío, 
Tú eres mi luz, ciego me dejas si te ocultas. 
Tú eres mi Vida; si de mí te aparcas, me muero. 

FRANCIS QUARLES 

Puede ser que en la época actual, la redención no nos parezca el problema 
candente que era hace mil años. En los países occidentales, uno no conoce a 
mucha gente -salvo los sacerdotes- que hayan consagrado conscientemente 
su vida a una búsqueda de unión con lo divino. La época de los grandes 
místicos pertenece al pasado, y a los flagelantes y anacoretas se los encuen
tra hoy generalmente en los pasillos de los hospitales psiquiátricos, disfraza
dos de histéricos y esquizofrénicos. Y cuando nos encontramos con perso
nas que parecen más o menos cuerdas y con los pies en la tierra, y que sin 
embargo se preocupan por Dios, más bien tendemos a sentirnos un porn 
incómodos y a mostrarnos excesivamente corteses, como si estuviéramm 
frente a un animal rarísimo. Desde los años sesenta, a ambos lados dd 
Atlántico ha florecido una subcultura de tendencias esotéricas, florecimien
to que se refleja en una proliferación de gurus y comunidades espirituales. 
Esta subcultura, al igual que los cultos mistéricos de finales del Imperio 
romano, ha adoptado la astrología como parte de su visión del mundo, y el 
astrólogo, a su vez, recibe muchos clientes que buscan a alguien que los 
oriente en su evolución espiritual. A una situación así-se la podría conside
rar como el equivalente moderno de la preocupación medieval por la salva-

• La muerte de amor. En alemán en el original. (N del E.) 

.111 
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ción, pero la subcultura esotérica de hoy es de reducidas dimensiones, y ella 
misma ha contribuido a generar su propio aislamiento del colectivo. Es fre
cuente que sus miembros se nieguen a participar en ningún diálogo creati
vo con puntos de vista más materialistas, reaccionando a la rigidez de la 
visión científica del mundo con su propia rigidez, y estableciendo en oca
siones con todo lo mundano una polarización como la de un niño neptu
niano con un temido y odiado padre saturnino. 

Hoy en día, las metas del colectivo son más prosaicas, cosa que quizá no 
esté tan mal, puesto que debido en parte al creciente realismo de nuestras 
aspiraciones, la calidad de vida en nuestra época es enormemente mejor de lo 
que era en los días en que se consideraba que el Segundo Advenimiento esta
ba próximo. Por más que tendamos a idealizar el pasado (una propensión 
neptuniana relacionada con el mito griego de la Edad de Oro), en aquellos 
tiempos más inocentes la esperanza de vida no llegaba a un promedio de 
treinta años, y las vicisitudes impuestas por continuas guerras y plagas, y por 
la violencia y el caos generalmente imperantes en la sociedad tendían a hacer 
de aquellos treinta años algo más bien desagradable. Nuestro relativamente 
sólido sistema de justicia, y la libertad de expresión y de prensa que en la 
actualidad damos por sentada (llevándola en ocasiones hasta el absurdo) sim
plemente no existían; en cuanto a la posibilidad de ascender de nivel social 
gracias al propio esfuerzo, habría sido inimaginable. Una mujer era afortuna
da si conseguía sobrevivir al parto, y su hijo si sobrevivía a la infancia. Cual
quier hombre o mujer que expresara en público una opinión religiosa signifi
cativamente diferente de la que tenía la principal autoridad eclesiástica corría 
el peligro de ir a la hoguera, bajo acusación de herejía o de brujería. Tal vez 
en nuestros días la redención parezca menos urgente porque la vida terre
na en los países occidentales, aunque se oigan quejas característicamente nep
tunianas, se parece mucho menos al Infierno que en aquellos tiempos. 

Pero si bien el anhelo de redención ya no se expresa en los términos reli
giosos convencionales, tampoco ha perdido nada de su enorme fuerza, aun
que hoy es más probable que lo sintamos en el estado que conocemos como 
enamoramiento. A pesar de que todos deberíamos tener por lo menos un 
par de veces la experiencia del más delicioso tormento de la condición 
humana, muchos de los clientes más desdichados con quienes he trabajado, 
envueltos en las brumas de un Neptuno difícil, expresan su impotencia y su 
dolor mediante el vehículo del amor romántico. 

El arriar romántico es el mayor sistema de energía individual que existe en la 
psique occidental. En nuestra cultura, ha suplantado a la religión como domi-
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nio en donde hombres y mujeres van en busca de significado, trascendencia, 
totalidad y éxtasis. [ ... ] Porque el amor romántico no sólo significa amar a 
alguien, sino estar enamorado, es decir, «estar en el amor». Se trata de un fenó
meno psicológico muy específico. Cuando estamos enamorados, creemos 
haber encontrado el significado esencial de la vida, que se nos revela en otro ser 
humano. [ ... ] Súbitamente, la vida parece poseer una totalidad, una intensidad 
sobrehumana que nos eleva por encima del plano ordinario de la existencia. 1 

Enamorarse puede ser algo fascinante, que nos enriquece y transforma, 
y por lo general bien vale la desilusión que inevitablemente sobreviene 
cuando uno se enfrenta con la difícil tarea de aprender a relacionarse con 
otra persona. Sin embargo, hay quienes se enamoran pero no para estable
cer una relación de pareja que haga que se sientan realizados durante toda la 
vida, o se enamoran dos o tres veces pero no van adquiriendo experiencia y 
claridad de visión con cada uno de esos encuentros, antes de hallar lo que 
buscan. En cambio, se quedan atrapados en el torturante anzuelo de una 
obsesión constante por alguien a quien no pueden llegar a poseer, o bien se 
sienten repetidas veces heridos y se quedan aturdidos por haber tomado 
una serie de decisiones desastrosas. O si no, lo que los atormenta, dentro ya 
de una relación de pareja estable, es una sucesión de breves fascinaciones 
compulsivas que al parecer les invaden como si fueran obra de un destino 
implacable y que cada vez les hunden más en la desdicha. Otra posibilidad 
es que estas personas estén enamoradas de alguien que siempre abusa de 
ellas, que las traiciona reiteradamente, o que, con la implacabilidad de un 
bebé, les exige ni más ni menos que una entrega total en cuerpo y alma. l .as 
víctimas de tales amores no pueden liberarse, porque la red de fascinación 
de Neptuno las ha inmovilizado en la actitud perenne de la víctima rnkn
tora. Esto es lo que les suele pasar a las personas que tienen un alto grado de 
imaginación y de sensibilidad, y que podrían (y lo anhelan desespl·rada -
mente) llevar una vida más feliz. Para ellas, en el amor romántico no queda 
ningún esplendor después de la luna de miel. Es una adicción infrmal que, 
como si se tratara de heroína o alcohol, termina por destruir toda esperanza 
y todo respeto por uno mismo. Interpretar tales situaciones como «kármi
cas» o buenas para la «evolución del alma» es algo peor que inútil, es des
tructivo. Tampoco hay que enorgullecerse de aceptar semejante desdichas 
«por los niños», ya que generalmente son ellos los que reciben en herencia 
el modelo de sufrimiento, al ir aprendiendo que las relaciones humanas son 
una especie de Infierno. Es necesario que examinemos cómo y por qué 
Neptuno puede volverse tan malévolo en el dominio del amor, y qué es lo 
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que podría hacer la persona para liberarse del martirio sin destruir la visión 
romántica que por equivocación lo produjo. 

El amor cortés 

El tipo de situación extrema que acabo de describir puede estar indicado en 
la carta natal por emplazamientos como Venus en oposición o en cuadratu
ra con Neptuno, Neptuno en la casa séptima o en la octava con aspectos 
problemáticos, o el Sol o la Luna en aspecto difícil con Neptuno y conecta
dos con la casa séptima o la octava, por regencia o por estar emplazados allí. 
También Marte puede estar vinculado con Neptuno, lo que sugiere un ele
mento adicional de adicción sexual o de masoquismo. Como es obvio, estos 
aspectos solos no son «causa» de un sufrimiento crónico en el terreno amo
roso. Para tejer un disefio así se necesitan muchos hilos, incluyendo las 
hebras de un determinado tipo de nifiez. Es útil tener presente un término 
psiquiátrico, «superdeterminación», aplicable a una enfermedad o un esta
do patológico que no tiene una sola raíz, sino muchas, cada una de las cua
les por sí sola podría ser un desencadenante suficiente, pero que reunidas 
crean el sentimiento de un destino irresistible. Además, una persona puede 
pasar por una dolorosa experiencia neptuniana en el dominio del amor 
cuando otro planeta (generalmente Venus o Marte) progresa hasta formar 
un aspecto mayor con su Neptuno natal, o cuando Neptuno en tránsito 
forma un aspecto mayor con un planeta natal (por lo general Venus, Marte 
o la Luna). Una vez que ha pasado el aspecto, también pasa el sufrimiento, 
y esa experiencia no se repite. Sin embargo, la dinámica siempre es la 
misma, ya se trate de un episodio aislado o de un guión que se repite. En 
este último caso, debido a una predisposición innata a aferrarse a las puertas 
del Paraíso, el individuo no puede romper el molde. 

En su libro The Psychology of Romantic Love [La Psicología del amor 
romántico], RobertJohnson remonta el fenómeno de nuestra preocupación 
occidental por el enamoramiento a los siglos XII y XIII y al culto del amor 
cortés. Describe este último como la irrupción en el inconsciente colectivo 
de una poderosa imagen arquetípica femenina, hasta entonces negada por 
una cultura demasiado rígida y patriarcal. El Neptuno astrológico es «feme
nino» en su asociación con los sentimientos, la imaginación y el mundo 
oceánico de la simbiosis entre madre e hijo, y es por consiguiente el símbo
lo de una necesidad emocional humana universal. Debido a que en los 
temas del amor cortés resuena el eco de los temas de Neptuno, será útil que 
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estudiemos con más profundidad este extraño capítulo de la historia social 
antes de considerar la expresión individual de Neptuno en los encuentros 
románticos. El amor cortés no desapareció después de su florecimiento a lo 
largo de esos dos siglos de dinamismo creativo. Sigue vivo y goza de buena 
salud en el inconsciente. Al igual que la visión gnóstica de un hogar celes
tial que atrae a la chispa espiritual salida de la oscuridad de la materia, el 
sueño del amor cortés es una parte fundamental del mundo de Neptuno. 

No sabemos con exactitud cuándo empezó el amor cortés a convertirse 
en un modelo de relación. Lo único que ha llegado a nosotros es la expre
sión de su pleno florecimiento en las canciones de los trovadores y los 
romances de los poetas, entre ellos Chrerien de Troyes. El motivo central 
del amor cortés era el caballero que desinteresadamente adoraba a una dama 
inalcanzable, que constituía su ideal. Ella era su musa, la encarnación de la 
belleza, la bondad y la gracia que lo motivaba para ser noble, espiritual y 
magnánimo. El amor cortés exigía -por lo menos en su expresión poética, 
si no en su versión cotidiana- que la relación entre los enamorados no se 
diera en el plano físico. Al romper la barrera de la abstinencia se destruía la 
validez del vínculo, o sea que el caballero y su dama jamás podían tener un 
contacto sexual. Por lo común, ella estaba casada con un noble, con fre
cuencia mucho mayor (el matrimonio solía disponerse sin consultarla), a 
quien estaba ligada para siempre, y era probablemente la madre de sus 
hijos. A los ojos de su rendido caballero, su experiencia sexual y maternal 
no disminuía su pureza, pero a él lo dejaba con la única alternativa sexual 
de mujeres de clase baja o de una esposa «ordinaria» con quien pudiera 
satisfacer sus deseos físicos y cumplir con su obligación de mantener su 
linaje. 

El amor cortés no podía existir dentro del matrimonio, ya que la mujer 
se habría convertido entonces en una simple mortal, dejando de ser un sím
bolo de la eterna aspiración del hombre. Ella debía seguir siendo inalcanza
ble por causa de su matrimonio y de su posición social, generalmente supe
rior a la de él. Él, a su vez, se mantenía fuera del alcance de ella no sólo 
debido a sus constantes ausencias para llevar a cabo peligrosas hazañas caba
llerescas, sino también por el carácter estricto de los votos matrimoniales 
que la comprometían. Y como telón de fondo de esta unión fantástica, esta
ba la figura respetada, pero amenazadora, del señorial marido, cuya presen
cia frenaba la concreción real del deseo, al mismo tiempo que le servía tam
bién de estímulo. Nada hay tan seductor como lo prohibido; ese es el 
incentivo que proporciona un enorme y prolongado poder al complejo de 
Edipo. Era necesario que los amantes cortesanos ardieran de pasión y sintie-
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ran el uno por el otro un intenso deseo que jamás podrían satisfacer. Así, 
mediante su sufrimiento, podrían tener una vivencia más elevada del amor, 
capaz de unirlos en el éxtasis del mundo divino. Y por poco talento que 
tuviera el caballero, podría escribir algunos poemas muy aceptables. 

Visto desde la perspectiva de una época en que la sexualidad es mucho 
más libre, el amor cortés parece en el peor de los casos algo profundamente 
patológico y perverso, y en el mejor, algo sin sentido, por no decir estúpido. 
Hoy en día es raro encontrar a una persona que por propia voluntad vaya en 
busca de una relación de este tipo movida por una aspiración específicamen
te romántica y religiosa, aunque se podría ver una pauta similar en la rela
ción del monje con la Virgen o de la monja con Cristo. Y, sin embargo, la 
dinámica subyacente en ella no nos ha abandonado, y forma una parte 
importante de la definición freudiana del ideal del yo. Aunque las relaciones 
amorosas de hoy son generalmente tanto sexuales como románticas, esto no 
siempre las hace reales. El hecho de no poder conseguir a alguien, una exi
gencia explícita del amor cortés de la Edad Media, ejerce con frecuencia una 
atracción compulsiva sobre Neptuno, tal como la luz atrae a las polillas. A 
menudo podemos ver, tanto en la persona que sufre como en su horóscopo, 
algo que es totalmente obvio para todo el mundo salvo para la víctima: el 
deliberado, aunque inconsciente, sabotaje de cualquier posibilidad de esta
blecer una relación que pueda funcionar en la vida cotidiana. Y este puede 
ser el caso incluso cuando la persona proclama a voz en grito que lo que más 
desea es comprometerse en una relación de pareja estable. 

Una parte de la persona muy influida por Neptuno puede interesarse 
por la frustración y el sacrificio, lo cual la llevará a elegir inconscientemente 
un amor que en el fondo es inalcanzable. La barrera podría ser tanto un 
compromiso previo contraído por alguna de las partes como la distancia 
geográfica, un código ético -religioso o espiritual- que prohíbe la unión, o 
algún problema físico o emocional insoluble que convierte la relación en 
algo permanentemente insatisfactorio. El amante escurridizo puede estar 
físicamente presente, e incluso ser el cónyuge legítimo, pero la inalcanzabíli
dad se puede presentar de muchas maneras. El desinterés sexual, la enferme
dad, una incapacitación permanente, la infidelidad crónica, el alcoholismo, 
alguna drogadicción o una carrera que exige estar viajando continuamente 
no son más que unas pocas de la gran cantidad de opciones que se le ofrecen 
a quien se consagra al sufrimiento. También puede ser que la inakanzabili
dad, al igual que la belleza, exista sólo en los ojos de quien la mira. Si yo 
quiero de ti más amor del que tú eres humanamente capaz de ofrecerme, 
entonces, por más que me ames, para mí eres inalcanzable. 
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Si el lector se las ha arreglado para digerir algo de la teoría psicoanalítica 
que he presentado antes, aquí reconocerá sin duda las pautas comunes del 
masoquismo, cuya causa es la profunda necesidad de expiar algún pecado. 
También se pondrá de manifiesto la naturaleza edípica y profundamente 
incestuosa del triángulo del amor cortés, que genera su propia culpa y, por 
consiguiente, necesita su propio castigo. Pero si todo esto parece de una 
cruel falta de romanticismo, también podemos adoptar el punto de vista 
teleológico, que es igualmente válido y aplicable a Neptuno. Por otra parte, 
las dos perspectivas no se excluyen la una a la otra. Al deseo de lo inalcanza
ble se lo puede entender, por más perverso que parezca, como un mecanis
mo psíquico inteligente, porque abre las puertas al ámbito de la fantasía 
creativa además de producir una frustración y una desdicha enormes. Lo 
primero proporciona el significado y el «propósito» más profundos de la 
experiencia, mientras que lo segundo es el precio emocional y físico que 
pagamos. Pero para descubrir este rostro más creativo de Neptuno, donde 
el amor imposible se convierte en la puerta de acceso a las riquezas del 
mundo interior, uno debe empezar por enfrentarse sinceramente con el 
hecho de que algún interés tiene en que el ser amado sea inalcanzable, y de 
que las raíces de gran parte del sufrimiento se hunden en el pasado, en la 
«novela sentimental familiar» de la primera infancia. 

Los trovadores provenzales de los siglos XII y xm inmortalizaron en sus 
canciones lo esencial del amor cortés. Algunas de ellas fueron escritas por 
mujeres. El amor cortés no era en modo alguno un afán puramente mascu
lino, como tampoco lo es Neptuno. Al menos en el papel, la noble dama 
sufría tanto como su caballero. Quienes deseen captar plenamente el aroma 
de este extraño sueño neptuniano que ha seguido inquietándonos durantl' 
tantos siglos, vale la pena que consigan no sólo traducciones de la poesía, 
sino también versiones actuales de aquella música melancólica y perturba
dora, que en gran parte ha sido bellamente grabada por grupos europeos de 
música antigua. Dos ejemplos excelentes son I Trovatori, grabado por 
I Madrigalisti di Genova para Ars Nova, y las Cansos de Trobairitz, grabado 
por Hesperion para Reflexe. Quedan muchos más poemas trovadorescos 
que melodías; hemos heredado sólo unas 250 melodías diferentes para más 
de 2.500 poemas. Sin embargo, todos los poemas fueron compuestos para 
ser cantados. La música y la letra se combinaban en interpretaciones de 
extraña belleza, independientemente de que se hubieran compuesto y escri
to por separado o se improvisaran en el momento de la ejecución. 

Los historiadores se han preguntado con frecuencia si la lírica trovado
resca, gran parte de cuyas composiciones contienen «claves)> simbólicas 



218 lA PSICOLOGíA DE NEPTIJNO 

específicas, no habrá sido un medio de transmitir ciertas enseñanzas religio
sas heréticas como las de los cátaros. Pese a estar prohibida en la Francia 
medieval, esta secta cristiana gnóstica se había difundido mucho, y reflejaba 
el antiguo dualismo que ya hemos encontrado en los cultos a un redentor 
durante el Imperio romano. El intrincado conjunto de reglas para el «com
portamiento correcto» que se expresaba en la poesía, particularmente en los 
temas de amor, tenía un carácter ritualista que recuerda, si es que en reali
dad no los parodia, los rituales del culto católico. Durante los siglos XII 

y XIII, Europa pasó por un resurgimiento de lo que Franz Cumont habría 
calificado de sentimiento y pensamiento «asiáticos». Es probable que este 
movimiento llegara a Occidente por intermedio de los cruzados, que por 
primera vez en muchos siglos establecieron contacto con las tradiciones lite
rarias, artísticas y espirituales de Grecia, Bizancio y la Arabia helenizada, y 
redescubrieron su propia herencia religiosa perdida. A partir de la herejía de 
los cátaros y hasta llegar al cristianismo místico que encontró su expresión 
más elevada en la «mariolatría» (el culto de la Virgen), el dualismo neptu
niano, con su poderosa visión redentora y su deidad inconfundiblemente 
femenina, se derramó sobre Europa occidental. Este desarrollo histórico 
confirma la observación de Johnson de que el amor cortés reflejó un cam
bio importante en la psique colectiva, un cambio que el astrólogo bien 
podría definir como una inundación neptuniana. 2 

Está claro, entonces, que los siglos XII y XIII fueron testigos de la irrupción en 
nuestra cultura de poderosos deseos, antes reprimidos, que buscaban una cana
lización a través de las formas disponibles de la religión, el arte y la literatura. 
El perfil tolerante de la Madre se elevó desde su lugar en el inconsciente hasta 
invadir la parte central de nuestra mente.' 

Las canciones de los trovadores expresan un único dilema emocional, 
en el que la dicha del amor se mezcla con el sufrimiento y el dolor de la 
pasión no correspondida o correspondida sólo a medias. La naturaleza fan
tástica y en el fondo impersonal de este amor está claramente implícita en 
la forma en que a la amada inaccesible se la ensalza con frases convencio
riales, casi vacías, como si todos los poetas estuvieran tratando de describir a 
la misma dama, que jamás aparece ni remotamente como una mujer real. 
La misma característica se advierte también en los poemas escritos por 
mujeres. El caballero es de una curiosa insipidez convencional, como si 
fuera un tipo (o un arquetipo) y no una persona real. Los anhelos y sufri
mientos del poeta están expresados con gran derroche de palabras, pero la 
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causa de la angustia parece menos importante que el efecto. Tal vez sea este 
el punto principal de todo. Lo que preocupa al poeta no es la realidad de la 
amada, sino las emociones que ella despierta en su enamorado. De hecho, 
la amada es una especie de espejo. Lo que el enamorado ve no es una perso
na, sino una esencia esquiva, oscuramente atisbada, una proyección de algo 
que está en su propio interior. Dicho de forma más brutal, el amor cortés es 
un amor narcisista, tal como nos lo dice uno de los propios poetas: 

No tengo ya poder sobre mí mismo desde el día en que ella me dejó mirar den
tro de sus ojos, en ese espejo que tanto me complace. Desde que me he visto 
en ti, espejo, mis profundos suspiros me matan, y estoy perdido, como el bello 
Narciso que se perdió en el manantial.' 

En este estado hipnótico de fascinación romántica; lo que uno experi
menta es la exaltación y la omnipotencia inherentes a la primerísima fusión 
con la madre dadora de vida, que Freud llamaba el ideal del yo. Dicho de 
otra manera, lo que uno ve en los ojos del ser amado es el reflejo de esa 
«imagen del alma» interior, a la que Jung llamaba anima [en el caso del 
hombre] o animus [en el de la mujer] y que es un símbolo del poder creati-; 
vo y el misterio de la psique inconsciente. Dos milenios antes, Platón lo 
expresó con más elegancia que cualquiera de los dos: 

Asf es la experiencia que los hombres denominan amor, pero cuando oigas 
cómo la llaman los dioses, probablemente te hará sonreír por su extrafieza. [ ... J 
Todo enamorado desea que la persona amada sea de la misma naturaleza que 
su propio dios, y cuando la ha conquistado, la guía para que camine por las 
sendas de su dios, y que imite su imagen, modelándose sobre ella.( ... ) Ad ama, 
y sin embargo no conoce a quien ama; no comprende ni es capaz de explicar lo 
que le ha sucedido; como aquel que se ha contagiado con una enfermedad ocu
lar de otra persona, no puede explicárselo, porque no se da cuenta de que su 
amante es como si fuera un espejo en donde él se contempla. Y cuando está a 
su lado, contiene la respiración de angustia; cuando está ausente, igualmente 
comparte su anhelar y ser anhelado, puesto que posee ese amor contrapuesto 
que es la imagen del amor. 

Aunque en la vivencia del enamoramiento están en juego muchos y 
muy complejos factores psicológicos que van más allá de la persona real por 
la que suspiramos, no es una mera sublimación. Inevitablemente, cada vez 
que nos enamoramos están presentes elementos narcisistas; pero el poten
cial de transformación de esta vivencia es igualmente obvio y apropiado. 
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Más fundamentalmente, parece que también hubiera cambios en el sentimien
to de sí misma de la persona que está enamorada. El amor suscita en nosotros 
algo positivo; en el mejor de los casos, nos proporciona una sensación de bon
dad, recuperación, armonía y reciprocidad. Debido a la forma en que cada 
enamorado ve en el otro lo mejor de sí mismo, puede aflorar a la superficie el 
valor de cada uno de ellos, antes sepultado o inconsciente. Esta es la bondad 
por la cual el amor se afana. El enamorado se siente expandido, toma concien
cia de nuevos poderes y de una recién hallada bondad dentro de sí mismo. 
Intenta ser todo lo que hay de mejor en sí mismo. [ ... ] La persona amada ve en 
el amante todo lo bueno de lo cual éste apenas si se daba cuenta. Con frecuen
cia, lo que nos enamora es la fascinante imagen de nosotros mismos que nos 
devuelven los ojos del amante, una imagen que hace que nos amemos a noso
tros mismos, y por lo tanto que podemos amar a otras personas.' 

Hay importantes vínculos entre la curación que se experimenta al estar 
enamorado y la que se alcanza por medio de la fusión con figuras como maes
tros, líderes espirituales o religiosos, consejeros y terapeutas. También ellos 
pueden ser un vehículo para el enamoramiento, llegue o no a hacerse cons
ciente el componente erótico. En todos estos casos, la vivencia de la unidad 
emocional, en particular si se da sin contacto sexual, puede echar abajo las 
barreras de un yo que se mantiene demasiado rígidamente a la defensiva o 
que está distorsionado, convertido en una especie de «falso» sí mismo, que 
aplasta la vida que lleva dentro. Entonces, las aguas neptunianas sirven a su 
función mítica de disolver, limpiar y renovar, como el Diluvio que elimina a 
todos los malos y permite que la humanidad vuelva a empezar. 

Las dificultades surgen cuando uno intenta permanecer para siempre en 
esas aguas, cosa que puede ocurrir si el espejo del enamorado es la única 
fuente del sentimiento que la persona tiene de su propio valor. También 
aparecen dificultades cuando la experiencia se concreta mediante el contac
to sexual, algo que si bien puede permitir que la relación se vuelva más sóli
da y satisfactoria en el nivel cotidiano, también rompe el vínculo originario. 
Por esta razón suscita un particular odio el sacerdote, guru o terapeuta que 
seduce físicamente a su feligresa, discípula o paciente, o se deja seducir por 
ella. Sobre estas cosas, cuando suceden en otras esferas de la vida, no nos 
detenemos a pensar dos veces, pero en estos contextos «sagrados» inspiran 
la misma repugnancia que los abusos cometidos con niños, ya que en un 
nivel profundo se trata precisamente de eso. La dificultad reside en deter
minar cuál de las dos partes es el niño, y con fo:cuencia lo son ambas. 
En un acto así podemos reconocer la infracción simbólica del tabú del 
incesto y b destrucción prematura de una viv>!ncia que, aun siendo frágil y 
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esquiva, está dotada potencialmente de un hondo poder de curación. Es 
triste, pero estos incidentes son parte inevitable del mundo de Neptuno, y 
los provocan tanto el guru o el terapeuta como el discípulo o el cliente, ya 
que todos ellos pueden debatirse en las aguas neptunianas. 

La función de espejo implícita en el amor cortés no es diferente de la 
que desempeña el actor dotado de talento. Es una cualidad proteica, que 
depende de que las fronteras del yo sean borrosas, lo cual posibilita una 
profunda vivencia de fusión, aunque, contrariamente a la opinión popular, 
esta fusión no se da de hecho con la otra persona. Nadie puede hacer de 
espejo si está demasiado sólidamente definido como individuo; cuanto más 
nítidos son los contornos de la propia personalidad, menos capaz es uno de 
devolver interminablemente a la otra persona el reflejo de las difusas pro
fundidades de su propia alma. Por eso ciertos <<Ídolos» de la escena y de la 
pantalla, siempre adictos al elixir neptuniano, suscitan en su público una 
adoración tan intensa, al mismo tiempo que, como individuos, se debaten 
impotentes en una bruma de depresión y soledad que los arrastra a menudo 
al alcoholismo y la drogadicción, porque se han pasado la vida haciendo de 
espejo de otras personas pero sin haber llegado nunca a descubrir quiénes 
son en realidad ellos mismos. Mucha gente, al enamorarse, inconsciente
mente empieza a representar el consagrado ritual neptuniano de transfor
marse en un espejo para la idealizada imagen del alma del ser amado. Esto 
puede suceder de las maneras más sutiles, y por lo general sin que uno se dé 
cuenta en absoluto de lo que está haciendo. Pero el proceso exige inevita
blemente que la naturaleza y las reacciones del propio individuo se adapten 
en la medida necesaria para que puedan reflejar los inexpresados sueños y 
necesidades de redención del otro. El agua siempre toma la forma del obje
to con el que entra en contacto. Dos personas entregadas a este tipo de diá
logo inconsciente (que en realidad es un recíproco esfuerzo de fusión con la 
fuente) tienden a generar una atmósfera que les da una sensación di.'. éxtasis 
mágico, pero que con frecuencia, al ser tan excluyente y parecer un trann-. 
provoca en los demás una sensación de aislamiento e irritación. La verdad 
es que no a todo el mundo le encantan los enamorados, por la sencilla ra:tlm 

de que ver cómo otras personas se deslizan a través de las enrejadas pul'.rtas 

del Edén puede provocar una envidia considerable en quienes se quedan 
fuera. A esto se refieren cortésmente los franceses al hablar de folie it deux, 
porque de hecho es una especie de locura, si la definimos como el estado en 
que el yo consciente está inundado por el reino arquetípico. Una madre 
totalmente inmersa en la experiencia de amamantar a su hijo recién nacido, 
gefil·ra la misma armósfc:ra excluyente de quien S<' encuentra en estado de 
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trance; y muchos padres, todavía atados por un poderoso cordón umbilical 
a sus propias necesidades inconscientes de fusión, se enfrentan sin esperar
lo, en tales momentos, con intensos sentimientos de celos, rabia y soledad 
que, al ser demasiado difíciles de admitir debido a la vergüenza que provo
can, pueden dañar más adelante su relación con el hijo. 

Pero una vez pasada la luna de miel, durante la cual, al mirar el espejo 
mágico, sentimos que la otra persona es la suma de todos los ideales que 
alguna vez hemos soñado o deseado y también, sin la menor duda, el com
pañero o la compañera del alma a quien hemos conocido durante múltiples 
encarnaciones y que ahora finalmente volvemos a encontrar, empezamos 
una vez más a sentir nostalgia de la tierra firme y a actuar de acuerdo con 
nuestra verdadera personalidad. Entonces se produce la «primera disputa» y 
la serpiente levanta la cabeza en medio del Jardín del Paraíso; y nos vemos 
arrojados a una relación auténtica, para sacar de ella lo mejor o lo peor, 
como queramos. Sin embargo, quienes tienen un fuerte vínculo con Nep
tuno siguen tercamente con el juego del espejo, porque no pueden soportar 
la idea de renunciar al Edén por un amor más prosaico y humano. Y como 
no hay nadie que sea puramente neptuniano, desde luego tendrán que blo
quear de forma más o menos permanente la expresión de otros aspectos de 
su personalidad, más fuertes y definidos, en particular las funciones del Sol, 
Marte y Saturno. Así es como diez años después, uno sigue diciendo: «Sí, 
mi amor, me parece bien lo que tú quieras », cuando lo que en realidad 
quiere decir es: «No, diablos, ¿es que acaso yo no cuento?». Pero ese «yo» 
nunca llega a pronunciarse, porque los espejos no hablan. El resultado ine
vitable de este proceso, que puede durar meses o años, es un resentimiento 
profundo y corrosivo, que a su vez encuentra formas de expresión encubier
tas y a veces odiosas, como las reflejadas en el mito por el rostro castrador y 
devorador de la madre mar primordial. Y así uno debe abandonar el Edén 
después de todo. Pero entonces, siempre le parece que es la naturaleza insen
sible de la otra persona lo que ha destruido aquel amor ideal. 

En el tema del espejo resuena el eco del vínculo entre la madre y el bebé, 
ya que por mediación de esta capacidad de la madre de hacerle de espejo, el 
niño va descubriendo gradualmente su identidad individual. Al comienzo 
de la vida necesitamos un espejo para percibirnos; si no lo tuviéramos, 
¿cómo sabríamos qué aspecto tenemos o qué somos? Una vez que las líneas 
generales de la personalidad ya están fijadas internamente (por intermedio 
de lo que en lenguaje psicoanalítico se podría llamar introyección del «obje
to bueno»), el espejo va perdiendo importancia. Empezamos a aceptar que 
estamos separados de los demás y vamos descubriendo maneras de ser nues-
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tro propio espejo a medida que cultivamos nuestros propios gustos y valo
res, nuestro trabajo y nuestros afanes creativos, nuestros amigos, colegas y 
amantes, y también nuestra relación con nuestra propia vida interior. Pero 
si la madre -la que Winnicott llamaría «una madre no suficientemente 
buena»- no recibió a su ve:z la suficiente atención de su propia madre y no 
llegó a formarse, entonces no puede funcionar como espejo, porque ella 
misma sigue aún en busca del espejo donde pueda discernir los rasgos de su 
propia realidad. Entonces exigirá al niño que se convierta en su espejo. La 
verdad es que (independientemente del sexo del hijo) la madre se enamora 
del niño y así, por medio de éste y de la forma en que le responde, tiene la 
vivencia de sí misma como una persona buena, afectuosa y valiosa. El niño 
neptuniano, tan dotado por naturaleza para ello, no tardará en descubrir 
que devolver ese fiel y exacto reflejo es un recurso excelente para comprar 
amor y aprobación. Así queda establecida la pauta. El actor, al igual que el 
psicoterapeuta, debe valerse de ese arte de convertirse en espejo para llevar a 
cabo su trabajo con éxito. Lo que generalmente no se reconoce es que el 
entrenamiento se inicia al nacer.7 Cuando consideramos las imágenes de las 
canciones trovadorescas, nos encontramos una y otra vez con la figura de 
Narciso, que se enamoró de su propia imagen reflejada en un estanque. El 
Pozo de Narciso, que figura en muchos de los poemas, es lo mismo que 
el Pozo del Amor, al que se puede tomar tanto en sentido literal como sim
bólico, ya que el pozo es también la matriz. El amor de Neptuno va en 
busca de una recreación de la fusión primaria de la infancia, con toda su 
intensidad erótica. Por eso es necesario no ver con demasiada claridad al ser 
amado, ni tampoco a uno mismo. 

Porque aproximarse demasiado a la imagen es romperla, así como aproximarse 
demasiado a la dama es descubrir una mujer real cuyas emociones no pueden 
menos que perturbar la sensual soledad del «verdadero amor».8 

El salón de los espejos neptuniano 

El dominio de Neptuno es lo que conecta el mito con la infancia. Así pues, 
es útil considerar la imagen del espejo tal como se expresa en la mitología 
de los cultos de redentores con que se inicia la era de Piscis. Inevitablemen
te, es una imagen que desempeña un papel importante en los primeros tex
tos gnósticos. En la poesía del amor cortés, el espejo de los ojgs de la amada 
devuelve al enamorado el reflejo de una preciosa esencia del alma que de 
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otra manera permanecería presa en las tinieblas. Pero en la enseñanza gnós
tica, el reflejo del amor narcisista es traicionero, porque es una imagen de la 
Caída. Siempre que Neptuno hace su aparición en el reino del amor, surge 
una profunda ambivalencia. ¿Se trata de una verdadera unión de almas, que 
me elevará hacia la luz, o es sólo un encantamiento seductor capaz de arras
trarme a las tinieblas y de producir dolor y sufrimiento? En uno de los 
mitos gnósticos de la creación, el primer hombre, tras haber sido creado 
por Dios, vivía como un auténtico hijo de la luz hasta que lo vencieron el 
aburrimiento y la pereza. Entonces pidió a Dios que le diera el poder de 
crear y gobernar por derecho propio. Dios se lo concedió, pero las conse
cuencias fueron desdichadas. 

El [primer hombre] que tenía pleno poder sobre el mundo de las cosas morta
les y sobre los animales irracionales mediante la Armonía, habiendo atravesado 
la bóveda celeste, mostró a la Naturaleza inferior la hermosa forma de Dios. 
Cuando ella contempló al que tenía en sí mismo la belleza inagotable y todas 
las fuerzas de los Gobernadores combinadas con la forma de Dios, le sonrió 
con amor, porque había visto el reflejo de esta bellísima forma de Hombre en 
el agua, y su [propia] sombra sobre la Tierra. Él también, al ver su reflejo en el 
agua notó que se le parecía, lo amó y deseó morar en él. En seguida su deseo se 
convirtió en realidad, y él llegó a habitar la forma desprovista de razón. Y la 
Naturaleza, habiendo recibido dentro de sí al amado, lo abrazó plenamente y 
ambos se mezclaron, porque estaban inflamados de amor.' 

Aquí el espíritu humano, el divino hijo de la luz, ve reflejada en las 
oscuras aguas de la Naturaleza su propia y radiante belleza, y debido a la 
fascinación que le inspira su propia imagen, queda atrapado en la encarna
ción. Este extraño relato gnóstico nos habla de una dinámica que puede 
darse tanto entre la madre y el niño como entre enamorados. La madre (la 
Naturaleza) se ha enamorado del potencial divino de su hijo (el espíritu), 
que es también el redentor que ella ansía; y el hijo a su vez se enamora del 
reflejo de su propia divinidad en los ojos de la madre. Ser idealizado de esta 
manera, ya sea por el padre, la madre, un hijo, un amante, un discípulo o 
un paciente (o incluso por toda una muchedumbre), es una experiencia 
seductora en grado sumo, porque nos hace sentir gloriosamente sanados de 
nuestra pecadora condición humana. Al creernos capaces de redimir al ser 
amado, nosotros mismos nos volvemos dignos de amor y nos sentimos redi
midos. Plenos como estamos del éxtasis de la omnipotencia divina, ante 
nuestros ojos se despliega el verde paisaje del Edén. 

No hay ser humano que en alguna ocasión no necesite un poco de este 
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amor neptuniano, en especial cuando se ha sentido herido y socavado. Sin 
embargo, hay personas que son adictas a esta vivencia porque sin ella dejan 
de existir. Pero el coste es muy superior a todo lo que puedan imaginarse. 
De hecho, es la Caída en su forma más sutil y profunda, porque conduce a 
un infierno de vacío y autoaborrecimiento secreto. Y sin embargo, ¿qué 
neptuniano, ansioso de que se le abran una vez más las puertas del Edén, 
puede resistírsele? Envuelto en la capa de la idealización, al nativo le resulta 
difícil aceptar su mediocridad, porque lo vulgar no puede entrar en el Pa
raíso. Y como toda relación, con el tiempo, revela su propia humanidad y 
disminuye así la fantasía de perfección, puede ser necesaria una «dosis» 
regular de adoración proveniente de una fuente nueva e intacta. Esta es una 
de las pautas clásicas del Neptuno enamorado y no se debe a la volubilidad 
ni a la frialdad, que son dos de las apariencias que puede asumir a los ojos 
de aquellos a quienes el nativo ha herido. 

Muchas personas influidas por Neptuno sienten esa desesperada necesi
dad de que se las idealice, en vez de que se las ame tal como son. Tienen 
miedo de que, si las «ven», eso signifique un rechazo definitivo. Hay veces 
en que el ideal de la perfección va asociado con la belleza física; en otras 
ocasiones con cualidades espirituales, y a veces se lo busca en un corazón 
capaz de amar incondicionalmente. De cualquier manera en que el indivi
duo se imagine que su propia condición humana común y corriente es insu
ficiente, es probable que un empeño compulsivo en ser lo que ningún ser 
humano podrá ser jamás vaya socavando su posibilidad de ser feliz. Tal 
como cabría esperar, el mundo del teatro, el cine y la música moderna está 
lleno de personas así. La necesidad de ser idealizado puede que no dé origen 
a ningún talento en especial, pero no hay duda de que es la fuente de la 
compulsión a ser famoso. Marilyn Monroe, con Neptuno en Leo en con
junción con el Ascendente, en trígono con Venus y en oposición con una 
conjunción Luna-Júpiter en Acuario en la casa siete, es un excelente ejem
plo de esta dinámica. De una manera diferente, las profesiones de ayuda a 
los demás también pecan de lo mismo. Y tampoco están exentos de ello los 
médicos convencionales, ya que a uno se lo puede idealizar también como 
salvador, y no sólo como a alguien dotado de una belleza que lo haga digno 
de amor. Y el fenómeno del -o la- paciente que se enamora de su psicotera
peuta no es más frecuente que el de la mujer prendada del cirujano plástico 
que le ha devuelto la juventud o el del soldado tullido fascinado por la 
enfermera que le ayuda a aprender otra vez a andar. Incluso puede ser que, 
como todos tenemos a Neptuno en la carta natal, también todos necesite
mos representar de alguna manera este papel, por más pequeño que sea, en 
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el contexto de cualquier relación amorosa importante. Y cuando ya no 
podemos hacerlo, nos sentimos disminuidos. 

A la necesidad de identificarse con una imagen arquetípica para sentirse 
digno de amor se la llama, en lenguaje psicoanalítico, una herida narcisista. 
La persona no se siente real ni valiosa en sí misma; sólo tiene la desesperada 
avidez de adorar y que la adoren, para poder mirarse a sí misma en el espejo 
de esos otros ojos enamorados. Sin embargo, la sombra de la idealización es 
larga y oscura. Cuanto más imperfectos, pecadores, corrompidos e indignos 
nos sentimos, más aumenta nuestra idealización de los demás, y en esa 
misma medida necesitamos que nos idealicen para sentir que valemos algo. 
Neptuno está siempre dispuesto a ofrecernos su magia romántica cuando 
nos despreciamos a nosotros mismos, y las más trágicas aventuras amorosas 
neptunianas que he visto tuvieron lugar cuando ninguna de las dos perso
nas tenía el más mínimo sentimiento de autoestima. La belleza del amor 
romántico no es en sí ni patológica ni destructiva. Es uno de los grandes 
dones de la vida. Pero cuando la autoestima de alguien y la imagen que 
tiene de sí mismo están dañadas, o cuando se trata de una persona aún no 
formada y que tiene miedo de la vida, el amor romántico de tipo neptunia
no puede conducir a conductas compulsivas de una profunda autodegrada
ción. Entonces, a la pérdida de los sueños hechos trizas puede seguir una 
oleada de furia destructiva que se abate sobre uno mismo y sobre los demás. 
Un yo relativamente fuerte puede enfrentarse con la inevitable humani
zación de la persona amada y de sí mismo, porque con el tiempo, otras 
vivencias emocionales igualmente valiosas van ocupando el lugar de la idea
lización. Y la adaptación del yo a la vida exterior asegura que se reconocerá 
al ser amado desde el principio como una persona, y no tan sólo como una 
bella imagen. Así, sigue habiendo una medida saludable de idealización, 
como parte de ese amor que continúa, mientras que para la persona domi
nada por Neptuno el otro ni siquiera es real en absoluto, porque ella tam
poco es real para sí misma. 

La proyección de la propia autodevaluación del enamorado sobre la persona 
amada es uno de los factores más comunes de todos los que intervienen en el 
desequilibrio de una relación amorosa. Quizá sea el más fácil de entender de 
todos los mecanismos, y halle su mejor expresión en el famoso aforismo 
de Groucho Marx: «Jamás querría pertenecer a ningún club que me aceptara a 
mí como socio». Trasladado al ámbito del amor, esto quiere decir simplemente 
que si el enamorado tiene una autoestima lo bastante baja, considera que cual
quiera que lo ame de verdad es, por definición, una persona deficiente y con 
mal gusto. [ ... ) Sin duda, este mismo mecanismo explica la fascinación román-
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tica que producen las personas que se muestran un poco inabordables o reser
vadas, es decir que poseen lo que se podría llamar el atractivo del distancia-

• • • 10 miento narcisista. 

Neptuno, como es fluido, estará tan encantado de representar el papel 
del enamorado como el de la persona amada en la dinámica del amor cor
tés. Estos papeles, como en una sala de espejos, son secretamente intercam
biables. Neptuno es al mismo tiempo el pez grande y el chico, es tanto el 
redentor como el caos de las pasiones de las que buscamos que nos redi
man. Neptuno es a la vez Atis y Cibeles, Mitra y el toro, Orfeo y las bacan
tes ebrias que lo despedazan. Hasta puede desempeñar el papel del marido 
engañado en el drama del amor cortés, porque él (o su equivalente femeni
na, la esposa engañada) es tan importante para el desarrollo de la narración 
como la apasionada, pero frustrada, pareja edípica. Por eso es difícil saber, 
cuando vemos ciertos emplazamientos en un horóscopo, como Neptuno en 
la casa siete o Venus en oposición con Neptuno, qué personaje será el que el 
nativo elija interpretar, y cuáles les serán ofrecidos a los demás actores que 
igualmente tienen necesidad de participar en el drama. Esta dinámica se 
pone de manifiesto en la sinastría, donde es común encontrarse con que la 
historia del amor cortés no está indicada solamente por las configuraciones 
de Neptuno en las cartas natales de los nativos, sino también por los con
tactos de otros planetas con Neptuno entre las dos cartas. También es fre
cuente que haya progresiones en las que esté implicado Neptuno de una 
carta a la otra; por ejemplo, que el Sol progresado de una persona forme 
una conjunción con el Neptuno natal de la otra. Y con frecuencia se puede 
observar que un tránsito de Neptuno activa planetas natales en ambos 
horóscopos. Si llegamos a entender en alguna medida el mundo interior de 
Neptuno, podremos prever en líneas generales cómo se desarrollará la histo
ria, pero no cuáles serán las opciones escogidas. 

Por ejemplo, si mi Venus forma conjunción con tu Neptuno, puede 
que en mi presencia tú experimentes -ya sea por mediación de mi afecto 
por ti (Venus) o bien (si es que aún no nos conocemos) simplemente debi
do a alguna cualidad innata en mí que a ti te resulta agradable- un pro
fundo anhelo de fusión con la fuente primordial (Neptuno). Si los tránsitos 
son lo suficientemente poderosos, puede que te sientas inspirado, tanto en 
el ámbito espiritual como en d erótico (Neptuno). De la misma manera, 
puedes sentirte enfadado y amenazado por la fuerza de tus propios anhelos. 
Si llega a establecerse una relación, intentarás devolverme la imagen (Nep
tuno) de lo que tú crees que yo más deseo y valoro (Venus). Sin embargo, es 
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probable que, al mismo tiempo, tu miedo a perder autonomía (Neptuno} y 
tu resentimiento por tener que borrarte a ti mismo te conduzcan a un sutil 
intento de socavar mi sentimiento de mi propio valor (Venus}. Incluso pue
des tener la fantasía de verme desvalida y humillada (Neptuno proyectado}, 
porque, conscientemente o no, es así como tú te sientes. Es posible que 
Neptuno, siempre haciendo de espejo, pero jamás de forma directa, y pese a 
toda su idealización, pueda finalmente herir y frustrar a Venus, debido al 
resentimiento interior que una dependencia como ésta genera. Sin embar
go, si la relación fracasa, Neptuno culpará a Venus de ser engañosa y mani
puladora. Y si, a su vez, mi Neptuno se opone a tu Venus o a tu Luna, la 
idealización y la desilusión serán mutuas. Entonces habremos expresado en 
la realidad el sueño, lleno de dolor, del amor cortés. Y si además nuestras 
dos cartas natales indican una predisposición innata a los dones y proble
mas neptunianos, entonces probablemente no será la primera vez, para nin
guno de los dos, que un sueño de este tipo haya florecido y se haya desinte
grado, dejando tras de sí rabia, desilusión y autocómpasión. 

Jung, en su obra, describe al anima típica (aunque él no menciona el 
animus típico, nosotros podemos sacar nuestras propias conclusiones) en 
relación con el proceso de devolver la imagen como un espejo. Él sugiere 
que hay algunas mujeres que, debido a razones tanto constitucionales como 
ambientales, no tienen un sentimiento sólido de sí mismas. Se identifican 
en cambio con la figura arquetípica del anima, del eterno femenino, que es 
mítica y representa en parte el poder de redención del inconsciente. Una 
persona así adquiere, por consiguiente, una especie de poder, porque con 
frecuencia es irresistible para mucha gente. La identificación con el anima 
genera un aura de fascinación y seducción que parece como si se lo ofrecie
ra todo a todos; y generalmente, a la puerta hay una cola de pretendientes 
desesperados, pero no correspondidos, cada uno de los cuales va en busca 
de la realización de un sueño inefable. 

Esto [el complejo materno en una mujer] conduce a la identificación con la 
madre y a la paralización de la iniciativa femenina en la hija. Lo que se produ
ce entonces es una proyección completa de su personalidad sobre la madre. 
[ ... ] La hija lleva la existencia de una sombra, con frecuencia visiblemente 
absorbida por la madre hasta quedar seca, y prolonga la vída de su madre 
mediante una especie de continua transfusión de sangre. Pero escas doncellas 
exangües no son, en modo alguno, inmunes al matrimonio. Por el contrario, y 
a pesar de su apariencia de sombras y su pasividad, alcanzan u11a elevada cotí
zación en el mercado matrimonial. En primer lugar, están tan vacías que un 
hombre puede atribuirles casi cualquier cosa que se le ocurra. Además, su 
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inconsciencia llega hasra tal punto que el inconsciente saca una increíble canti
dad de antenas invisibles que, como si realmente fueran los tentáculos de un 
pulpo, devoran rodas las proyecciones masculinas, algo que a los hombres ks 
complace enormemente. [ ... ] El notorio desvalimiento de la chica es un atrac
tivo muy especial." 

En este párrafo, Jung describe el telón de fondo psicológico de una receta 
neptuniana para el desastre matrimonial: un complejo inconsciente que da 
como resultado una mujer incapaz de separarse de su madre y de convertirse 
en un individuo por derecho propio. A pesar del hecho de que Jung descri
biera lo que observaba en Suiza en una época socialmente mucho menos 
«informada» que la nuestra, sus observaciones no han perdido vigencia. Yo he 
conocido a muchas mujeres con esta dificultad, aunque en estos días ya no 
sean de ningún modo, al menos no siempre, esos seres desvalidos que nos 
presenta Jung. Muchas han ocultado el problema, tanto a sus ojos como a los 
ajenos, valiéndose de una máscara de competencia y autosuficiecia. Sin 
embargo, siguen permaneciendo sin formar. Pueden pasarse la vida entera 
sacrificando su realización personal, no a su propia madre (a quien con fre
cuencia desprecian conscientemente como modelo), sino a los sufrientes sus
titutos de la madre: amantes, maridos, amigos, hijos y clientes, a quienes 
secretamente esperan redimir y de quienes esperan que las rediman. Este tipo 
de conducta, evidente si el resto del horóscopo sugiere un temperamento más 
dependiente, encubierta en el caso contrario, con frecuencia está indicada por 
combinaciones difíciles de la Luna y Neptuno en la carta natal. 

Jung empieza después a describir lo que él llama un «Eros superdesarro
llado», algo que puede emerger cuando una mujer lucha con demasiada 
violencia para liberarse de la sumisión a la madre. Si el yo forma defensas 
rígidas, mientras el cordón umbilical inconsciente que la une a la madre 
sigue intacto, el resultado no sólo puede ser la feminista militante (excep
cional en la época de Jung), sino también la mujer fatal tan despreciada por 
el movimiento feminista. Esta destructora de matrimonios sin escrúpulos 
está huyendo de una madre puramente instintiva, sin forma y de modo 
inconfundible hecha a imagen de Tiamat. A su vez, la madre es la naturale
za instintiva y emocional no desarrollada de la hija, que por su parte sigue 
siendo un ser ávido e informe; pero este lado de su naturaleza se proyecta 
sobre la esposa del hombre elegido. 

La íntt'nsificación por reacción del Eros de la hija está dirigida a algún hombre 
<Jllt' deba ser resc:itado de b preponderancia del elemento femenino maternal 
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en su vida. Una mujer de este tipo interviene instintivamente cuando se siente 
provocada por el inconsciente de la pareja matrimonial, y perturbará esa comQ
didad tan peligrosa para la personalidad de un hombre, pero que éste suele ver 
como fidelidad matrimonial. [ ... ] Este tipo de mujer dirige el rayo fulminante 
de su Eros sobre un hombre cuya vida está sofocada por la solicitud maternal, 
y al actuar así provoca un conflicto moral. Sin embargo, sin ello no puede 
haber conciencia de la personalidad." 

Al principio quizá parezca difícil entender cómo es que la mujer «desva
lida» puede tener tanto que ver con la mujer fatal, o con la que rechaza vio
lentamente, en nombre de una ideología, todos los símbolos colectivos de 
la feminidad. Sin embargo, por poco que uno se lo piense, caerá en la cuen
ta de que los dos primeros tipos que acabo de describir irán inevitablemen
te hacia su mutuo y decisivo encuentro por medio del cuerpo y la psique 
atormentados del hombre que ambas desean. Y lo más frecuente es que la 
tercera sea la hija nacida del matrimonio de la primera mujer, y se pase 
la vida luchando contra el desvalimiento y la condición de víctima que ella 
identifica no solamente con su madre, sino con todo el género femenino. 
Neptuno favorece los triángulos, y éstos son de un tipo muy específico. La 
identificación con la madre puede generar, en cualquier mujer neptuniana, 
una carencia de identidad definida que la lleva, de manera compulsiva, a 
verse siempre a sí misma en relación con un Otro a quien ella pueda servir
le de espejo. Neptuno se siente igualmente feliz tanto en el papel de la fiel 
esposa que es engañada, como en el de la amante eternamente frustrada 
(«Sé que él me ama, pero no puede dejar a su mujer por los niños»). Y Nep
tuno también representará a la víctima de un opresivo mundo patriarcal, 
cuya cólera militante oculta el hecho de que el verdadero opresor no es el 
padre de fuera, sino la madre de dentro. 

La desilusión neptuniana 

¿Qué sucede cuando de hecho se obtiene el objeto inalcanzable? Probable
mente, quienes tengan contactos difíciles de Neptuno con Venus, Marte, el 
Sol o la Luna ya conocerán la respuesta: se sufre una desilusión. A veces, 
esta desilusión se expresa como una «desconexión» del cuerpo del ser 
amado. Visto de cerca, noche tras noche, ya no tiene nada de mágico, sino 
que es simplemente humano, y además envejece; el mismo enamorado a 
quien antes tanto inflamaba la mera fantasía de los placeres eróticos que 
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algún día podrían llegar a ser suyos, ahora se fija con cruel insistencia en la 
mancha que la persona amada tiene en el mentón, en el vello superfluo 
sobre su labio superior, en el ligero «michelín» de su cintura o en su mal 
aliento de las mañanas. La perfección sólo puede mantenerse en el mundo 
de la fantasía, y cuando una fantasía se precipita cielo abajo como Ícaro con 
las alas rotas, entonces es necesario que otra venga a ocupar su lugar. El 
mundo está lleno de desdichadas mujeres de mediana edad que han visto 
cómo las abandonaban por frescas muchachas en flor. Esto se debe, en 
parte, a que el marido no puede enfrentarse con el envejecimiento del cuer
po de su mujer, o lo que es aún más importante, del suyo propio. También 
puede ser un poco porque algunas de esas mujeres, al igual que sus maridos, 
también son adictas al sueño de la fusión, y jamás han llegado a ser indivi
duos por derecho propio. De ahí que puedan dejar de interesar a su pareja, 
porque no son interesantes para sí mismas. El envejecimiento implica mor
talidad, y no hay lugar para ella en el Paraíso, como tampoco es bienvenida 
allí la identidad individual. En el reino del amor neptuniano, una de las 
mayores fuentes de sufrimiento para ambos miembros de la pareja es esta 
inexplicable y con frecuencia permanente pérdida del deseo sexual frente a 
la realidad física del ser amado. Por más hermosos que sean, los cuerpos se 
interponen en el camino de la fusión originaria, ya que convocan la angus
tia de la fantasía del incesto y sus posibles y terribles consecuencias, así 
como el miedo a la muerte. 

En ocasiones, las complejidades románticas de Neptuno se expresan en 
forma de impotencia o carencia de respuesta física, y esto suele ocurrir tan 
pronto como el ser amado está sexualmente disponible. Es común que esto 
suceda en las primeras etapas de una aventura amorosa, cuando las expecta
tivas tropiezan con la angustia, y la perspectiva de la intimidad invoca el 
espectro del rechazo. Pero a veces el problema se vuelve crónico. Puede que 
uno se sienta muy estimulado por una pareja a quien secretamente despre
cia, como podría ser una prostituta o alguien proveniente de un grupo 
social o racial «inferior», y que, en cambio, la persona con quien está emo
cionalmente comprometido no le interese ni le excite demasiado. Jung con
sideraba que este problema se debía a una «escisión» del anima o el animus, 
porque los sentimientos eróticos se mueven en un sentido y la idealización 
en otro, y parece como sí estuvieran condenados a no coincidir jamás en la 
misma persona. Se trata de una manera nada extraña de mantener a raya 
la angustia implícita en los elementos incestuosos de la atracción neptunia
na. Una situación desdichada no sólo para la pareja de la persona que pade
ce el problema, sino también para esta última, que se puede ver abrumada 
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por una buena cantidad de culpa y vergüenza, y debido a ello puede termi
nar infligiendo mucho daño, aunque no tenga la intención de hacerlo. 

La escisión entre cuerpo y espíritu es fundamental para la visión dualis
ta del mundo característica de Neptuno. Si la examinamos desde una pers
pectiva más bien psicológica que mítica, estamos otra vez en el dominio del 
ideal del yo. Pero la unidad originaria de la vivencia erótica y emocional se 
ha roto. Esto puede suceder cuando la relación entre la madre y el niño 
se ha «sexualizado», o dicho de otra manera, cuando la madre se comporta 
de un modo seductor, provocando en su hijo sentimientos prohibidos, 
aterradores por su poder y por sus implicaciones. No es que haya un abuso 
sexual del niño. Por lo común, este comportamiento seductor es completa
mente inconsciente, y no va acompañado de ningún tipo de intervención 
física activa. Da igual de qué sexo sea el niño, porque no se trata de un 
deseo sexual activo, sino de un erotismo indiferenciado. Puede surgir debi
do a que la madre sea desdichada en su matrimonio, y encuentre sumamen
te estimulante la experiencia de amamantar, el contacto con la piel del bebé 
y la intimidad emocional con él. También puede generarse cuando la madre 
ve en su hijo a un redentor para su propio sufrimiento, e instintivamente 
intenta atarlo a ella mediante la manipulación inconsciente de sus necesida
des emocionales y eróticas. Es un fenómeno bastante común, dada la igno
rancia colectiva general de lo que es nuestro yo más profundo. Pero al niño 
neptuniano, que ya de por sí carga con un exagerado sentido del pecado, 
puede dejarle cicatrices sexuales perdurables. El tabú del incesto es una frá
gil barrera, y para cualquier niño es bastante difícil enfrentarse con sus sen
timientos eróticos y la angustia que le producen. Si es la madre misma 
quien rompe el tabú, convirtiendo inconscientemente a su hijo en un 
amante fantaseado, puede ser que al niño, una vez convertido en adulto, la 
excitación erótica y la necesidad de posesión le resulten tan amenazadoras 
que no pueda soportarlas. 

En ocasiones, la desilusión neptuniana no es específicamente sexual, 
sino que va infiltrándose como un miasma que poco a poco va generando la 
sensación de que la relación ha perdido su «magia». El ser amado ya no es 
un progenitor divino que adora al niño y está permanentemente pendiente 
de él; cada vez hay más momentos en que tiene otros intereses, está de mal 
humor o deja ver graves fallos humanos. Lo peor de todo es que este ex 
redentor puede terminar necesitando también que lo rediman. Ha dejado 
de servir de espejo, y la promesa del Paraíso ha resultado ser un engaño. La 
sensación de separación que esto conlleva suele conducir a una soledad 
intolerable, que sólo se puede mitigar encontrando otra persona o cosa que 
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proporcione la necesaria dosis de fusión. De otra manera, la situación puede 
provocar una furia y una amargura terribles. 

Por supuesto que, en cuanto a la naturaleza y la suerte de las idealizaciones 
amorosas, existe una variedad enorme. En un extremo se encuentran las ideali
zaciones más primitivas, faltas de todo realismo, y en el otro las de tipo más 
diferenciado y realista. Cuanto menos realistas y más neuróticas sean las ideali
zaciones, más probable es que se rompan con el tiempo, generando al hacerlo 
una buena cantidad de rabia. 1' 

La idealización neptuniana -la proyección de la imagen del redentor 
sobre el ser amado- no es intrínsecamente «neurótica», pero desde luego no 
es nada realista, ya que ningún ser humano puede proporcionarnos la salva
ción divina. Otra persona podría ser el catalizador de la inspiración y de 
una apertura del corazón que nos deje vislumbrar las aguas sanadoras 
de Neptuno. Esta es la faz más creativa del Neptuno enamorado. Pero el 
redentor no es la persona en sí, sino que está dentro de nosotros. Las ideali
zaciones que cuando se hacen trizas dejan como secuela una completa 
desesperación y una oscuridad total son idealizaciones que han arrasado 
con la realidad porque, para empezar, la persona jamás quiso tener una ver
dadera pareja. Este es con frecuencia el caso de los que «aman demasiado», 
aunque es discutible si las emociones que aquí están en juego corresponden 
al amor o a algo mucho más primario. El Liebestod de la literatura románti
ca -la muerte de amor que Wagner expresó de forma tan exquisita en Tris
tán e !solda, y que Neptuno siempre tiene la esperanza de encontrar en las 
relaciones humanas- tampoco es algo «neurótico», pero sí primario. Su 
arcaísmo reside en su naturaleza arquetípica, porque esta clase de «amor» es 
realmente una disolución en las aguas del olvido. Aquí, la pasión erótica 
es la puerta de entrada, no la realización, y la desilusión es su precio. Si la 
desilusión es lo bastante grande, y la personalidad no está lo suficientemen
te formada para contener la cólera y el dolor, el precio también puede ser la 
muerte. No hay nada de romántico en la persona que se ha suicidado (en el 
nivel que sea) porque el ser amado se ha ido, ni tampoco en quien destruye 
(igualmente en el nivel que sea) a una pareja que le ha sido infiel. Estos 
actos no brotan de ningún fascinante crimen pasional plutoniano. Lo que 
expresan es la destructividad apocalíptica de un Neptuno abandonado. 

En ocasiones, es posible encontrar en el reino de la imaginación el bál
samo que atempere la inevitable desilusión romántica del neptuniano. El 
proceso creativo es muy parecido al del enamoramiento, y sin embargo 



234 LA PSICOLOGíA DE NEPTUNO 

exige una interpretación individual, además de la terrenal disciplina de con
vertir la visión en realidad. Quizá las idealizaciones neptunianas, al no per
tenecer a la otra persona, sino a nuestra propia alma, tengan como «inten
ción>} final la de llegar a expresarse en formas creativas. Todos cargamos 
sobre los hombros, como si fuera un equipaje superfluo, con nuestros anhe
los de la infancia, y debemos encontrar una manera de caminar erguidos a 
pesar de la carga. Sin embargo, a diferencia de Dante, Novalis, Berlioz o 
Donne, es probable que no encontremos fácilmente el valor necesario para 
expresar nuestros sueños defraudados por mediación de vehículos como la 
poesía o la música, porque nos da miedo revelar nuestra falta de «talento}> a 
los ojos de un colectivo crítico. Pero debemos intentarlo, por los demás 
tanto como por nosotros mismos, aunque nos dediquemos a nuestro traba
jo creativo en privado y guardemos bajo llave los resultados. No es poca 
hazaña y requiere un esfuerzo enorme hacer algo creativo con lo que Nep
tuno nos presenta como patología emocional. En cada uno de nosotros, 
Neptuno está siempre dispuesto a quejarse de que nuestras relaciones nos 
abandonan. En el momento, estas quejas suenan legítimas, pero son muy 
diferentes, en el tono y en el motivo, del reconocimiento de una incompati
bilidad profundamente arraigada. Sin embargo, la triste actitud de mártir 
tampoco soluciona nada; no es más que la otra cara de la moneda neptunia
na. Para el neptuniano, aprender a distinguir entre sí mismo, el ser amado y 
la fuente divina puede llegar a convertirse en una forma de redención más 
modesta, pero también más práctica y factible. 

Neptuno enamorado: dos casos de ejemplo 

La vida amorosa de los actores famosos está, generalmente, saturada de 
Neptuno. Ello se debe en parte a la frecuencia con que los actores son nep
tunianos; la profesión también lo es en gran medida, y la idealización 
romántica forma parte inevitable de la atracción entre dos «estrellas» que 
están acostumbradas a representar casi cualquier personaje, pero no a ser 
ellas mismas. Las relaciones entre estrellas suelen empezar en los escenarios 
teatrales o los platós cinematográficos, donde los dos actores representan el 
papel de enamorados. Posteriormente, estas relaciones pueden desencade
nar tanto una feroz rivalidad profesional como una profunda desilusión, o 
alcanzar cumbres de belleza y éxtasis inaccesibles para el resto de los morta
les, y sin embargo terminar hundiéndose en el oscuro abismo de la violen
cia emocional y física, de la adicción o de la locura. A través de los amores y 
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las penas de los famosos, nosotros disfrutamos de una mínima parte de la 
fascinación y la magnificienda del reino oceánico de Neptuno. Incluso en 
esta década de escepticismo y de hastío que precede al próximo milenio, 
inmersos como estamos en preocupaciones sociales, políticas y ambientales 
que reclaman nuestra urgente atención, no hemos dejado de sentirnos fasci
nados por la cadencia del amor neptuniano. 

Las historias de dos famosos matrimonios entre celebridades de nuestro 
siglo -Laurence Olivier y Vivien Leigh, y Richard Burton y Elizabeth Tay
lor- pueden revelarnos mucho sobre la forma en que funciona y actúa Nep
tuno en el dominio del amor romántico. Estas aventuras amorosas no tie
nen ya el poder de escandalizarnos como antes lo hacían; sucedieron hace 
mucho tiempo, y pertenecen a una época en que abandonar al marido o a 
la mujer era algo grave. Sin embargo, lo que nos cuentan es intemporal. No 
nos ofrecen la lasciva sordidez de escándalos más recientes, porque todavía 
están lo suficientemente cerca del sueño del amor cortés como para conser
var una especie de inocencia romántica frente a la cual, hoy en día, tende
mos a mostrar una actitud cínica cuidadosamente cultivada. Y entre estas 
dos historias de amor hay también unas fantásticas correspondencias, cosa 
nada sorprendente, ya que estamos ante una pauta arquetípica que -una 
vez que se desencadena- sigue su propio curso pese a todos los esfuerzos 
conscientes de los participantes. Ambas relaciones fueron duraderas; lo que 
mantuvo juntas a estas parejas era algo considerablemente más sólido 
que los sueños neptunianos del Edén. Sin embargo, ambos matrimonios se 
vieron acosados por situaciones neptunianas como enfermedades, crisis, 
problemas con el alcohol, violentas peleas, infidelidad, una pasión extática 
y una terrible desilusión. Ninguna de las dos parejas tuvo descendencia, 
aunque deseaban desesperadamente tener un hijo de su unión. Ambas rela
ciones terminaron cuando cada miembro de la pareja encontró un nuevo 
amor. Pero en ambos casos, uno de los dos en realidad jamás se recuperó de 
la ruptura del matrimonio y murió pocos años después. 

«Larry y Viv» 

Como no es este el lugar apropiado para ofrecer una historia completa de la 
vida de nuestros dos protagonistas, remito al lector a las respectivas biogra
fías. Quizá lo más revelador de todo sean las películas que protagonizaron 
c:stos talentosos actores, que se cuentan entre los mejores que jamás haya 
dado d cine. Vivien Leigh sufrió durante gran parte de su vida de una 
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depresión maníaca que fue agravándose con los años. Al mismo tiempo que 
esto convertía su vida personal (al igual que la de Laurence Olivier) en un 
infierno, imprimió a cierras interpretaciones suyas un poder y una magia 
poco comunes. Sus mejores papeles fueron el papel de Scarlett O'Hara en 
Lo que el viento se Llevó y el de Blanche DuBois en Un tranvía llamado deseo. 
Olivier cuenta entre sus méritos con muchas excelentes interpretaciones en 
el escenario y en la pantalla, pero su primer papel cinematográfico, el del 
atormentado Heathcliffe de Cumbres borrascosas, fue particularmente suge
rente. Cuando la naturaleza astrológica de un actor está en armonía con el 
papel que interpreta, pueden suceder cosas extraordinarias. El estudiante de 
astrología puede aprender mucho sobre Plutón examinando, en la carta 
de este actor, la cuadratura de Plutón en ascenso con Saturno, sumamente 
adecuada para interpretar a un personaje creado por una autora que tenía a 
Plutón en conjunción con Saturno y en trígono con un Ascendente Escor
pio, del que era el regente. (Véanse cartas 6 y 7.) 

Olivier y Leigh, ambos actores jóvenes y ambiciosos, los dos ya casados 
y con un hijo cada uno, se conocieron durante las Navidades de 1935, 
cuando él tenía veintiocho años y ella veintidós, y se enamoraron apasiona
damente. Neptuno en tránsito, rondando alrededor de la mitad de Virgo, 
se estacionó en el grado 16 de este signo, junto a la Luna natal de Olivier y 
en trígono con su Marte en Capricornio en la octava casa. Neptuno tam
bién formaba una cuadratura con su Ascendente. A lo largo de los meses 
siguientes, mientras la relación florecía, Neptuno siguió moviéndose hacia 
delante y hacia atrás en contacto con estas posiciones natales. Estos tránsi
tos no son raros como indicadores de una relación romántica intensa y apa
sionada, en particular si es «ilícita». Las casas tradicionalmente asociadas 
con el amor (la quinta) y la expresión sexual (la octava) están ambas en 
juego, y la conjunción de Neptuno en tránsito con la Luna hace pensar 
en la aparición de anhelos extáticos que se remontan a las primeras etapas 
de la vida. Neptuno también estaba activo en su carta progresada. El Ascen
dente progresado estaba a menos de un grado de la conjunción con el Nep
tuno progresado, mientras que el Medio Cielo progresado formaba un 
trígono con el Neptuno natal. Al parecer el joven Laurence, independiente
mente de que lo deseara de forma consciente o no, estaba a punto de 
enfrentarse con el Diluvio. 

La carta natal de lord Olivier no es extraordinariamente neptuniana. Ni 
el Sol ni la Luna forman aspecto con Neptuno, ni el planeta se encuentra 
emplazado en ninguno de los ángulos. Con Plutón en ascenso en cuadratu
ra con la Luna, da la impresión de que buena parte de su carisma prove-
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Carta 6. Laurence Olivier. Nacido el 22 de mayo de 1907 a las 5.00 a.m. GMT 
[Greenwich Mean Time, hora media de Greenwich], en Dorking, Inglaterra. Siste
ma de casas de Plácido. Nodo verdadero. Fuente: lnternationales Horoskope-Lexíkon. 

nía del magnetismo sexual ligeramente siniestro de Plutón, expresado a tra
vés de la agilidad intelectual y física y la brillantez técnica de un Ascendente 
Géminis. Sin embargo, en la carta de Olivier el Sol y Mercurio están en la 
casa doce, la casa natural de Neptuno, lo que sugiere una profunda recepti
vidad al mundo acuoso de la psique colectiva. Era capaz de representar cual
quier papel porque se podía identificar con todos. Además, su Neptuno 
está en conjunción exacta con su Júpiter en Cáncer, y Júpiter rige su casa 
siete; y esta conjunción se opone a la conjunción natal Marte-Urano en 
Capricornio en la casa ocho. Por lo tanto, en las relaciones y las cues¡iones 
sexuaks podemos <:sperar hallarnos con el idealismo rrnn;inrico de Nepluno 
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Carta 7. Vivien Leigh. Nacida el 5 de noviembre de 1913 a las 5.30 p.m. LMT 
[Local Mean Time, hora media local), 11.37 a.m. GMT [Greenwich Mean Time, 
hora media de Greenwich], Darjeeling, India. Sistema de casas de Plácido. Nodo 

verdadero. Fuente: lnternationales Horoskope-Lexikon. 

y con su anhelo de fusión, opuestos a un elemento de autoafirmación, en 
ocasiones despiadado, y a una formidable capacidad de desenmarañarse de 
cualquier situación enredada que pudiera amenazar su autonomía personal. 
En realidad, una de las principales decepciones de Leigh fue que él se apar
tó de ella en el aspecto l.exual; aparentemente, porque el trabajo consumía 
todas sus energías, pero probablemente también porque las exigencias emo
cionales de ella activaron su conjunción Marte-Urano y lo empujaron a un 
brusco retraimiento. Dado el predominio de la tierra y la propensión a la 
independencia de la carta de Olivier, la conjunción Marte-Urano le resulta-



El Liebestod 239 

ha más fácil de expresar, mientras que tendía a proyectar en su trabajo de 
actor y sobre las mujeres de su vida la vulnerabílidad y el carácter místico 
de Neptuno. Con el paso de Neptuno en tránsito sobre su Luna natal, se 
encontró con sus propios anhelos caóticos encarnados en otra persona. 

La carta de Vivien Leigh tampoco es extraordinariamente neptuniana. 
Ni el Sol ni la Luna forman aspectos con Neptuno, pero este planeta está 
emplazado en un ángulo, al final de la tercera casa en conjunción con el 
lmum Coeli. También está en conjunción con Marte, uno de los regentes 
de su casa siete. Igualmente, forma una cuadratura amplia con Venus, 
regente de la carta, y un trígono con Mercurio en la séptima. Finalmente, 
está en oposición con Urano en el Medio Cielo. Podríamos esperar que 
también ella expresara a Neptuno por mediación de sus relaciones, pero un 
Neptuno angular es más poderoso que uno emplazado en una casa suce
dente, y esta carta favorece a Neptuno porque está muy dominada por el 
elemento agua. Hay en realidad un gran trígono de agua, formado por 
el Sol, Plutón y Quirón. Tres planetas en Cáncer, uno en Escorpio y uno en 
Piscis sugieren que el ámbito del sentimiento se expresa mucho más y de un 
modo más abierto que en el carácter de Olivier. Además, sólo Júpiter está 
emplazado en un signo de tierra (aunque el Ascendente está en Tauro), lo 
cual indica una naturaleza que podría tener dificultades para adaptar la fan
tasía a los límites de la realidad externa. 

El historial de trastornos psicóticos de Leigh podría estar vinculado con 
muchos factores diferentes de su carta natal. No hay un solo emplazamiento 
ni una única configuración que represente la «firma» de su enfermedad 
maníaco-depresiva. Su predominio de signos fijos indican una gran fuerza, 
pero también sugiere que, una vez establecidos, sus deseos y objetivos po
drían chocar violentamente con la realidad. Con su Marte natal en conjun
ción con Neptuno, podía recurrir a un comportamiento escandalosamente 
manipulador para desgastar a su oponente. La conjunción de la Luna y 
Urano en el Medio Cielo y Neptuno en el lmum Coeli indican muchas difi
cultades con sus padres, cuyo propio matrimonio debe de haberle parecido 
constantemente al borde del derrumbe. La conjunción Luna-Urano también 
describe una gran tensión y ansiedad que, arraigadas ambas en su infancia, 
deberían de acosarla toda la vida. La conjunción de Marte y Neptuno en 
Cáncer en la tercera casa indica una percepción de la realidad fácilmente dis
torsionada por sus estados de ánimo y sus fantasías, y una profunda depen
dencia del amor y la aprobación de los demás que podía dificultar su capaci
dad para tomar decisiones. La cuadratura entre Saturno y Quirón describe 
11n sentimiento de profunda incapacidad personal (Saturno en la segunda) y 
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de soledad (Quirón en la casa once). Cuando conoció a Olivier, Neptuno en 
tránsito estaba activando esta cuadratura natal Saturno-Quirón, al formar 
una cuadratura casi exacta con Saturno. Al mismo tiempo, Plutón en tránsi
to se estaba moviendo hacia delante y hacia atrás por encima de su Neptuno 
natal. Como el emplazamiento de Neptuno en el lmum Coeli se relaciona 
con la percepción que Vivien tenía de su padre, vale la pena señalar que 
aquel hombre era un tenorio crónico, además de ser un actor aficionado, y 
que su hija lo adoraba. 14 La llegada de Olivier a su vida coincidió con la apro
ximación de su Venus progresado al Descendente, un indicador tradicional 
de amor y matrimonio. Pero el encuentro se produjo también bajo el tránsi
to de Plutón sobre su Neptuno natal, por lo cual estaba vinculado con la 
activación de su profunda nostalgia de un padre idealizado pero esquivo, a 
quien en realidad ella nunca había podido llegar. 

La relación amorosa, al principio secreta pero posteriormente prose
guida a la vista del público, no perdió intensidad durante los años previos 
al matrimonio de la pareja, algo nada sorprendente, ya que Neptuno fun
ciona por lo general en su nivel óptimo cuando el amor está lleno de 
ansiedad y expectativas. Hay veces en que Neptuno y el matrimonio pue
den ser una combinación desastrosa, como bien sabían los trovadores. 
Olivier describió su relación como «un amor puro, intenso, incontenible 
y apasionado». 11 Ninguno de los dos consiguió obtener el divorcio rápido 
que esperaban, y ambos terminaron por abandonar hogar, pareja e hijos 
para irse a vivir juntos. Durante este período, Neptuno y Plutón en trán
sito continuaron en conjunción con la Luna de Olivier y el Neptuno de 
Leigh respectivamente. Entretanto, Saturno en tránsito pasó a formar una 
oposición con la Luna de Olivier y una cuadratura con su Ascendente. A 
pesar de su estado de fascinación, él sufría un dolor y un remordimiento 
considerables por la ruptura de su vida doméstica. Ella no parecía sentir 
remordimiento alguno. Quirón en tránsito se estaba moviendo por enci
ma de su Saturno natal, mientras Neptuno en tránsito seguía en cuadra
tura con él. Pero en aquel momento no expresó emocionalmente estos 
desafortunados aspectos de desdicha e incertidumbre. Por más frágiles 
que fueran, sus estados anímicos no habían llegado aún a la gravedad que 
más adelante obligaría a recurrir a los sedantes, la hospitalización y el elec
troshock. Por más culpa y angustia que sintiera (ya que, después de todo, 
había recibido una educación católica), suprimió hasta el menor signo de 
tales sentimientos. Durante este período, Leigh consiguió el objetivo pro
fesional que más deseaba -el papel de Scarlett O'Hara-, pero aborrecía 
Hollywood, donde la pareja vivía en aquel momento. Allí su relación no 
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fue estigmatizada, como había de suceder más adelante con la de Burton 
y Taylor. En todo caso, a «Larry y Viv» se los veía como una valiente y bri
llante luz en una época en que el mundo se iba sumergiendo en la oscuri
dad de la guerra. En didembre de 1939, la revista estadounidense Photo
play publicó los siguientes comentarios neptunianos: 

Cada uno de ellos tiene un hijo a quien quizá jamás le permitan volver a ver. 
Probablemente tendrán que escuchar comentarios bastante severos sobre ellos, 
ya que los ingleses no tienden a suavizar [sus palabras sobre] este tipo de asun
tos. Todo esto, a Larry y Vivien les preocupa terriblemente. Ambos comparten 
una pasión y una vitalidad que los lleva a estar muy preocupados por todo, 
pero cada uno se preocupa más que nada por el otro. Esta es su mayor preocu
pación, muchísimo más que el dinero, sus respectivas carreras, los amigos, la 
dureza con que se hable de ellos e incluso la vida misma.'" 

Olivier y Leigh se casaron finalmente el 31 de agosto de 1940. Plutón 
en tránsito se había apartado entonces del Neptuno natal de ella para atrin
cherarse en su lmum Coeli, formando oposición con su Urano natal. Se 
trataba nada menos que de la destrucción y reconstrucdón de todo su 
mundo. Júpiter en tránsito se estacionó en el grado 15 de Tauro, en oposi
ción con su Sol natal, en conjunción con su Ascendente y en oposidón con 
su Venus progresado, reflejando las grandes expectativas de Vivien. Pero 
Saturno en tránsito, moviéndose en conjundón con Júpiter en tránsito, 
también se estadonó en el grado 14 de Tauro. Su nuevo matrimonio le 
impondría restricciones, sufrimiento y desilusión, aunque en ese momento 
ella no lo supiera. Quirón en tránsito había ocupado el lugar de Plutón en 
tránsito al final de Cáncer, y estaba en conjunción con su Neptuno natal 
cuando se casaron. Una vez más, se subrayaba el vínculo oculto entre su 
padre y su nuevo marido. Entretanto, Neptuno en tránsito empezó a 
moverse hacia delante y hacia atrás en cuadratura con el Plutón natal de 
Olivier y en oposición con su Saturno. Siempre dueño de su vida, se enfren
taba ahora con una situación sobre la cual no tenía control alguno. Sin 
embargo, Urano en tránsito se aproximaba a una conjunción con su Mer
curio y su Sol. Esta conjunción, que tardaría casi tres años en ser exacta, 
marcó la culminación de su carrera. 

Al principio, las mágicas aguas de Neptuno no habían mostrado signo 
alguno de tiburones. Pero Leigh no era constante en su trabajo y con fre
cuencia los críticos se ensañaron con ella. Su inestabilidad emocional se 

·hizo más pronunciada. Según Alexander Walker: 
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Por ese entonces, Vivien hizo un descubrimiento [ ... ) que habría de frustrar sus 
ambiciones y que terminaría por alterar su equilibrio emocional para el resto 
de su vida. Descubrió que el papel que acababa de representar se interponía 
entre ella y el que a continuación tendría que interpretar. Cada vez que se 
había entregado a un papel durante un período prolongado [ ... ] le resultaba 
difícil desprenderse de aquella experiencia, sacársela de la cabeza e incluso 
borrarse el diálogo de la memoria. Años después [ ... ] llegó a superponer los 
papeles que representaba, de modo que se le acumulaban como identidades 
diferentes, apiladas fuera de la vista y de la mente mientras las cosas iban bien, 
pero de pronto e incontrolablemente, volvían a adueñarse de ella en los 
momentos de crisis. 17 

También sufrió repetidos abortos, y después del segundo de ellos, en 
junio de 1944, tuvo la primera crisis psicótica grave. Durante este período, 
Plutón en tránsito, tras haber completado su oposición con el Urano natal 
de Vivien, se puso en oposición con su Luna y se estacionó en el punto 
medio Luna-Urano en el momento de su crisis nerviosa. Neptuno en trán
sito se estacionó en cuadratura con su Plutón natal, con el que Saturno en 
tránsito formó una conjunción. Urano en tránsito se puso en cuadratura 
con su Quirón natal, mientras Quirón en tránsito se estacionaba· en cuadra
tura con su propio emplazamiento natal. Este formidable despliegue de 
aspectos indica un profundo dolor, angustia, confusión, la sensación de una 
incapacidad terrible y una feroz erupción de sentimientos, entre ellos 
una rabia enorme. Probablemente estos sentimientos no sólo los provocaba 
el aborto del niño, sino también la separación de su hija y su ex marido, así 
como un dolor muy antiguo relacionado con su padre. Por alguna razón, el 
sueño de la redención no había llegado a materializarse. Los estados manía
cos y depresivos de Leigh se repitieron cada vez con más frecuencia en los 
años siguientes. Olivier, incapaz de comprender lo que le estaba sucedien
do, procuró brindarle su apoyo, pero no llegó a darle el amor absoluto e 
incondicional que ella le exigía. En 1949, Vivien le anunció que había deja
do de amarlo y se embarcó en una aventura amorosa con el actor Peter 
Finch. Neptuno en tránsito se aproximaba entonces a una conjunción con 
su Venus natal; la redención volvía a atraerla por mediación de otro reden
tor. Neptuno también estaba formando una cuadratura con la conjunción 
Júpiter-Neptuno de Olivier en oposición con Marte y Urano. El romance 
que se había iniciado con aspectos benignos de Neptuno en tránsito se des
moronaba ahora bajo el peso de los adversos. Aunque no se divorciaron, 
empezaron a pasar cada vez menos tiempo-juntos. La aventura amorosa de 
Leigh con Finch continuó de forma intermitente durante un período 
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de crisis nerviosas cada vez más graves. Saturno y Neptuno en tránsito for
maron entonces cuadratura con la conjunción natal Marte-Neptuno de 
Leigh. Olivier no sólo no se molestó por la aventura amorosa de Vivien con 
Finch, sino que le ofreció su ayuda si necesitaba ser hospitalizada. El hecho 
de que, en medio de esta pesadilla neptuniana, él consiguiera mantener no 
sólo la cordura, sino también la calidad de su trabajo, es un testimonio de la 
capacidad de resistencia característica de Tauro. Al final, pidió el divorcio 
cuando conoció a Joan Plowright, que se convirtió luego en su tercera y 
última esposa. El divorcio tuvo lugar en diciembre de 1960, mientras Nep
tuno en tránsito reducía la velocidad hasta estacionarse a 11 grados de 
Escorpio, en conjunción con el Sol de Leigh y en trígono con la conjunción 
Júpiter-Neptuno de Olivier. Para Leigh, este tránsito de Neptuno sugiere 
una amarga desilusión final y significa la renuncia a un sueño de toda la 
vida. Pese a que inició una nueva relación, su mala salud fue en aumento 
hasta su muerte, sólo seis años y medio después, de una combinación de 
tuberculosis con un exceso de medicación, lo cual hace pensar que una vez 
que se le cerraron para siempre las puertas del Paraíso, para ella no tenía 
mucho sentido seguir adelante. 

Al comparar las cartas nos encontramos con que, tal como cabía espe
rar, Neptuno es muy activo en la sinastría. El de Leigh está en una cuadra
tura casi exacta con la Venus de Olivier. Ella idealizaba el atractivo y la ele
gancia de él, y es probable que respondiera también al aura de soledad 
(Venus en la casa doce) que era una parte tan importante del magnetismo 
de Laurence. Probablemente sentía que él necesitaba que lo redimieran (y 
sin duda era así, teniendo a Venus en la doce). Además, el Neptuno de 
Leigh está en conjunción con el nodo norte en la tercera casa de Olivier, lo 
que sugiere que ella idealizaba también el poder de él para llegar a los demás 
valiéndose de sus dotes para la expresión verbal. A su vez, el Neptuno de 
Olivier está en cuadratura con la Venus de Leigh, y en trígono con su Sol. 
Él también la idealizaba, y no sólo por su belleza, sino también por la pro
fundidad y la complejidad de sus emociones. En este mismo capítulo, ya he 
esbozado un diálogo típico de los aspectos Venus-Neptuno entre dos cartas. 
Ahora podemos verlo representado en la vida real. Al final, Olivier se sentía 
devorado por su mujer, y fue distanciándose cada vez más en la medida en 
que se sentía manipula.do por sus constantes crisis nerviosas. Ella, a su vez, 
se sentía desilusionada y traicionada por él, y su creciente rabia la convirtió 
en un ser cada vez más difícil de tratar. Es probable que, aunque ella inicia
ra el final de la relación mediante su aventura amorosa con Finch, en algún 
nivel aquello tuviera la intención de ser un aliciente para reavivar la pasión 
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de Olivier. El hecho de que él lo aceptara con tolerancia, a ella debió de 
parecerle el peor de los insultos. Desde luego, en la sinastría hay muchos 
otros contactos además de los aspectos Venus-Neptuno en ambas direccio
nes. Algunos de ellos, como la Luna de Olivier en trígono con el Ascen
dente de Leigh y en sextil con su Sol, son contactos que tradicionalmente 
significan armonía y compatibilidad. Otros, como la Luna de Olivier en 
cuadratura con el Saturno de Leigh, son augurios tradicionales de fricción y 
descontento emocional. Pero el poderoso intercambio Venus-Neptuno, 
visto en el contexto de los tránsitos y progresiones de Neptuno activos en la 
época en que ambos iniciaron su relación, refleja todos los temas del amor 
romántico neptuniano, con su éxtasis y su amarga decepción, su encanto y 
su tragedia, y con su amplio espectro de vivencias que van desde lo sórdido 
hasta lo inefable. 

Por último, vale la pena examinar brevemente la carta compuesta de 
esta relación, ya que enfoca con gran nitidez los aspectos cruzados de Venus 
y Neptuno. En la carta compuesta, los dos planetas están en conjunción 
(carta 8), y también en oposición con Urano, indicando no sólo la pauta 
característica de la idealización romántica y la desilusión, sino también un 
conflicto entre este anhelo de fusión y un poderoso impulso a mantener la 
autonomía dentro de la relación, a cualquier precio. La conjunción Venus
Neptuno de la carta compuesta cae sobre Marte en la carta natal de Leigh; 
la naturaleza mítica de la relación amorosa representaba para ella no sólo un 
poderoso estímulo sexual, sino también un elemento destructivo que ame
nazaba con socavar su independencia y su capacidad de tomar decisiones. 
Inclinada ya a tener una visión distorsionada del mundo que la rodeaba, era 
particularmente incapaz de ver las cosas con claridad cuando estaba en com
pañía de su marido. Los emplazamientos de la carta compuesta que forman 
aspectos próximos a la exactitud con los planetas natales de las personas 
afectadas, pueden revelar de manera muy precisa la forma en que la energía 
de una relación afecta a los individuos comprometidos en ella. La conjun
ción Venus-Neptuno de la carta compuesta cae sobre el nodo norte de Oli
vier. También hay una cuadratura exacta entre la Luna y Quirón en la carta 
compuesta que choca con el Sol natal de Olivier. El matrimonio favoreció 
su carrera, pero sus complejidades emocionales dañaron su sentimiento 
de su propio valor, frustrando su necesidad, característica de Tauro, de esta
bilidad y de tener una vida privada pacífica. También hay que mencionar 
los tránsitos de Neptuno y en aspecto con él en la carta compuesta. En el 
momento en que se casaron, el tránsito de Quirón en conjunción con 
Venus y Neptuno en la carta compuesta describe tanto la fascinación 
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Cana 8. Carta compuesta a partir de las de Vivien Leigh y Laurence Olivier. Siste
ma de casas de Plácido. Esta carta compuesta, así como la carta 11, se basa en los 
puntos medios de cada par de emplazamientos natales, incluyendo el ASC, el MC 

y las cúspides de las casas. 

romántica como la capacidad de herirse el uno al otro que mantenía unida 
a esta pareja. Es frecuente que Quirón en tránsito sirva de desencadenante y 
haga que se materialicen cuestiones que están todavía latentes o en proceso 
de formarse. Lo he visto desempeñar esta función tanto en cartas individua
les como en cartas compuestas; tiene un carácter terreno que, en cierto 
modo como Saturno, cristaliza tanto el potencial perjudicial como el útil. 
El Liebestod del compuesto Venus-Neptuno de la carta compuesta se con
vinió en un verdadero matrimonio cuando Quirón en tránsito formó una 
rnnjuncíón con ella. Cuando Saturno en tránsito se opuso a la conjunción 
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Venus-Neptuno en la carta compuesta, el matrimonio y el Liebestod finali
zaron, destruidos por la intrusión de la áspera realidad. En el momento de 
la muerte de Leigh, Neptuno en tránsito formaba una cuadratura exacta 
con el Sol de la carta compuesta. El matrimonio terminó oficialmente cuan
do Neptuno en tránsito formó una conjunción con el Sol de Leigh; en un 
nivel más profundo, se acabó cuando se puso en cuadratura con el Sol de la 
carta compuesta. El triste final tanto de la relación como de la vida de 
Vivien estuvieron saturados, al igual que el matrimonio en su totalidad, del 
anhelo neptuniano de volver al origen. 

«Pockface» y «Fatso» 

La historia de Richard Burton y Elizabeth Taylor no evoca el mismo senti
miento de tragedia romántica, en parte quizá porque, como actores, nunca 
llegaron al mismo nivel profesional. La convivencia de los Burton estuvo 
frecuentemente desprovista del más mínimo autodominio, y es difícil sentir 
en su caso la misma empatía que con Olivier y Leigh. Esto puede deber
se en parte a la irrefrenable carrera conyugal de ella, que si por un lado la 
hizo célebre, por otro le restó dignidad, y quizá también a la gran cantidad 
de películas realmente tontas que ambos hicieron en sus respectivas y largas 
carreras. Sin embargo, Neptuno estuvo incluso más activo en esta relación. 
Por eso no es nada sorprendente que se enamorasen apasionadamente mien
tras interpretaban a Marco Antonio y Cleopatra en una película llena de 
descarados excesos neptunianos, de esos que a veces se describen como lo 
peor de las ya de por sí malas películas «de romanos». Es indudable que la 
película se inició bajo la influencia dominante de Neptuno y con Mercurio 
retrógrado, ya que fueron necesarios cuatro años de caos -enfermedades, 
actores que firmaban y rompían contratos, directores y guionistas que apa
recían y se esfumaban, y un continuo montar, desplazar, desmontar y volver 
a construir escenarios- antes de que se pudiera empezar siquiera a filmar. 

Al igual que Olivier y Leigh, Burton y Taylor estaban casados y tenían 
sus respectivas familias cuando empezaron su relación. (Véanse las cartas 9 
y 10.) El matrimonio de Burton era sólido y tradicional; Taylor ya arrastra
ba tras de sí una retahíla de maridos. Cuando filmaron su primera escena 
juntos, en enero de 1962, Neptuno en tránsito estaba estacionario en el 
grado 13 de Escorpio, en conjunción con la Luna de Taylor y activando su 
cuadratura en T natal, formada por la Luna, Júpiter y Quirón. Nos encon
tramos aquí con el mismo tránsito de Neptuno sobre la Luna que experi-
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Carta 9. Elizabeth Taylor. Nacida el 27 de febrero de 1932, 2.00 a.m. GMT, 
(Greenwich Mean Time, hora media de Greenwich], Londres, Inglaterra. Sistema 
de casas de Plácido. Nodo verdadero. Fuente: lnternationales Horoskope-Lexíkon. 

mentó Olivier cuando conoció a Vivien Leigh. Plutón en tránsito se estaba 
moviendo hacia delante y hacia atrás por encima del Neptuno de Taylor, 
oponiéndose a su conjunción Marte-Sol-Mercurio. Quirón en tránsito 
formó una conjunción con estos últimos y una oposición con su Neptuno. 
Estos poderosos tránsitos que involucran al Neptuno natal sugieren no sólo 
una intensidad emocional obsesiva, sino también una experiencia profun
damente dolorosa. La carta natal de Taylor está de hecho dominada por 
Neptuno. El Sol.está en conjunción con Marte y Mercurio en Piscis, y los 
tres están en oposición con Neptuno, que 'forma también una cuadratura 
muy próxima a la exactitud con el Ascendente. En esta carta no hay contac-
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Carta 10. Richard Burton. Nacido el 10 de noviembre de 1925, 11.00 p.m. GMT, 
[Greenwich Mean Time, hora media de Greenwich], Pontrhydyfen, Gales. Sistema 

de casas de Plácido. Nodo verdadero. Fuente: lnternationales Horoskope-Lexikon. 

to Venus-Neptuno; en cambio, nos encontramos con una conjunción exac
ta de Venus y Urano en Aries en la cuarta casa. Todo esto es más anárquico 
que romántico, y hace pensar en un vínculo intenso, pero sumamente ines
table, con el padre en una etapa temprana de la vida. Con este problema de 
niñez sin resolver, y con el Sol, Marte y Mercurio, regente de la séptima 
casa, en oposición con Neptuno, Liz intentaba redimirse por mediación de 
los numerosos hombres con quienes se casó y que luego descartó o perdió. 
Profundamente vulnerable, cargaba con múltiples cicatrices emocionales de 
su infancia que se relacionaban con su madre, indicadas por la cuadratura 
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en T de la Luna natal. Ha demostrado tener bastante predilección histérica 
por el papel de víctima y la enfermedad crónica, y la bebida (al igual que el 
hecho de comer compulsivamente) no era menos atrayente para ella que 
para Burton. Es significativo que, cuando lo conoció, esta Luna sitiada estu
viera activada por un tránsito de Neptuno. Quizás ella sintió, como debió 
de haber sentido Cleopatra en su momento, que finalmente había llegado 
su redentor, padre y madre unidos en una única figura. David Jenkins, her
mano de Burton y autor de una reciente biografía suya, se refiere en ella a 
los asombrosos paralelos entre Taylor y Burton y los personajes históricos 
a quienes representaron, y cita lo que dice el especialista en Shakespeare 
R. H. Case sobre Marco Antonio y Cleopatra: 

Admitamos que está lejos de ser el más noble de los mundos, ya que las dos 
figuras principales no muestran ni mucho menos la naturaleza humana en lo 
que tiene de más noble. Pero, siendo lo que son, su recíproca pasión los eleva a 
la más alta cumbre que son capaces de alcanzar. Es una gran necedad negar a la 
pasión de ambos el nombre de «amor» y descartarla de un plumazo como 
«mera lujuria». Sin duda no es el tipo más elevado de amor; es por completo 
un egoísmo a deux, y no tiene el poder de inspirar nada fuera de sí mismo, 
pero lleva en sí algo que debería formar parte del tipo más elevado de amor, y 
por lo menos es la pasión de unos seres humanos y no de animales, del espíritu 
tanto como del cuerpo. 1' 

Por más ridículo que pueda haber parecido posteriormente el matrimo
nio Burton-Taylor, al principio contenía todo lo que hay de conmovedor y 
bello en este elocuente párrafo. 

La carta natal de Burton también muestra una preponderancia de Nep
tuno: está en conjunción con el Ascendente en Leo; forma una cuadratura 
con la conjunción Sol-Saturno en Escorpio, un sextil con Marte y un gran 
trígono con Venus y Quirón. Prácticamente todas las esferas de la vida de 
Burton se vieron afectadas por el romanticismo y el anhelo de redención 
de Neptuno, y debido a la posición destacada de este planeta en el Ascen
dente, la relación de Burton con el mundo exterior estaba intensamente 
teñida por una imagen mitificada de sí mismo. Quería serlo todo. Se acepta 
generalmente que tenía un talento extraordinario. Sin embargo, el alcohol 
parecía poseerlo. Le carcomía un sentimiento de inferioridad, sugerido por 
la conjunción Sol-Saturno en la casa cuatro y relacionado con su padre y 
con la humildad de sus orígenes, algo que al parecer le atormentó toda su 
vida. La compensación se la proporcionó Neptuno en ascenso en Leo. Gra
cia.~ a la fama que alcanzó pudo ser una especie de Parsifal, el salvador de su 
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padre herido (también un bebedor empedernido), de su madre (una mártir 
que prematuramente se empujó a sí misma a la tumba), de sus numerosos 
hermanos, y de la pobreza y las privaciones de sus comienzos. A diferencia 
de Olivier, cuyo Plutón en ascenso en cuadratura con Saturno indica- una 
fuerte autosuficiencia, Burton necesitaba desesperadamente que lo amaran. 
Cuando conoció a Taylor en los platós de Cleopatra, Neptuno en tránsito se 
había estacionado exactamente en sextil con su Luna y en trígono con su 
Plutón. Entretanto, su Ascendente progresado había llegado a una conjun
ción exacta con la Luna natal, y su Luna progresada en Capricornio forma
ba un trígono exacto con el Ascendente progresado y la Luna natal; y una 
oposición con el Plutón natal. La estación en tránsito de Neptuno activó 
estos importantes aspectos progresados. El Sol progresado se había movido 
hasta formar un trígono con Neptuno, al que le faltaba sólo un minuto para 
ser exacto del todo cuando Burton y Taylor se enamoraron. Es probable 
que él experimentara una profunda pasión, una vulnerabilidad emocional, 
una necesidad y una certidumbre mística como jamás se había permitido 
sentir antes. Frente a aspectos como estos, uno se inclina a cuestionar pro
fundamente el significado de palabras como «decidir» o «elegir». Sin embar
go, durante el último año Saturno en tránsito se había estado moviendo 
hacia delante y hacia atrás en la casa siete de Burton, en oposición con su 
Neptuno natal; ahora el planeta finalizaba su última oposición, en compa
ñía de Júpiter y Marte en tránsito. La fantasía romántica y los sueños extra
vagantes chocaban con la realidad de todo aquello a lo que él tendría que 
renunciar si abandonaba su vida anterior y se sumergía en las aguas neptu
nianas siguiendo los dictados de su corazón. Uno de los primeros indicado
res del precio que tendría que pagar fue que su hija Jessica, que siempre 
había tenido dificultades de comunicación (posteriormente diagnosticadas 
como autismo), se retrajo por completo cuando él abandonó a su mujer, y 
nunca más volvió a hablar. 

Tras haberse desembarazado así de sus respectivas parejas, Burton y Tay
lor se casaron a comienzos de 1964. Neptuno en tránsito se estacionó de 
nuevo, exactamente sobre la conjunción natal Saturno-Sol de Burton. Su 
instinto de autodefensa se debilitó, y sus fantasías se reforzaron; la reden
ción estaba al alcance de la mano. La conjunción Sol-Saturno de Burton en 
conjunción con la Luna de Taylor, indica un vínculo mucho más sólido que 
el del Liebestod neptuniano. Poco antes de su muerte, y ocho años después 
de que él y Taylor se hubieran divorciado por segunda vez, Burton le dijo a 
su hermano que «aunque viviera hasta los cien años, siempre amaría a esa 
muje~».'" Pero parece como si Neptuno hubiera inyectado en la relación un . 
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idealismo imposible, atrayendo a dos personas carismáticas, pero de una 
avidez desesperada, al interior de un sueño que ninguno de los dos podía 
sustentar. El tránsito de Neptuno sobre la conjunción Sol-Saturno de Bur
ton también refleja la desintegración de su hogar y el trágico retraimien
to de su hija, por el cual -quizás equivocadamente- él cargó durante el resto 
de su vida con un terrible remordimiento. En el momento del matrimo
nio, Neptuno estacionado estaba aún cerca de la Luna de Taylor, con lo que 
se mantenía el estado de exaltación emocional que se había iniciado dos 
años antes; cuando se conocieron. Urano estaba al principio de Virgo, en 
conjunción con el Neptuno de ella, en oposición con su conjunción Sol
Mercurio y en cuadratura con su Ascendente. Esto indica un sentimiento 
de euforia y libertad frente a la omnipresente oposición natal Sol-Neptuno, 
con su melancolía profundamente arraigada, su tendencia al papel de vícti
ma y su sensación de pérdida. Tanto él como ella estaban firmemente deci
didos a hacer caso omiso de los sombríos pronósticos de un público escan
dalizado, e insistían en que seguirían riéndose veinte años después, porque 
su matrimonio continuaría siendo tan feliz como lo era en ese momento. 

Sin embargo, los problemas neptunianos de ambos se aseguraron de 
que el público, que en realidad jamás los perdonó, fuera el último en reír. 
El alcohol resultó ser una maldición para ellos, unido a su manifiesta inca
pacidad para contener una hostil rivalidad recíproca, y a la propensión de 
ambos a las escenas exageradas. Al igual que Olivier y Leigh, también ellos 
anhelaban un hijo que sellara su unión, pero a ella, tras un parto difícil en 
un matrimonio anterior, le habían aconsejado que no tuviera más hijos. 
Burton, desesperado por tener un hijo (había tenido dos hijas de su primera 
mujer), añadió esta circunstancia a su creciente lista de decepciones. Taylor 
dependía cada vez más de los somníferos y del alcohol, y a esas alturas Bur
ton ya era un completo alcohólico. A finales del verano de 1973 decidieron 
separarse. Neptuno en tránsito se estacionó entonces cerca del Ascendente 
de Taylor y del Mercuri~ de Burton, y formó una cuadratura con la oposi
ción Sol-Neptuno de ella. Ninguno de los dos pudo encontrar las fuerzas ni 
la claridad necesarias para llegar a un final definitivo. Durante los tres afios 
siguientes, mientras Neptuno vagaba por el primer decanato de Sagitario, 
ellos fluctuaron: se divorciaron y se volvieron a casar, y finalmente se divor
ciaron por segunda vez en 1976. En ese momento, Neptuno en tránsito 
estaba en cuadratura con la Luna de Burton, rememorando de una forma 
más dura el sextil que ya habían formado cuando la pareja se conoció. Para 
él, la peor desilusión se produjo cuando rompieron definitivamente. 
Para dla, es probable que haya tenido lugar antes, cuando Neptuno en trán-
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sito formó una cuadratura con su oposición natal Sol-Neptuno. Sin embar
go, aunque ambos tuvieron otras parejas antes de la muerte de Burton en 
1984, ninguno de los dos perdió nunca el lugar de honor en el afecto del 
otro. Uno no puede menos que compadecerse de las dos esposas siguientes 
de él, a ninguna de las cuales se le permitió olvidar el amor perdido del gran 
suefio neptuniano. 

Una vez más, Neptuno destaca en la sinastría entre las dos cartas. El 
Neptuno de Burton forma un amplio trígono con la conjunción Venus
Urano de Taylor; Él idealizaba tanto la belleza de ella como su fuerte auto
afirmación que le dio muy mala reputación entre los actores y directores 
con quienes trabajó. El Neptuno de Taylor está en conjunción con la Luna 
de Burton, un contacto muy poderoso y mucho más difícil. Ella idealizaba 
la sensibilidad y la delicadeza emocional de él, y quería desesperadamente 
ser lo que él necesitaba que fuera, pero al mismo tiempo dejaba que él se 
sintiera agobiado, socavado y traicionado. El Neptuno de Taylor está tam
bién en trígono con la Venus de Burton, y tal como pasaba con Olivier y 
Leigh, aquí vemos una vez más la fuerte idealización que cada uno de ellos 
desencadenaba en el otro con estos contactos recíprocos entre Venus y Nep
tuno. Pero Taylor y Burton eran dos neptunianos empedernidos, acostum
brados desde que nacieron a su propio caos interno, y cada uno compren
día bien las debilidades del otro, es decir que estaban más capacitados para 
asegurarse de que la magia siguiera formando parte de la relación durante 
mucho más tiempo. En realidad, jamás desapareció. Olivier y Leigh eran, 
en muchos sentidos, temperamentalmente opuestos, y su capacidad de 
empatizar era limitada. Burton y Taylor, ambos con el Sol en un signo de 
agua y en un aspecto difícil con Neptuno, se parecían muchísimo. 

El intercambio Venus-Neptuno en sinastría aparece destacado en la 
carta compuesta de Burron y Taylor por una oposición entre Venus y Nep
tuno (carta 11). La Venus de la carta compuesta está en estrecha oposición 
con el Neptuno de Burton, y es indudable que la intensidad (y en ocasio
nes la evidente histeria) de la relación ayudó a socavar el sentido de la reali
dad de él y contribuyó a que se fuera refugiando en un mundo mágico y 
mayor que el real. Las valiosísimas joyas, entre ellas el diamante Krupp, 
que regaló a su mujer durante los primeros años de su matrimonio, refle
jan esta inmersión cada vez mayor en la fantasía; eran objetos de adorno 
que no habrían parecido fuera de lugar en el plató de Cleopatra. En la carta 
compuesta, Neptuno, al igual que el Neptuno natal de Taylor, se opone a 
la conjunción Sol-Marte-Mercurio de ella, formando una oposición casi 
exacta con su Marte natal. Esto sugiere que la emotividad y el erotismo 
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Carta 11. Carta compuesta de Elizabeth Taylor y Richard Burton. Sistema de casas 
de Plácido. 

extáticos de la relación despertaron en ella no sólo el deseo sexual, sino 
también una furia y una competitividad profundas, y expresó esta rabia a 
través de muchas trifulcas subidas de tono a las que se dio una gran publi
cidad. Los motes que ambos se aplicaban -«Pockface» y «Fatso» [«Cara 
picada» y «Gordi»]- son a la vez afectuosos y crueles. Especialmente inten
sa es la oposición de la Venus de la carta compuesta con el Neptuno natal 
de Burton en cuadratura con su conjunción Sol-Saturno. Por más que la 
pareja intentara resolver sus problemas, el fracaso de la relación vino a 
sumarse al sentimiento de fracaso personal del propio Burton, acentuando 
aún más su inclinación a evadirse por medio del alcohol y finalmente de la 
muerte. En los ocho años que siguieron a la separación definitiva de 
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la pareja, él fue asumiendo cada vez más el papel de víctima: padeció diver
sas incapacidades físicas y se sometió a varias dolorosas operaciones de 
columna, además de ir resbalando, como es típico del alcohólico, por la 
pendiente de la desintegración física. Aunque la causa de su muerte fue 
diagnosticada como una hemorragia cerebral, la verdadera causa fue una 
sobredosis de Neptuno. 

Burton murió el 5 de agosto de 1984. En ese momento, Plutón en 
tránsito acababa de pasar por última vez por encima de su Marte natal, tras 
haberse estacionado allí un mes antes. Su sentimiento de frustración y 
derrota debió ser abrumador. Urano en tránsito estaba estacionado en cua
dratura con el Sol de Taylor y en conjunción con su Ascendente. Quirón 
en tránsito se encontraba en su Descendente, formando también una cua
dratura con su Sol. Esta poderosa oposición Urano-Quirón en td.nsito 
también contactó con el Mercurio natal de Burton en la cuarta casa. El 
impacto de la configuración en la carta de Taylor refleja claramente su 
dolor y su pérdida, y la medida en que ella seguía ligada a él, aunque ya lle
varan varios años divorciados. La muerte de Burton, como la de Vivien 
Leigh, no fue un suicidio manifiesto. Generalmente, las enfermedades físi
cas como la tuberculosis o un derrame cerebral no se las achaca a causas 
más sutiles, pero no es tan fácil separar el cuerpo y la psique en nítidos 
compartimientos estancos, y menos aún cuando tratamos con Neptuno. 
La adicción a la bebida de Burton, al igual que la dependencia de Leigh de 
los medicamentos, no podía llevar finalmente más que a un único resulta
do. Taylor, en muchos sentidos la más resistente de los dos, ha sobrevivido 
muy bien. La verdadera tragedia está en el hecho de que se desperdició un 
gran talento. Y no se puede culpar enteramente al matrimonio de ello, por
que formaba parte del hábito de Burton de cortejar ese estado de disolu
ción que, para muchos neptunianos, es la única manera posible de resolver 
el hastío de la existencia mortal. Él mismo describió, mejor de lo que 
podría hacerlo ningún biógrafo ni astrólogo, las dimensiones más sombrías 
de Neptuno. 

Lo horrible es que [el alcohol] es tan fácil, tan sociable, tan grato ... No tienes 
más que sentarte en un bar y mirar cómo alguien te va sirviendo. Yo empecé a 
beber porque no podía enfrentarme con el hecho de salir al escenario sin haber 
tomado un trago. Me calmaba los nervios, pero después me los destrozó. 

Si lo llamáis autodestrucción, en mi caso lo es, porque los sufrimientos cada 
vez mayores los causa el deseo de morir. 
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Ya veis que en realidad el fallo no es mío: son los constantes altibajos. Esos son 
mis antecedentes, y yo soy la víctima. Soy la auténtica voz sombría de la parte 
torturada de mi mundo. Aunque me gusta que me consideren muy macho y 
un fuerte y vigoroso galés que juega al rugby, capaz de hacer cualquier cosa sin 
más herramienta que las manos -incluso de aduefiarme del mundo, por 
supuesto-, la realidad no es esa en absolut9. 

La realidad es que en mí hay una debiÍidad básica, y toda esa otra imagen es 
meramente superficial. Necesito que una mujer me arranque de esa debilidad. 
Y una mujer siempre lo ha hecho, ya fuera Sybil o Elizabeth hasta que la situa
ción se volvió bastante absurda, o Susan, y ahora es Sally. 

Para salvarme han sido necesarias estas damas delicadas, frágiles y hermosas, 
pero de carácter fuerte. 20 
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El neptuno esotérico 

Engañosas son las enseñanzas de la Verdad Oportuna. 
La Verdad Final es aquello sobre lo cual medito. 

MII..AREPA, Doce engaños 

Misticismo es una palabra ambigua. Generalmente, quienes se consideran a sí 
mismos realistas la aplican a aquellos que no parecen enterarse mucho del 
mundo que los rodea, y también la utilizan los que se consideran normales 
para oponerse a quienes parecen distanciados de las adecuadas preocupacio
nes sociales. También es frecuente que se equipare actitud mística con la cre
dulidad, la confusión y la ignorancia de los correctos principios científicos. 
Solitario y sin amigos, el misticismo se gana las sospechas no sólo del científi
co, el hombre de negocios y el académico, sino también del clero. Aunque 
todas las religiones formales, antiguas y modernas, contienen elementos mís
ticos, dentro del cuerpo exotérico de estos sistemas religiosos se ve al misticis
mo, y siempre se lo ha visto, con desconfianza, y hasta se lo ha condenado 
abiertamente. A los cultos mistéricos del mundo romano, entre ellos el cris
tianismo primitivo, se los consideraba como subversivos y peligrosos, no sólo 
para la estructura religiosa convencional de la época, sino, lo que es incluso 
más importante, también para la autoridad del propio Estado. Aunque el 
trasfondo filosófico de tales enseñanzas ha interesado siempre a parte de la 
intelectualidad instruida, a lo largo del tiempo los cultos mistéricos de un 
redentor y de tipo milenarista han contado principalmente con el favor de los 
pobres y los desheredados, ya que prometen algo que trasciende las lamenta
bles desigualdades del mundo temporal, al mismo tiempo que ofrecen un ali
vio para la soledad y las amargas secuelas de la tragedia personal. 
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La polarización entre la senda mística y la ortodoxia es inevitable, en la 
medida en que la visión inspiradora individual de un maestro, mesías, guru 
o avatar es interpretada, reinterpretada, corregida y finalmente incorporada 
como dogma en la estructura de una jerarquía religiosa establecida que se 
opone a cualquier visión nueva y «herética». La vivencia religiosa personal 
de primera mano siempre ha sido más auténtica que las ofertas de segunda 
mano de la autoridad religiosa colectiva. Por otra parte, es menos probable 
que la doctrina de una institución religiosa moderada resulte distorsionada 
por las quimeras de la patología personal de los místicos. La polarización 
arquetípica de lo esotérico y lo exotérico ha perdurado hasta el presente. Lo 
mismo que al principio fue el cristianismo para Roma, lo son también la 
cábala para el judaísmo exotérico, el sufismo para el Islam exotérico y las 
comunas espirituales de la Nueva Era para el actual cristianismo exotérico. 1 

Estas escisiones reflejan la eterna lucha entre Neptuno y Saturno, algo tan 
intrínseco en las instituciones religiosas como en los individuos. De hecho, 
ciertos cultos mistéricos o sendas místicas pretenden conscientemente ser 
subversivos, y con frecuencia van de la mano con una ideología social y 
política que espera -o intenta crear mediante su propio poder anárquico- el 
advenimiento apocalíptico del Milenio. 

La visión esotérica o espiritual del mundo se yergue en nítido contraste con la 
visión consensuada del mundo, que es básicamente materialista. El punto de 
vista esotérico representa una definición de la realidad que se opone diametral
mente a aquella en función de la cual vive la mayor parte de la gente en nues
tro mundo posmoderno. Y lo más importante: la perspectiva esotérica repre
senta también una moral alternativa que, según el parecer de muchos, no es en 
modo alguno una moral, sino más bien la negación de los valores morales.' 

La palabra {{místico» proviene del griego mystes, que era un sacerdote de 
los misterios, o mysterion, una ceremonia religiosa secreta. Uno de los dic
cionarios que tengo define el misticismo como «el hábito o tendencia del 
pensamiento y el sentimiento religiosos de quienes buscan la comunión 
directa con Dios o con lo divino; nebulosidad e irrealidad del pensamien
to». Esta interpretación de la experiencia mística es característica de la 
manera en que se suele ver a todas las enigmáticas aguas tributarias de Nep
tuno. O bien uno se entrega a la experiencia extática con total confianza y 
con una alegre despreocupación o incluso una aversión por toda explica
ción racional, o mantiene un profundo escepticismo ante un ámbito de la 
experiencia que es evidentemente subjetivo y está abierto a los más asom
brosos abusos, manipulaciones y autoengaños infantiles. Las razones para el 
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escepticismo son indudablemente válidas. Es difícil, por ejemplo, reconci
liar el exaltado misticismo de Rajneesh, que pretendía ser un iluminado, 
con sus noventa y tres Rolls Royces y la finca de 26.000 hectáreas que 
adquirió hacia el final de su vida. Sin embargo, los fundamentos para darle 
crédito también son válidos, y se basan en su poder para despertar y sanar, 
como ocurre en otros ejemplos de lo que George Feuerstein llama «locura 
sagrada». Con palabras que se atribuyen a Bernadette de Lourdes, para 
quienes creen en Dios no es necesaria ninguna explicación; para los que no 
creen, ninguna explicación es posible. Y en cuanto a la «nebulosidad e irrea
lidad del pensamiento», más de un buen místico bien podría afirmar que el 
Dios con quien uno busca unirse es mucho más difícil de describir de lo 
que la ortodoxia jamás podría imaginarse. 

Ningún planeta tiene derechos exclusivos sobre la espiritualidad, y 
todos tienen su propio enfoque de lo divino. A los dioses planetarios de la 
astrología antigua se los consideraba como personificaciones de los atribu
tos del Uno; y cualquiera de estos planetas, dominante en un horóscopo 
individual, podría proporcionar una visión del mundo válida (aunque 
incompleta) y una ruta adecuada para lo que Platón llamaba las «realidades 
eternas». James Hillman define los arquetipos como «modos de percep
ción», que es una manera excelente de entender cómo funciona un planeta 
cuando es fuerte en la carta natal. Uno percibe y evalúa el mundo a través 
de la lente de la pauta arquetípica que más se parece a su mente, su cora
zón, su cuerpo y su alma. La persona mercurial puede tener tanta profundi
dad espiritual como cualquier otra, pero la brillante luz de lo numinoso se 
le revelará en el milagro del pensamiento, el lenguaje, el ingenio y la artesa
nía. También la persona saturnina puede ser profundamente espiritual, pero 
es probable que evite el sentimentalismo que personaliza a Dios, y reconoz
ca en cambio la presencia de la divinidad en las leyes inmutables que sostie
nen el universo material. De ahí que, en su trabajo estadístico, Gauquelin 
encontrara que un Saturno culminante era una característica de los horós
copos de científicos, algunos de los cuales expresan su propia forma de ado
ración yendo en busca de la verdad científica. Es probable que el plutonia
no descubra lo divino en el abismo, a través de una pasión compulsiva y 
encuentros sellados por el destino, o bien gracias a la sabiduría de esos ins
tintos que nos sirven de apoyo cuando nosotros mismos ya no podemos 
sostenernos. Es probable que la personalidad marciana llegue a tocar lo divi
no en esos inspirados actos de coraje y de valor tan inesperados como 
nobles; quizás el jupiterino persiga las claves de un significado cósmico por 
mediación del naciente reconocimiento de que cada experiencia en la vida 



262 NEPTUNO Y EL COLECTIVO 

nos enseña una lección sobre el crecimiento del alma. Urano, como Descar
tes, puede descubrir la deidad en el poder de la razón y el inagotable espíri
tu de progreso del ser humano. En cuanto a Quirón, tal vez atisbe el rostro 
de Dios en el poder de la compasión humana para sanar aquello que la vida 
ha lastimado, y es probable que Venus tenga la vivencia de una realidad 
superior o más profunda en las maravillas de la armonía y la simetría musi
cal o matemática, o bien en la evidente belleza de la naturaleza y de la forma 
humana. 

Como son muchos los modos de percepción arquetípicos, en el 
mundo existen, y siempre han existido, muchas religiones; porque cada 
una de ellas tiene rasgos de una particular perspectiva arquetípica que 
encuentra eco en sus partidarios, pero que puede suscitar la indiferencia e 
incluso la animosidad de aquellos para quienes tal visión de la divinidad 
es profundamente inapropiada. Neptuno no es más espiritual que Mercu
rio, Saturno o Marte, porque no es el Uno, sino sólo uno de los planetas, 
y refleja por lo tanto sólo una determinada percepción arquetípica de lo 
divino. Esta percepción es sin ninguna duda mística, en cuanto depende 
de un estado emocional de fusión y experimenta la deidad como una 
fuente incondicional de amor maternal, aunque la conciencia racional 
le dé un rostro masculino y le atribuya un rostro masculino. El neptunia
no no es un seguidor de la ortodoxia, por más que pueda ir en busca de 
-o convertirse en- el guru carismático que fascina a sus seguidores con la 
promesa de la eterna bienaventuranza, ya sea en este mundo o en el más 
allá. Sin embargo, incluso cuando Neptuno entra en la iglesia, la mezqui
ta, la sinagoga o el templo, vestido con un atuendo aceptable para el colec
tivo, lo que lo lleva allí no es el atractivo intelectual ni la fuerza moral de 
la doctrina tradicional, sino la experiencia extática de que lo saquen de sí 
mismo. Este enfoque de la experiencia religiosa fue bellamente expresado 
en el siglo XVI por san Juan de la Cruz, en el poema titulado «Coplas 
hechas sobre un éxtasis de harta contemplación>>: 

Estabp. tan embebido, 
tan absorto y ajenado, 
que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado, 
y el espíritu dotado 
de un entender no entendido, 
toda ciencia trascendiendo. 
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[ ... ] Este saber no sabiendo 
es de tan alto poder, 
que los sabios arguyendo 
jamás le pueden vencer; 
que no llega su saber 
a ftO entender entendiendo, 
toda ciencia transcendiendo. 

Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber, 
que no hay facultad ni ciencia 
que la puedan emprender; 
quien se supiere vencer 
con un no saber sabiendo, 
irá siempre trascendiendo. 

Y, si lo queréis oír, 
consiste esta suma ciencia 
en un subido sentir 
de la divinal esencia; 
es obra de su demencia 
hacer quedar no entendiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 3 

263 

En los poemas de san Juan de la Cruz está implícita la sugerencia 
de que lo que él ha experimentado no sólo trasciende el conocimiento, sino 
que de hecho es inaccesible a la persona común y corriente, por más inrdi
gente o buena que ésta sea, a menos que tenga la capacidad de «beber dt· su 
maravillosa fuente». Esta implicación de un misterio que quien lo conon· 
no puede explicar, o no está dispuesto a hacerlo, tiende a generar una dt·s
confianza y un antagonismo considerables entre aquellas personas a las que, 
ya sea de forma deliberada o bien inadvertidamente, se las ha hecho scnrir 
excluidas del círculo mágico de los que tienen el privilegio de estar iniciados' 
en los misterios de Neptuno. Neptuno tiene el notable ((dom> de suscitar en 
los demás el enojo e incluso la crueldad, aunque por lo general adopte una 
religión de amor. Esto se debe en parte a que con frecuencia la visión mís1i
ca es, tal como afirma Feuerstein, algo diametralmente opuesto a la morali
dad y la jerarquía social convencionales de la época. También se inclina 
hacia el dirismo espiritual combinado con el igualitarismo político, por lo 
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menos en lo que se refiere al orden establecido, que cuestiona y desafía, 
aunque a veces también dentro de sus propias filas. Pero es probable que la 
propensión de Neptuno a atraer sobre sí las burlas o la persecución en 
la esfera religiosa (independientemente de que uno sea un adepto de los 
Hermanos del Libre Espíritu durante el siglo XV o un sannyasin de nuestro 
siglo) tenga raíces más profundas, como sucede en el nivel psicológico per
sonal. El martirio religioso autoimpuesto del esoterista suele estar estrecha
mente vinculado con la posesión de un misterio del que las personas espiri
tualmente menos valiosas o evolucionadas se verán por siempre excluidas; y 
en una actitud como esta ocultan todas las fantasías infantiles de omnipo
tencia divina en estado puro. 

Dada la predisposición de Neptuno a sentirse una víctima de la vida 
terrena, la posesión de un privilegio espiritual puede resultar irresisti
blemente atractiva, y ofrece una compensación satisfactoria por todo el 
sufrimiento, la debilidad, la impotencia y la desesperanza que la persona 
neptuniana tiene que soportar. Norman Cohn escribe, refiriéndose a las 
sectas místicas de la Edad Media: 

Quienes se adherían a tal salvador se veían a sí mismos como personas santas, 
precisamente debido a su completa sumisión al salvador y a su devoción no 
menos incondicional a la misión escatológica tal como él la definía. Eran sus 
hijos buenos, y como recompensa compartían su poderío sobrenatural! 

La identificación con el poder del líder o del guru no es únicamente una 
característica de los cultos místicos medievales; hoy también se la puede ver en 
muchas sectas y cultos esotéricos. La relación entre esta actitud religiosa y la 
descripción freudiana del narcisismo primario es obvia. Sin embargo, y pese a 
la agobiante atmósfera emocional que con frecuencia acompafia a la pérdida de 
las fronteras personales, en esa comunión íntima y directa con Algo o Alguien 
-sea cual fuere el nombre que optemos por darle- hay un enorme poder de 
curación, tanto de uno mismo como de los demás, que forma parte de la expe
riencia mística. Los líderes espirituales, sus motivaciones y su ética personal 
pueden ser sumamente cuestionables, pero a menudo los miembros de la 
comunidad espiritual hablan de extraordinarias transformaciones personales 
logradas por medio de la intensidad de la devoción fusionada de todos ellos. Y 
hay también una razón muy pragmática por la cual el místico, hombre o mujer, 
no comunica su experiencia, y es que ésta es, la mayoría de las veces, incomuni
cable. Los secretos de los misterios son secretos no simplemente porque nadie 
quiera revelarlos, sino en ocasiones porque nadie puede. 
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A lo largo de los siglos, Neptuno siempre ha aportado su matiz peculiar 
a los movimientos religiosos.5 Esto no quiere decir que cualquier culto, secta 
o denominación en particular sea exclusivamente neptuniano. En el 
momento en que se organiza una secta, empieza ya a participar de la pro
pensión saturnina a la estructuración, y es probable que su doctrina incluya 
elementos de otras perspectivas arquetípicas, como el espíritu de cruzado de 
Marte, un impulso uraniano a reformar la sociedad o una compulsión plu
toniana a destruir los cimientos de otros edificios religiosos más antiguos y 
establecidos. Más bien se trata de que el anhelo místico siempre ha formado 
parte, aunque en ocasiones secretamente, de toda institución religiosa colec
tiva, así como es también la esencia de muchos «caminos» individuales. Los 
cultos extáticos de redentores de finales del Imperio romano estuvieron en 
buena parte dominados por el anhelo neptuniano de fusión con lo divino. 
Al principio, el cristianismo estuvo empapado de Neptuno, y fundamental
mente formó el canal principal por donde pudieron fluir las aspiraciones de 
redención de la inminente era de Piscis.6 La estructura de la Iglesia, con su 
compleja jerarquía que se empezó a desarrollar en el reinado del emperador 
Constantino, ya no es neptuniana, sino saturnina, especialmente en la 
época en que escribo esto, cuando el Papa actual parece decidido amante
ner un enfoque rígidamente saturnino no sólo en lo referente a las mujeres, 
la sexualidad y el control de la natalidad, sino también en lo que respecta 
a la astrología y el psicoanálisis.7 El misticismo cristiano sigue vivo y goza de 
buena salud tanto en la Iglesia católica como en la protestante; pero se lo 
mira con suma cautela, no vaya a ser que se pase de los límites y llegue así a 
socavar la estructura tan laboriosamente edificada. Hay una serie de novelas 
de Susan rlowatchª que ofrecen con gran penetración un análisis fascinante 
del papel que desempeña el misticismo dentro de la Iglesia anglicana 
moderna. Recomiendo estas novelas al lector que, como yo, tenga la impre
sión de que cualquier discusión teológica sobre el misticismo, si no tiene en 
cuenta la psicología de los seres humanos que tienen la vivencia de la 
dimensión neptuniana de la realidad, puede fallar en el intento de comuni
car la naturaleza de la experiencia o sus posibles ramificaciones. 

Neptuno en la Nueva Era 

El Neptuno esotérico no sólo está vivo sino que goza de buena salud en 
muchos de los movimientos espirituales alternativos de hoy en día, así como 
en im;ígenes que, ¡wse a ser antiguas, aún siguen siendo capaces de conmo-
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vernos. Entre las miríadas que existen, el Santo Grial es una de las imágenes 
neptunianas de salvación más poderosas, complejas y perennes. Ya hemos 
visto sus antecedentes en el caldero mágico de la inmortalidad, oculto bajo 
las aguas míticas de la creación; y su forma de matriz refleja fielmente la 
naturaleza femenina de la fuente de vida a la que pertenece. El Grial, paga
no en su origen, terminó por ser absorbido en la imaginería mítica cristiana 
y se convirtió en el cáliz del que bebió Jesús en la Última Cena. Pero la 
dimensión del cristianismo medieval de donde surgieron las leyendas del 
Grial,9 llena del dualismo y los anhelos neptunianos, ya hacía tiempo que 
una Iglesia cada vez más dominada por Saturno la consideraba herética; la 
intención de la sanguinaria cruzada contra los albigenses fue borrar del 
mundo cristiano todo rastro de ella. Así, el Grial llegó a estar asociado con 
una tradición esotérica oculta y prohibida, y para algunos cultos mistéricos 
de hoy, particularmente en Gran Bretaña y en Francia, sigue siendo la ima
gen quintaesencial de la salvación espiritual. Tan indestructible es su poder 
simbólico que, así como proporcionó a Wagner el tema para Parsifal, la últi
ma y más grande de sus óperas, puede incluso asumir la forma de una reli
quia arqueológica descubierta por Indiana Jones. w 

Los orígenes de la leyenda del Grial se remontan, según ciertas sectas 
esotéricas de nuestro siglo, a los comienzos del cristianismo gnóstico, 11 una 
afirmación cuya verdad o falsedad es imposible de demostrar, algo en sí 
característico de Neptuno. Disponemos de una considerable bibliografía 
sobre el gnosticismo de los primeros siglos de la era cristiana, pero no hay 
en ella mención alguna de la leyenda del Grial. Por otra parte, las caracterís
ticas esenciales de la leyenda, en particular su énfasis en la pureza moral, el 
sufrimiento y la trascendencia del mundo físico, reflejan muchos de los 
temas fundamentales de la enseñanza gnóstica, en el espíritu si no en la 
letra. Una de las características de este y otros temas espirituales neptunia
nos es que, para sus partidarios, el Grial pertenece a una única «tradición» 
arcana transmitida secretamente a lo largo de muchos siglos, una fuente 
espiritual a partir de la cual cada generación puede redescubrir las realida
des eternas. Al sentimiento de familiaridad, de «vuelta al hogar», que con 
tanta frecuencia acompaña a la vivencia mística neptuniana, se lo explica 
generalmente suponiendo que es una verdad absoluta, oculta a los ojos de 
quienes han estado cegados por el materialismo, pero inmediatamente reco
nocible para los dotados de discernimiento espiritual. Sin duda, hace 
mucho tiempo que el dualismo y los temas de redención neptunianos nos 
acompañan. Pero en vez de ver a cualquiera de sus temas en solitario como 
perteneciente a una tradición oral y escrita continua, a veces reivindicada 
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sin derecho alguno, podría ser más útil entender el mundo místico de Nep
tuno como arquetípico y por lo tanto perpetuamente recurrente allí donde 
haya seres humanos, tanto si transmiten un cuerpo de ensefianzas específico 
como si no. La universalidad de los temas neptunianos -la necesidad del 
sufrimiento y el sacrificio, el hecho de compartir las posesiones personales o 
renunciar a ellas, la obediencia absoluta al líder del culto o al guru, la inmi
nente destrucción del mundo, la Segunda Venida o algún otro advenimien
to similar de un avatar espiritual u otro ser sobrenatural, la aniquilación de 
los perversos y la salvación de los elegidos- se puede ver fácilmente entre 
una amplia diversidad de grupos y cultos contemporáneos, pese a que cada 
uno de ellos pretenda que su visión cósmica, ofrecida por su fundador, es 
la única totalmente verdadera e indiscutible. Un buen ejemplo es la sec
ta Emin, fundada en 1972, cuando Neptuno en tránsito entró por primera 
vez en Sagitario. Su fundador es un londinense de clase obrera llamado Ray
mond John Schertenlieb, que se hace llamar «Leo» (por su signo solar) y a 
quien sus seguidores ven como un semidiós. Ha producido un caudal 
inmenso de textos místicos, muy influidos por la cosmología hindú, de la 
que se impregnó mientras servía en la India como miembro de la Fuerza 
Aérea británica. Sobre este culto, William Shaw escribe lo siguiente: 

En el centro de su creencia está la noción de que han establecido contacto con 
un vasto y poderoso «mundo invisible» que las antiguas civilizaciones cono
cían, pero con el que nosotros hemos perdido contacto debido a nuestra con
fianza ciega en la ciencia, la racionalidad y la industrialización. [ ... ) Los Emin 
rezuman un amor premilenario por el inminente desastre. 11 

Las reivindicaciones de una antigua tradición mística formaban par
te esencial de algunos movimientos espirituales de la primera mitad del 
siglo XX, como la Sociedad Teosófica y el Lucís Trust. Estos dos, al igual 
que los Emin y la lnternational Society for Krishna Consciousness, más 
recientes, estuvieron sin duda alguna fuertemente influidos por la doctrina 
oriental, y-con frecuencia, de buena fe- injertaron en el árbol del pensa
miento esotérico cristiano muchos conceptos fundamentales de la antigua 
tradición hindú, como el del karma, el de maya y la existencia de los Maes
tros o Adeptos. Otros grupos pretenden que sus orígenes se remontan a la 
tradición espiritual celta, y los hay también que, como el Jesus Army, se 
pueden identificar como cristianos, pero se parecen más a las comunas mís
ticas del cristianismo medieval que a las Iglesias modernas, católica o pro
testantes. Y en esta época de nuevos cultos de redentores, hay vías neptu-
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nianas todavía más extrañas. La Aetherius Society, fundada por George 
King, pretende que su guru recibe su sabiduría directamente de los extrate
rrestres. Pero sea cual fuere la tradición esotérica que invoquen, y la fuente 
divina de la sabiduría canalizada, los temas subyacentes son los mismos. 

En términos generales, la mayor parte de los grupos y ensefianzas esoté
ricos parece que cumplen una función válida y valiosa para las personas que 
se entregan a ellos. Puede ser que tal función no siempre sea un sentimiento 
de conexión con una realidad superior; también puede ser la cuestión, 
mucho más fundamental, de tener compañía humana en medio de una 
soledad y una desesperanza insoportables. Si tal compafiía es real o ilusoria 
es uno de los grandes enigmas de Neptuno. Aquellos que tienden a ser 
escépticos podrían sugerir que el culto es un pobre y con frecuencia peligro
so sustituto de un sentimiento más «normal» de la familia. Sin embargo, 
¿cuántas familias están libres de engafio, explotación e incluso de ilusorios 
vínculos afectuosos que en realidad ocultan propósitos mucho más destruc
tivos? Es fácil centrarse en la persona dañada, necesitada de ayuda debido a 
sus evidentes problemas psicológicos y manipulada para que adopte creen
cias cuestionables y un comportamiento que socave su ya precario asidero 
en el sano juicio. Todos los cultos tienen ex miembros a quienes les encanta 
hablar de lo que les pasó a discípulos que enloquecieron debido a las presio
nes impuestas por el grupo y su guru. Sigue pendiente la cuestión de si real
mente es el culto lo que arroja por la borda a ese tipo de personas, o si de 
todas maneras ya iban por ese camino y habrían terminado desintegrándose 
independientemente de la compafiía en que estuvieran; y además, si no 
habrían ido a parar a cualquier frío e impersonal establecimiento psiquiátri
co en vez de hallar el abrazo, con frecuencia más comprensivo y compasivo, 
de sus compañeros de creencias. 

Algunos cultos esotéricos, vistos desde fuera, dan la impresión de ser 
inofensivos pero evidentemente tontos, como sucedió con la extrafia comu
na que se formó en Cornualles alrededor de la ambigua figura de Holy 
John. Durante dos años, a finales de los ochenta, los miembros de esta 
pequefia comunidad que William Shaw describe como «una colección de 
inadaptados, hippies y viajeros de la nueva era que se consideraban los des
poseídos de Gran Bretaña,» 13 se instalaron en chozas primitivas en una can
tera abandonada en el desolado promontorio de Kenidjack. Allí, bajo la 
orientación cada vez más autoritaria de su líder, un antiguo comerciante en 
antigüedades que había tenido una visión mientras cumplía una condena 
por un delito menor de posesión de drogas, adoraban a una gran diosa de la 
Tierra, a quien llamaba la Señora, y a su consorte, Pan, que iban a volver a 
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gobernar Gran Bretaña para salvarla del inminente desastre ecológico. 
Habría inundaciones y parte de las tierras se perderían para siempre; todos 
los coches serían devorados por las aguas; los injustos se dispersarían; el 
viejo mundo perecería, dejando paso al amanecer de una nueva era artúrica, 
y de las aguas emergería la antigua tierra mítica de Lyonesse. Pero cuando 
llegó la fecha declarada del milenio, Lyonesse no emergió de las aguas. 
Durante un tiempo, el culto se mantuvo en la zona, pero gradualmente sus 
seguidores se dispersaron desilusionados. Es fácil hacer de lado el episodio 
calificándolo de tonto y lastimoso, el romántico sueño de poder de un indi
viduo inestable que logró con engaño que un grupo de buscadores crédulos 
y psicológicamente infantiles lo aceptaran. Sin duda, es así. Pero, como 
sucede siempre con el mundo de Neptuno, las personas involucradas expe
rimentaron cosas que no podían negar tan fácilmente, y quizá tampoco 
nosotros podríamos hacerlo. Shaw cita a un ex practicante del culto, llama
do Nick: 

Una noche [ ... ] él tuvo una visión de extraordinaria claridad mientras estaba 
de pie sobre los acantilados. De repente, la luz de la luna llenó el cielo y vio un 
árbol genealógico, con sus padres en la raíz y una extraña sucesión de figuras 
históricas que iban abriéndose hacia el cielo. Entonces le pareció oír una voz 
que decía: «Todos esos rostros, rodas esas personas, vivieron para que pudiera 
suceder este momemo. [ ... ] Sé una luz, una esperanza y un corazón»." 

Lyonesse y Holy John resultaron ser una total decepción para Nick, 
pero la visión y su indiscutible realidad emocional permanecieron. 

Otros grupos esotéricos son más siniestros. Unos pocos son francamen
te terroríficos, porque con frecuencia, la relación maestro-discípulo no sólo 
está llena de la participation mystique neptuniana entre el hipnotizador y un 
sujeto muy sugestionable, sino también de las más oscuras compulsiones de 
un Plutón renegado y paranoide, tanto en el líder como en sus discípulos. 
Este tipo de grupos no sólo puede conducir a «Curaciones» y vivencias de 
transformación milagrosas, sino también a tragedias como la acontecida en 
el Templo del Pueblo, en Guyana, cuando los miembros de la secta se suici
daron bebiendo cianuro junto con con su líder, Jim Jones, el 18 de noviem
bre de 1978. Igualmente aterrador fue el caso de la secta de los davidianos, 
dirigida por David Koresh, muchos de cuyos mie~bros resultaron muertos 
por balas o por el fuego cuando los agentes del FBI intentaron liberarlos de 
su mesías elegido. Y en el otoño de 1994, miembros del culto suizo conoci
do como el Templo del Sol se quemaron vivos en compañía de su líder. Sin 
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embargo, incluso con ejemplos tan aterradores de los abismos de horror 
que puede alcanzar la devoción neptuniana, sigue siendo legítimo pregun
tarse quién es realmente el responsable. En una época en que proliferan los 
cultos, es de esperar que un poder establecido que está en contra de ellos 
vea a las comunidades esotéricas como grupos plagados de técnicas de «con
trol mental» que socavan el libre albedrío de sus miembros y los reducen a 
la condición de victimas de la explotación y el abuso. Vivimos en una época 
de nuevas cacerías de brujas, a medida que la tensión generada por la proxi
midad del nuevo milenio va en aumento y pulsa el botón neptuniano en 
todos nosotros. Shaw señala que: 

Cuando cualquier culto roza contra un mundo exterior hostil, las actitudes se 
endurecen y se queman las naves. Los ataques sólo sirven para confirmar todo 
lo que la gente ya creía.15 

Y sugiere que las tragedias del Templo del Pueblo y de los davidianos 
bien pueden haber sido exacerbadas, si no totalmente causadas, por la para
noia de la actitud adversa a los cultos que los rodeaba. 

La paranoia de los cultos con respecto al mundo exterior se nutre de la para
noia del mundo exterior con respecto a los cultos, que se nutre de la paranoia 
de los cultos. Es la historia del perro que se muerde la cola. 16 

Las técnicas de «desprogramación» actualmente de moda en Estados 
Unidos pretenden romper los vínculos emocionales de los miembros con el 
culto, en ocasiones valiéndose de medios violentos. El resultado suele ser 
que el ex miembro se convierte en un virulento exponente de la gente con
traria al culto, que siente que abusaron de él y lo explotaron. Neptuno el 
devoto se convierte en Neptuno proyectado, a medida que la persona 
aprende a identificarse con el conservadurismo saturnino contra la subver
sión neptuniana. 

Estimulados a creer en la ideología terapéutica de la víctima y el violador, lle
gan a creer que jamás optaron por unirse a un culto, sino que simplemente los 
hipnotizaron para que lo hicieran, o los obligaron a hacerlo. Todas las comple
jas relaciones de fe, amor, y confianza mutua que habían compartido, y en.las 
que con tanto empeño habían trabajado junto con otros miembros del mismo 
culto, no eran más que una tremenda y cínica mentira. [ ... ] Desde el punto de 
vista de una víctima, lo que una vez sintieron como afecto puede parecer 
de pronto una explotación .. .17 
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Ahora nos encontramos verdaderamente en aguas neptunianas; porque, 
¿quién está explotando a quién? ¿Y dónde se encuentra la verdad? Quizá los 
que están fuertemente influidos por Neptuno respondan abrazando en 
cuerpo y alma su dominio, a expensas de los valores individuales y de la 
libertad de elección. También pueden entrar en una violenta lucha contra 
la atracción amenazadora de las aguas, mediante la proyección de las dimen
siones más destructivas de Neptuno sobre un chivo expiatorio adecuado, y 
el mundo de los cultos esotéricos es excelente para ello. El guru y el discípu
lo neptunianos se estrechan la mano y el corazón en una mutua confabula
ción que les proporciona la vivencia de la fusión que ambos tanto necesi
tan. La única verdad que probablemente descubramos al final es que 
desesperarse es humano, y también lo es intentar hallar a través de otras 
personas -ya se trate de líderes o de seguidores- la aceptación, el amor y la 
salvación que no podemos encontrar dentro de nosotros. Pero nuestra 
desesperación nos pone en gran peligro, al mismo tiempo que suscita com
pasión. Shaw expone muy sucintamente sus observaciones, y mi propia 
experiencia a través de los años me lleva a coincidir por completo con él: 

Después de haber pasado afios observando a las personas que ingresan en cul
tos, todavía no ha visto a nadie que haya sido persuadido por otra cosa que no 
fuera su propia ansia de creer. 18 

Los planos superiores 

La canalización es un fenómeno espiritual popular. Consiste en la transmi
sión de sabias enseñanzas provenientes de otros planos de la existencia, a los 
que generalmente se percibe como «superiores». La canalización puede prove
nir de entidades incorpóreas como los Maestros desencarnados, de extra
terrestres de buena voluntad o de una fuente impersonal como los «registros 
akásicos» o la «memoria de la naturaleza». Las sabias enseñanzas así obtenidas 
forman la base no sólo de muchos cultos nuevos, sino también de las desvia
ciones de un cuerpo de enseñanzas que cuenta con una mayor aprobación del 
colectivo, porque mediante el mensaje canalizado una determinada persona 
recibe milagrosamente una visión nueva y más iluminada del camino espiri
tual. Se usa el término «canalización» porque la persona afirma que no es más 
que un recipiente o un canal para un conocimiento incontaminado prove
niente del mundo invisible. La canalización, al igual que cualquier otro fenó
meno neptuniano, no es nueva. El Oráculo de Delfos canalizaba las crípticas 
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respuestas de Apolo a las preguntas de los mortales mientras se encontraba en 
un trance inducido por drogas, y los Libros Sibilinos, que ranto amaron los 
romanos, eran profecías del futuro canalizadas por mujeres que, si nos atene
mos a cualquier evaluación psiquiátrica actual, se encontraban evidentemente 
en un estado histérico. En la época de Mesmer, personas hipnotizadas emi
tían a veces torrentes de extrañas declaraciones, en ocasiones en una lengua 
extranjera que desconocían cuando estaban despiertas. «Hablar en lenguas» 
es una antigua expresión para designar la canalización, que sigue gozando de 
buena salud en muchas sectas cristianas, en particular en el sur de Estados 
Unidos. Ser un médium, para los mensajes de familiares muertos o de maes
tros desencarnados, es una forma de canalización que se hizo célebre durante 
el movimiento espiritista de mediados del siglo XIX y que se sigue practicando 
en la actualidad. Los llamados «psíquicos», como Edgar Cayce, 19 canalizan 
información sobre vidas anteriores y afirman que reciben su conocimiento de 
un «registro» universal etérico o astral en el que está registrada la totalidad 
de la experiencia humana. La transmisión puede producirse cuando la perso
na se encuentra en un estado parecido al de trance, o, con menor frecuencia, 
cuando la conciencia está presente, pero voluntariamente se ha «hecho a un 
lado» para permitir que hable la voz espiritual. A la canalización se la acepta 
sin la menor reserva en muchos círculos esotéricos, que al parecer conectan el 
canal y a la persona que escucha o lee con una fuente de vida superior. Y es 
también, cosa nada sorprendente, objeto de escepticismo e incluso motivo de 
burla entre aquellos que han observado con preocupación la enorme brecha 
que con tanta frecuencia existe entre la supuesta santidad de la fuente y el 
carácter cuestionable del canal humano. 

Es difícil, por ejemplo, reconciliar la moralidad pagada de sí misma de 
Alice A. Bailey y su apenas disimulado racismo con la naturaleza erística 
atribuida a su maestro, el Tibetano. El Leo que ya antes he mencionado, 
fundador de la secta Emin, pretende poseer poderes ocultos como resultado 
de su canalización, que le permiten curar la leucemia y el cáncer de médula 
ósea. En una entrevista para el Putney and Wandsworth Guardian, dijo ai 
periodista: «Estimo que debo de ser el hombre más brillante que jamás 
hayas conocido». 20 George King, el fundador de la Aetherius Society, reci
bió «la comunión» proveniente de sus amados extraterrestres en 1954, 
cuando estaba haciendo la colada en su habitación de Maida Vale: 

Una voz resuelta que parecía resonar dentro de su cabeza le anunció: «¡Pre
párate! ¡Estás a punro de convertirte en el portavoz del Parlamento Interpla
netario!». ' 1 
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Es probable que algunas de estas personas, aunque no todas, se dirijan 
contentísimas al banco a ingresar sus beneficios. Algunas muestran un fana
tismo racial o religioso apenas disimulado del que no se hacen personal
mente responsables. Pese a todo, en realidad no sabemos lo que es la canali
zación. Los que responden a enseñanzas canalizadas identifican la fuente 
como perteneciente a una dimensión espiritual y más elevada de la existen
cia. Las enseñanzas son a veces increíblemente elaboradas y apenas com
prensibles (intentan, por ejemplo, leer La doctrina secreta en la cama, 
tomándose una taza de chocolate caliente). En muchos ejemplos de canali
zación, si no en todos, no hay ninguna intención calculada ni consciente de 
engañar. Sea cual fuere el material, y venga de donde viniere, el canal no 
tiene conciencia de estar familiarizado con él, y es frecuente que, en el esta
do ordinario de vigilia, no sea capaz de formular ideas ran complejas ni de 
expresarlas con tanta claridad. 

La canalización no se limita exclusivamente a las enseñanzas; también se 
puede canalizar energía. Muchos sanadores espirituales afirman que no son 
más que receptores del amor y la luz de Dios, que pasan a través de ellos, llegan 
al paciente y tienen un efecto mágico sobre el cuerpo y la mente enfermos. Sea 
lo que fuere lo que el sanador hace, con frecuencia funciona, a despecho de la 
perplejidad y la irritación de la comunidad médica ortodoxa. Una vez más, 
parece que el estado neptuniano de fusión psíquica, independientemente del 
dios o el poder a quien se le atribuya, invocara dentro de la persona algo que 
desafía las leyes conocidas de la materia y la medicina. También la meditación 
en grupo aspira con frecuencia a la canalización de la energía sanadora positiva, 
y a menudo resulta que la participatíon mystiqueentre los miembros del grupo 
es algo más que la suma de las partes. Es necesario considerar estas experiencias 
de curación de carácter espiritual o religioso en el contexto del trabajo de Mes
mer y el de Charcot, porque el estado de fusión psicológica con el sanador 
puede proporcionar el tan ansiado antídoto para la herida envenenada origina
ria de la separación infantil. Aún no sabemos con qué profundidad podría estar 
implicada tan temprana herida en la enfermedad física, ni tampoco podemos 
evaluar el grado en que el hecho de regresar a un estado prenatal de aquiescen
cia y confianza totales podría modificar una enfermedad al parecer incurable, 
independientemente de que la energía canalizada sea divina o, lo que no es 
menos misterioso, no sea más que el poder del amor y la compasión humanos. 
O tal vez ambas cosas sean en realidad lo mismo. La curación espiritual no es 
falsa ni simulada, pero sí algo que elude la cuestión de la responsabilidad indi
vidual. Cuando se atribuye una curación a Dios, que actúa por mediación del 
sanador o del maestro, se le pueden atribuir también muchas otras cosas, algu-
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nas de ellas sumamente destructivas. El hecho de reconocer con precisión qué 
clase de poder es el que en realidad está actuando puede hacer de contrapeso a 
esa identificación inconsciente con la divinidad que afecta con mucha frecuen
cia tanto a los maestros y sanadores neptunianos como a sus discípulos y 
pacientes. 

Hay vínculos importantes entre la canalización, tal como se la entiende en 
los círculos esotéricos, y el proceso que tiene lugar cuando el artista «se hace a 
un lado» para dejar que aflore una imagen o una idea. Muchos escritores, pin
tores, escultores, actores y músicos describen la peculiar sensación de que una 
obra se está creando sola y de que ellos no son más que los artesanos que le dan 
los toques finales para el consumo externo. Mozart componía como si lo estu
viera haciendo al dictado; «escuchaba» la música que podía oír mentalmente. 
Berlioz también afirmaba tener esta misma experiencia, al igual que Noel 
Coward. En ocasiones, Schumann componía en estado de trance, y creía que el 
espíritu de Schubert y el de Mendelssohn le sugerían los temas musicales en 
sueños. A veces, el artista atribuirá a una fuente divina el poder creativo autó
nomo que actúa por mediación de sus ojos, sus oídos y sus manos. La relación 
de Neptuno con el artista, y su emplazamiento en los horóscopos de los artistas 
mencionados, se estudia con más profundidad en el capítulo 10. Pero aquí es 
oportuno un comentario sobre la estrecha relación entre la canalización espiri
tual y la creatividad artística. La diferencia, y es una importante diferencia, 
estriba en que el artista participa conscientemente en la obra, configurándola y 
puliéndola de tal modo que al final acaba siendo el producto de una colabora
ción estrecha entre el yo y el Otro, y acepta el fracaso como parte de las limita
ciones que impone la condición humana. En la canalización no existe tal cola
boración, y por consiguiente no se asume responsabilidad alguna por el buen o 
mal resultado. En este contexto, aparte de la profunda desilusión que puede 
provocar el fracaso, hay un riesgo mayor de autoengrandecimiento por parte 
del sanador, una pérdida de discernimiento y juicio por parte del paciente, y 
una dependencia recíproca que puede arruinarles la vida a los dos. 

Es difícil examinar un tema tan delicado como el de la canalización sin 
riesgo de ofender a alguien. Algunos de sus elementos están claramente vin
culados con un estado histérico, en el que se ha producido una disociación 
extrema entre el yo y el inconsciente, y donde el inconsciente ha asumi
do una naturaleza autónoma, como si fuera una «entidad». No cuesta nada 
burlarse de lo lejos que pueden llegar algunos miembros de la comunidad 
esotérica californiana, donde hay tantos maestros hindúes, jefes indios norte
americanos, extraterrestres, sabios mandarines chinos y familiares difuntos 
haciendo cola para transmitir su sabiduría, que uno se pregunta si habrá algo 
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así como un control astral del tráfico aéreo. Y sin embargo, aquí hay un mis
terio que no se puede hacer de lado tan a la ligera. Ciertas obras «canalizadas» 
tienen un gran poder psicológico, y hablan tanto al corazón como al intelec
to. Reflejan una visión arquetípica del mundo que es coherente y fácilmente 
identificable. Es la visión del mundo de Neptuno, y el mensaje anuncia que 
todos somos Uno. Pero la lógica del lenguaje y la cosmología hacen que ese 
Uno sea tan accesible para la mente como para los sentimientos. Ejemplos de 
este tipo de canalización más refinado son los libros de Seth escritos por Jane 
Roberts,22 y la obra, a veces ilegible pero de todas maneras de una resonancia 
inquietante, de Alice Bailey. Cuando uno lee con cierta penetración psicoló
gica libros como éstos, y hace caso omiso de la jerga especializada peculiar de 
las obras canalizadas, o bien la traduce en términos más accesibles, puede des
cubrir profundas verdades, lo cual es claramente la razón de que estas obras 
tengan el poder de llegar a tantas personas. 

En su autobiografía, Bailey describe su primera experiencia de ser «con
tactada» por el Tibetano, el Maestro cuya sabiduría ella afirmaba que estaba 
canalizando. 

Oí lo que me pareció una clara nota musica, emitida desde el cielo, resonando 
en la colina y dentro de mí. Entonces escuché una voz que decía: «Deberán 
escribirse ciertos libros para el público. Y tú puedes escribirlos. ¿Lo harás?». 
Inmediatamente respondí: «No, de ninguna manera. No soy una vulgar psí
quica, ni quiero dejarme ser atrapada en ello».23 

Tras haber rechazado por segunda vez lo que le proponía la «voz», cuen
ca Bailey que finalmente accedió a probar, y recibió los primeros capítulos 
de su primer libro, Iniciación humana y solar. Y vuelve a insistir en (1uc 

[ ... ] el trabajo que hago de ninguna manera está relacionado con la {'sni1111a 
automática. [ ... ]Asumo una actitud de atención positiva e incensa. Rr1rngo d 
pleno control de todos mis sentidos de percepción [ ... ]. Sencillamcnrc csrndw. 
anoto las palabras que oigo y registro los pensamientos que se inrroducrn uno 
tras otro en mi cerebro. [ ... ] En lo dictado por el Tibetano nunca he cambiado 
nada. De haberlo hecho, no me hubiera dictado nada más." 

Bailey difiere de los demás cuando afirma que es consciente durante el 
proceso de canalización. Pero sí es como los demás cuando afirma que es 
el humilde vehículo de una fuente de sabiduría superior que desea que sm 
enseñanzas sean accesibles a una humanidad ciega y atolondrada, que busca 
una guía de otro mundo. Dada la propensión de Neptuno a identificarse 
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con la figura de redentores, es probable que muchos de los que pretenden 
canalizar una sabiduría o una energía superiores, sufran la misma profunda 
sensación de aislamiento impotente que afecta a aquellos a quienes intenta 
ayudar. La vida de muchos psíquicos y médiums está llena de enfermeda
des, de infelicidad, de considerarse víctimas de cualquier tipo. Bailey y 
Cayce son dos ejemplos característicos. Más que suponer que la fuente 
superior exige un canal enfermo y doliente, podemos considerar que el 
canal, a fin de identificarse con el redentor arquetípico, inconscientemente 
necesita experimentar el sentirse víctima como parte de su equipamiento 
psicológico. Como muchos artistas, pueden temer que, si dejan de suf;ir, 
perderán la conexión divina. La validez de este punto de vista abre un serio 
interrogante. Sin embargo, la mayor parte de las personas que he conocido 
y que poseen, o dicen poseer, el don de la canalización, nos dan la espalda si 
se les habla de análisis psicológicos o de un enfoque terapéutico de sus pro
blemas. Aparentemente es preferible, al menos para los neptunianos, man
tener un sentido secreto de la divinidad permaneciendo inconscientemente 
identificado con el redentor sufriente. Como el mítico Aquiles, que prefirió 
una gloria breve pero imperecedera a una vida larga pero anodina, Neptuno 
se aferrará de buen grado a un suelo ardiente a cambio de un breve sorbo de 
las aguas de la fuente. 

La experiencia cumbre oceánica 

La psicología transpersonal es un campo de investigación relativamente 
nuevo. Durante los años sesenta y setenta, Roberto Assagioli, Abraham Mas
low, Charles Tart, Ira Progoff y Viktor Frankl hicieron importantes aportes a 
un cuerpo de investigación y de interpretación en constante crecimiento.25 

Ellos mismos, a su vez, construían sobre los cimientos que había puesto 
mucho tiempo atrás Jung, quien subrayaba la autonomía del instinto religio
so y estaba preparado para reconocer las experiencias espirituales sin cuestio
narlas, y no sólo como una expresión del narcisismo primario. La búsqueda 
de una legítima psicología del alma también debe mucho a la visión del 
mundo, en parte política, en parte mística, de los hippies de la década de los 
sesenta, y a su interés por los estados de conciencia alternativos inducidos por 
las drogas y las prácticas orientales de meditación, entre ellas el yoga. En el 
campo de la psicología transpersonal se ha hecho un intento de salvar la anti
gua brecha neptuniana entre el libro de oraciones y el cochecito de bebé apli
cando métodos empíricos de investigación y de análisis, al tiempo que se 
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reconocía la realidad de las vivencias que, por su propia naturaleza, son un 
reto para el entendimiento racional. En ocasiones, este intento de unir psico
logía y religión ha producido enfoques psicoterapéuticos de un idealismo 
imposible, con un deliberado desprecio del aspecto más oscuro de la motiva
ción humana. Otras veces ha proporcionado inspiradas intuiciones sobre la 
validez, el significado y el poder de transformación de los estados alterados de 
conciencia. En el mundo astrológico, también la psicología transpersonal ha 
despertado siempre más interés que el enfoque psicoanalítico. Los psicotera
peutas inteligentes de todas las tendencias son capaces de reconocer la necesi
dad de contar con muchos mapas diferentes para explorar las selvas y pára
mos desconocidos de la psique humana. De la misma manera, también los 
astrólogos necesitan tener más de un mapa para explorar las corrientes desco
nocidas de las aguas neptunianas. 

Tal como sucede con otras escuelas de psicología, tampoco el enfoque 
transpersonal está totalmente unificado en lo referente a su filosofía, su teo
ría o su práctica. Pero hay ciertos criterios generales respecto de los cuales 
parecen estar de acuerdo las diversas clases de terapia transpersonal. Un 
principio central lo constituye la transformación de la conciencia, que enri
quece la vida y que puede resultar del encuentro de la persona con un nivel 
de la realidad más profundo o más elevado, que trasciende las fronteras del 
yo. Las experiencias transpersonales se presentan de muchas formas y con 
variados atuendos, pero la mayor parte de ellas no son ostentosas. Aunque 
muchas personas se hayan tropezado con ellas en algún momento de su 
vida, es probable que no reconozcan la naturaleza de la experiencia, sino 
que perciban solamente los sentimientos resultantes: sentirse sanado, apo
yado y en contacto con una nueva sensación de significado. 

Se pueden ver estas experiencias como una prueba existencial inmediata de que 
Alguien o Algo se cuida de uno, sin que importe si se lo concibe como una 
fuerza religiosa o no, como Dios, la Vida o la Naturaleza. [ ... ] Las experiencias 
transpersonales sobrevienen con frecuencia durante períodos de estrés y deses
peración; la cumbre se eleva directamente desde el abismo."' 

Otro punto fundamental en el enfoque transpersonal es la idea de que 
somos de naturaleza dual. Tenemos un ego -un yo «pequeño»- y tenemos 
(o mejor dicho, nuestra personalidad individual es la expresión de) un yo 
superior o más completo que es el auténtico centro de nuestro ser, y con el 
cual nos encontramos en el curso de experiencias transpersonales. Este yo 
.rnpcrior es la fuente de nuestro «destino>> y de nuestra sensación de un sig-
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nificado en la vida. Paradójicamente, al mismo tiempo que este es el núcleo 
esencial de una individualidad peculiar, la experiencia que tenemos de él 
nos proporciona una profunda sensación de relación con los demás y de 
compasión por ellos. Si nos identificamos exclusivamente con el ego, esta
mos prisioneros, aislados y separados de nuestro propio centro. Pero tan 
pronto como el ego se debilita a causa de la enfermedad, el estrés, los esta
dos alterados de conciencia inducidos por drogas, sueños muy intensos, 
una gran conmoción emocional o cualquier práctica voluntaria de orden 
físico o psicológico del tipo que sea (como el yoga, la meditación, la fanta
sía guiada o la imaginación activa), trascendemos nuestras limitadas identi
ficaciones y nos volvemos conscientes de algo diferente que hay dentro de 
nosotros y que sana, renueva, limpia y restaura nuestra fe en la vida como 
lugar de bondad, belleza y significado. 

Desde luego, esta interpretación dualista del ser humano no es nueva. 
Se la puede encontrar en Platón,27 y muchos de los ejercicios mágicos de los 
primeros neoplatónicos, como Plotino, Proclo y Jámblico, iban dirigidos al 
logro de lo que hoy podríamos llamar una experiencia cumbre. Así era la 
«magia natural» de Marsilio Ficino, tal como se la practicó durante el Rena
cimiento." Pero la razón de que a la psicología transpersonal se la llame psi
cología es que, desde los años sesenta (cuando Neptuno estuvo en tránsito 
por Escorpio), ha habido un intento de observar, registrar y clasificar los 
estados alterados de conciencia, no desde el punto de vista de una fe o de 
una cosmología religiosa, sino a partir de un cuerpo de conocimientos pro
bado sobre la dinámica psicológica y del testimonio directo de las personas 
afectadas. Sin duda, la psicología misma puede ser simplemente otra forma 
más sutil de cosmología religiosa, como afirman quienes están en contra de 
la psicoterapia. La brecha entre el edificio científico del psicoanálisis y las 
enseñanzas esotéricas canalizadas de Alice Bailey no es tan grande como se 
podría pensar. Pero si bien es probable que en última instancia no haya 
nada a lo que se pueda considerar una observación objetiva de fenómenos 
tan sumamente subjetivos, por lo menos dentro de esta rama de la psicolo
gía se está haciendo algún esfuerzo por unir a Neptuno y Saturno, y desha
cerse así de la convicción neptuniana de que la razón es la enemiga de la fe. 

Las experiencias transpersonales suceden con mayor frecuencia en 
momentos de gran crisis. En ocasiones, van asociadas con el difícil paso por 
la pubertad, pero son más típicas de la mitad de la vida, cuando la propia 
identidad establecida puede haberse vuelto demasiado rígida, sin dejar mar
gen para que surjan de las dimensiones no desarrolladas de la personalidad. 
No es por coincidencia que, durante el decenio que va de los treinta y ocho 
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a los cuarenta y ocho años -el período durante el cual es más común que se 
den tales experiencias-, todos pasemos por esos tres grandes ciclos astroló
gicos que abarcan lo que, con un típico eufemismo, llamamos «crisis de la 
mitad de la vida». Urano se opone a su emplazamiento natal, Saturno se 
opone a su emplazamiento natal, y Neptuno forma una cuadratura con su 
emplazamiento natal. Desde el punto de vista de la psicología transperso
nal, difíciles síntomas en este período crítico de la vida pueden reflejar la 
orquestación oculta del yo superior. La depresión, la pérdida de significado, 
la enfermedad física e incluso la crisis psicótica pueden llevar implícita no 
una profunda patología subyacente, sino una fuerza creativa que está bus
cando destruir pautas y actitudes vitales ya gastadas. Así, puede que, debido 
a la rigidez y a una sobreidentificación, lo que antes se sentía como norma
lidad se haya convertido en algo destructor de la vida, y que lo diagnostica
do como enfermedad sea en realidad la superficie, no demasiado agradable 
a la vista, de un secreto proceso de curación. Muchos problemas que dentro 
de un marco de referencia psicoanalítico cabría referir a heridas de infancia 
que todavía persisten y supuran, si se los contempla desde este punto de 
vista pueden ser los signos externos de una profunda crisis espiritual que se 
ha de reconocer y validar como lo que es para que la vida siga adelante de 
forma creativa. El anhelo de redención puede surgir porque uno no es capaz 
de aceptar la vida tal como es. Igualmente, puede surgir porque un exce
so de «realismo», unido a una renuencia a aceptar la propia realidad, ha 
hecho de la vida algo estancado y desconectado de las fuentes del corazón y 
el alma. 

Hay muchas clases de experiencia transpersonal, y no todas ellas son 
estados de fusión con la fuente. Puesto que cada planeta tiene su propia 
forma de espiritualidad, es probable que la naturaleza de aquello que tras
ciende lo personal no se revele de la misma manera a todas las personas que 
se encuentran con lo que la psicología transpersonal llama «el yo superior». 
Algunas experiencias cumbre pertenecen más bien a la mente que al cora
zón, y conllevan una revelación sobrecogedora de las pautas secretas subya
centes en la vida. Podría ser posible, tal como hacen algunos analistas freu
dianos, kleinianos, existencialistas e incluso junguianos que conozco, 
considerar el enfoque de la psicología transpersonal en su totalidad como 
un mero ordenamiento, o bien como una fantasía sublimada de regreso al 
útero. Esta postura parcial refleja la actitud defensiva de un Saturno asusta
do. Las experiencias transpersonales pueden ser amenazadoras para las per
sonas saturninas, no sólo a causa de la naturaleza tan particular del en
cuentro (que no se puede medir ni evaluar estadísticamente), sino también 
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porque hay algunas dimensiones muy misteriosas de la psique humana que 
están más allá del control de la voluntad personal. Puede que no sea necesa
rio, ni siquiera exacto, llamar espirituales o divinas a estas dimensiones. Sin 
embargo, son sin duda transpersonales: están más allá de lo personal. A 
Neptuno se lo puede ver por un instante con toda claridad en esa forma de 
experiencia transpersonal conocida como «oceánica». La esencia de lo que 
se experimenta no es neptuniana, pero el carácter de la experiencia sí lo es. 
El principal problema con las experiencias oceánicas es que son sumamente 
difíciles de comunicar sin dar la impresión de ser un hippy de los afios 
sesenta drogado con hachís. A diferencia del hachís, tales experiencias tien
den a ser adictivas, y dado que hacen pensar en el Edén, movilizan no sólo 
los procesos de curación dentro de la psique, sino también un vago infanti
lismo. La persona neptuniana es la más propensa a este tipo de experiencia 
transpersonal y, cosa nada sorprendente, es también aquella a quien puede 
resultarle más difícil integrar posteriormente la experiencia. 

En su ensayo «Trascendental Meditation as an Adjunct to Therapy» 
[La meditación trascendental como coadyuvante en la terapia], Harold 
H. Bloomfield cita un ejemplo del tipo oceánico de experiencia cumbre en 
el caso de una mujer a quien llama Anne. Estas son sus palabras: 

Fue increíble. Al abrir los ojos me encontré con la habitación llena de luz, de 
un resplandor dorado que lo dejaba todo nuevo y radiante. Era como volver a 
ver el mundo por primera vez, y me hizo brotar las lágrimas. Todo era tan 
bello, tan precioso. Me sentía santificada y completa. La vida era profunda
mente buena; las guerras, los altercados y las quejas parecían algo absurdo. El 
amor, el amor universal, era la única realidad. [ ... ]Pero yo no lo estaba pen
sando; simplemente lo sabía. No había miedo, sino sólo luz, amor, y una paz 
imposible de describir, que lo abarcaba todo; el tiempo estaba inmóvil, cada 
momento parecía ser infinito y maravilloso. [ ... ] Pero tan grande como fue el 
sentimiento mientras duró (y duró aproximadamente ocho horas, para después 
ir disminuyendo poco a poco durante otras diez), así me sentí de aplastada 
cuando pasó. Fue peor que si hubiera perdido al mismo tiempo a mi marido, 
mis hijos, mis padres y mis mejores amigos. Me senda como una proscrita, a 
quien le hubieran cerrado en la cara, de un portazo, todo acceso al reino de lo 
espiritual. Sin esa amplia conciencia amorosa, sentía la existencia como algo 
superficial y fútil." 

Bloomfield pasa luego a explicar que después de un estado extático de 
este tipo, «cuando la sensación de conocer y de haber experimentado la uµi
dad de la vida, el amor y el júbilo empieza a disiparse, la experiencia pu~de 
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ir seguida de una crisis personah>:1º El potencial de curación de este tipo de 
experiencia es obvio. Su verdadera naturaleza es un misterio que no puede 
ser reducido simplemente a la condición de un estado fantaseado de fusión 
con una madre divina y creadora. La sobrecogedora inteligencia que se reve
la, y que encuentra sentido en una pauta vital hasta entonces disparatada e 
incomprensible es, si no divina en el sentido religioso tradicional, algo que 
trasciende sin duda alguna toda capacidad de comprensión del yo conscien
te. Pero las propiedades adictivas de la experiencia cumbre oceánica, en par
ticular para una persona que ya encuentra la vida demasiado parecida a 
Tibil, son igualmente obvias. 

En la vívida descripción ofrecida más arriba, Neptuno está dibujado 
con gran claridad, tanto en lo referente a la naturaleza de la experiencia de 
unidad como en lo que respecta a la naturaleza del sufrimiento y la culpa 
cuando después se le cierran a uno en las narices las puertas del Paraíso. Es 
precisamente en esta clase de coyuntura donde puede ser tan vitalmente 
necesaria la sabiduría de un enfoque más reductor, en combinación con la 
validación de la experiencia; porque el sentimiento de desvalorización y 
desesperación que se expresa en el ejemplo que acabo de citar se vincula 
generalmente con antiguos y profundos problemas de la infancia, y con un 
difícil proceso de separación en los primeros años de vida. Aquí es donde 
Neptuno tiene más necesidad del realismo y la contención de Saturno. 
Lamentablemente, también es aquí donde muchas personas que intentan 
ayudar trabajando en el campo de lo transpersonal no consiguen guiar al 
individuo para que integre su experiencia en la vida cotidiana ni para que 
comprenda con mayor profundidad por qué se siente tan culpable y despo
jado. Se empeñan, en cambio, en enseñar a la persona cómo sacar partido 
de la vivencia oceánica mediante técnicas que trascienden la conciencia del 
yo, o bien borran todo rastro de ella. La dinámica interna de Neptuno es la 
de una adicción permanente al Paraíso. En la experiencia cumbre oceánica 
podemos ver no un sustituto simbólico de la fusión con la fuente, sino un 
estado alterado de conciencia en el que las fronteras se han desplazado y 
uno ha vuelto a entrar en el Jardín después del nacimiento y sin haber 
muerto. El dominio que nos proporciona esta experiencia de curación no es 
Neptuno en sí. No sabemos qué es, pero la función psíquica que nos per
mite vislumbrarlo de un modo oceánico está simbolizada por Neptuno en 
la carta natal, ya sea que la experiencia se dé de forma espontánea, o bien 
sea inducida por el Éxtasis o el LSD. También es neptuniana la insistencia 
en que es ese mundo, y no éste, el único que tiene valor y merece que se 
contraiga con él un compromiso, y en que la personalidad individual es 
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indigna, no tiene ninguna importancia y ya ha pasado su fecha de caduci
dad. Neptuno abre la puerta a las experiencias extáticas de disolución, pero 
también nos hace adictos a ellas, polarizándonos en contra de la vida terre
na en vez de permitirnos entender ambas dimensiones de la realidad como 
parte del propósito de ese mismo yo superior que uno acaba de encontrar. 

Dentro del campo de la psicología transpersonal hay muchas técnicas 
pensadas para ayudar a la gente a tener una vivencia del ámbito transperso
nal. Algunas incluyen fármacos, otras recurren a ejercicios de respiración y 
otras utilizan la imaginación en técnicas de visualización. Todas pueden ser 
eficaces para ciertas personas en ciertos momentos. Pero sin disciplina, discer
nimiento y una comprensión intuitiva de los motivos subyacentes en la bús
queda, por parte tanto del terapeuta como del cliente, todas pueden ser peli
grosas en muchos niveles. Las fronteras entre la psicoterapia transpersonal y 
la seudopsicoterapia que practican algunas sectas y comunas espirituales no 
están vigiladas ni se exige pasaporte para atravesarlas. Dado que Neptuno 
desempeña un papel tan importante en la psicología no sólo de los clientes 
atraídos por este tipo de enfoques, sino también de quienes lo practican, el 
estado de fusión que tan deseable parece puede enriquecer la vida, o no. Es 
probable que la persona desdichada que lo abandonó todo para irse a pasar 
muchos años en un ashram de Rajneesh, y que después volvió con una nueva 
sensación de conexión y un mayor respeto por sí misma, sea más sabia que la 
persona que cada mes va a ver al psiquiatra para que le recete otro frasco de 
antidepresivos, y de hecho, mucho más que el psiquiatra que, para empezar, 
le recetó el medicamento. Y también puede serlo más que el paciente que 
sigue acudiendo fielmente a la consulta del psiquiatra cinco veces por semana 
en su undécimo año de psicoanálisis. Asimismo, hay comunas que pueden 
ser paraísos ambiguos para quienes aún no han nacido psicológicamente, y 
algunas personas se siguen quedando dentro del mundo uterino de sus pare
des mucho después de que las aguas se hayan enfriado, y justifican su inercia 
con la excusa de profundizar en la iluminación. Como siempre, no sabemos 
lo suficiente para juzgar. Todo depende de la persona, sea ésta la que cura o la 
que es curada. Sin embargo, quizá sea apropiado sugerir una vez más que 
Neptuno tiene el poder de curar las heridas que él mismo produce. La expe
riencia cumbre oceánica puede, en última instancia, proporcionar el senti
miento de amor incondicional que es lo que más ansía el herido buscador de 
Neptuno. Y vislumbrar el Edén más allá de las fronteras puede que no sea 
infantil ni signifique que se huye de la vida, sino que sea más bien una visión 
auténtica de lo que hay detrás de la vida, no sólo antes del nacimiento o des
pués de la muerte, sino en todo momento, eternamente presente. 
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La aparición del guru 

Aunque el guru ha sido una figura familiar y respetada en la India desde 
hace muchos siglos, debemos dar las gracias a John, Paul, George y Ringo 
por haber introducido este concepto en Occidente a escala masiva. Aunque 
la Sociedad Teosófica de Madame Blavatsky intentara injertar la filosofía y 
las técnicas orientales de trabajo espiritual en el cristianismo del siglo XX, la 
cosmología elitista de la Sociedad Teosófica y su cuestionable política inter
na sólo consiguieron atraer a una pequefia minoría de buscadores espiritua
les. Pero con la llegada del Maharishi y el movimiento de meditación tras
cendental, reforzado por la exhortación de Timothy Leary a «iluminarse, 
sintonizar y desprenderse», a fines de los años sesenta toda una generación 
de jóvenes empezó a adoptar una visión del mundo que bien se podría lla
mar neptuniana. La evaluación de las implicaciones de esta tremenda revo
lución cultural y espiritual debe hacerse en gran parte en un debate sobre 
las expresiones de Neptuno en la política y las artes, dos temas que cuentan 
cada uno con su propio capítulo en este libro. Pero el guru indio sigue 
estando con nosotros de múltiples formas y maneras, que van desde lo 
sublime hasta lo ridículo y la imitación descarada; y la promesa de la ilumi
nación y de la trascendencia del yo no ha perdido nada de su atractivo, para 
quienes tienen un Neptuno dominante, desde su llegada a nuestras costas 
traída por la marea del Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band. 

La iluminación es, en el contexto de la senda mística de Oriente, un 
estado en el que uno se desidentifica del yo. Los sentimientos, pensamien
tos y sensaciones físicas son dimensiones de la conciencia del yo, y por con
siguiente nos distraen de la percepción de la realidad que hay más allá. 
Incluso la sensación de ser «yo» es una distracción. La iluminación, vista 
por el buscador occidental que adopta las disciplinas de Oriente, surge de la 
comprensión profunda de la naturaleza ilusoria de la separación impuesta 
por la existencia material. Esto refleja el concepto hindú de maya. Lo que el 
yo percibe como realidad -incluso la conciencia que tiene de sí mismo- no 
es más que el suefio del gran mar cósmico. El estado de bienaventuranza 
que se experimenta mediante la unión con el mar cósmico corta con todos 
los apegos de las pasiones y permite a la persona alcanzar una serenidad 
extraordinaria, vacía de conflicto y de deseo. Las prácticas meditativas y 
yóguicas del guru tienen el propósito de ayudar al discípulo a liberarse de la 
presión de la identificación con la realidad externa y, en última instancia, de 
la fantasía de que existe algo que se pueda llamar «yo». Esto es Neptuno ele
vado, por encima de todos los demás planetas, a la categoría de Verdad 
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Final. El estado del no ser es preferible a cualquier vivencia de la realidad 
temporal, por más dichosa que sea. 

Con frecuencia se ha planteado la cuestión de si combinar los enfoques 
psicológicos, tan diferentes, de las culturas de Oriente y Occidente median
te un cuerpo de enseñanzas que, en esencia, desvaloriza lo individual, puede 
ser de algún valor para la psique occidental. En Occidente, la importancia 
de la conciencia individual y de la autoexpresión surgió de los estratos más 
profundos de la psique colectiva y de un modo orgánico, tal como emergió 
en Oriente la importancia del desapego. Hasta podríamos generalizar, y 
considerar que la espiritualidad occidental arraiga en un enfoque solar,31 

mientras que la de Oriente es sin duda neptuniana. Parece que las diversas 
culturas evolucionaran siguiendo sendas arquetípicas diferentes, percibieran 
de distinta manera la naturaleza de lo divino y tuvieran que hacer su contri
bución peculiar y propia a la historia de la evolución religiosa del ser huma
no. No hay ningún enfoque que tenga todas las respuestas. La espirituali
dad occidental, que abarca ciertos preceptos neptunianos, pero sin perder 
jamás de vista la importancia del yo como recipiente del alma, es funda
mentalmente diferente de la tradición hindú de maya y la liberación de la 
rueda del karma. En Occidente siempre hemos vinculado la comprensión 
de la divinidad con la importancia de recrear el cielo sobre la tierra por 
medio del esfuerzo individual; las vidas y los actos de servicio individuales 
son importantes. El anhelo neptuniano de redención y de fusión con la 
fuente de la vida puede impregnar tanto el misticismo oriental como el 
occidental, pero el éxito de la integración de ambos enfoques en Occidente 
parece depender de si es o no es posible conectar a.tierra, en la vida cotidia
na, la vivencia del ámbito transpersonal, permitiéndonos así participar en 
ambos mundos. Esto es algo que los gurus inteligentes saben, y por ello se 
aseguran cuidadosamente de adaptar las prácticas espirituales de Oriente a 
las necesidades de la psique occidental. Sin embargo, es probable que esta 
comprensión consciente no esté al alcance del discípulo neptuniano que 
está decidido a sacrificar el yo de una vez por todas, con tal de escapar del 
dolor de la vida. 

Rajneesh y los ashrams 

Los movimientos espirituales de los años setenta y ochenta fueron iniciados 
principalmente por gurus indios trasplantados a Occidente, y atrajeron a 
grandes cantidades de jóvenes desdichados y desconrentos a quienes los ele-
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Carta 12. Bhagwan Shree Rajneesh. Nacido el 11 de diciembre de 1931, 5.13 p.m. 
(hora oficial de la India), 11.43.00 (hora media de Greenwich), en Kuchwada, Juba!, 
India. Sistema de casas de Plácido. Fuente: datos facilitados por un contacto personal. 

memos saturninos de la cultura occidental les resultaban tremendamente 
dolorosos, opresívos y carentes de todo sentido. La época de los grandes 
gurus se produjo, tal como cabía esperar, con el tránsito de Neptuno por 
Sagitario, y parece haber pasado, en su mayor parte, con la llegada del pla
neta a Capricornio. Pero algunos elementos siguen estando con nosotros, y 
algunas prácticas, como la meditación trascendental, se han adaptado tan 
concienzudamente a las necesidades occidentales que, convertidas a un sis
rema de valores capricomiano, hoy se las enseña a los ejecutivos como un 
mniío sumamente eficaz de aliviar el esrrés. En Gran Bretaña, el Partido de 
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la Ley Natural es un magnífico ejemplo de este movimiento fluido de Nep
tuno desde Sagitario a Capricornio; ahora la meditación trascendental se ha 
abierto paso en la política británica. 

Vale la pena examinar con más cuidado el fenómeno de uno de nues
tros gurus más famosos, y no para determinar la validez del guru o de sus 
ensefianzas (una empresa probablemente imposible a no ser sobre una base 
individual), sino para entender mejor a Neptuno. 

La carta 12 es la de Bhagwan Shree Rajneesh, conocido por sus discípu
los como Osho, que nació y recibió el nombre de Rajneesh Chandra Mohan 
en 1931, en una pequefia aldea situada cerca de Jabalpur, en la India. Era el 
mayor de una familia de siete hermanos y cinco hermanas, y fue criado por 
sus adinerados abuelos maternos, que lo mimaron hasta echarlo a perder. La 
muerte de su abuelo lo hundió en la tristeza, y se convirtió en un solitario 
que rehuía cualquier forma de intimidad. Más adelante describió su aisla
miento con estas palabras:«[ ... ) Nunca me he iniciado como miembro de la 
sociedad; siempre he sido una persona reservada y solitaria»." Afirmaba 
haber tenido su primera experiencia de conciencia extática (samadhi) a los 
siete afios. También dijo que su primera iluminación tuvo lugar en 1953, 
cuando tenía veintiún años, el día del equinoccio de primavera. Después de 
esta «explosión» dejó de estar identificado con su cuerpo. De paso, vale la 
pena señalar que en esta fecha, entre otros poderosos movimientos planeta
rios, Urano en tránsito se estacionó a menos de un grado de la oposición 
exacta con su Luna natal en la casa ocho, tradicionalmente la casa de la 
«muerte». 

A pesar de su iluminación, Rajneesh continuó sus estudios. Asistió a la 
Universidad de Saugar y se licenció en filosofía en 1957. Durante los nueve 
años siguientes ensefió filosofía, y sólo renunció a su profesión para consa
grarse a la regeneración de la vida espiritual de la humanidad. Durante una 
serie de conferencias que dio en Bombay, anunció a un público escandaliza
do, impregnado del puritanismo hindú, que la sexualidad era algo natural y 
divino. En ese momento quedó sembrada la semilla de la oposición a sus 
ensefianzas en la India, donde se hizo aún más impopular al referirse a Gan
dhi, precisamente en el afio en que se celebraba el centenario de su nacimien
to, tachándolo de masoquista, hindú chovinista y pervertido. Tras un período 
que pasó viajando, Rajneesh se instaló junto con un pequefio grupo de segui
dores. En 1971 empezó a llamarse y hacerse llamar Bhagwan, que significa 
«el Dios encarnado». En 1974 se mudó a Poona, y en 1979 su próspero ash
ram tenía ya doscientos residentes permanentes, la mayor parte de ellos 
extranjeros. Entonces, la Fundación Rajneesh intentó comprar un pequeño 
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valle para trasladar allí a su creciente grupo de discípulos, pero el Gobierno 
de la India se lo impidió. En 1981, Rajneesh hiw voto de silencio. Esto coin
cidió con un viaje secreto a Estados Unidos. Para conseguir la residencia se 
casó con la hija de un millonario griego que tenía la nacionalidad estadouni
dense. Vale la pena señalar que durante esa época de inestabilidad, cuando 
Rajneesh estaba consiguiendo cada vez más seguidores en todo el mundo, al 
mismo tiempo que iba teniendo problemas cada vez mayores con las autori
dades gubernamentales, Neptuno en tránsito en Sagitario había llegado a la 
conjunción con su Sol natal después de atravesar el Descendente y entrar 
en la casa siete, mientras Plutón en tránsito formaba una cuadratura exacta 
con su oposición natal exacta Saturno-Plutón. El primer tránsito descri
be con precisión el sentimiento de misión divina de que estaba imbuido; el 
segundo, la forma en que se afirmaba en su oposición a las fuerzas «exterio
res», tan recalcitrantes y tan a la defensiva como él mismo. 

La Fundación Rajneesh adquirió una finca de 26.000 hectáreas cerca de 
Antelope (Oregón), que en esa época era una pequeña aldea de cuarenta 
personas. Se hicieron planes para la construcción furtiva de una ciudad, 
Rajneeshpuram, en donde se esperaba alojar a cincuenta mil discípulos, y se 
empezaron a llevar a la práctica con gran decisión. En el proyecto se invir
tieron ciento veinte millones de dólares. Las ambiciones del ashram en la 
política local se combinaron con un comportamiento militarista cada vez 
más claro, y ciertas actividades criminales terminaron por conducir a inves
tigaciones de la policía, el FBI y los funcionarios de inmigración. En 1984, 
Rajneesh rompió su voto de silencio. Un año más tarde empezó a acusar a 
su directora, Ma Anand Sheela, de una amplia variedad de delitos. El 16 de 
septiembre de 1985 decretó el final del «rajneeshismo», dejando a millares 
de seguidores desorientados y desilusionados. Rajneesh estuvo encarcelado 
durante un corto tiempo, se lo condenó a diez años de prisión con la sen
tencia en suspenso y finalmente lo expulsaron de Estados Unidos. Se fue a 
la India, donde murió en enero de 1990, cuando Neptuno en tránsito, tras 
algunos movimientos de avance y retroceso sobre su Marte, su Mercurio y 
su Venus, había atravesado la cúspide de la casa ocho y se acercaba a la con
junción con su Luna natal. 

Rajneesh sigue siendo un enigma. Su estilo de vida y su personalidad 
estuvieron llenos de contradicciones asombrosas. Como dice George 
Feuerstein: 

Tenemos aquí a un guru que, según sus propias palabras, no estaba en su cuer
po; que declaraba no desear seguidores, y sin embargo, durante años fue el 
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dirigente espiritual de miles de hombres y mujeres, y les exigía una devoción 
exclusiva; que se presentaba como un renunciante, pero odiaba que le sacaran 
fotografías debido a su calvicie; que favorecía a los ricos e influyentes y se mos
tró a favor de la adquisición de 93 Rolls Royces; que afirmaba haber sido total
mente iluminado, y sin embargo sentía la necesidad de usar con regularidad 
óxido nitroso y se pasaba el tiempo mirando vídeos de forma compulsiva para 
disipar el aburrimiento, y que permitía que un grupo de mujeres ávidas de 
poder dirigieran su vasta organización y su propia vida." 

Es de esperar que Neptuno domine el horóscopo de un guru espiritual. 
En el caso de Rajneesh este planeta es sumamente importante, pero está 
contrapesado por otros factores. Aunque está en estrecha conjunción con el 
Imum Coeli y forma trígonos con Marte, Mercurio, Venus y la Luna, así 
como una sesquicuadratura con Saturno y una semicuadratura con Plutón, 
el disponedor o determinante de la carta es Saturno, y el elemento domi
nante es la tierra. Los aspectos benignos de Neptuno con Marte, Mercurio, 
Venus y la Luna sugieren clarividencia, imaginación, sutileza, receptividad a 
los sentimientos y las necesidades emocionales que los demás no expresan, 
y las dotes de manipulación de un buen publicista. También son evidentes 
un profundo sentimiento de no tener un hogar y el anhelo de crear un pa
raíso terrenal donde vivir, indicados por Neptuno en la base de la carta. 
Pero la estructura general de la carta natal de Rajneesh se basa en una pola
rización fuego-tierra, con el gran trígono del Sol, Urano y Júpiter contrape
sado por siete planetas, uno de ellos el regente de la carta, en el elemento 
tierra. Es fácil rechazar a Rajneesh considerándolo un «timador}> sumamen
te listo, un ingenioso estafador que envolvía a Neptuno de forma muy atra
yente para la ingenua psique occidental y luego se iba al banco matándose 
de risa por el camino. Indudablemente, hay una gran parte de verdad en 
esta valoración, pero no es el cuadro completo. El gran trígono de fuego 
combina las dotes verbales intuitivas de Júpiter en Leo en la tercera casa 
con la energía, la amplitud intelectual y la capacidad de comunicación del 
Sol en Sagitario en la cúspide de la séptima y la intransigente iconoclasia de 
Urano en Aries en la casa once. Se trata de una configuración carismática 
que garantiza que, a pesar de su propensión a una arrogancia y un autoen
grandecimiento considerables, Rajneesh era un maestro y pensador inspira
do. Astuto, mundano y autocrático, su stellium en Capricornio, dominado 
por Saturno y con la conjunción Luna-Saturno en oposición con Plutón, se 
aseguraría de mantener secretos sus auténticos motivos sin aceptar otra ley 
que la suya propia. Se podría esperar que haya configuraciones como éstas 
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en la carta de un poderoso líder político o de un gran empresario, y hasta 
cierto punto, Rajneesh era ambas cosas. 

Ni el hombre ni su perdurable influencia pueden explicarse declaran
do simplemente que era un charlatán. Tampoco se resuelve el enigma afir
mando que fue un Maestro iluminado perseguido por las fuerzas malignas 
de una sociedad materialista. Yo no le debo ninguna lealtad personal ni 
jamás he tenido compromiso alguno con él, ni me he sentido atraída por 
sus enseñanzas ni por sus ashrams. Pero mi experiencia con muchos clien
tes que adoptaron el camino del sannyasin e intentaron integrarlo en su 
vida, con diversos grados de éxito o de fracaso, me ha demostrado que 
podemos aprender más, tanto de los dones como de los peligros de Nep
tuno, si intentamos entender el fenómeno del movimiento iniciado por 
Rajneesh desde una perspectiva más calmada y objetiva. Aunque él puede 
que lograra equilibrar a Neptuno con otros atributos más mundanos, con 
frecuencia sus seguidores no lo consiguieron; su mensaje era neptuniano, 
y lo que es más importante, también lo era el profundo anhelo colectivo 
que llevó a la proliferación de tantas comunidades neptunianas formadas 
en su nombre. 

George Feuerstein critica abiertament~ a Rajneesh, dibujando a grandes 
rasgos las dimensiones más destructivas de la vida en el ashram. Quizás esto 
se deba a que echó una muy necesaria mirada objetiva sobre el culto, o tal 
vez sea porque, tal como él mismo admite, estaba comprometido con otro 
guru. También pueden ser ambas cosas. Un culpable de las consecuencias 
desagradables de la vida en el ashram parece haber sido el modo autoritario 
con que Rajneesh trataba a sus devotos, indicado en parte por la configura
ción (fuertemente controladora) Luna-Plutón-Saturno en su carta natal, 
activada en la época en que adquirió la propiedad en Oregón y comenzó a 
soñar con su futura ciudad. También la tendencia a la grandiosidad y la 
automitificación del gran trígono de fuego apunta a su actitud autocrática. 
Según Feuerstein, Rajneesh convirtió su propio ashram en una especie de 
campamento de trabajo que exigía un esfuerzo enorme y una absoluta 
sumisión. Esto hizo que muchos devotos terminaran enfermos y agotados, 
incapaces de emitir opiniones lógicas y sensatas, y en algunos casoslos 
empujó al suicidio. En palabras del propio Rajneesh: 

[ ... ]Te vuelves idiota, ¡y pareces un idiota! La gente dirá que estás hipnotizado 
o algo así, que no eres el mismo de antes, y es verdad, pero es como una espe
cie de conmoción. Y es algo bueno, porque destruirá el pasado. [ ... ] Ese es el 
significado de sannyas [renunciación] y del discipulado: que tu pasado ha sido 



290 NEPTUNO Y EL COLECTIVO 

totalmente arrastrado por las aguas; tu memoria, tu yo, tu identidad, todo 
• • 34 

nene que irse. 

Aunque Rajneesh era demasiado saturnino para renunciar a los logros 
mundanos según el modelo de Meher Baba y otros gurus, ciertamente sabía 
pulsar el botón neptuniano en sus discípulos. Después del derrumbamiento 
de su imperio espiritual, muchos de sus devotos se encontraron sumidos en 
una profunda crisis psicológica, dándose cuenta de que habían estado 
viviendo como autómatas. Los gurus pueden crear dependencia, y el hábito 
no es fácil de abandonar. Pero volvemos otra vez a la pregunta imposible de 
responder: ¿quién es el responsable? ¿El guru o el discípulo? El anhelo 
de redención neptuniano es claramente visible en la pasividad de muchos de 
los seguidores de Rajneesh, porque él era -y aún sigue siendo- una encar
nación de la fuente divina que ellos anhelaban. Se podría sostener que esta 
etapa de dependencia es necesaria en la relación entre guru y discípulo, y 
que si el guru es realmente un iluminado, será capaz de llevar al discípulo 
más allá del vínculo madre-niño hasta que llegue a tomar conciencia de su 
fuente interior de sabiduría y bienaventuranza. De igual manera se podría 
sostener que es responsabilidad del individuo descubrir su propia verdad 
interior. 

Para poner a sus discípulos en contacto con sus bloqueos emocionales 
(o, tal como sugiere Feuerstein, con su resistencia al guru), Rajneesh fue 
ideando diversas técnicas terapéuticas destinadas a producir una catarsis, 
seguida por la anhelada transformación de la conciencia. Es útil recordar 
aquí el trabajo de Mesmer, un personaje no menos autocrático que Raj
neesh y que también exigía a sus pacientes una sumisión total, además de 
que su propósito era provocar una «crisis» catártica idéntica. Algunas veces, 
la terapia intensiva de Rajneesh se prolongaba a lo largo de varios días, e 
implicaba malos tratos verbales, contactos sexuales en grupo y violencia físi
ca. A quienes se negaban a participar se los consideraba egocéntricos, fríos y 
antisociales. En el ashram imperaba la coacción, tanto sutil como manifies
ta. La forma neptuniana de dominación mediante la culpa, tan diferente de 
la descarada intimidación de que hacen gala con frecuencia Marte o Plutón, 
es evidente en la acusación de que quienes no obedecen al guru son egoístas 
y no están evolucionados espiritualmente, y en el hecho de amenazarlos con 
el ostracismo impuesto por la comunidad. 

Una vez que se ha establecido el [culto] colectivo, nadie se atreve a romper filas 
y decir: «Un momento. Lo que estamos haciendo es una verdadera estupidez». 
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Una vez que has empezado a hacer pedazos la realidad y a reconstruirla de una 
forma diferente, ya no quieres salirte de la fila por temor de que toda esa preca
ria estructura se venga abajo." 

A pesar de la connivencia, los de voluntad débil cedían bajo semejante 
ostracismo, incapaces de hacer frente al aislamiento impuesto por sus com
pañeros, y se sometían tal como se esperaba de ellos, a experiencias para las 
que a menudo no estaban preparados, ni emocional ni moralmente. Raj
neesh tampoco tenía inconveniente en «servirse» de las discípulas del ash
ram. Las seleccionaba según la talla de sujetador que utilizaban, y sólo las 
de pecho abundante podían abrigar la esperanza de unirse al grupo selec
to de sus «médiums». Tales prácticas tuvieron como inevitable resultado 
acusaciones de abuso sexual y de lavado de cerebro, formuladas tanto por 
observadores externos como por aquellos discípulos que se las habían arre
glado para escapar. Este guión no es en modo alguno excepcional, ya que 
ha existido desde la antigüedad en las sectas y cultos extáticos neptunianos, 
y en la actualidad se formulan regularmente (y a menudo con razón) acusa
ciones similares contra muchas comunidades alternativas de índole religiosa 
y espiritual. Tal como señala Feuerstein: 

Llevado a cabo por un maestro espiritual con sus confiados discípulos, no es una 
locura sagrada, sino una transgresión imperdonable. Por más innegable que 
pueda ser la influencia positiva de Rajneesh sobre miles de esperanzados busca
dores espirituales, tampoco cabe duda de que su falta de discernimiento y sus 
peculiaridades personales causaron bastante daño a muchas personas. [ ... ] De 
todos los gurus contemporáneos, quizá sea el mayor responsable de haber defor
mado la imagen que tiene la gente de la relación entre el guru y el discípulo ... " 

Al leer esta nueva versión de la antigua historia, bien podríamos pre
guntarnos cómo tantas personas pudieron dejarse engañar hasta el punto de 
creer que semejante individuo era un iluminado. Pero lo mismo nos po
dríamos preguntar de muchos episodios similares en la historia política 
y religiosa. Incluso podríamos correr el peligro de condenarnos haciendo 
la misma pregunta en relación con san Pablo o con el Papa. «¿Cómo puede 
ser que tú me hayas engañado?», clama Neptuno. Y sin embargo, las 
«médiums» de Rajneesh estaban tan ávidas de contacto sexual con el maes
tro como éste de tenerlo con ellas, y no puede decirse que sus motivaciones 
fueran inocentes, en vista de todo lo que ya hemos aprendido sobre las 
inclinaciones edípicas de Neptuno. La sabiduría no reside en condenar los 
fallos del guru -y en el caso de Rajneesh los fallos son muchos y obvios-, 
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sino en reconocer el abrumador anhelo de redención, espiritual e infantil al 
mismo tiempo, que condujo a tanta gente a renunciar voluntariamente a 
todo sentimiento individual del propio valor y a su autodeterminación. 
Hombre o mujer, ¿cuándo es el guru un auténtico iluminado, y cuándo es 
alguien tan herido y perdido como los que acuden al ashram en busca de 
salvación? Por otro lado, ¿son estas cosas mutuamente excluyentes? Y 
de todas maneras, ¿importa algo? 

Quizá la única respuesta a estas preguntas esté en la forma en que cada 
cual se las arregla con su propio Neptuno. Las personas que pasaron por la 
«experiencia Rajneesh» con resultados positivos superan en mucho a las que 
salieron de ella sintiéndose manipuladas y heridas. En última instancia, 
quienes se esforzaron por afrontar sus propios problemas de dependencia 
estuvieron en condiciones de extraer de la experiencia lo que valía la pena, 
al mismo tiempo que encontraban la fuerza necesaria para librarse de ella 
cuando lo que se les exigía era demasiado. Dicho de otra manera: simple
mente crecieron y fueron capaces de considerar a Rajneesh y sus enseñanzas 
desde un punto de vista más objetivo, sin negar por completo cualquier 
valor que pudieran encontrar en ellas. Es el proceso arquetípico de separarse 
del progenitor divino, con la inevitable desilusión que conlleva descubrir 
que, lejos de ser una fuente inmortal y omnipotente de vida, es sólo una 
persona con fallos, que hizo algunas cosas bien y otras mal. Es posible que 
uno de los retos de Neptuno sea la necesidad de aprender que, en última 
instancia, no podemos culpar de nuestras miserias a nuestros gurus, mesías 
y líderes políticos, porque somos nosotros quienes, tras haberlos elegido, los 
seguimos ciegamente sin haber hecho una suficiente evaluación individual 
de sus enseñanzas y su política. Cuando nuestro guru nos falla, lo hacemos 
pedazos. Pero entonces nos quedamos con nuestro antiguo anhelo y con 
nuestra increíble capacidad para fabricarnos un nuevo mesías capaz de 
guiarnos de vuelta al Jardín del Paraíso. 

Hay similitudes entre las enseñanzas de Rajneesh y las teorías de Jung y 
dé la psicología transpersonal, así como hay un parecido más que casual 
con elementos de la tradición mística occidental que se remonta a las comu
nas espirituales de la Edad Media. Particularmente esclarecedora es la 
siguiente afirmación de Rajneesh: 

Puedes haber asesinado, puedes haber sido un ladrón, un asaltante, un Hitler, 
un Gengis Khan o cualquiera, el peor hombre posible, pero eso no tiene la 
menor importancia. Una vez que te recuerdas a ti mismo, la luz está allí y todo 
el pasado desaparece inmediatamente." 
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Esto no sólo refleja el perdón que Cristo ofreció al pecador, sino que 
también se hace eco del aforismo junguiano según el cual debemos afron
tar, y quizás incluso expresar durante un tiempo, las dimensiones más oscu
ras de la personalidad para así llegar a estar entero~. Rajneesh comprendía la 
psique occidental y el problema de un Neptuno fuerte de forma mucho 
más sagaz de lo que se suele reconocer. Manipuló desvergonzadamente a sus 
discípulos, pero también tenía suficiente clarividencia para crear receptácu
los comparables a una matriz, donde las almas solitarias, perdidas y dañadas 
pudieran encontrar la contención y la protección necesarias hasta que fue
ran capaces de asumir una mayor responsabilidad por su propia vida. Los 
elementos más oscuros y destructivos de los ashrams, y del propio Rajneesh, 
son inconfundibles y repugnantes. Pero ¿eran estas comunas realmente 
menos morales o menos eficaces que los pabellones del hospital psiquiátrico 
local, donde la única solución a los sufrimientos de Neptuno reside en la 
medicación forzada e incluso en la terapia de electroshock para adormecer 
la aterrorizada desesperación de los que aún no han nacido psicológicamen
te? Y Rajneesh, ¿era verdaderamente más autocrático y engreído que ciertos 
psiquiatras de orientación organicista que, con su formación médica y su 
total ignorancia de lo que es el encuentro terapéutico y de la realidad de la 
psique inconsciente, aún siguen creyendo en una definición absoluta de 
la normalidad? El viejo concepto de asilo (que proviene del término griego 
ásylos, que significa «inviolable») como lugar de protección frente a los peli
gros del mundo exterior, ya no se puede aplicar a nuestras instituciones psi
quiátricas ni haciendo un gran esfuerzo de imaginación, ya que más bien 
están diseñadas para mantener dentro a los enfermos y no para defenderlos 
del mundo exterior. Sin embargo, a menudo un Neptuno desenfrenado, 
con su camaleónica variedad de problemas psicológicos, se beneficia enor
memente de la experiencia del asilo, un arca en donde puede tener lugar el 
difícil pasaje a una personalidad independiente sin la censura del mundo 
exterior. Es un dogma fundamental de la psicoterapia que gran parte de la 
curación se produce porque el cliente o paciente puede ver al terapeuta 
como el padre que se abstiene de formular juicios, un padre que no tuvo al 
comienzo de su vida. Siempre seguimos anhelando aquello que nunca 
hemos tenido. En la matriz del ashram de Rajneesh, desprovisto de límites y 
tolerante con los más sombríos extremos del comportamiento humano, 
muchos tuvieron la vivencia de una aceptación incondicional del niño que 
habían sido y que en cierto nivel todavía eran. 

Hubo discípulos de Rajneesh que no pudieron abandonar la matriz. Es 
facil culparlo a él de manipular a esas almas frágiles, que sin duda de todas 
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maneras habrían rechazado la vida, con o sin Rajneesh, y que incluso po
drían haber sido mucho más destructivas, para sí mismas y para los demás, 
si en lugar del ashram las únicas sustancias neptunianas a su alcance hubie
ran sido la heroína, el crack o el alcohol. ¿Y quién puede decir si la proclama 
de iluminación de Rajneesh era verdadera o falsa? La experiencia cumbre 
puede desdibujarse y los estados transpersonales son, al igual que Neptuno, 
fluidos y propensos a desvanecerse en la normalidad de la vida cotidiana. 
Las visiones neptunianas de unidad no están talladas en granito, sinó escri
tas en el agua. Además, quienes las reciben no provienen exclusivamente 
de las filas de la gente «agradable» y normal. La unanimidad en la forma de 
vestir y el estilo de vida dentro del ashram también alimentaba el anhelo 
neptuniano de fusión, precisamente tal como lo hacen las tendencias de la 
moda; y una uniformidad tan visible crea una sensación de conexión emo
cional con una vasta familia internacional de compañeros que también 
sufren y buscan lo mismo. Cuando estamos uniformados, ya no estamos 
solos; pertenecemos a un grupo. Con el tránsito de Neptuno por Capricor
nio nos hemos vuelto más complicados con respecto a lo que podría ofre
cernos el guru. Siempre ha habido y siempre habrá sectas y cultos de rene
gados espirituales, pero ahora buscamos nuestra redención bajo nombres 
diferentes; hablamos de «espíritu comunitario» y de «sociedad humanita
ria». A medida que Neptuno vaya entrando en Acuario encontraremos sin 
duda nuevos gurus, vestidos de políticos y científicos, por mediación de 
cuya iluminada sabiduría podremos ir en pos de «las plíJ.teadas manzanas 
de la Luna y las doradas manzanas del Sol». 



8 

Neptuno y encanto 

La moda, aunque es hija de la Locura y guía de tontos, 
gobierna a los más sabios y manda en el saber. 

GEORGE CRABBE 

La moda, como las aguas de Neptuno, está eternamente fluyendo. Es impo
sible intentar predecirla, porque está hecha de la misma materia que los 
sueños y puede desvanecerse de un modo tan mágico como apareció, 
cediendo el paso a otra moda igualmente inexplicable. Ya pueden los soció
logos hacer atinadas observaciones sobre los factores económicos, políticos 
o sociales ocultos tras el hecho de que cantidades enormes de personas, sin 
ninguna razón clara, hayan de gastarse en cierto estilo de prendas el dinero 
que tanto les costó ganar, sin importarles un rábano que les sienten bien o 
no, para luego desechar el valioso talismán porque ha llegado una moda 
nueva tan imperativa y fascinante como fue en su momento la del año ante
rior. La llegada de la minifalda en los años sesenta, por ejemplo, formó parte 
de un movimiento social mucho más amplio orientado hacia una mayor 
expresividad sexual. Astrológicamente, este contexto más amplio no sólo 
estaba indicado por el tránsito de Neptuno por Escorpio, sino también por 
la poderosa conjunción de Urano y Plutón en sextil con Neptuno que se 
produjo durante esa década. Pero los sociólogos, generalmente, no tienen 
acceso a esta información reservada. La perspectiva sociológica no hace más 
que rozar la superficie del enigma de la moda, y las tendencias pueden estar 
vinculadas con factores externos, como la prosperidad y las recesiones eco
nómicas, pero sólo de una manera sincrónica y no causal. ¿Por qué había de 
ponl'fse st'ihitarnenre de moda la libertad sexual cuando sólo unos pocos 
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años antes la virginidad era la condición sine qua non antes del matrimo
nio? ¿Y por qué una determinada moda, como la minifalda, ha de expresar 
esa afirmación de libertad mejor que cualquier otra igualmente erótica? Y 
esta quizá sea la pregunta más importante para nuestra exploración de Nep
tuno: ¿por qué tantas personas habitualmente sensatas se contagian de esta 
compulsión abrumadora que lleva al anhelo masivo de participar en el 
sueño de la moda? 

Es frecuente que la moda sea objeto de burlas, en especial por parte de 
aquellos que se sienten impelidos a hacer valer enérgicamente su individuali
dad enfrentándose al colectivo. Sin embargo, también el individualismo 
puede ser una moda, algo que muchos individualistas no llegan a compren
der. Quizás el lector recuerde la irónica sabiduría retratada en una escena de 
la película de los Monty Python's La vida de Brian, en la que centenares 
de personas, amontonadas ante la entrada de la casa de su mesías elegido, 
salmodiaban al unísono: «¡Somos todos individuos!». La moda también 
puede ser objeto de desprecio entre quienes se consideran intelectual, espiri
tual o moralmente por encima de tendencias tan disparatadas, triviales o 
egoístas. Sin embargo, estar ideológicamente en desacuerdo con la moda 
también es, en ciertos círculos, estar de acuerdo con otra moda, la de las 
consignas de la ideología, y representa el mismo tipo de afirmación de perte
nencia a un colectivo que puede ser el traje de Armani o el pañuelo de Gucci 
entre la gente adinerada de Londres. Rechazar por estas razones el maquilla
je y las prendas de vestir que están de moda da como resultado una brigada 
de gente que sigue la moda de no ir a la moda y que son de una curiosa uni
formidad, ya que tienden a parecerse tanto entre sí como las impecables 
modelos que desfilan por la pasarela. En última instancia, de una manera u 
otra todos estamos contagiados por la moda, ya sea que la rechacemos o que 
nos sometamos a ella. También la política y la religión siguen la moda, aun
que los poseídos por la verdad absoluta, en cualquier momento que sea, pue
dan resistirse a admitir que la energía que alimenta su convicción se genera 
en una siempre cambiante participation mystique colectiva. La propia astro
logía ha estado y ha dejado de estar de moda en diversas épocas de la histo
ria, y dentro de ella también hay modas que dictan si el estudiante ha de 
salir corriendo a comprarse un libro de William Lilly, zambullirse en el aná
lisis junguiano o esforzarse por aprender griego clásico. 

La moda, como el agua, se escabulle cuando uno intenta definir en 
dónde reside su misterioso poder. ¿Quién inicia una tendencia? ¿Quién 
decide que hay que llevar tal o cual altura del dobladillo, color, maquillaje o 
corte de pelo? ¿O bien qué canción, qué película o qué novela conseguirá 
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recaudar millones? Y si es posible encontrar a ese mago, ¿en dónde reside su 
poder? ¿Cómo «saben» ciertas personas, sean diseñadores de moda, cineas
tas, músicos o escritores, que, por ejemplo, Parque jurdsico será la película 
de 1993, mientras que el momento de James Bond ya ha pasado? Culpar a 
la industria publicitaria de ser la «causante» del éxito de un producto deter
minado es absurdo; la publicidad es la bocina de la moda, no su creadora, y 
además, también está sometida a los dictados de la moda: no hay más que 
mirar una serie de anuncios de televisión de las tres o cuatro últimas déca
das para ver cómo se hacen eco de las melodías cambiantes del Flautista de 
Hamelin. No hay ninguna publicidad, por rrtás que se inunde con ella el 
mercado, que obligue a la gente a comprar lo que no le alegra el corazón; y 
los publicistas listos deben poseer una intuición tan formidable como las 
personas creativas que confían en las campañas publicitarias para difundir 
sus creaciones. Cuando intentamos agarrar la médula de la moda, se nos 
funde como los sueños de Neptuno. Y sin embargo, las industrias que 
dependen de la moda, en particular las de las prendas de vestir, los cosméti
cos, el cine y la música moderna, generan montones de dinero en efectivo, 
tan enormes como indudablemente tangibles, que llevan a quienes han tro
pezado con el tesoro secreto de Melusina mucho más lejos de lo que les pro
metían sus suefi.os más descabellados. 

Aunque hablar de moda pueda sonar despectivo cuando se usa el térmi
no para describir movimientos religiosos o espirituales, fácilmente podemos 
observar cómo funciona la poderosa dinámica de la identificación psicoló
gica de las masas en la rápida difusión de cualquier culto o movimiento re
ligioso. Durante los reinados de los emperadores Antoninos, en el siglo 11 de 
nuestra era, estuvieron de moda los cultos a redentores. En la actualidad, la 
moda en ciertos círculos estadounidenses es la canalización espiritual, míen 
tras que en otros lo que se lleva es el cristianismo fundamentalista. C11;111do 

alguien está identificado emocionalmente con un determinado ¡mnlo tk 
vista colectivo, le resulta ofensivo ver que se lo tacha de «moda». Sin C"mb;n~ 
go, cualquiera que haya estado presente en un macroconcierto de müsic1 
moderna, como el de Woodstock, reconocerá en el éxtasis histérico del 
público algo sumamente afín a la histeria que se da en muchos mítines polí
ticos y reuniones religiosas. Las personas dejan de ser individuos. Ya no tie
nen una opinión; están poseídas por la opinión. 

La relación entre la estrella de la música moderna y el guru es muy eslrc
cha. Aunque quizá no nos demos cuenta de ello, en la decisión de comprar
nos un par de tejanos de marca gastados y destefiidos pesa inconfondible
meme el anhelo nepruniano de redención mediante la identificación rnn 
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una desaparecida Edad de Oro saturnina del Salvaje Oeste, que forma parte, 
sin embargo, de un conjunto de objetos e imágenes simbólicos -talismanes 
neptunianos- pertenecientes a nuestros sueños de salvación. La típica casa 
campestre con el techo de paja y los rosales que trepan alrededor de la puer
ta no nos hace pensar, mientras Neptuno continúa en tránsito por Capri
cornio, en lo que cuesta impermeabilizar el techo, ni en el problema de las 
ventanas que cierran mal y la falta de un buen aislamiento térmico, ni en la 
terquedad de los funcionarios de planificación ni en la necesidad de pulve
rizar quincenalmente los rosales para protegerlos contra las cochinillas y los 
pulgones. Lo que nos promete es el Paraíso recuperado. Para esta clase de 
propiedades, pese al alto coste de su restauración y su mantenimiento, 
jamás ha habido tanta demanda como ahora en el mercado inmobiliario 
británico. 1 Los suefíos que están de moda van cambiando de imágenes 
-aunque su contenido emocional fundamental se mantiene- coincidiendo 
aproximadamente con el tránsito de Neptuno a través de los diferents sig
nos zodiacales. Siempre tendremos ilusiones y sueños, pero las formas sim
bólicas mediante las cuales el redentor nos llama van cambiando, y durante 
un tiempo se muestran como la noble visión artúrica de Leo, la humildad 
que lleva a Virgo a borrarse y a idealizar el servicio, el sueño de Libra de un 
amor perfecto en una sociedad perfecta y libre de conflictos, la pasión de 
Escorpio por transformarse y su flirteo con la muerte, el optimismo evoluti
vo de Sagitario y su búsqueda del conocimiento universal o la nostalgia de 
Capricornio de la desaparecida Edad de Oro, veinte o cincuenta o cien mil 
años atrás, cuando todos sabíamos lo que estaba bien y lo que estaba mal, y 
no existía la «cultura del gamberrismo», ni los centros comerciales gigantes 
estropeaban el paisaje de un Edén libre de pesticidas. 

La moda es la forma en que se expresa, en el mercado, esa cualidad 
esquiva que llamamos «encanto». Cuando intentamos estar a la moda, espe
ramos volvernos «encantadores». El encanto pertenece a Neptuno, y es difí
cil de definir. Es algo que nos hechiza, que nos fascina; la palabra misma lo 
dice: «encantar» originariamente quería decir «someter a poderes mágicos». 
El encanto del actor, de la estrella de la música moderna, del político caris
mático o del héroe del fútbol es algo sutil, invisible e imposible de reprodu
cir por medios artificiales. El encanto no se puede crear conscientemente; si 
se intenta, el público se mostrará cortés, pero la próxima vez no comprará 
entradas. Como la moda, también el encanto depende del espíritu de la 
época. Copiar el peinado de una estrella, su manera de vestir, su maquillaje 
o sus gestos no nos proporciona su encanto, aunque las enormes ganancias 
obtenidas por industrias como la de la moda y la cosmética den testimonio 
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de que, por más que sepamos ya todo esto, seguimos depositando nuestra fe 
en lo imposible. 

El encanto no se limita a la juventud. Como pasaba con la Cleopatra de 
Shakespeare: 

La edad no puede marchitarla, ni la costumbre debilitar 
su infinita variedad.' 

Además, el encanto es ambivalente. Una dimensión importante de su 
poder reside en que, al igual que Neptuno, contiene opuestos aparentemen
te irreconciliables. Bondad y maldad, inocencia y corrupción, espiritualidad 
y carnalidad, se alternan fluidamente dentro de una misma naturaleza. Las 
personas que son buenas de verdad no suelen ser fascinantes. Una vez más, 
es la Cleopatra de Shakespeare quien nos ofrece una comprensión intuitiva 
de esta paradoja: 

[ ... ] Otras mujeres hartan 
los apetitos que alimentan, pero ella da más hambre 
cuanto más la satisface; porque las cosas más viles 
se convierten en sí mismas en ella. 

El encanto tampoco se basa en la belleza física, aunque el carisma sexual 
sea con frecuencia uno de sus principales aspectos. Pero el encanto erótico 
de quien es verdaderamente fascinante no es fácil de definir. Mucha gente 
fascinante es cualquier cosa menos físicamente atractiva en el sentido con
vencional. El encanto del difunto Aristóteles Onassis, por ejemplo, no se 
puede atribuir a su aspecto físico; en la mayoría de las fotos y en los repor
tajes filmados en que se lo puede ver se parece muchísimo a un sapo antes 
de que lo bese la princesa indicada. Y sin embargo, muchas mujeres -cntn· 
ellas algunas tan encantadoras como Maria Callas y Jacqueline Kcnnedy- lo 
encontraban sexualmente fascinante, sin que su riqueza fuera cxplit:ación 
suficiente para la fuerza del hechizo que ejercía. 

El impacto de dos de los ídolos con más «encanto» de finales de los afios 
cincuenta, Elvis Presley y Brigitte Bardot (que se encumbraron a la fama en 
1956, justo cuando Neptuno entraba en Escorpio), no se puede dar de lado 
diciendo simplemente que eran guapos o tenían mucho atractivo físico. 
Muchos actores y cantantes tan guapos como ellos o incluso más se han 
esfumado sin dejar rastro después de una única actuación o de una sula can
ción de gran éxito. Presley solía andar con un aspecto especialmente des
aseado, sobre codo a medida que se hada mayor. Bardot, en su juvcmud, 
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era más salvaje que clásicamente hermosa. Llegar a definir la esquiva cuali
dad que tanto glamour [encanto, hechizo] confirió a estas dos personas es 
sumamente difícil. En parte, debemos considerar el tránsito de Neptuno en 
esa época para entender qué era lo que fascinaba al público, porque la ines
perada popularidad de una nueva estrella suele relacionarse con fantasías 
colectivas que acaban de surgir, de las que esa estrella es una encarnación. 
El atractivo sexual tanto de Presley como de Bardot se relacionaba con el 
aura sexual de ambos, evidente, agresiva, algo sombría y un poco cruel, que 
respondía a los sueños del colectivo a medida que Neptuno iba saliendo de 
Libra y entrando en Escorpio. Ambas estrellas dejaban entrever una cierta 
ordinariez, amoralidad, la tendencia a romper tabúes e incluso la posibili
dad de elementos sádicos y masoquistas en sus contactos eróticos. La pri
mera gran película de Bardot, Y Dios creó a la mujer, la identificaba con la 
tentadora que metió a Adán, y de paso a todo el género humano, en tre
mendas complicaciones. En el mundo entero, Presley no sólo conquistó 
corazones, sino que también despertó los instintos más primarios con su 
interpretación del personaje de un convicto en la película ]ailhouse Rock [El 
rock de la cárcel]. 

El etéreo erotismo de Libra, arraigado en un dima de posguerra de una 
belleza de cuento de hadas y un elegante encanto, se había desgastado ya a 
mediados de los años cincuenta, y el colectivo echaba de menos algo un 
poco más fuerte y picante. La redención entonces exigía un ángel caído. Si 
el sex appeal es un elemento del encanto, es necesario no sólo que veamos el 
don de reflejar las secretas fantasías eróticas del colectivo que tiene la fasci
nante persona neptuniana, sino también que encendamos de qué manera 
refleja los sentimientos e imágenes arquetípicos representados por el signo 
zodiacal por donde está pasando Neptuno. Presley, por ejemplo, tenía en su 
carta natal al Sol en trígono con Neptuno, y a Júpiter en Escorpio en sextil 
con ambos.1 En la culminación de su carrera, la conjunción Urano-Plutón 
en Virgo pasó por encima de su Neptuno y formó un trígono con el Sol, 
mientras que Neptuno en tránsito, en sextil con Urano-Plutón en tránsito, 
se puso en conjunción con su Júpiter en Escorpio y en sextil con su Sol 
natal. Así, la poderosa configuración que había en el cielo en esos momen
tos, y que reflejaba el espíritu de los años sesenta, se alineaba con su confi
guración natal, y él surgió de la oscuridad de un destino de camionero para 
convertirse en una de las principales personificaciones del «encanto» que 
hubo en su época. 

El «encanto» está íntimamente vinculado con la capacidad de intuir y 
representar sentimientos e imágenes que son universales, que se repiten 
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cíclicamente y que satisfacen los sueños y anhelos inconscientes de la psique 
colectiva en cualquier época. A un caballero de los tiempos de Rubens, 
Twiggy no Je hubiera parecido encantadora en absoluto; habría pensado 
simplemente que estaba muerta de hambre o que era presa de alguna terri
ble enfermedad. Las damas de mejillas fofas y cara pálida de la época geor
giana ya no nos parecen encantadoras, sino que las vemos más bien como 
patatas adornadas con encajes. En los años cuarenta todo el mundo fumaba 
y bebía, y se consideraba fascinante comportarse como Humphrey Bogan y 
ser un poco misterioso. Ahora, el fumador se ha convertido en un leproso, 
el hombre de los anuncios de Marlboro es un antisocial que se apropia ilíci
tamente de los fondos de los servidos de sanidad, y lo fascinante es estar 
tan escrupulosamente limpio y ser tan políticamente correcto que quien te 
vea se quede cegado por el resplandor del halo que te aureola la cabeza. 

Con frecuencia, los neptunianos son sumamente fascinantes para Ja 
gente de su propia época. No nos cuentan nada de su verdadera identidad, 
de sus valores, de su grado de integridad personal, ni de sus motivos, opi
niones y creencias. Tienen el don de sintonizar con lo que el mundo necesi
ta que sean, y de reflejarlo de la forma exacta en que un bebé refleja las 
necesidades y expectativas no expresadas de su madre. Estas necesidades 
colectivas van cambiando según cuál sea la época, pero siempre habrá per
sonas que tengan Ja capacidad de personificarlas. Hay ocasiones en que este 
mágico don neptuniano se combina con algún talento auténtico, incluso 
impresionante. A veces es como el cuento del traje del emperador. Neptuno 
no es un indicador de talento en la carta natal; lo que indica es el poder de 
estimular los sueños de los demás. Nosotros, los soñadores, profundamente 
conmovidos porque nuestro propio Neptuno está vibrando por simpatía, 
no nos preocupamos por saber qué se oculta detrás de la imagen fascinante 
de nuestros ídolos, ni los juzgamos con la misma perspicacia que a otras 
figuras públicas menos deslumbrantes. Quitémosles el encanto y el público 
se quedará desilusionado; dejemos que el actor, el político, el guru, el artista 
o el miembro de la familia real revele sus flaquezas, las necesidades y debili
dades humanas, y la respuesta no será la compasión, sino la rabia. Por eso, 
en parte, nos sentimos impulsados a destrozar violentamente a nuestros fas
cinantes ídolos neptunianos, tal como los Titanes hicieron con Dioniso, 
cuando percibimos el olor de la falibilidad. Y esta es también la razón de 
que, a sabiendas o no, los niños neptunianos perpetúen sus propios mitos, 
aunque para hacerlo hayan de recurrir a medios engañosos; porque saben 
muy hien que no es la comprensión, sino el salvajismo, lo que se desatará si, 
al igual que Próspero, también ellos queman sus libros de magia. 
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El encanto por tránsito: 
80 años de Neptuno a través de los signos 

Los TRÁNSITOS DE NEPTUNO POR LEO: De septiembre a diciembre de 
1914, de julio de 1915 a marzo de 1916, de mayo de 1916 a septiembre 
de 1928, y de febrero a julio de 1929. 

¡Maisie se quedó horrorizada cuando vio la nueva línea juvenil de 1923! ¡Pero 
la llevó al precio de su salud y de su apariencia!" 

El horror de la Primera Guerra Mundial hizo trizas los valores sociales 
existentes y transformó los papeles sexuales convencionales. Muchas mujeres 
rompieron con el pasado para ir en pos de suefios y objetivos nuevos, y las 
que buscaban una forma de vida fuera del hogar se vieron estimuladas por el 
éxito de las sufragistas. Durante la guerra, las mujeres habían demostrado lo 
que valían; las preocupaciones femeninas tradicionales fueron cuestionadas 
frente a la creciente importancia que iba adquiriendo la autoexpresión indivi
dual. Margaret Sanger y Marie Stopes hicieron carnpafia a favor de un mayor 
acceso al control de la natalidad. El matrimonio había dejado de ser inevita
ble, ya que en Inglaterra uno de cada siete hombres había muerto en la 
guerra. Las mujeres consideraban la toma de conciencia política y una vida 
laboral estimulante como atractivas alternativas al matrimonio. Muchas opta
ron por expresar su nueva emancipación vistiéndose de la forma más parecida 
posible a los hombres, usando chaquetas, chalecos, corbatas e incluso trajes 
de corte sastre. La intención era transmitir una imagen de fuerza, poder e 
individualidad. El predominio de la línea recta y simple terminó por llevar a 
lo que i.0gue describió como ((un furor por el adecuado cuidado del cuerpo, y 
la determinación de la mujer moderna a tener un aspecto tan juvenil como le 
sea posible».5 Empezó la moda de tomar el sol en trajes de baño que no ocul
taban demasiado, y los vestidos de noche de alta costura terminaron por ser 
casi exclusivamente trajes de baile o de cóctel: diáfanos, destacaban la figura, 
eran sumamente escotados y, sobre todo, estaban hechos para pasárselo bien. 
Se empezó a usar, e incluso a aplicarse en público, un maquillaje evidente
mente teatral. Los pechos se vendaban para hacerlos invisibles, y las faldas 
cortas centraban la atención en las medias y los zapatos. Los jóvenes alegres 
de los felices años veinte personificaron el relajamiento moral, la nueva deca
dencia y el rutilante individualismo de la posguerra. 

La guerra también galvanizó la naciente industria cinematografía esta
dounidense. Entre 1914 y 1918, comprensiblemente, hacer películas no era 
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una de las principales prioridades en los países europeos. Así fue como a 
finales de la década, Hollywood se había establecido firmemente como el 
centro de esta industria, y así nació la época de los grandes estudios cinema
tográficos. En aquellos primeros días, Hollywood tenía una atmósfera de 
enclave real: una comunidad selecta, integrada por hombres y mujeres 
bellos y famosos, cada uno de ellos un sol alrededor del cual describían su 
órbita admiradores y lacayos; se conocían todos entre sí y se agasajaban 
unos a otros organizando pródigamente fiestas tan bulliciosas como extra
vagantes. Lo que se esperaba de las estrellas era que parecieran y se compor
taran como príncipes y princesas frente a su público, lleno de adoración; y, 
como la realeza, los estudios formaron una jerarquía feudal en donde lo 
más importante era la lealtad corporativa. Después de la guerra, los produc
tores de cine europeos empezaron a despertarse. El movimiento expresio
nista alemán, cuya culminación en el ámbito del cine fue El gabinete del doc
tor Calígari, describió la exteriorización del mundo interior con todas sus 
intensas emociones y fantasías. Mientras Neptuno en Leo presidía en Esta
dos Unidos el culto a las estrellas, en otras partes favoreció un tipo diferen
te, pero igualmente espectacular, de autoexpresión. Los rusos, conducidos 
por Eisenstein con sus películas La huelga y El acorazado Potemkin, fueron 
desarrollando avanzadas técnicas de edición y montaje de películas, que 
permitían transmitir las emociones con mayor intensidad que las secuencias 
lineales en el tiempo. La magnífica biografía cinematográfica de Napoleón, 
dirigida por Abel Gance (uno de los Leo más conocidos de la historia), de 
cinco horas de duración, quedó terminada en 1927, cuando Neptuno en 
tránsito hizo conjunción con el Sol en la carta natal de Napoleón, y el 
emperador -muerto ya desde hacía mucho tiempo- disfrutó de un fasci
nante renacimiento. Esta película es el mejor ejemplo de las nuevas técnicas 
del cine mudo, y se la suele considerar como una de las mejores que ja
más se haya hecho. Finalmente, el mismo afio en que se terminó esta obra 
épica francesa, toda la industria del cine se revolucionó cuando la Warner 
Brothers introdujo en el mercado las películas sonoras con El cantor de jazz. 
Mientras las películas fueron mudas, eran también internacionalmente 
comprensibles, pero la introducción del sonido trajo consigo el problema 
de las diferentes lenguas; y cada país empezó a hacer su propia y sumamen
te individual contribución al arte cinematográfico. 

Los TRÁNSITOS DE NEPTUNO POR VIRGO: De septiembre de 1928 a febre
ro de 1929, de julio de 1929 a octubre de 1942, y de abril a agosto de 
1943. 
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Hay muchos escollos, porque cada detalle ha de ser correcto. [ ... ] Hay que lle
var los zapatos adecuados, y también darse el tono necesario. No se debe llevar 
un collar africano si no se luce con el aire adecuado; y para ponerse un sombre
ro de pastor en Sainc-Tropez hay que tener una seguridad absoluta. Tampoco 
es cuestión de que te ruborices cuando alguien hace un comentario sobre tus 
pantalones de piel.6 

A medida que el desastre económico empezaba a asomar sobre el hori
zonte, los dobladillos cayeron para cubrir modestamente las antes provoca
tivas rodillas. La silueta alta, esbelta y elegante se presentó como el ideal de 
belleza que estaba de moda. La lencería y una corsetería discreta eran esen
ciales para una línea corporal estilizada. Las mujeres preferían sujetar las 
medias con ligas que usar los temidos portaligas, que podían causar bultos 
indiscretos bajo la ropa; las perfeccionistas tenían ropa interior especial para 
cada traje o vestido, para evitar hasta las más mínimas arrugas. El estilo dejó 
de ser la prerrogativa de unas pocas privilegiadas, a medida que revistas, 
periódicos y películas empezaron a transmitir información sobre la moda a 
todos los sectores de la sociedad. En Estados Unidos floreció la industria de 
la confección, una ingeniosa y práctica respuesta mercuriana a las dificulta
des económicas. Los trajes para mujeres, estupendamente cortados, copia
ban el corte inmaculado y las refinadas técnicas de confección de la sastrería 
masculina de Savile Row. Las prendas londinenses adquirieron fama porque 
estaban bien hechas y eran prácticas e informales. La depresión económica 
y el aumento del desempleo redujeron mucho los beneficios de la industria 
de la confección, pero a lo largo de los años treinta la industria de la ropa 
deportiva tuvo un éxito enorme, al ser la semana laboral más corta y reali
zarse una mayor actividad al aire libre. Estéticamente, la moda maduró: la 
frivolidad, el exhibicionismo y los detalles extravagantes ya no se usaban. 
Las telas simples y elegantes de la Grecia clásica y del Directorio francés 
revivieron para los vestidos de noche. El Vogue estadounidense advertía a la 
nueva «supermujer» que debía ser 

[ ... ] una combinación de una belleza de última moda y una Virgen bizantina. 
[ ... ] Su rostro, valiente y despierto, contempla con ilusión y prudencia el 
mundo laboral. Trabajadora, hilandera, la mujer conserva pese a todo la gracia 
de un lirio.' 

Barry Norman comenta que los años treinta representaron la edad de 
oro de la industria cinematográfica estadounidense.' No había mucha com
petencia europea: Alemania, que había visto huir o morir exterminada a la 
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mayoría de su población creativa, estaba cada vez más absorbida por la pro
ducción de películas de propaganda, al igual que Italia. Francia intentó 
crear un festival internacional de cine en Cannes, pero tuvo que esperar a 
que pasara la guerra. Los grandes estudios de Hollywood, que funcionaban 
como potentes y eficaces máquinas, controlaban la industria, y las películas 
se ideaban teniendo ya presentes a determinadas estrellas: Gable, Tracy, 
Cagney, Cooper, Garbo, Davis, Crawford y muchos más. Así, hechas a 
medida como un traje de Savile Row, las películas de este período, realiza
das con habilidad, elegancia y estilo, como Lo que el viento se llevó, han ido 
encontrando su lugar en todas las listas de clásicos. La sutileza y compleji
dad de la trama eran importantes; Alfred Hitchcock dirigió Treinta y nueve 
escalones y La señora desaparece. Los guiones, inteligentes y bien pensados, 
eran importantes; novelas como Cumbres borrascosas proporcionaron mate
rial para películas. La inventiva y la preocupación por el deber moral de 
Virgo se expresaron no tanto en temas para películas (quizá con la notable 
excepción de El mago de Oz} como en la evolución del arte y oficio de hacer 
películas. Hollywood se convirtió en un crisol internacional que, con un 
eclecticismo auténticamente mercurial, importaba actores, directores y pro
ductores extranjeros. En Gran Bretaña, John Grierson hizo su propia con
tribución al fundar el movimiento británico de documentales. 

Los TRANSITOS DE NEPTUNO POR LIBRA: De octubre de 1942 a abril de 
1943, de agosto de 1943 a diciembre de 1955, y de marzo a octubre 
de 1956. 

Sobre todo, ¡cuidado con mi vestido de duvetina! Es platidorado, los sexytonos 
más de moda, con efecto princesa.' 

Las austeridades impuestas por la guerra hicieron que cualquier moda, 
a no ser la de la frugalidad y el patriotismo, estuviera mal vista. Pero inme
diatamente después de la guerra, los estilos de vestir empezaron a tratar por 
encima de todo de satisfacer el anhelo de la sociedad de una paz y una ele
gancia asociadas con la belle époque, reviviendo el estilo eduardiano. Como 
comprensible reacción a las exigencias de la guerra, ahora las mujeres que
rían que se las viera como señoras hermosas y acomodadas. Subrayando este 
clima romántico, en 1946 Vogue presentó sus colecciones con telones de 
fondo que imitaban los cuadros de Bouchard y Fragonard. Los vestidos no 
sólo eran desvergonzadamente bonitos, sino también muy adornados. Cada 
accesorio era importante -ropa interior, zapatos de charol, sombreros, 
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guantes y sombrillas-, y todo tenía que ser de colores que armonizaran. 
Dior fue el lucero del alba del mundo de la moda. El recién elegido Gobier
no laborista británico se empeñó en convencer al país de que el lujo innece
sario era un despilfarro antipatriótico, pero Neptuno en Libra le ganó la 
partida, y hacia el final de la década de los cuarenta, la nueva moda de Dior 
se había adueñado de las calles británicas, coincidiendo con un retorno del 
estilo de vida tradicional femenino de casarse y ser madre. La cintura de 
avispa y la abundancia del pecho y de las caderas configuraron una silueta 
que proclamaba la fertilidad de las mujeres, dando lugar al boom de natali
dad de la posguerra; los grandes ojos de mirada inocente y los aniñados 
labios rosados marcaban un fuerte contraste con las voluptuosas formas 
venusianas. La industria de la corsetería disfrutó de una gran prosperidad, 
como si se tratara de un proceso alquímico que perfeccionara lo que la natu
raleza había dejado a medio hacer; un vestido de noche prácticamente podía 
sostenerse en pie por sí solo. 

Durante la ocupación nazi, el cine francés estuvo más o menos parado, 
porque cada guión tenía que ser aprobado por los censores alemanes o por 
los del Gobierno de Vichy. El cine alemán, en gran parte en manos de 
Goebbels durante los afias de la guerra, era, para decirlo con palabras de 
Barry Norman, «poco menos que repugnante».'° Pero el uso de las películas 
como propaganda no se limitaba ni mucho menos a Alemania. En Gran 
Bretaña se parodiaba desvergonzadamente al enemigo en películas como 
The Goose Steps Out, mientras que thrillers como El paralelo 49 pretendían 
colaborar con el esfuerzo bélico. Películas como Sangre, sudor y lágrimas, de 
Noel Coward, The Wíiy Ahead, de Caro! Reed y la versión del Enrique V de 
Shakespeare que presentó Olivier exaltaron el heroísmo y la resistencia bri
tánicos. Después de la guerra, los estudios de cine procuraron recuperar el 
público que había perdido debido a la atracción ejercida por la televisión, y 
lo hicieron gastando dinero a manos llenas en películas musicales y épicas 
que hacían que el mundo pareciera de nuevo brillante y hermoso. El ves
tuario y los decorados, exquisitos pero históricamente inexactos, de pelícu
las bíblicas corno Los diez mandamientos de De Mille y Ben Hur de Wyler, 
en las cuales quedó bien claro para el público que Dios y los buenos siem
pre triunfan, hacían de complemento a la exquisita frivolidad de Annie Get 
Your Gun, Oklahoma, Kiss Me Kate y Cantando bajo la lluvia. La calidad de 
la actuación en realidad no importaba, y los guiones solían ser sumamente 
banales. El espectáculo visual, la belleza de las estrellas y una espléndida 
banda sonora eran lo único que se pedía, y Libra el propagandista se con
virtió en Libra el proveedor de deliciosas fantasías. De Gran Bretaña surgió 
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un gran número de comedias memorables, en las que uno se quedaba con 
la tranquilidad de que los hombres eran caballeros y las mujeres, damas; en 
cuanto a los malos, se los reconocía en seguida y siempre terminaban mal. 

Los TRÁNSITOS DE NEPTUNO POR ESCORPIO: De diciembre de 1955 a 
marzo de 1956, de octubre de 1956 a enero de 1970, y de mayo a noviem
bre de 1970. 

¡Uau! ¡Qué explosión! Los años sesenta. Aquello cobró vida de una manera 
pura, exagerada, loca, ruidosa, cautivadora. Los Beatles, Hendrix, Joplin, los 
Velvet Underground irrumpieron de un modo realmente maravilloso.u 

A fines de los años cincuenta, la moda desafiaba a los padres, a la socie
dad e incluso a la gravedad. La minifalda, nacida en las calles y que iba tre
pando hasta abrirse paso en los salones de alta costura, era una declaración 
apasionada de la juventud contra sus mayores que resumía de un modo 
implacable la cólera que la hipocresía y la superficialidad de los años de la 
posguerra suscitaba en la nueva generación. Desde luego que la juventud 
siempre ha sido rebelde, pero esta rebelión en particular era de una clase 
muy típica de Escorpio. ¿Por qué no podían las chicas tener un aspecto 
agresivamente erótico y tomar la iniciativa sexual? Después de todo, los 
anticonceptivos estaban a su alcance. ¿Por qué disimular la violencia y la 
muerte bajo un barniz de cortesía, cuando todo el mundo sabía cómo era 
en realidad la vida? La generación de los beatniks se refugió en Greenwich 
Village, emulando a sus ídolos, Jack Kerouac, William Burroughs y Allen 
Ginsberg; en París, los desalentados existencialistas leían a Sartre y a Camus 
y se congregaban en la Rive Gauche para cuestionar no solamente el con
servadurismo de De Gaulle, sino también la misma existencia. La fotografía 
de modas abandonó la árida artifidalidad del estudio para salir a las calles. 
En medio de este movimiento sísmico provocado por los jóvenes, irrumpió 
el rock and roll con su ritmo abiertamente sexual, primero en los movi
mientos provocativos de Elvis Presley y más adelante en una proliferación 
de grupos musicales plutonianos entregados a excesos emocionales, sexuales 
y narcóticos. Melodías con títulos como Sympathy far the Devíl [Simpatía 
por el diablo] y Níneteenth Nervous Breakdown [Diecinueve crisis nerviosas] 
reemplazaron a Sweet Embraceable You [Eres dulce y abrazable]. Muchos de 
estos músicos (entre ellos Jimi Hendrix, Jim Morrison, Brian Jones y Janis 
Joplin) murieron por sobredosis de drogas a medida que Neptuno llegaba a 
los 1íltimos grados de Escorpio con un aguijón en la cola. 
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El encanto del sexo, del peligro y de la muerte también se mostraba cla
ramente en el cine. 

En este momento, los hijos del boom de natalidad de la posguerra ya tenían 
edad para ir solos al cine, y sus gustos no eran los de sus padres. Al fin y al 
cabo, esos eran los movidos años sesenta, la época de la permisividad, la demo
cracia, la rebelión juvenil y el Viemam, y esta generación más joven buscaba 
películas que reflejaran el estado anímico y las emociones del momento. Penn 
captó ese estado de ánimo en Bonnie and Clyde, Dennis Hopper en Buscando 
mi destino, Sam Peckinpah en Grupo Salvaje, Mike Nichols en El graduado, y 
George Roy Hill en Dos hombre y un destino." 

Llegó la seductora y provocativa Brigitte Bardot, junto con Marilyn 
Monroe, Jayne Mansfield y una serie de estrellas italianas no menos seduc
toras y provocativas, como Claudia Cardinale, Monica Vitti y Sofia Loren. 
En Italia, Fellini inició su período más extravagante con La dolce vita, Ocho 
y medio y Satíricón. Visconti dirigió Los condenados. El atractivo misteriosa
mente peligroso de las películas de James Bond (que se iniciaron en 1962 
con Dr. No) llevó al estrellato cinematográfico al misteriosamente peligroso 
Sean Connery, mientras que el cine británico producía clásicos tan obsesi
vos como Mirando hacia atrds con ira y La soledad del corredor de fondo. En 
Suecia, la industria cinematográfica estaba dominada por el enigmático Ing
mar Bergman, quien, entre muchas otras películas dirigió El silencio, y esas 
visiones cinematográficas tan características de Escorpio que constituyeron 
El séptimo sello. En Alemania, Rainer Werner Fassbinder se introdujo enér
gicamente en el mundo del cine con El amor es más frío que la muerte. Tam
bién de Suecia llegó Yo soy curiosa, una película con un contenido sexual tan 
explícito que se la consideró prácticamente pornográfica. En Estados Uni
dos, Cowboy de medianoche, de John Schlesinger, una película en la que Jon 
Voigt hace el papel de un muchacho del campo que llega a Nueva York para 
ofrecer sexo a cambio de dinero a mujeres solitarias, se convirtió en la pri
mera película clasificada «X» que fue premiada por la Academia. 

Los TRÁNSITOS DE NEPTUNO POR SAGITARIO: De enero a mayo de 1970, de 
noviembre de 1970 a enero de 1984, y de junio a noviembre de 1984. 

Flexibilidad sexual. ¡Eh! Esto es un juego. La gente joven comprende que ves
tirse como una fulana no refleja la conducta moral de nadie. ¿No serán esas 
jolies madames con trajecitos de Chane! las verdaderas fulanas? Lo que yo ofrez
co es igualdad de sex appeal" 



Neptuno y encanto 309 

La década del «yo», como la llamó Tom Wolfe, se inició cuando Nep
tuno miraba hacia horizontes lejanos. En la moda, las opciones se habían 
ampliado hasta el punto de que las mujeres podían vestirse exactamente 
como querían, sin necesidad de mantener una imagen de sí mismas cohe
rente; el concepto de «estar de moda» ya no era patrimonio de las casas de 
alta costura, sino de quien quisiera autoafirmarse de una forma personal e 
imaginativa. A medida que Neptuno iba adentrándose en Sagitario, las 
revistas de moda defendían con entusiasmo la moda «gitana». No conten
ta con inspirarse en una única fuente étnica, la moda estadounidense bus
caba una inspiración global, y las faldas podían ser del largo que a cada 
cual más le gustara, siempre que fueran cómodas. El sujetador y la faja, 
esos grandes moldeadores artificiales del cuerpo femenino, desaparecie
ron primero de los reportajes fotográficos de la moda y después de los 
guardarropas femeninos. Los conjuntos clásicos de prendas que hacían 
juego alternaban con el estilo étnico de propia creación, como preludio 
de una nueva época en que vestirse se convirtió en algo relajado y sin 
complicaciones. Se desecharon los signos de riqueza más ostentosos: las 
grandes joyas, la abundancia de pieles y las prendas llamativas y extrava
gantes. Al ir en aumento la conciencia de la amenaza que significaban 
para las especies en peligro de extinción, las pieles fueron pasando de 
moda. A este mundo que empezaba a ver tantas cosas bajo una luz nueva, 
se incorporaron los gurus y los cultos esotéricos de los años setenta, y la 
moda se espiritualizó a medida que la espiritualidad iba poniéndose de 
moda. Las estrellas de cine femeninas debían su atractivo no solamente a 
la cara y el cuerpo, sino también a una conciencia social y espiritual 
públicamente proclamada. Shirley MacLaine escribió libros sobre la 
meditación y la reencarnación, mientras que el «multisexual» David 
Bowie ganaba fama y fortuna con el disco titulado Zig;gy Stardust and the 
Spiders ftom Mars. 

El cine también se adhirió a un universo y una imaginación sin limites. 
En 1975, Steven Spielberg, que entonces tenía 28 años, con su Sol natal en 
Sagitario en perfecta armonía con el tránsito de Neptuno, dirigió Tiburón, 
y se descubrió así un público cinematográfico nuevo y mucho más joven 
-con edades entre los doce y los veinticuatro años- que no se sentía indina
do a profundizar en los grandes enigmas de la vida. 

[ ... ] No les interesaban las películas con «mensaje» político, social o de cual
quier otra clase; lo que querían era acción, emoción, violencia, sexo y car
cajad:1s." 
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Tiburón se convirtió en la película más lucrativa de la historia del cine, 
aunque no por mucho tiempo. Los beneficios que George Lucas obtuvo 
fueron aún más galácticos después del éxito mundial de La guerra de las 
galaxias y sus continuaciones. Los cineastas no tardaron en darse cuenta, 
en aquellos años dominados por Júpiter, de que si se realizaba una película 
para el público adecuado -las generaciones jóvenes y ávidas de emociones 
fuertes-, aquello equivalía prácticamente a una autorización para impri
mir dinero. El director Peter Bogdanovich describió este período como la 
época de la «juvenilización» de las películas. Todo movimiento incesante y 
desasosegado pasaba por «acción», y el desenlace habitual de cualquier his
toria de misterio o de aventuras era una persecución salvaje o una escena 
de violencia general.' 5 El celestial puer aeternus presidió también la épo
ca de las interminables continuaciones -Loca academia de policía !Vy Vier
nes 13 VI- y las series de aventuras atestadas de efectos especiales y acción 
trepidante, como la trilogía de Indiana Janes, la de Regreso al foturo, la 
serie de cuatro películas de Superman, Los cazafantasmas y Los gremlins. Se 
produjo también un cine más intelectual pero inevitablemente con un 
carácter universal o filosófico: películas como Apocalypse Now de Coppola, 
Annie Hall de Woody Allen y Encuentros en la tercera fase de Spielberg, 
seguidas por la película más puramente sagitariana de todos los tiempos 
(no sólo por su tema, sino por los beneficios que produjo: 700 millones de 
dólares): ET. 

Los TRÁNSITOS DE NEPTUNO POR CAPRICORNIO: De enero a junio de 1984, 
de noviembre de 1984 a febrero de 1998, y de octubre a diciembre de 1998. 

Ayer vi por esta calle a una mujer joven, muy elegante con su traje de Chanel, 
y los bocones, el bolso, el cinturón y los zapatos. Sin embargo, hace veinte años 
su madre se vestía exactamente igual, como su abuela cuarenta años atrás. Es 
increíble. Ya veis que Chanel comprendía lo que era el atractivo.'" 

Los <;trajes de poder», con sus enormes hombreras, llegaron cuando 
hubo una gran prosperidad económica mundial y desaparecieron cuan
do vino la crisis. Los trajes clásicos, intemporales y bien cortados de Gior
gio Armani y Ralph Lauren, hechos para durar muchos años, reemplazaron 
a la extravagancia de una «nueva moda» anual, y la nostalgia endémica de 
Capricornio empezó a hacer que los ojos de la alta costura se volvieran hacia 
el pasado. La moderación también está triunfando sobre la exhibición en 
otras esferas de la vida, no sólo en la del vestir. Los vehículos todoterreno, 



Neptuno y encanto 311 

los huevos de corral y la jardinería orgánica se han convertido en lo que está 
de moda para afirmar la «conciencia verde» y la vida rural tradicional, aun
que la gente viva en la ciudad y nunca conduzca sus «tanques de diseño» 
por ningún lugar más agreste que las calles del pueblo. Los ingredientes 
«naturales» aseguran la venta de un producto, y la empresa Body Shop ha 
empezado a socavar los beneficios de las grandes firmas cosméticas. La rece
sión económica, combinada con la creciente toma de conciencia de la 
pobreza y la superpoblación mundiales, ha hecho que se ponga de moda lo 
pasado de moda; ahora, los excesos no se permiten a menos que se trate de 
prendas simples, discretas y hechas de fibras naturales como el cachemir o 
la seda. Todos los líderes mundiales visten trajes grises y tienen un aspecto 
uniformemente respetable. A la «mujer mayor» se le ha descubierto un 
nuevo encanto, estimulado por la terapia de reemplazo de hormonas y por 
series televisivas estadounidenses como Dallas y Dinastía; los encantos de la 
experimentada y autosuficiente mujer de más de cuarenta años ejercen, 
como un vino de calidad, un atractivo más sutil y duradero que el de las 
jovencitas con escasa experiencia y menos cerebro, y en las series familiares 
de televisión, las amas de casa han sido reemplazadas por mujeres trabaja
doras y dedicadas a su carrera, impecablemente vestidas por Armani, que 
hacen que sus machistas jefes parezcan tontos. 

En el mundo cinematográfico, la burbuja de las películas en serie termi
nó por estallar con la llegada de la recesión. La antigua fórmula había deja
do de funcionar, porque nadie sabia ya cómo predecir un éxito de taquilla. 
Las grandes aventuras, las fantasías, los crímenes y los pistoleros no atraen 
ya a las multitudes. Barry Norman señala irónicamente que es indudable 
que el público va teniendo mayor discernimiento a medida que el dinero 
escasea más. '7 Merchant y lvory lucharon por los Oscars con obras de época 
artesanalmente trabajadas, Una habitación con vistas y Regreso a Howard's 
End, que evocan una perdida Edad de Oro saturnina; y Steven Spielberg, 
en armonía como de costumbre con las invisibles corrientes neptunianas, 
pasó sin esfuerzo de la jupiterina ansia de ver mundo de Indiana Jones a los 
encantos paleolíticos de Parque jurdsico y de allí al patetismo histórico pro
fundamente conmovedor de La lista de Schindler. La película de Kevin 
Costner Bailando con lobos reescribió con una voz más auténtica la historia 
de Estados Unidos, como lo hizo también muy seriamente ]FK, de Oliver 
Stone. El silencio de los corderos nos hizo tomar conciencia a todos del psicó
pata que llevamos dentro, mientras que Ken Loach, en 1994, con su pelícu
la !,r1J.ybird, Ladybird nos llamó la atención sobre los servicios sociales que 
hay en nuestra sociedad, lo cual a veces se reduce a lo mismo. En esta época 
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de Neptuno en Capricornio, con su creciente conciencia social, Norman 
dice: 

[ ... ]A comienzos de esta década [la de los noventa] se notaba sin duda alguna 
que había habido algún intento de reflejar una actitud de más atención y afec
to hacia la gente; [ ... ] por lo menos es un adelanto frente a la creciente escala
da de violencia, y en muchos casos [frente] al mensaje de que la codicia es 
buena, de los éxitos populares de los años ochenta." 

Norman sugiere también que uno de los progresos más interesantes de 
los últimos años es la vigorosa aparición de realizadores negros en el cine 
estadounidense. En 1991, en Estados Unidos se produjeron diecinueve 
películas en las que directores, actores, guionistas y, a menudo, también los 
productores eran negros, lo que representaba más de lo que se había hecho 
en toda la década anterior. Spike Lee y sus seguidores han realizado pelícu
las que muestran la cultura, el orgullo y los problemas de los negros en Esta
dos Unidos, pero tal como los ven ellos mismos, y no «los liberales holly
woodenses blancos y rosados», presentando en un papel simbólico a algu
nos actores negros que recitan palabras escritas por otros. Es probable que, 
a medida que Neptuno complete su tránsito por Capricornio, se produzca 
el mismo fenómeno con otros grupos raciales y étnicos, tanto en Europa 
como en Estados Unidos. El cine de esta época no sólo es el de la nostalgia 
de Merchant e lvory, sino también el de una incisiva observación de la reali
dad social sin lealtad alguna a ningún partido político en particular. Espere
mos que el pánico que precede a un nuevo milenio, con sus correspondien
tes respuestas extremas a los problemas colectivos, no haga abortar los hijos 
creativos que este nuevo cine se prepara para dar a luz. 

El encanto como una fuerza destructiva 

La moda y el cine, así como la música moderna, son manifestaciones colec
tivas visibles del encanto neptuniano. Son algo más que un mero entreteni
miento frívolo o una satisfacción narcisista. Son una corriente necesaria en 
la que nos sumergimos para sentirnos unidos al colectivo de nuestra época. 
Son los portavoces de nuestros sueños inexpresados. Pero el encanto o la 
fascinación es algo aún más profundo y más antiguo. En 1950, se publicó 
un libro de Alice Bailey titulado Glamour: A World Problem. 19 Aunque esta 
obra refleja el particular enfoque espiritual propio de Baíley, vale la pena 
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examinar con detenimiento sus ideas sobre el encanto, porque destacan 
muchos problemas neptunianos de forma sumamente concisa (aunque 
negativa). Según ella, el encanto [glamour} es una característica peligrosa y 
corruptora, que es preciso erradicar o trascender para poder alcanzar una 
verdadera visión interior de lo espiritual. 

lJ no de los símbolos más adecuados para llegar a hacerse una imagen de lo que 
es el encanto es imaginarse el plano astral [ ... ] como una comarca envuelta en 
una espesa bruma de densidades variables. Las luces ordinarias del hombre 
ordinario, que son similares a las de los faros delanteros de un coche, con un 
resplandor que sólo se bastan a sí mismos, no sirven más que para intensificar 
el problema, sin llegar a penetrar las nieblas ni la bruma. [ ... ] Nos revelan el 
estado de la niebla, pero nada más. Lo mismo sucede en el plano astral en rela
ción con el encanto; la luz autoinducida y autogenerada que posee el hombre 
jamás llega a penetrar ni a disipar la oscuridad, ni los miasmas ni la niebla. La 
única luz que puede disipar las brumas del encanto y liberar a la vida de sus 
malignos efectos es la del alma ... ,. 

La visión que tiene Bailey del encanto es particularmente antineptunia
na, pese al hecho de que muchos de sus seguidores en las cuatro últimas 
décadas han reaccionado con una devoción característicamente neptuniana 
a la visión de redención que ella les ofrece. Incluso se podría decir que sus 
escritos han adquirido un cierto encanto espiritual, de una manera que 
ella misma ridiculizaba. Sin embargo, Bailey se muestra inflexible en lo 
que respecta a la relación entre el encanto y la necesidad emocional, y a la 
medida en que debemos dejar en suspenso nuestra capacidad de discerni
miento intelectual a fin de responder a la llamada del encanto. 

El encanto y la emoción se hacen el juego el uno al otro, y generalmente el 
sentimiento con respecto al encanto se vuelve tan fuerte que es imposible 
someterlo con facilidad y de un modo eficaz a la luz del conocimiento." 

Pese a la censura de Bailey, es posible disfrutar del encanto, ya sea del 
propio o del de otras personas, sin caer en ninguna fascinación peligrosa ni 
desgarrar violentamente hasta el último jirón de magia de nuestra vida. Lo 
necesitamos porque nos transporta al interior del mundo mítico, donde los 
colores son más brillantes, los sentimientos más intensos, y la vida tiene 
una luminosidad y una belleza que compensa la monotonía y las dificulta
des de la supervivencia diaria. Sin el encanto, el alma se nos muere de ham
lne y de sed, y sin personas que nos fascinen no tenemos espejo en el que 
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mirar el confuso contorno de nu~stros propios y más profundos anhelos 
arquetípicos. Las familias reales siempre han sido una de las principales 
pantallas para la proyección colectiva del encanto, porque pese a que esta
mos bien al tanto de los fallos individuales de los personajes reales, incons
cientemente seguimos teniendo en cuenta la relación arquetípica de la rea
leza con lo divino. Por esta razón los países sin familia real, como Estados 
Unidos y Francia, tienden a reaccionar ante las figuras políticas fascinantes 
como si fueran reyes o reinas (la familia Kennedy constituye un ejemplo 
excelente), y se sienten compulsivamente fascinados por las familias reales 
de otras naciones, hasta tal punto que desmienten así su rechazo político de 
esta institución «anacrónica». Cuando el príncipe y la princesa de Gales 
visitaron Australia, ese bastión de irreductible sentimiento republicano, un 
millón de personas se desplazaron para verlos a medida que ellos viajaban 
de ciudad en ciudad. Según cuenta Andrew Morton: 

En ocasiones, la bienvenida era casi un frenesí. En Brisbane, donde trescientas 
mil personas se amontonaron en el centro de la ciudad, la histeria se elevó por 
lo menos tanto como la temperatura ambiente, que sobrepasaba los 35 gra
dos." 

Como sucede con todos los problemas neptunianos, enfrentarse de un 
modo sensato con el encanto parece ser cuestión de equilibrio, es decir, de 
mantener los valores individuales al mismo tiempo que se encuentra placer 
y alimento en sus fugitivos deleites. De no ser así, nos quedaremos embele
sados a expensas de nuestras elecciones morales individuales, o bien nos 
convertiremos en los empedernidos oponentes de todo aquello que secreta
mente anhelamos. Bailey hizo una lista de los encantos que ella considera
ba típicos, y es una lista inquietantemente apropiada, porque muchas de 
estas esferas de la vida están vinculadas con los sueños neptunianos. Se 
podría incluso llegar a sugerir que cuando otro planeta está en aspecto con 
Neptuno, el dominio propio de ese planeta queda teñido de encanto, y 
resulta más difícil apreciar y expresar sus energías de la forma común 
y cotidiana. He entresacado algunos de los encantos que figuran en la lista 
de Bailey/3 para presentarlos seguidos de posibles conexiones psicológicas y 
astrológicas que podrían dar motivo de reflexión. El lector comprobará sin 
duda que la mayor parte de ellos, si no todos, pueden aplicársele personal
mente, porque la lista de Bailey, aun sin tener una relación explícita con la 
astrología, define realmente la forma en que funciona Neptuno dentro de 
todos nosotros. 
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El encanto de la fuerza física. Puede que la fuerza física no sea un tema 
neptuniano, pero la fascinación que ejerce sí lo es. Idealizamos a los atletas 
y a los actores de cine musculosos, o bien admiramos nuestro propio cuer
po cuando estamos en forma, porque la destreza física implica una potencia 
divina. Uno de los atributos de la divinidad es el poder, y un cuerpo física
mente fuerte, al igual que una deidad omnipotente, puede protegernos de 
los terrores de la vida. El bebé necesita sentirse seguro y a salvo en los bra
zos de la madre o del padre, y en la primera infancia, la experiencia de tener 
una madre gravemente enferma puede ser aterradora porque no parece ser 
el bastión necesario para proteger al niño del abismo de la extinción. Ade
más, sin hacer el menor caso de las justificadas protestas del movimiento 
feminista, nos obstinamos en idealizar el tipo de mujer físicamente «perfec
to», pese al hecho de que la forma en que definimos la perfección varía de 
acuerdo con el tránsito de Neptuno a través de los signos zodiacales.24 En 
cualquier época, sin embargo, la perfección incluye por lo común el atribu
to de la juventud, lo que sugiere que no es solamente la fuerza, sino tam
bién la fantasía de inmortalidad lo que está ligado con este tipo de encanto. 
Los contactos Venus-Neptuno y Luna-Neptuno tienen una clara relación 
con una idealización excesiva del cuerpo físico, sea éste propio o ajeno, espe
cialmente si están involucradas las casas apropiadas (la segunda y la sexta). 
Lo mismo sucede si Neptuno está emplazado en una de estas casas, en par
ticular si el-énfasis general de la carta natal está puesto principalmente sobre 
el fuego y el aire. Los trastornos del comer, como la anorexia y la bulimia, 
pueden estar arraigados en parte en una fuerte necesidad de regresar a las 
aguas uterinas, de las que la perfección corporal, con sus insinuaciones de 
omnipotencia y de inmortalidad, es un poderoso símbolo. 

El encanto del aislamiento, la soledad y el distanciamiento. Este encan
to se ha visto personificado en el siglo XX por estrellas de cine como Greta 
Garbo, James Dean y Clint Eastwood, que encarnan la magia del forastero 
y el renegado. Este tipo de figuras son en realidad imágenes del arquetípico 
chivo expiatorio, la víctima redentora que, pese al rechazo brutal que sufre 
por parte del colectivo, muestra dignidad, nobleza, coraje e incluso santi
dad. El personaje del solitario, en películas, novelas o en la vida pública, 
ejerce una fascinación peculiar sobre el alma atormentada de aquellos 
que se sienten forasteros, como también de los que secretamente sienten que 
han tenido que renunciar a ser ellos mismos para formar parte de un grupo. 
Son evidentes los vínculos psicológicos con el hecho de haber servido de 
chivo expiatorio en la familia y de haber tenido una niñez solitaria. Hay un 
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largo linaje de figuras míticas que encarnan el encamo del aislamiento, y 
que van desde Orfeo a Jesús de Nazaret. Esto puede estar indicado por con
tactos Sol-Neptuno o Saturno-Neptuno, especialmente si signos más intro
vertidos, como Escorpio, Capricornio o Virgo, aspectos importantes entre 
Saturno y Plutón o emplazamientos fuertes en la casa ocho o en la doce, 
acompañan a un Neptuno dominante en la carta. 

El encanto del amor a ser amado. Se relaciona con la experiencia infantil de 
un amor condicional, y con lo que Alice Miller denomina la {<herida narcisis
ta». 25 En el nivel más fundamental, forma parte de la pauta del niño sensible 
(a menudo neptuniano) a quien se ha educado desde la infancia en la creen
cia de que debe ser el fiel espejo de las necesidades emocionales de la madre 
para merecer amor y aprobación. En la edad adulta, cuando los demás no lo 
adoran ni lo necesitan, se siente hueco, vacío, irreal e indigno. El sentimiento 
de identidad personal, que depende en cierta medida de la imagen que 
devuelve en la infancia el espejo materno, nunca tiene ocasión de desarrollar
se sin estar inextricablememe ligado a la urgente necesidad de satisfacer las 
expectativas de los demás. El encanto del amor a ser amado, al parecer acosa 
particularmente al terapeuta o consejero psicológico, que necesita de un 
cliente dependiente y que lo adore, y a la estrella de cine o el ídolo de la músi
ca moderna, que depende de la adoración de su público para definir su reali
dad y su propio valor. También puede aflorar en las relaciones personales, en 
las cuales lo que forma la base del vínculo es más bien la embriagadora expe
riencia de una apasionada idealización de la otra persona que un verdadero 
aprecio recíproco de la individualidad de cada una. Este tipo de relaciones 
desemboca inevitablemente en graves dificultades, una vez que pasa la etapa 
de la idealización, y parece entonces como si la relación hubiera perdido toda 
su trascendencia. El amor a ser amado refleja una profunda identificación 
con una imagen fascinante, que sirve como sustituto de un sólido sentimien
to de uno mismo. Esta es en parte la razón de que los <{matrimonios de cele
bridades» no suelan tener una esperanza de vida superior a unas cuantas 
semanas o unos meses. Astrológicamente, este encanto puede estar indicado 
por contactos fuertes entre Venus y Neptuno, así como por un Neptuno 
poderoso emplazado en el Ascendente o en el Medio Cielo, junto con confi
guraciones como Sol-Saturno, Venus-Saturno o Sol-Quirón, que sugieren 
profundos sentimientos de incapacidad personal. 

El encanto del autosacrificio. He examinado con cierto detenimiento esta 
cuestión en particular, porque es un problema muy común en las profesio-
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nes de ayuda a los demás, y también puede ser dominante en la vida fami
liar, en donde uno u otro miembro de la familia -generalmente la madre
justifica toda clase de comportamientos invasores y destructivos en nombre 
de su amor desinteresado. También está vinculado históricamente con el 
martirio religioso, ya que con frecuencia se lo toma como un signo induda
ble de la verdad de un determinado punto de vista político o religioso. Otro 
de los encantos de la lista de Bailey, el de la autocompasión, se relaciona 
con este problema; como colectivo, somos especialmente propensos a él, y 
es raro que nos paremos a pensar en el beneficio secundario implícito en 
algunos de los actos de autosacrificio más aparatosos que realizamos por 
otras personas. Si vemos a alguien «haciendo el bien», y con evidentes sefia
les de estar sufriendo por ello, en nuestro afán de percibirlo como a un 
santo tendemos a hacer caso omiso de cualquier otra cosa que esa persona 
pueda estar haciendo. Este es uno de los encantos más característicos de 
Neptuno, y astrológicamente puede estar indicado en particular por con
tactos Sol-Neptuno, sobre todo si en la carta domina el elemento agua 
(aunque Neptuno en el Ascendente también puede contribuir a la sensa
ción de que no vale la pena cultivar o expresar la propia individualidad). El 
encanto del autosacrificio en el amor también puede estar sugerido por 
aspectos entre Venus y Neptuno, o por un Neptuno fuertemente aspectado 
y emplazado en la casa quinta o en la séptima. 

El encanto de la intriga. He aquí uno de los rasgos más ambiguos de los 
aspectos Mercurio-Neptuno. No es que Mercurio-Plutón sienta aversión 
por las maniobras sutiles, pero a Plutón no le interesa el encanto; en este 
caso parece que la propia supervivencia dependiera del secreto y el disimu
lo. He conocido a muchas personas con contactos Mercurio-Neptuno, al 
igual que a otras con un Neptuno fuertemente aspectado en la casa tres, 
para quienes el éxito en el engafio es más bien una fascinación personal que 
una defensa necesaria. Si se da una suficiente inseguridad, indicada por 
otros factores de la carta., y contando con el rico fondo de imaginación e 
inventiva que representan los contactos entre Mercurio y Neptuno, puede 
que la persona disfrute complicando las cosas y haciendo que los demás 
parezcan tontos sin otro motivo que demostrar su propia superioridad en el 
terreno de la astucia y la destreza. Cuando nos encontramos con esta clase 
de propensión, debemos considerar forzosamente el fenómeno psicológi
co de la compensación, que suele acompañar a profundos sentimientos de 
confusión y de inferioridad intelectual. Pero en este encanto hay otra 
dimensión que, al parecer, Bailey pasó por alto o se olvidó de mencionar. Se 
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trata de la inclinación a crear elaboradas redes de conexiones e intercone
xiones cósmicas que ofrecen a la persona el sentimiento de estar en contac
to con «realidades superiores», y de las que se excluye a la gente menos evo
lucionada. La posesión de secretos espirituales está vinculada con lo que 
Bailey llamaba el encanto de la sabiduría, un problema particular de quie
nes están interesados en temas esotéricos. No es únicamente una caracterís
tica de los aspectos Mercurio-Neptuno, sino que también puede estar indi
cado por contactos Sol-Neptuno (uno no se siente real ni valioso a menos 
que esté sirviendo como portavoz de lo divino), Marte-Neptuno (el desva
limiento y la impotencia se ven compensados por la posesión de un conoci
miento superior) y Júpiter-Neptuno (un sentimiento de absoluta rectitud 
moral hace innecesario todo autocuestionamiento). 

El encanto del trabajo creativo sin un auténtico motivo. No está claro 
qué es exactamente lo que Bailey entendía por «un auténtico motivo», pero 
es característico de Neptuno justificar muchas cosas en nombre de la creati
vidad, aun cuando nunca se produzca nada, o aunque lo producido sólo 
tenga significado para su propio creador. Muchos neptunianos idealizan la 
facultad de la fantasía, y dan por sentado que estar exento de las exigencias 
de la vida ordinaria es derecho inherente al temperamento imaginativo. 
Este encanto puede estar relacionado con los aspectos Sol-Neptuno y Satur
no-Neptuno, y quizá también con un Neptuno fuertemente aspectado en 
la quinta casa, en especial en una carta en la que domine el elemento fuego. 
Forma la base de la convicción, en modo alguno excepcional, de que una 
personalidad creativa debería estar subvencionada por los demás, tanto en 
el aspecto emocional como en el económico. Es probable que no entre 
en los cálculos el hecho de que todos tenemos la capacidad para alguna 
forma de expresión personal creativa, y podemos por lo general encontrar 
una manera de alimentarla respetando los límites mundanos. Otra dimen
sión de este encanto es la necesidad de identificarse con el artista como figu
ra de poder y de magia. Se trata de otra expresión de la fusión con la crea
dora divina, que con su conjuro saca a la vida del vacío. Es posible que para 
crear algo, lo que fuere, sea necesario cierto grado de narcisismo. Como de 
costumbre, todo es cuestión de equilibrio. 

El encanto del conflicto, con el objetivo de una justicia y una paz im
posibles. Este encanto. ha generado muchas guerras en todas las épocas, y 
se lo puede ver en diversos lugares en nuestro mundo moderno. Se vincula 
con lo que Bailey llamaba el encanto del fanatismo. La «guerra santa», obje-
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to de la adoración de diversas comunidades religiosas a lo largo de la histo
ria, también puede reflejar este encanto, en el que el martirio por la fe, 
unido a una conflagración lo más destructiva posible, supera a cualquier 
objetivo más razonable, como pueden ser la cooperación mutua, el respeto 
entre comunidades o naciones y una vida mejor para la gente. En ocasio
nes, es típico de Neptuno provocar violentos conflictos y crisis porque uno 
sólo se siente vivo e importante cuando está trabado en una lucha a muerte, 
como la de Marduk y Tiamat. Se siente así vinculado con el mundo mítico, 
donde los héroes divinos se entregan periódicamente al éxtasis de la guerra 
en nombre de un ideal imposible. 

El encanto del conflicto se vincula también con el del deseo de morir, 
del que ya he hablado. La nobleza de la causa, cuando una persona está 
impregnada del anhelo neptuniano, puede encubrir la necesidad que tiene 
de justificar su existencia identificándose con la martirizada víctima reden
tora, en vez de contribuir, de un modo humilde pero más auténtico, al bien
estar de los demás. Este encanto puede estar indicado por un aspecto 
Marte-Neptuno combinado con un contacto Júpiter-Neptuno, y tal vez 
por un Neptuno fuertemente aspectado en la casa nueve. Esto también 
puede formar parte de la visión personal de un aspecto Sol-Neptuno cuan
do otros factores de la carta (como pueden ser un énfasis en Aries o en Sagi
tario, o Marte emplazado en la casa nueve) sugieren un innato espíritu de 
cruzado. 

El encanto de la percepción psíquica en vez de la intuición. Ya hemos 
examinado con cierta profundidad la naturaleza de las dotes psíquicas nep
tunianas. Pese al hecho de que a menudo van acompañadas de una penosa 
carencia de fronteras personales, y pueden reflejar una individualidad más 
bien informe e histérica que evolucionada, entre los grupos espirituales la 
capacidad de experimentar manifestaciones psíquicas tiene un enorme 
encanto. Muchos cultos esotéricos, como los Emin y la Escuela de la Cien
cia Económica, ofrecen «formación» en ciertos aspectos del desarrollo psí
quico, como la capacidad de ver las auras. Con frecuencia parece que se 
pasara por alto la utilidad de tales aptitudes, tanto por parte del individuo 
como de la sociedad en la que vive; los fenómenos psíquicos dan la impre
sión de tener algo de la fragancia del prometido viaje de regreso a casa. Que 
tales fenómenos ocurren es indiscutible frente a la multitud de experiencias 
de las que se tiene constancia; pero, ¿por qué tienen ese encanto? Quizá den 
esa impresión a muchas personas porque al parecer muestran una relación 
especial con el divino mundo de la fuente, y tal vez sentimos que son lo 
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más cerca que podemos llegar de ese estado de fusión espiritual que es el 
objetivo del sendero místico. También es posible, aunque aquí claramente 
desaparece el encanto, que a algunas personas las manifestaciones psíquicas 
les proporcionen una secreta sensación de unión con la fuente maternal, 
confiriéndoles seguridad, protección y el favor de los padres. Sea cual sea el 
tipo de evolución espiritual de que se trate -y se puede definir de tantas 
maneras como personas hay en el mundo--, no parece que la idealización de 
las dotes psíquicas ofrezca nada constructivo ni útil a nadie, y menos aún al 
«psíquico». La mayor parte de los fenómenos psíquicos son interesantes 
principalmente porque demuestran que existen otros niveles de la realidad 
más allá del nivel material. Cuando las manifestaciones psíquicas se vuelven 
fascinantes, en vez de servir como base para un cuestionamiento y una 
investigación inteligentes, es probable que nos encontremos con indicado
res astrológicos como contactos Luna-Neptuno, Mercurio-Neptuno o Júpi
ter-Neptuno, junto con una acentuación del elemento agua en la carta 
natal, o un Neptuno fuertemente aspectado en la cuarta, la octava o la duo
décima casa. 

El encanto del materialismo. «Materialismo» es un término problemáti
co, dada la frecuencia con que lo emplean personas que tienen dificulta
des para enfrentarse con las responsabilidades de la vida cotidiana contra 
aquellos que han conseguido hacerse un lugar en el mundo. Es una pala
bra cargada de resonancias políticas, y en ocasiones puede formar parte de 
la «política de la envidia», tan característica de la ideología neptuniana. 
También se puede usar el término para describir el sistema de valores de 
los pensadores científicos «realistas», que se niegan a reconocer ninguna 
otra realidad que no sea la que pueden medir y definir mediante instru
mentos y estadísticas. Así, «materialismo» se ha convertido en una palabra 
con múltiples connotaciones peyorativas. Es probable que al utilizar este 
término Bailey se refiriera al encanto del mundo de la forma, es decir, a la 
fascinación que ejercen no solamente el dinero y el poder mundano, sino 
también las manifestaciones físicas de lo divino, más bien que lo divino 
en sí. Este es el encanto particular no sólo del científico, sino también de 
cierto tipo de astrólogo, que está tan hechizado por su propia capacidad 
para predecir acontecimientos o acumular estadísticas, que en él desapare
ce toda percepción del mundo interior y de la psicología del individuo 
bajo el peso de una montafia de técnicas destinadas a obtener resultados 
muy concretos. Los contactos Saturno-Neptuno pueden estar relaciona
dos con este encanto, al igual que un tema natal en el que donde Neptu-
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no es poderoso pero también domina la tierra, un elemento que no armo
niza con el mundo neptuniano." 

El encanto del sentimentalismo. Nos encontramos aquí con un término 
difícil de definir. Uno de mis diccionarios dice: «Emoción consciente
mente elaborada o poco sincera; propensión a regodearse en lo que se 
siente; afectación de los buenos sentimientos; sensiblería)). Como el senti
mentalismo da la impresión de reflejar una fina naturaleza emocional, es 
difícil considerarlo con objetividad cuando es uno mismo quien se lo está 
permitiendo. Todas esas tarjetas de cumpleaños con gatitos mimosos, 
bebés angelicales y rosas de estilo antiguo son, en nuestra sociedad, sacro
santas para el colectivo, y constituyen un reflejo simbólico de la «bondad» 
tal como aparece en las descripciones medievales del Cielo. Así, nuestra 
cultura se deja llevar por el sentimentalismo en aspectos de la vida como 
la niñez y la maternidad hasta tal punto que tanto los niños como las 
madres llegan a sentirse del todo anormales si no se comportan como per
sonajes de los dibujos animados de Walt Disney; nos mostramos tan sen
timentales en el amor que ya no somos capaces de relacionarnos con sin
ceridad, y sólo W. C. Fields, que evidentemente no padecía esta peculiar 
forma de encanto, podría haber hecho el comentario de que «nadie que 
odie a los perros y a los niños puede ser tan malo». Pero, ¿dónde reside el 
encanto del sentimentalismo? Quizás esté conectado con el arte neptunia
no del actor, cuyas expresiones del sentimiento, sumamente estilizadas, 
reemplazan a una respuesta individual auténtica. Si todos mostramos 
nuestros sentimientos de maneras consagradas y socialmente aprobadas, 
entonces somos amados y amamos, y pertenecemos a algún sitio. Astroló
gicamente, el sentimentalismo se puede vincular con aspectos Venus-Nep
tuno y Luna-Neptuno, en especial en una carta natal donde destaquen el 
aire y el agua (sobre todo Cáncer, Libra y Piscis) y donde los valores indi
viduales de Venus y las reacciones emocionales individuales de la Luna 
estén sofocados por la necesidad de conseguir que la familia y la sociedad 
acepten lo que uno necesita. El encanto del sentimentalismo está imbuido 
de imágenes de pureza y de dulzura que traen a la memoria el retrato que 
hace Lactando de la vida después de la muerte, que excluye deliberada
mente la sangre, la carne, las pasiones y la naturaleza, a menudo divisiva, 
de lá individualidad. El sentimentalismo nos hace sentir más cerca del 
Paraíso, porque no se limita a ser un sentimiento estilizado; es un senti
miento despojado de su capacidad de encarnarse. No es sorprendente que 
la naturaleza neptuniana pueda ser sumamente sentimental pero también 
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pueda estar muy confundida en lo que respecta a reconocer y expresar las 
reacciones emocionales individuales. 

El encanto de los Maestros y Salvadores del Mundo. Hemos examinado 
ya este fenómeno en los capítulos anteriores. El anhelo neptuniano puede 
aferrarse a una figura que parezca ofrecer la salvación, en particular si la 
obediencia a un credo o a un conjunto de disciplinas determinado nos ali
via de la penosa carga de tener que reflexionar y tomar decisiones como 
individuos. El encanto de ser un Maestro o Salvador del Mundo brota de la 
misma raíz. No asocio con este encanto ningún aspecto astrológico en par
ticular, ya que parece ser parte intrínseca de la dinámica neptuniana en 
todas las personas, aunque Neptuno en la casa nueve y los contactos Júpi
ter-Neptuno, combinados con una buena dosis de Sagitario o de Piscis, 
puedan contribuir a esta propensión. 

* * * 

Estos no son más que algunos de los encantos que enumera Bailey en su 
lista, que en realidad es un amplio resumen de los puntos flacos de Neptu
no. Probablemente no haya ningún ser humano que no muestre uno u otro 
de ellos, cuando no la mayoría. Leer la lista de encantos de Bailey es como 
leer un texto de medicina o de psiquiatría: cuando uno lo ha terminado, le 
parece que padece todos los males descritos, del primero al último. A los 
encantos enumerados por Bailey se los podría interpretar como una crítica 
deprimente de la naturaleza humana, para la cual el encanto ha sido siem
pre, y continúa siéndolo, una droga adictiva que puede introducirse en 
todas las esferas de la vida. Cuando estamos «encantados», estamos ciegos, 
no sólo como individuos, sino también como colectivo. Y sin embargo, 
dudo de que existieran nuestras grandes obras de arte, nuestro patrimonio 
de visiones religiosas y espirituales, y nuestros logros sociales y científicos, si 
no fuéramos todos tan propensos al encantamiento. No podemos limitar
nos a rechazar el encanto tachándolo de fuerza corruptora, ni verlo como 
sugiere Bailey, como un impedimento para alcanzar una auténtica sabiduría 
espiritual. El supuesto de que hay algo que se pueda considerar una verda
dera sabiduría espiritual es, de por sí, una admisión tácita de la penetrante y 
omnipresente influencia del encanto. No podemos escapar de nuestra nece
sidad de él, pero sí podemos considerar nuestra propia propensión con 
humor e ironía. Y también podemos aprender no sólo a admirar, sino a 
mostrar el encanto, sin necesidad de vender el alma. 
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Un caso de encanto: la princesa de Gales 

Independientemente de lo que uno pueda pensar de la familia real británica 
y el difícil matrimonio entre el príncipe y la princesa de Gales, pocas perso
nas cuestionarían el encanto de Diana. Bien ha demostrado su capacidad 
para despertar la adoración del público, y no sólo en Gran Bretaña sino en 
el mundo entero. Lo que sí se ha cuestionado mucho es la autenticidad de 
su radiante imagen pública, ya que, aunque ésta haya sido corroborada 
hasta cierto punto en la vida real, Diana, como muchos otros neptunianos, 
también es capaz de suscitar profundas sospechas y rechazo. Tanto sus ami
gos como los medios de comunicación suelen presentarla como una santa 
de nuestro siglo, cortada por el mismo patrón que la madre Teresa: una per
sona profundamente comprensiva y comprometida, portavoz apasionada 
de todos los desdichados de esta vida. Su íntima amiga Carolyn Bartholo
mew ha dicho: 

Yo no soy una persona tremendamente espiritual, pero creo que ella [Diana] 
nació para hacer lo que está haciendo, y ella sin duda alguna lo cree. Ya [antes 
de su boda con el príncipe Carlos] estaba rodeada de esa aura dorada que impe
día a los hombres ir demasiado lejos; tanto da que les hubiera gustado como 
que no, porque jamás sucedió. De alguna manera, estaba protegida por una luz 
perfecta." 

Desde esta perspectiva, Diana ha sido la víctima inocente de un marido 
insensible e infiel y de una jerarquía familiar rígidamente convencional, y se 
ha visto su rebelión como la expresión de un espíritu valiente y generoso en 
lucha contra un sistema anticuado al que buena falta le hacía una vigorosa 
sacudida. La biografía de Andrew Morton, desvergonzadamente tendencio
sa, que apareció cuando el escándalo en el matrimonio de los príncipes de 
Gales estaba en su apogeo, ha contribuido muchísimo a cristalizar, a los 
ojos del público, el mito de «Santa Diana», y millones de mujeres ven en 
dla un modelo que imitar. 

La otra Diana, la que encarna el rostro más sombrío de Neptuno, tam
bién ha llamado la atención de los medios de comunicación, sobre todo 
l'ntre los periodistas que se han dado cuenta de que hay un patrón cuidado
samente calculado en cuanto al momento y la naturaleza de las diversas his
torias que han aparecido en la prensa. Diana salva a un vagabundo a punto 
dl.' ahogarse ... casualmente, poco después de que en los periódicos se hubie
ra publicado la enorme cantidad de dinero que gasta al año en ropa y cos-
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méticos. Diana aparece en el telediario de la noche asistiendo a un aconte
cimiento cultural en Hyde Park y luciendo un estupendo (y bastante indis
creto) vestido negro de cóctel poco después de haber anunciado que no 
desea seguir apareciendo en público y la misma noche en que por televisión 
se transmite un reportaje favorable a su marido. Diana protesta vehemente
mente por la forma en que la prensa invade su intimidad, pero poco des
pués se publican fotografías de ella tomadas durante un encuentro secreto 
con un conocido periodista. A esta Diana no tan de fiar se la ha presentado 
como emocionalmente infantil, alguien tan ávido de amor y atención que 
es capaz de llegar a cualquier extremo de engaño y manipulación de los 
medios de comunicación con tal de salirse con la suya.28 Pero según una 
interpretación menos benévola, furiosa porque su marido se ha negado a 
dejarse devorar por la abrumadora marea de sus necesidades emocionales, 
Diana se ha embarcado en una campaña vengativa, sutil y sobre todo sucia, 
orientada a socavar la popularidad del príncipe Carlos, e incluso su futuro 
reinado. Al parecer, esta Diana («el infierno no alberga furia mayor que una 
mujer despreciada») es el polo opuesto de la Diana en el papel de «madre 
Teresa». Desde esta perspectiva más sombría, Diana sólo se contentará con 
la abdicación de su marido, con lo cual el trono pasaría directamente a su 
hijo mayor, el príncipe Guillermo. La imagen pública de Diana parece estar 
cuidadosamente ideada para pulsar el botón de Neptuno en la gente que la 
adora, ya que ha sabido encarnar repetidas veces el arquetipo de la víctima 
redentora con la consumada habilidad de una buena actriz. Sus admirado
res están tan hechizados por el altruismo, la compasión y las excelentes 
cualidades maternales que ella manifiesta, que su marido debe parecerles 
inevitablemente, por comparación, un hombre bruto e insensible. La inca
pacidad de Carlos para apreciar a Diana y lo poco demostrativo que se 
muestra con sus hijos en público se consideran, por consiguiente, como 
fallos emocionales del príncipe. Morton cita las palabras de James Gilbey, 
un amigo de Diana: 

Ella lo considera un mal padre, un padre egoísta. [ ... ] Cuando hablé con ella 
del tema [una fotografía de prensa del príncipe montando a caballo con los 
niños en Sandringham], estaba literalmente obligándose a contener su furia 
porque pensaba que esa fotografía daría una imagen de él como buen padre, 
mientras que ella sabía cuál era la verdad." 

Al igual que en tantos otros casos de mujeres agraviadas por maridos 
«descarriados», es probable que el carácter de la propia Diana tenga algo 
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que ver con el hecho de que su marido la rechace. Pero la Diana de la «furia 
infernal» hace todo lo posible por asegurarse de que a la gente no se le pase 
por la cabeza esta consideración. 

No sabemos quién es la Diana auténtica. Podemos afirmar que no nos 
importa; pero los periódicos publican lo que los lectores quieren leer, y 
ella está siempre en primera plana. Quizá no sepamos nunca quién es, 
y tal vez ni ella misma lo sepa, porque es imposible sondear hasta el fondo 
los sentimientos y motivaciones de la personalidad neptuniana. Diana 
tiene una habilidad única para polarizar a la gente, que le responde sin 
términos medios: con adoración o con rechazo. Es muy posible que ambas 
imágenes de ella sean acertadas, y esta es una de las fuentes más profundas 
de su encanto. Sus extremos son muy extremos, y para muchas personas 
ella encarna lo mejor o lo peor del arquetipo femenino. Si tuviera una 
personalidad mejor definida, no atraería proyecciones tan poderosas; si 
fuera de tipo intelectual, la mayoría de los lectores de la prensa amarilla 
no le harían caso o la desdeñarían. Pero su carácter un tanto amorfo y su 
actitud tímidamente seductora, combinados con lo que Morton llama 
«SU misma normalidad»,'º contribuyen a su encanto. Sus rápidos cambios, 
fluidos e instintivos, del papel de manipuladora histérica al de sanadora 
compasiva son a la vez inquietantes y fascinantes, y al parecer ella no se 
disculpa por su ambigüedad. Deliberada o inconscientemente (y lo segun
do es lo más probable), tal como lo hizo antes que ella Marilyn Monroe, 
se las ha arreglado para acaparar uno de los mayores papeles arquetípicos 
del drama humano. 

La carta natal de la princesa de Gales' 1 (véase carta 13) muestra un 
Ascendente en el grado 18 de Sagitario. Nicholas Campion, en su libro 
Born to Reígn [Nacida para reinar], afirma: 

Hacia mediados de los ochenta, en Diana había madurado ya plenamente el 
amor a la libertad asociado con este signo, junto con la confianza necesaria 
para llevar a cabo sus obligaciones reales de una manera que en el palacio de 
Buck.ingham no habían previsto. Empezó a expresar su desilusión privada con 
respecto al príncipe Carlos mediante la competición en público, demostrando 
que era más capaz que él de suscitar la adoración popular." 

Pero por más amante de la libertad y la independencia que sea el Ascen
dente, en este horóscopo el Sol está en Cáncer, en trígono con Neptuno en 
Escorpio con un grado de orbe, y formando parte de un gran trígono de 
agua que también incluye a Quirón en Piscis. Neptuno está emplazado en 
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Carta 13. Diana, princesa de Gales. Nacida el 1 de julio de 1961, 7.45 p.m. BST 
[British Summer Time, hora de verano británica], en Sandringham (52° 50' N, 
0° 30' E). Sistema de casas de Plácido. Nodo verdadero. Fuente: lnternationales 

Horoskope-Lexikon. 

la casa diez, indicando la imagen que ella presenta al mundo y, por media
ción de su trígono con el Sol, también los valores que adopta como indivi
duo. Pese a los demás aspectos poderosos, resueltos, voluntariosos y com
pletamente anárquicos que hay en la carta -en particular la cuadratura en T 
que implica a Urano en conjunción con Marte en conjunción con Plutón 
(Marte = Urano/Plutón) en oposición con la Luna y Quirón (Marte 
Luna/Quirón) y en cuadratura con Venus (Marte Venus/Plutón)-, Diana 
se ha presentado constantemente ante los demás, y quizás ante sí misma, 
como neptuniana. La pasividad y el martirio autoinfligido característicos de 
Neptuno se dejan entrever en este comentario suyo: 
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La noche antes de la boda estuve muy tranquila, mortalmente tranquila. Me 
sentía como el cordero que va al sacrificio. Yo lo sabía y no podía hacer nada al 
respecto. 

Morton sigue diciendo: 

Ella es un rehén de la fortuna, cautiva de su imagen pública, atada por las cir
cunstancias de su peculiar posición de princesa de Gales y prisionera de su vida 
cotidiana." 

Morton también cita a uno de los astrólogos de Diana, Felix Lyle: 

Una de las peores cosas que le sucedieron fue que la pusieron sobre un pedestal 
que no le permitía avanzar en la dirección que quería, y se vio obligada a preo
cuparse por la imagen y la perfección. 

Todas estas citas transmiten el mismo mensaje: Diana no es en modo 
alguno responsable del doloroso dilema en que se ha encontrado; sus difi
cultades psicológicas las han «causado» los que la rodean; ella es una vícti
ma, dominada y casi destruida por fuerzas externas que están fuera de su 
control. 

Excepcional entre los comentaristas, Nicholas Campion sugiere que el 
horóscopo de Diana es el de una militante feminista.'6 La mayor parte de los 
astrólogos de orientación psicológica reconocerían que la cuadratura en T de 
la que ya he hablado no sólo indica un espíritu ferozmente independiente, 
sino también una rabia honda e implacable contra quienes frustan su volun
tad e incluso contra quienes le piden que transija. También hay un profundo 
conflicto interior entre su intensa necesidad de seguridad (Sol en Cáncer, 
Venus en Tauro, Luna en la casa dos) y una orgullosa determinación a man
tener el control de su entorno y de su vida. Pero lo que ve el mundo exterior 
no son este tipo de aspectos internos del horóscopo, sino los ángulos de la 
carta, y si se retrocede un poco para mirar la dirección global de su vida, lo 
que se ve es el Sol, con sus aspectos planetarios dominantes. Así pues, quienes 
se interesen por algo más que sus bien torneadas piernas reconocerán el gran 
trígono de agua en el que participan Quirón y Neptuno, y percibirán la ima
gen arquetípica en que se unen víctima y sanador. 

Las configuraciones planetarias no describen un destino externo 
impuesto desde fuera, sino que reflejan nuestro propio carácter, lo que a su 
wz nos conduce -consciente o inconscientemente- a crear o encontrar en 
d mundo exterior aquello que somos por dentro. y es también el carácter 
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lo que nos hace responder a los acontecimientos externos con interpretacio
nes y reacciones sumamente individuales. Desde el punto de vista psicoló
gico, es válido considerar la niñez de Diana como un período de dolor y 
privación emocional, pese a las galas externas de la riqueza y la posición 
social, y entender en este contexto su lucha con la bulimia, en particular a 
la luz de su naturaleza canceriana y neptuniana, tan sensible y vulnerable. 
Es igualmente válido reconocer que mucha gente en el mundo experimentó 
privaciones de uno u otro tipo durante su niñez. Pero una carta como la de 
Diana indica no sólo una necesidad ilimitada de amor absoluto e incondi
cional, sino también una naturaleza que no perdona ni olvida fácilmente 
insultos y agravios, y que se inclina a culpar a los demás de las consecuen
cias de sus propias decisiones. Ambos puntos de vista son válidos, y los dos 
describen las reacciones de un Neptuno herido con una conjunción Marte
Plutón en oposición con la Luna y Quirón. 

La desintegración del matrimonio de sus padres cuando Diana tenía 
seis años fue sin duda un acontecimiento profundamente traumático para 
ella. Según Morton: 

Un cuarto de siglo más tarde, sigue siendo un momento que ella es capaz de 
imaginarse mentalmente, y todavía puede evocar los dolorosos sentimientos 
de rechazo, pérdida de confianza y aislamiento que significó para ella la ruptu-
ra del matrimonio de sus padres." • 

Vale la pena señalar que en aquella época crítica de su niñez, Neptuno 
en tránsito estaba en Escorpio y avanzaba en contacto con su cuadratura en 
T natal, oponiéndose a su Venus y formando cuadraturas con su Luna y su 
Urano. Los <\dolorosos sentimientos de rechazo, pérdida de confianza y ais
lamiento» son característicos de este difícil tránsito de Neptuno. Más ade
lante, otros planetas colaboraron en reabrir la vieja herida. Urano en tránsi
to por Escorpio activó lá cuadratura en T a lo largo de 1980 y 1981, cuando 
el príncipe Carlos la coitejaba, e hizo allí su estacionamiento final justo des
pués de su matrimonio; y Quirón, en tránsito por Tauro, la activó en 1982 
y 1983, cuando ella, durante el primer embarazo y después de éste, sufrió 
una grave depresión, acompañada por violentos ataques de celos y una re
currencia de la bulimia, y tal como se supo después, intentó suicidarse 
varias veces. Por último Plutón, en tránsito por Escorpio, contactó con su 
cuadratura en T natal en 1992-1993, coincidiendo con su separación for
mal del príncipe de Gales y la publicación del libro de Morton. También 
vale la ·pena señalar que el Sol del príncipe Carlos, situado a 22º 25' de 
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Escorpio, está en un aspecto casi exacto con esta reiteradamente «bombar
deada» cuadratura en T, lo que sugiere que, se portara Carlos como se por
tase, para ella era un recordatorio perpetuo de un doloroso conflicto inter
no, que afloró por primera vez al exterior cuando, teniendo Diana seis años, 
su madre dejó a su padre por otro hombre. Cuando necesitamos sanar una 
herida interior, inconscientemente nos ponemos una y otra vez en aquellas 
situaciones que nos encaran a lo que no deseamos afrontar. La forma en 
que nos enfrentemos con este destino aparentemente cruel depende de 
nuestra capacidad de mirar hacia dentro, y de la percepción de la vida que 
refleja nuestra disposición innata. La mayor parte de las veces, Diana ha 
enfocado su dilema a través de la lente de las percepciones neptunianas. 

El encanto no se puede atribuir a ninguna configuración en particular 
de una carta natal. Pero siguiendo la línea de la psiquiatría, que afirma que 
siempre hay múltiples determinantes, digamos que puede producirlo una 
combinación de muchos factores, cada uno de eilos, por sí mismo, fasci
nante. La capacidad de Neptuno para devolvernos la imagen de nuestras 
más secretas aspiraciones, anhelos y heridas es un importante ingrediente 
del encanto de Diana. Siempre da la impresión de dirigirse al niño herido 
que hay en todos nosotros; herida y privada ella misma de lealtad y de afec
to, nos muestra la posibilidad de que la víctima pueda levantarse y superar 
sus sufrimientos mediante el valor y a la compasión. Además, Diana invoca 
el instinto protector de quienes la admiran. Su aparente desvalimiento y su 
falta de límites emocionales marcan un nítido contraste con la reserva del 
príncipe Carlos, que por más dolido y herido que pueda sentirse, está obli
gado tanto por su propia naturaleza como por su educación (Sol en Escor
pio, Luna en Tauro en trígono con Saturno en Virgo) a mantener la digni
dad y el autodominio. 3

' El gran trígono de agua de la carta de Diana 
también es una configuración que puede estar relacionada con el encanto, 
en particular al involucrar a Neptuno. En una carta natal, los grandes trígo
nos son figuras sumamente ambivalentes, que indican una aptitud o talento 
natural en el ámbito de los planetas y signos involucrados. A esta aptitud 
innata -que en el caso de Diana es una capacidad para entender instintiva
mente las necesidades emocionales de los demás- se la puede usar de mane
ra creativa o destructiva, o de ambas. En este último caso, el nativo suele 
salir impune, porque no hay conflicto interno que pueda causar una lucha 
en el exterior. Las dotes emocionales que posee Diana no son sólo empáti
c1s, sino prácticamente psíquicas. 39 También la convierten en alguien muy 
propenso a manipular a la gente y le permiten explotar sin esfuerzo las nece
sidades y los sueños de los demás. Cuando en una carta llena de contactos 
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más turbulentos aparece un gran trígono, como en este caso, lo más común 
es que el nativo «se oculte» en él y, mientras le sea posible, proyecte el resto 
de sus aspectos sobre «ganchos» adecuados. Esto crea una polarización, 
tanto en el interior de la persona como en el mundo exterior. Y esta dicoto
mía extrema forma parte del encanto de Diana. 

En 1986, cuando Plutón en tránsito se puso en conjunción con el Nep
tuno natal de Diana, al mismo tiempo que Neptuno en tránsito por Capri
cornio llegaba a la oposición con su Sol natal, es probable que ella renun
ciara finalmente a cualquier esperanza de poder salvar su matrimonio. Por 
lo general, cuando hay movimientos planetarios de la importancia de éstos, 
que implican a Neptuno, tanto natal como en tránsito, hacen aflorar a la 
superficie de la conciencia no sólo las más hondas y antiguas fantasías nep
tunianas de un amor y una fusión perfectos, sino también una profunda y, 
en el caso de Plutón, definitiva desintegración de esas mismas fantasías. 
Estos tránsitos también pueden liberar una rabia enorme. El Sol en trígono 
con Neptuno en la carta natal describe asimismo la idealización romántica 
y la profunda desilusión que sintió Diana para con su padre, quien a su vez 
debe de haberle parecido una víctima redentora que había caído en las 
manos de una malvada madrastra de cuento de hadas; y en su vida adulta, 
Carlos siguió esa misma pauta cuando cayó en manos de Camilla Parker
Bowles. La relación de Carlos con Camilla es la razón explícita que dio 
Diana de su amarga decepción con respecto a él. Pero independientemente 
de con quién se hubiera casado y de lo que él hubiera hecho o dejado de 
hacer, ella habría pasado por esos tránsitos de Plutón en conjunción con su 
Neptuno y de Neptuno en oposición con su Sol en ese momento de su vida. 
El doloroso proceso que describen estos indicadores astrológicos dice más 
de los propios sueños y expectativas de Diana y de sus complejos vínculos 
con su padre, su madre y su madrastra, que de cualquier acto o actitud de 
su marido. Ningún tránsito se limita a describir un acontecimiento externo. 
En 1989, cuando se intensificaban los rumores de separación de su marido, 
Urano y Saturno en tránsito se unieron a Neptuno en tránsito en oposición 
a su Sol natal. La desilusión de Diana cristalizó entonces en la decisión de 
liberarse del dolor y la opresión del matrimonio. Pero desde el punto 
de vista psicológico, este matrimonio de cuento de hadas con un príncipe 
azul nunca fue, para empezar, un matrimonio. Fue una gran fantasía, un 
Liebestod neptuniano, un sueño glorioso que nació de la compleja reac
ción de una naturaleza romántica ante las crueles heridas de su niñez, y 
que estaba condenado a muerte porque jamás podría llegar a encarnarse en 
el mundo real. 
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Así me persuado totalmente a mí mismo de que no se podrá hacer entre los 
hombres ninguna distribución igual y justa de las cosas si no se destierra y se 
hace desaparecer la propiedad. Pero mientras ésta se mantenga, la mayor y 
mejor parte de los hombres continuará con la pesada e inevitable carga de la 
pobreza y el sufrimiento. 

ToMAs MORO, Utopía 

Al lego que se introduce por primera vez en la astrología generalmente le 
resulta difícil comprender la misteriosa sincronicidad entre los aconteci
mientos históricos y el descubrimiento de un planeta nuevo. No sólo parece 
que Urano, Neptuno y Plutón hayan obtenido, sin que se sepa bien cómo, 
los nombres mitológicos «correctos», sino que su entrada en la esfera de la 
conciencia humana coincidió con cambios y conmociones en los niveles 
político, social, artístico, científico y religioso que reflejan fielmente la natu
raleza del planeta en cuestión. No es que los principios simbolizados por 
estos planetas sean nuevos. Los han ido expresando a lo largo de la historia, 
de forma cíclica, personas y naciones. Situarlos en los horóscopos de perso
najes que vivieron y murieron hace muchos siglos ha proporcionado una 
gran cantidad de revelaciones, no sólo sobre el significado de esos planetas 
«nuevos», sino sobre problemas y aspectos de la vida de esas personas que 
pueden resultar inexplicables en función del carácter personal. Pero en el 
momento en que se descubre un planeta hasta entonces desconocido, su 
expresión cobra una fuerza nueva, que con frecuencia es revolucionaria, 
porque la percepción consciente del colectivo, aunque de un modo aún 
burdo, se ha puesto finalmente en consonancia con él. 

.Ul 
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El descubrimiento de Urano en 1781, por ejemplo, estuvo flanqueado 
por dos grandes revoluciones: la estadounidense (1776) y la francesa 
(1789). Estos dos conflictos estaban arraigados en lo que los astrólogos han 
llegado a reconocer como una idea característicamente uraniana: la adop
ción de unos derechos humanos fundamentales e inalienables como base de 
la estructura social y política. Ambas naciones adoptaron una Constitución 
y una Declaración de Derechos que estipulaban con precisión en qué con
sistían esos derechos inalienables. La democracia -el derecho de un pueblo 
a participar en su propio gobierno- no es un concepto nuevo. Los filósofos 
griegos escribieron extensamente sobre él; las antiguas ciudades-Estado de 
Grecia intentaron encarnarlo, con diversos grados de éxito.' Pero, en resu
midas cuentas, el Estado democrático griego era una democracia para una 
minoría selecta; los extranjeros, los esclavos y las mujeres no tenían voto. 
Todos los animales son iguales, como dijo cierta vez George Orwell, pero 
algunos son más iguales que otros. Suiza, el Estado democrático más anti
guo del mundo, se fundó en 1291,2 casi cinco siglos antes del descubri
miento de Urano. Pero la Alianza Eterna de Schwyz, Uri y Unterwalden era 
una confederación y no una democracia tal como la entendemos hoy. 
Como era de esperar en una entidad con el Sol en Leo, la Alianza Eterna 
Suiza reflejaba un enfoque intensamente individualista del gobierno, arrai
gado más bien en sus propias necesidades peculiares e inmediatas que en 
consideraciones ideológicas generales, en una época en que gran parte del 
resto de Europa aún seguía estando bajo el dominio del emperador 
del Sacro Imperio romano. El descubrimiento de Urano, sin embargo, coin
cidió con un nuevo nivel colectivo de comprensión del concepto de demo
cracia. Aunque la Revolución francesa degeneró en un baño de sangre, y a 
pesar de que muchos de los líderes del mundo aún sigan ignorando en la 
práctica la idea democrática, la gran afirmación uraniana de los derechos 
humanos sigue motivando a las naciones y los pueblos. 

No es sorprendente, por lo tanto, que en la época del descubrimiento 
de Neptuno, en 1846, el Romanticismo influyera fuertemente en la litera
tura, el arte, la religión y la sensibilidad europeos,3 y también generara una 
visión nueva y muy idealista de una Europa espiritualmente unida. A dife
rencia de las anteriores aspiraciones de conquistadores como Alejandro, 
Augusto, Carlomagno y Napoleón, este sueño de unir a diversos pueblos no 
tenía como objetivo satisfacer las ambiciones expansionistas de un gober
nante, sino hacer patente en la sociedad la unidad espiritual de todos los 
seres humanos. La expresión «Estados Unidos de Europa» se escuchó por 
primera vez en un discurso pronunciado en Ruán el 25 de diciembre 
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de 1847 por un abogado apellidado Vésinet, y durante el año siguiente la 
prensa internacional se centró en este movimiento, de motivación funda
mentalmente pacifista y religiosa, que comenzó entonces a difundirse con 
rapidez por toda Europa, dando como resultado la formación de grupos y 
congresos como la Peace Society [Sociedad por la Paz] en Gran Bretaña 
(fundada en 1850). Victor Hugo, dirigiéndose a uno de estos congresos por 
la paz, celebrado en París en 1850, decía: 

Llegará el día en que tú, Francia, tú, Rusia, tú, Inglaterra, tú, Alemania, todas 
vosotras, naciones del continente, sin perder vuestras características distintivas 
ni vuestra gloriosa individualidad, os consolidaréis en una unidad más estrecha 
y elevada. [ ... ] Llegará el día en que estas dos grandes agrupaciones que se 
enfrentan entre sí, los Estados Unidos de América y los Estados Unidos de 
Europa, se darán la mano a través de los mares, intercambiando sus mercan
cías, su comercio, su industria, sus artes y su genio, regenerando el mundo, 
colonizando los desiertos, mejorando la creación bajo la mirada del Creador.' 

Profeta a la vez que visionario, Hugo tenía el Sol en conjunción con 
Venus y Plutón en Piscis, en sesquicuadratura con Neptuno en ascenso en 
Escorpio, y Mercurio en Piscis en trígono con Neptuno.' Posteriormente, 
en un artículo titulado «El futuro», publicado en 1867, añadía: 

En el siglo XX habrá una nación extraordinaria. Será grande, sin que eso le 
impida ser libre. Será ilustre, rica, considerada, pacífica, amistosa con el resto 
de la humanidad. [ ... ] En el siglo XX se la llamará Europa, y en los siglos 
siguientes, aún más transformada, se la llamará Humanidad.6 

Cuando fue avistado por primera vez por el astrónomo J. G. Galle, el 
23 de septiembre de 1846, Neptuno estaba en conjunción exacta con 
Saturno a 25° de Acuario. 7 Esta es la clase de acontecimientos que los 
astrólogos consideran muy edificantes, ya que tradicionalmente Saturno 
rige el principio de consolidar ideas, pensamientos e imágenes dándoles 
forma concreta. Pero como ya veremos, la conjunción Saturno-Neptuno 
significaba algo más que el descubrimiento físico de ese inaprensible pla
neta. En el momento en que se proclamó públicamente el concepto de los 
Estados Unidos de Europa, a finales de 1847, Neptuno en tránsito había 
llegado al grado 28 de Acuario, mientras que Saturno estaba en el grado 7 
de Piscis, todavía dentro del orbe de la conjunción. Finalmente, Neptuno 
entró en Piscis, su propio signo, en la primavera de 1848. Pero aunque 
Neptuno se había materializado, no sucedió lo mismo con los Estados 
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Unidos de Europa. El año 1848 resultó ser un año de insurrección masi
va, de revoluciones y guerras por todo el continente, un fuego encendido 
por los incipientes sueños nacionalistas, tan místicos como los del movi
miento pacifista que se empeñaba en sofocar las llamas. En París, Sicilia, 
Nápoles, Florencia, Roma, Turín, Venecia, el Piamonte, Berlín, Viena, 
Praga, Estocolmo, Copenhague, Madrid y Budapest, los gobiernos se des
moronaban, los mesías políticos locales proliferaban como las malas hier
bas en un jardín, y el pueblo se echó a la calle. En Irlanda se morían de 
hambre. Marx y Engels publicaron su Manifiesto Comunista, que habían 
escrito durante la conjunción Saturno-Neptuno. A. J. P. Taylor dice que 
«[ ... ] las revoluciones de 1848 señalaron el fin del respeto al orden estable
cido, tanto en el interior de los países como a nivel internacional».' Nep
tuno, con su intrínseco dualismo, y al parecer irreconciliable, había llega
do al inconsciente colectivo con toda su fuerza. 

Así como la religión puede estar rebosante de política -sólo hay que 
considerar la historia de la Iglesia católica-, también la política puede estar 
llena de religión. Incluso Ronald Reagan lo reconoció al declarar en Dallas, 
ante un público de diecisiete mil personas que se había reunido para una 
oración ecuménica, que«[ ... ] la religión y la política están necesariamente 
relacionadas».9 A lo largo de la historia, tanto los mesías como los gober
nantes se han presentado ante sus seguidores como receptáculos de lo divi
no; pero mientras que el gobernante encarna el poder y la autoridad celes
tial, el mesías se proclamará siempre como el portavoz y redentor de los 
oprimidos. Cada vez que una forma tradicional de vivir se ha desintegrado, 
y la fe en los valores tradicionales ha mermado, el mesías neptuniano -ya 
sea espiritual o político o, lo que es aún más frecuente, alguna compleja 
mezcla de ambos- florecerá en medio de los pobres y los oprimidos, pro
metiéndoles no sólo la salvación en el cielo, sino el poder, la riqueza y el 
desquite por los pasados agravios aquí, en la tierra. Hemos examinado la 
psicología de este tema en la mitología del milenio y en el fenómeno del 
guru, pero es necesario que volvamos a hablar de él en el contexto de deter
minadas ideologías políticas, en particular de las que tienen un carácter 
milenarista. La expresión política del anhelo de redención no se limita a los 
cultos subversivos de comienzos del Imperio romano, ni a los movimientos 
político-religiosos radicales de la Edad Media, sino que todavía vivía y dis
frutaba de excelente salud en el siglo XIX, y no menos rozagante sigue ahora 
entre nosotros. Al acercarnos a un nuevo milenio, también nosotros vamos 
viendo cómo se erosionan y se destruyen nuestros valores y formas de vida 
tradicionales. 
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La doble naturaleza de la política neptuniana 

Arnold Toynbee, en A Study of History [Un estudio de la historia], hace 
algunas observaciones relacionadas con las reacciones características de una 
sociedad amenazada por la desintegración de las estructuras y los valores 
existentes. Sugiere que, en una nación, la experiencia de la «incertidumbre 
espiritual» y de la «derrota moral» puede impulsar a sus ciudadanos a la per
secución de «una quimera utópica como sustituto de un presente intolera
ble».10 Exactamente de la misma manera, el individuo que es presa de la 
incertidumbre y la derrota suele volverse hacia el mundo neptuniano y los 
talismanes mágicos de Neptuno. En los movimientos gemelos del arcaísmo 
y el futurismo, afirma Toynbee, se pueden ver dos intentos colectivos, al 
parecer opuestos, pero ambos básicamente utópicos (o neptunianos), de 
evadirse de la realidad. 

En estos dos movimientos utópicos se abandona el esfuerzo por vivir en 
el microcosmos en vez de hacerlo en el macrocosmos, para correr en pos de 
un mundo ideal que se podría alcanzar -suponiendo que tal cosa fuera real
mente posible- sin tener que enfrentarse a un arduo cambio del clima espiri
tual.11 

Según Toynbee, este utópico sustituto de un enfoque realista de los pro
blemas sociales y económicos se manifiesta o bien en un intento de volver a 
una imaginaria Edad de Oro del pasado, o en un frenético salto hacia una 
fantasía del futuro que hace caso omiso de los compromisos y adaptaciones 
necesarios para crear un presente tolerable. Es posible ver este dualismo en 
los sucesos políticos de 1846-1848: el rápido salto hacia el futuro, expresa
do por el Movimiento de la Paz, en medio de la desintegración de Europa 
en guerras y revoluciones locales, arraigadas en los sueños de un noble pasa
do nacional. Uno de los principales impulsos hacia la forma arcaica de la 
utopía, dice Toynbee, es el «virus del nacionalismo»: 

Una comunidad que ha sucumbido a esta grave enfermedad espiritual tiende a 
resentirse por su deuda cultural con la civilización de la cual ella misma no es 
más que un fragmento, y en esta disposición mental dedicará gran parte de sus 
energías a crear una cultura nacional restringida, a la que se pueda proclamar 
libre de influencias extranjeras. En sus instituciones sociales y políticas, su cul
tl!ra estética y su religión intentará recobrar la pretendida pureza de una era de 
independencia nacional previa a esta en que se encuentra incorporada a la 
sociedad, más amplia, de una civilización supranacional.12 
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Toynbee cita el ascenso de la Alemania nazi, con su atención centrada 
en la «antigua esencia del germanismo», como un ejemplo fundamental de 
violento arcaísmo. Actualmente, es posible observar elementos de este fenó
meno en la antigua Yugoslavia, al igual que en Oriente Medio. En su forma 
más extrema, el arcaísmo violento puede incluir el genocidio como recurso 
para asegurar la «pretendida pureza». 

Con frecuencia los astrólogos relacionan el fenómeno de la subida de 
Hitler al poder con el simbolismo de Plutón, y ciertamente, el descubrimien
to de este planeta no sólo coincidió con el ascenso del régimen nazi, sino con 
toda una serie de dictadores, entre los cuales Stalin, Franco, Mussolini y Atta
turk. Sin embargo, es posible que en los círculos astrológicos se culpe a Plu
tón de muchas cosas que en realidad son neptunianas, o por lo menos un 
fuerte cóctel Neptuno-Saturno, Neptuno-Urano o Neptuno-Plutón. Los dic
tadores no son nada nuevo; siempre han estado con nosotros y aún siguen 
estándolo. Para comprender por qué una nación se deja someter al poder de 
un dictador, hemos de fijarnos no sólo en las corrientes psicológicas colecti
vas de la época, sino también en el carácter de esa nación. La receptividad del 
pueblo alemán, «espiritualmente inseguro» y «moralmente derrotado», a las 
brillantes promesas hitlerianas de salvación fue, en muchos aspectos, neptu
niana.13 Él era el mesías tan ansiado, la encarnación de la imagen solar de Sig
frido, y ellos sus obedientes discípulos. Es probable que su «solución final» 
para la restauración de una antigua e imaginaria pureza aria haya sido pluto
niana, o quizá más exactamente saturnina en su despiadado absolutismo. 
Después de todo, Saturno es el tirano arquetípico del mito, el que devoraba a 
sus hijos para asegurarse el mando eterno. La carta natal del Tercer Reich 
muestra orgullosamente una conjunción Sol-Saturno en la casa diez, y el pro
pio Hitler también tenía a Saturno en esa casa, en conjunción con el Medio 
Cielo. Pero tanto su mensaje como la fuente de su fascinación eran de natura
leza mesiánica. El término «nacionalsocialismo» es por si solo un ejemplo 
excelente de la tesis de Toynbee. Lo interesante es que en la carta natal de 
Hitler hay también una conjunción sin aspecto Neptuno-Plutón, que sugiere 
la presencia de una potente mezcla de anhelos de redención y la compulsión 
de destruir totalmente las estructuras existentes, que en el momento en que él 
nació fermentaban ya en la psique colectiva. Los autores de Mundane As
trology [Astrología mundial] dicen con respecto a esta conjunción cíclica de 
Neptuno y Plutón que se produce cada 492 años: 

Ambos planetas tienen que ver con la profundidad inconsciente y supercons
ciente del colectivo, con una apertura a ideas e ideales colectivos superiores y 
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trascendentes. Nos parece que en cierto sentido esto se relaciona con las ideas e 
ideales superiores de la época, y con los propósitos espirituales, cósmicos y 
humanos más amplios que están a punto de manifestarse. Como ya sefialamos, 
este ciclo marca el tono de las aspiraciones subyacentes e irresistibles que domi
nan la época.14 

Hitler, nacido bajo esta conjunci6n, pudo encarnar y expresar estas 
«irresistibles aspiraciones», aunque mal se podría llamar «superior» a su par
ticular interpretaci6n de ellas. 

A diferencia del violento arcaísmo de la Alemania nazi, Toynbee descri
be como un arcaísmo «más suave, pero no menos corruptor» el de quienes 
procuran combinar el llamamiento roussoniano a volver a la Naturaleza 
con la visi6n de una era más antigua y supuestamente menos complicada de 
la historia de Occidente. Este punto de vista neptuniano, a menudo sutil
mente elitista, pero en apariencia más comprensivo, refleja con claridad la 
nostalgia de la perdida inocencia del Jardín del Paraíso. Una profunda sen
saci6n interior de corrupción y pecado se equipara con la corrupci6n y 
el pecado del mundo exterior. Pero tanto si es violento como si es suave, el 
arcaísmo tiende a la restauración del Edén primitivo deshaciéndose de la 
serpiente, que resulta invariablemente proyectada sobre un chivo expiato
rio. Esto puede ser constructivo cuando la serpiente aparece bajo la forma 
de contaminación química y destrucción del medio ambiente, pero se con
vierte rápidamente en un problema cuando se proyecta a la serpiente sobre 
todos los avances tecnológicos y materiales, independientemente de que 
mejoren o no la calidad de vida; y se transforma en un sombrío Diluvio 
neptuniano cuando se identifica a la serpiente con cualquier grupo racial, 
religioso, social o nacional que parezca «inferior», o se la proyecta sobre 
cualquiera cuyas opiniones, forma de vida, preferencias sexuales o aparien
cia sean diferentes de las propias. El arcaísmo es tan común entre los grupos 
políticos que idealizan una pasada Edad de Oro como entre los grupos espi
rituales que idealizan una tradición esotérica perdida. No es un fenómeno 
nuevo. Puede indinarse con igual frecuencia hada la derecha como hacia la 
izquierda, y también muestra un nítido (aunque generalmente no reconoci
do) parecido de familia con lo que Toynbee llama fumrismo. 

La vana esperanza de que, si se niega la realidad con suficiente fuerza, dejará de 
ser real, constituye también la raíz de la forma futurista de la utopía. La visión 
milenarista ha sido una de las manifestaciones más comunes del fu turismo en 
las épocas periódicas de crisis local en la historia de la civilización occidental, 
pero la aberración también puede expresarse en términos no tan espectacular-
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menre religiosos. Hoy en día estamos más familiarizados con el fucurismo en 
su atuendo corrienre de revolución política, un concepto que [ ... ) niega la 
necesidad de someterse a todo el dolor de la experiencia (pathei mathos) procla
mando que los estadios intermedios entre la miseria actual y la felicidad poten
cial se pueden salvar de un salto, que nos hará avanzar m~cho hacia el futuro. '5 

El reino de Neptuno es siempre una sala de espejos. El comunista, empu
jado por el suefio utópico de un mundo perfecto, se traba en un odio recí
proco con el fascista que se deja llevar por un suefio no menos utópico de un 
mundo igualmente perfecto. Con frecuencia, sus métodos son idénticos, y lo 
único que distingue al uno del otro es su definición de la serpiente. Los mili
tantes izquierdistas y los del frente nacional luchan en las calles de Londres; 
Arthur Scargill y Margaret Thatcher se insultan mutuamente; Tony Benn 
predica contra la «decadencia derechista» de Inglaterra, mientras que John 
Major, desde el otro lado de la Cámara, censura la «cultura del gamberris
mo» de la izquierda; y los «viajeros» de la Nueva Era se pelean a pufietazos 
con los xenófobos habitantes de los pueblos y aldeas en cuya tierras aspiran a 
llevar a cabo sus festivales. Y sobre todo ello se cierne el miasma de lo «políti
camente correcto», que amenaza con amordazar juntos a la derecha, la 
izquierda y el centro en nombre de otro suefio no menos utópico. A estas 
alturas ya se debería ver con claridad que Neptuno, al contrario de lo que 
dice la opinión astrológica popular, no simboliza necesariamente la política 
de la izquierda, sino más bien un peculiar enfoque político muy imbuido de 
la romántica visión del Paraíso perdido que se puede recuperar mediante la 
creación de una sociedad perfecta. Hay neptunianos a ambos lados de 
la empalizada política, lo cual depende de otros factores de la carta natal que 
describen los temperamentos y valores individuales y la definición personal 
de la sociedad perfecta. El nacionalismo romántico de Charles de Gaulle 
(que tenía el Sol y Mercurio en Sagitario en oposición con Neptuno, la Luna 
en sextil con Neptuno, y Marte en conjunción con Júpiter en trígono con 
Neptuno), criticado a menudo por ser demasiado dictatorial, era tan utópico 
como el socialismo romántico de Tony Benn (Sol en Aries en trígono con 
Neptuno en Leo en la casa doce, Júpiter en quincuncio con Neptuno, y 
Saturno en cuadratura con Neptuno), que es igualmente dictatorial. Pese al . 
hecho de que los líderes y los filósofos políticos neptunianos pueden despre
ciarse e incluso tratar de destruirse los unos a los otros, tienen más en común 
de lo que ellos creen. No se los reconoce po~ su afiliación a la derecha o a la 
izquierda, sino por la visión global, la emotividad, la poesía y la total ceguera 
infantil que tan frecuentemente tifien su punto de vista político. Es imposi-
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ble mantener el anhelo neptuniano fuera de la política. Puede ser posible 
reconocer cuándo uno se disfraza como el otro, y contrapesar a Neptuno con 
otras perspectivas que posibiliten por lo menos una encarnación parcial de la 
visión sin llegar a un baño de sangre, flsico o psicológico. 

Neptuno y el socialismo utópico 

La naturaleza neptuniana del nacionalismo romántico, arraigado en la nos
talgia de una perdida Edad de Oro, de pureza racial o nacional y de inde
pendencia, no es algo que los astrólogos suelan reconocer. El socialismo 
romántico de Neptuno se reconoce con más facilidad y es igualmente anti
guo. Ambos enfoques políticos comparten el anhelo de redención. 

Las utopías escapistas incluyen todos los mitos universales, leyendas y folclore 
sobre jardines del Edén, edades de oro, campos Elíseos, cierras de Cokaygne y 
otros paraísos más o menos primitivos situados en tiempos y lugares remotos, 
y todas las complejísimas adaptaciones literarias del tema, desde la Comedia 
Antigua ateniense hasta la ciencia ficción contemporánea. La utopía de la 
reconstrucción, por otra parte, es una teoría política seria y peculiar de Occi
dente, una tradición persistente sobre la posibilidad de una sociedad perfecta, 
y que define la perfección principalmente en función de la desaparición del 
conflicto social. 16 

Aquellos que se interesan por la utopía como teoría política comienzan 
generalmente con Platón, quien parece haber inventado el concepto, si no 
la palabra. Pero los griegos ya creaban visiones de sociedades ideales mucho 
antes de Platón. Doyne Dawson, en su libro Cities of the Gods [Las ciudades 
de los dioses], define dos aspectos de la tradición utópica, que no se suce
den necesariamente en el tiempo, ya que ambos pueden darse en cualquier 
época: los dos expresan al Neptuno político, y cada uno de ellos puede 
apuntalar sutilmente al otro. El primer aspecto es la utopía «folclórica», que 
incluye mitos y fantasías de expectativas mesiánicas como los que ya hemos 
visto en capítulos anteriores. El segundo es la utopía «política>), es decir, las 
teorías sociales, realistas y de reconstrucción de los filósofos antiguos y 
modernos. Dawson divide esta segunda categoría en otros dos grupos: la 
utopía clásica, como la que ofrecen Platón y sus imitadores, en la cual se 
describe la sociedad ideal como un modelo teórico, y la utopía moderna 
(que es igualmente antigua), en que la sociedad ideal se convierte en un 
pmgram;1 para la acción política." Independientemente de que la visión 
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política utópica sea un ideal inspirador o un plan de cambio social suscepti
ble de ser puesto en práctica, lo que revela en ella la presencia de las vías de 
agua subterráneas de los sueños neptunianos es la creencia en la posibilidad 
de la perfección, es decir, de la «desaparición del conflicto social». 

Dawson pasa luego a dividir la literatura utopista de los griegos según 
dos categorías, la folclórica y la política. Las utopías folclóricas de carácter 
mítico y mesiánico se pueden hallar, por ejemplo, tanto en Homero como 
en Hesíodo. 

En el comienzo, los inmortales que tienen su hogar en el Olimpo crearon la 
generación dorada de los mortales, que vivían en el tiempo de Cronos, cuando 
él era el rey del cielo. Vivían como si fueran dioses, con el corazón libre de 
todo sufrimiento, por sí solos y sin dolor ni trabajos duros; no se encontraban 
en su camino con una desdichada vejez, ni las manos ni los pies se les deforma
ban. Distrutaban en las fiestas y vivían sin problemas. Al morirse era como si 
se durmieran. Todos los bienes les pertenecían. La fructífera tierra les prodiga
ba su cosecha sin esfuerzo alguno, y era grande y abundante, mientras ellos, 
cuando buenamente querían, tranquilamente se ocupaban de sus trabajos, 
rodeados de cosas buenas." 

Esta es, por supuesto, la versión griega del Edén, y podríamos rechazar
la como la mera visión que tiene un poeta de la inocencia perdida. Pero la 
Edad de Oro de Hesíodo no se limita a ser un mito; es también un comen
tario moral y social presentado como una fábula, que influyó profunda
mente en la utopía política «clásica» o «elevada)) que vino después. La con
versión de la mítica Edad de Oro en un modelo para un Estado ideal es no 
sólo el mensaje de la República de Platón, sino también el. de las utopías 
cínica y estoica del siglo III a.C. En estas sociedades perfectas, la visión nep
tuniana del mundo se pone en seguida de manifiesto, ya que la propiedad 
-ese gran símbolo de independencia y de autosuficiencia- es invariable
mente comunal, un rasgo que puede extenderse incluso hasta la abolición 
de las viviendas separadas y los matrimonios estables; también los compa
ñeros sexuales son comunales, y a los niños los educa la comunidad. El tema 
de la propiedad comunal, que sigue vivo en el socialismo del siglo XX, y 
goza de tan buena salud como en la visión ideal de Platón, está profunda
mente incorporado en el pensamiento político de Neptuno, y merece un 
examen más completo. Es un precepto muy antiguo, que se practicaba ya 
en las comunidades pitagóricas del siglo VI a.C., al igual que en el cristianis
mo primitivo. Lo encontramos claramente expresado en los Hechos de los 
Apóstoles (2,44-47): 
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Y todos los que habían abrazado la fe vivían unidos y tenían todas las cosas en 
común, y vendían posesiones y sus bienes y los repartían entre todos según las 
necesidades de cada cual. Cada día asistían unánimemente al templo, y par
tiendo el pan en sus casas, compartían el alimento con alegría y sencillez de 
corazón, alabando a Dios y teniendo el favor de todo el pueblo. Y el Señor 
agregaba diariamente a la comunidad a los que se iban a salvar. 

Y de nuevo en los Hechos de los Apóstoles (4,32-35): 

La multitud de los que creyeron tenía un solo corazón y una sola alma, y nadie 
consideraba propio nada de lo que poseía, sino que todo lo tenían en común. 
Y con gran fortaleza, los apóstoles daban testimonio de la resurrección del 
Sefior Jesús. Y gozaban todos ellos de gran estimación, porque no había pobre 
alguno entre ellos, pues todos cuantos poseían tierras o casas, las vendían, apor
taban el producto de lo vendido y lo ponían a los pies de los apóstoles; luego se 
repartía, dando a cada cual según su necesidad. 

Y en el siglo IV de nuestra era lo encontramos elocuentemente expresa
do por san Epifanio: 

La justicia de Dios es una especie de imparcialidad e igualdad universal. [ ... ] 
No hay distinción entre ricos y pobres, pueblo y gobernantes, estúpidos e inte
ligentes, mujeres y hombres, libres y esclavos. [ ... ] Pero la abolición, contraria a 
la ley divina, del uso comunitario y de la igualdad generó el robo de animales 
domésticos y frutos." 

De la misma manera encontramos su puesta en práctica en los enclaves 
de los hippies en los años sesenta, al igual que en los ashrams de Rajneesh y 
en otras comunas espirituales de los setenta y ochenta. La visión mística de 
Neptuno, aunque revestida de un atuendo político, aparece en la política 
convencional como un programa de industrias de propiedad estatal y de 
obligada redistribución de la riqueza. 

En la visión que tiene Epifanio de la imparcialidad y la igualdad divinas 
hay una gran fuerza emocional, que se refleja en la sociedad humana en la 
forma de propiedad comunal. En cierto nivel, es fácil percibir la justicia y 
la verdad interior de esta actitud, porque la propiedad comunal es el símbo
lo visible de nuestra recíproca unidad y de nuestro reconocimiento del valor 
de toda vida humana. Sin embargo, cuando en la vida cotidiana nos enfren
tamos con este precepto esencial del carácter ilimitado de Neptuno, su jus
ticia arquetípica puede verse atemperada por un sentimiento de amenaza y 
dt· opresión, dependiendo de si lo que nos proponen dividir o compartir es 
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nuestro propio dinero y nuestras propiedades, o los ajenos. Además de los 
inevitables problemas prácticos que plantea una igualdad impuesta por la 
ley, en lugar de ser el resultado de una generosidad, también podemos per
cibir aquí un desagradable tufo de narcisismo primario, proveniente de las 
aguas subterráneas neptunianas, que declara que uno es hijo de la madre 
divina y, por consiguiente, tiene derecho a todo, independientemente de 
cuáles sean su contribución y su carácter. Aquí, como en todas partes, lo 
místico y lo infantil se dan la mano en la insistencia neptuniana en la aboli
ción de la propiedad privada. Entonces, es comprensible que nos sintamos 
confundidos por la ambivalencia de nuestras reacciones ante una visión 
política aparentemente tan noble, y que optemos en cambio por cualquiera 
de los diversos compromisos posibles, a los que Dawson llama utopías 
«rebajadas» o «modernas», en las que la imagen de la sociedad ideal se pre
senta como una crítica de las instituciones existentes, al mismo tiempo que 
como un modelo para reformas más modestas y realistas. En la utopía 
«rebajada», se mantiene a Neptuno y Saturno en un cuidadoso equilibrio 
que, pese a todo, cambia continuamente. Se considera la sociedad ideal 
como una loable aspiración surgida de las dimensiones más nobles del espí
ritu humano; pero también se admite que la visión de la perfección es algo 
imposible de concretar en un futuro cercano. 

Aunque se pueden encontrar descripciones de una utopía «elevada» ya 
en la República de Platón, la naturaleza global de esta obra muestra clara
mente que su visión política debe más a la inspiración que al espíritu prác
tico, y que su intención era más bien abrir la mente y el corazón del lector 
que convertirse en una plataforma para la acción política. En las Leyes, Pla
tón nos ofrece una versión de una utopía «rebajada», gran parte de la cual se 
podría llevar literalmente a la práctica como instrumento de mejora social. 
Sin embargo, lo que se propone su Estado ideal, incluso en la utopía «eleva
da» que nos presenta en la República, es más bien ser justo que edénico. 
Tiene tanto de Saturno como de Neptuno. Se ocupa poco de la felicidad 
del ciudadano individual, excepto en cuanto a cuál es la felicidad adecuada 
para una persona que pertenece a cierta clase social. 

La sociedad platónica ha disgustado y sigue disgustando a mucha gente, por
que es francamente no igualitaria, y no se excusa por ello. [ ... ] Platón carecía 
de toda noción de la igualdad del valor y la dignidad de todos los hombres tal 
como establecen los derechos humanos.10 

También veía con escepticismo el logro de un estado justo por media
ción de una progresiva reforma jurídica, y sugirió que sólo podía crearse si 
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se producía un cambio total en la forma de pensar y de sentir de la gente, 
una mayor conciencia de la naturaleza humana que solamente se puede 
obtener con una larga preparación. Y eso está muy lejos de la verdadera uto
pía neptuniana. Para Platón, el instrumento de un cambio social paulatino 
es una educación mejor y no la revolución; y no importa que la sociedad 
justa sea un ideal inalcanzable, mientras sirva como ideal para que las per
sonas justas procuren llevarlo a la práctica en su propia vida. Para Platón, 
el responsable último de cualquier mejora del mundo no es la masa, sino el 
individuo. Por lo tanto, es improbable que satisfaga a los socialistas román
ticos neptunianos. 

El texto esencial para todos los pensadores políticos neptunianos de 
izquierda es la Utopía de Tomás Moro, esa gran novela filosófica escrita en 
1516 por un hombre que tenía el Sol en Acuario en una cuadratura casi 
exacta con Neptuno en conjunción con el Ascendente. 21 Como era de espe
rar, Neptuno estaba en tránsito por Acuario, en conjunción con su Sol natal 
y en cuadratura con su Neptuno natal, cuando Moro escribió su libro. Fue 
el primer escritor que usó la palabra «utopía», que en griego significa «en 
ninguna parte». Su obra nos ofrece un modelo de sociedad ideal que, aun
que sujeta a veces a conflictos, está milagrosamente libre de envidia. Cada 
miembro de ella está dispuesto, en beneficio de todos, a aceptar con alegría 
la buena suerte de su prójimo. La visión de Moro es una utopía a la vez «ele
vada» y «rebajada», ya que su intención es inspirar, pero también servir de 
pauta para la acción. Está tan lejos de su concreción práctica ahora como 
hace quinientos años, porque deliberadamente no quiere ver las compleji
dades de la naturaleza humana, como cualquier sueño arcaico de una perdi
da Edad de Oro. Sin embargo, por fortuna o por desgracia (o por ambas 
cosas), la visión utópica de Moro siempre estará con nosotros. Ha sido res
ponsable de muchas guerras, muertes y actos de crueldad y barbarie; ha 
contribuido a la creación de las aterradoras tiranías de gobernantes como 
Stalin, Mao y Poi Pot; pero también ha inspirado importantes cambios 
sociales que nos han llevado a tratarnos los unos a los otros de un modo 
mucho más noble y compasivo de lo que se creía posible. 

La palabra «socialismo» apareció por primera vez en Europa a comien
zos de la década de 1830, cuando Neptuno en tránsito abandonaba Capri
cornio para entrar en Acuario (como sucederá en 1998). Tal como hemos 
visto, el paso de Neptuno por los signos refleja una imagen fluida y cam
hianre de dónde se encuentra la redención. Cuando este planeta pasa por 
t\rnario, parece como si el Edén nos llamara mediante ideales de progreso 
~m ial y la sumersión de la individualidad en beneficio del grupo. Tomás 
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Moro escribió su Utopía cuando Neptuno pasaba por Acuario en el si
glo XVI. Cuando transitó por ese signo en el siglo XIX, abundaba ya un tipo 
nuevo de pobreza urbana, generada por la revolución industrial, y personas 
socialmente concienciadas buscaron una solución radical a las condiciones 
desesperadas en que vivía tanta gente. Ante ellas se elevaba la misma visión 
arquetípica que se había alzado ante Moro. «Socialista» era el término usado 
para describir a quienes procuraban reformar la sociedad y mejorar la suerte 
de los que Saint-Simon llamaba «la clase más numerosa y la más pobre».22 A 
veces igualitario y en ocasiones- colectivista, el socialismo se convirtió en la 
bestia negra no sólo de la burguesía industrial, sino también de los campesi
nos que, al igual que muchos de los granjeros de hoy, querían -como es 
comprensible- seguir siendo los propietarios de la tierra que habían cultiva
do durante toda su vida. Sin embargo, el socialismo romántico, como filo
sofía, no surgió de una clase trabajadora colérica y oprimida; hasta la déca
da de 1850 fue defendido principalmente por intelectuales compasivos y en 
su mayoría pacifistas, que adoptaban una visión casi religiosa de una socie
dad perfecta. La violencia de la anarquía y la revolución no se convirtió en 
parte de su credo oficial hasta que Saturno formó conjunción con Neptuno 
en Acuario en 1846 y presidió la creación del Manifiesto comunista. En 
Francia, Charles Fourier, un exponente típico de aquellos socialistas «caba
lleros», propuso una serie de comunidades utópicas o «fu.lansterios», forma
das por hombres y mujeres cuidadosamente escogidos y dedicados a diver
sas actividades, los cuales, según Fourier, terminarían por formar una 
sociedad ideal. En un capítulo poco conocido de la historia de Estados Uni
dos, uno de los seguidores de Fourier, Étienne Cabet, envió a un grupo de 
mil quinientos de estos hombres y mujeres a Tejas para formar un falanste
rio donde toda la propiedad era comunal. El experimento resultó ser un 
fracaso total. Entre 1840 y 1850, hubo una treintena de comunidades como 
esta en Estados Unidos. La masa de la opinión pública estadounidense mos
tró un completo desinterés por ellas.21 

El socialismo romántico coincidente con el tránsito de Neptuno por 
Acuario en la década de 1830 y comienzos de la de 1840 era un socialismo 
apasionado, compasivo, reformista y místico. Aunque ahora pueda parecer 
un completo anacronismo de noblesse oblige por parte de la clase alta, toda
vía le quedan defensores; Tony Benn, que renunció a su título hereditario 
de par del reino para hacerse diputado por el Partido Laborista, es un buen 
ejemplo. Con la llegada del socialismo marxista, en el terreno de la política 
neptuniana entró un elemento totalmente diferente y, sin la menor duda, 
más despiadado. Irónicamente, a Marx no se lo puede considerar neptunia-
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no por más que hagamos un esfuezo de imaginación. Aunque en el momen
to de su nacimiento Neptuno estuviera en conjunción con Urano y en cua
dratura con Plutón, no forma aspectos mayores con ningún planeta perso
nal ni está emplazado de forma destacada en ningún ángulo de la carta.24 

Como filósofo político con el Sol y la Luna en Tauro, Marx adoptó el mate
rialismo de Feuerbach y las ideas dialécticas de Hegel, y presentó la historia 
como un vasto movimiento predeterminado cuya fuerza impulsora era la 
lucha de clases. Creía que el proletariado iría en constante aumento a medi
da que fuera absorbiendo una proporción creciente de la clase media y la 
clase media baja, y que cuando hubiera tomado conciencia de su propia 
unidad y de su fuerza, se adueñaría del poder mediante la revolución. Marx 
consideraba que su socialismo era «científico», y de hecho, poco o nada hay 
de compasión o misticismo en él. Sin embargo, como promesa de salvación 
pulsó el «botón neptuniano» en una enorme cantidad de los pobres de este 
mundo, así como el «botón del poder» en algunos aspirantes a dictadores, 
empezando por Lenin, que no tardó en reconocer el atractivo de sus teorías 
en el mercado. 

El mensaje del socialismo marxista es revolucionario y violento. Tal vez, 
como Hitler, Marx fue el portavoz de los sueños de redención apocalíptica 
de su propia generación, indicados por la combinación natal de Neptuno 
en conjunción con Urano y en cuadratura con Plutón. También puede 
haber estado expresando sus agravios personales contra sus padres, la socie
dad y la educación religiosa por medio de una filosofía política aparente
mente «objetiva». Los autores de Astrología mundial relacionan el socialismo 
marxista con el ciclo de Saturno y Neptuno. La conjunción de estos dos 
planetas se produce cada treinta y seis años. Marx no los tenía en aspecto; 
pero, como hemos visto, una conjunción Saturno-Neptuno presidió la 
redacción del Manifiesto comunista. Bajo la conjunción siguiente, en 1882, 
quedaron establecidos los principales partidos socialistas europeos, y la 
revolución rusa se produjo bajo la conjunción inmediatamente posterior, 
en 1917. Stalin murió durante la siguiente, y la influencia soviética se 
extendió por África y el Tercer Mundo. El derrumbamiento de la Unión 
Soviética se produjo durante la conjunción más reciente, en Capricornio, 
que tuvo lugar en 1989, cuando Urano entró también en Capricornio y se 
unió a Neptuno como lo había hecho cuando Marx nació. 25 

Las configuraciones de Saturno y Neptuno son indicadores celestes de 
aquellas coyunturas históricas durante las cuales se hacen esfuerzos -a veces 
violentos, otras pacíficos- por concretar la encarnación del Edén. Los aspec
tos entre estos dos planetas son de particular interés para las artes y los artis-
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tas, y en este contexto los veremos en el capítulo 10. En el 12 ofrezco una 
interpretación psicológica general de los aspectos Saturno-Neptuno en la 
carta individual. Pero también es necesario decir algo sobre la psicología de 
la política que aflora cuando estos dos planetas están en contacto. Como, 
entre otras cosas, Saturno simboliza nuestra necesidad, no sólo como indi
viduos sino como colectivo, de sobrevivir en el mundo físico, es por natura
leza un planeta defensivo, orientado no al cambio ni al progreso, ~ino a la 
conservación de aquellos sistemas y estructuras que garantizan la seguridad 
y la preservación de la autonomía y la autoridad. A Saturno le preocupa 
profundamente el control, porque es nuestro principal medio de supervi
vencia. Si podemos controlarnos, controlar nuestro cuerpo, nuestros senti
mientos, nuestro entorno, nuestras relaciones, nuestra economía y quizás 
incluso nuestro futuro, eso significa que no somos tan vulnerables a las vici
situdes de la vida. En el mejor de los casos, Saturno es sanamente realista, 
fuerte, cortés y autosuficiente, capaz de sacar el mejor partido posible del 
mundo tal como es, en vez de quedarse soñando cómo podría ser o cómo 
fue alguna vez. 

El individuo o el colectivo fuertemente saturnino está por lo general 
bien equipado para enfrentarse con cualquier cosa que le depare la vida, 
gracias a su buena adaptación a las exigencias del presente y a una resisten
cia inherente a ponerse sentimental con respecto al futuro o al pasado. En 
el peor de los casos, Saturno es un tirano; la necesidad de controlar se impo
ne sobre cualquier otro impulso y crea una dictadura absoluta, indepen
dientemente de que se trate de la psique de una persona o de una nación. 
Es probable que quien se identifique demasiado con Saturno intente negar 
o suprimir todo rasgo de dependencia, vulnerabilidad o confusión, y lo 
mismo puede suceder con una nación en cuyo tema destaque este planeta. 
La nostalgia neptuniana es lo que nos vuelve más dependientes, vulnerables 
y confusos, y hace que estemos peor equipados para enfrentarnos con las 
tensiones y esfuerzos de la existencia diaria. Así que estos dos planetas, 
cuando se encuentran en aspecto, se enzarzan en una lucha profunda, aun
que a menudo inconsciente. En ocasiones, esto genera en el nativo grandes 
dotes creativas y una capacidad notable para concretar sus visiones. Pero lo 
más frecuente es que el resultado sea que los principios fundamentales 
representados por uno u otro de los planetas se vean forzadamente enterra
dos y terminen por ser proyectados hacia fuera. Saturno se encuentra enton
ces prisionero de su propio miedo, condenado eternamente a patrullar las 
murallas, desperdiciando sus dotes en una búsqueda estéril de las fuerzas 
subversivas que jamás podrá terminar de echar a patadas. Y Neptuno se 
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convierte en el prisionero de su propia pasividad, condenado eternamente a 
representar el papel de la víctima perseguida, desperdiciando sus dotes en 
una niebla de autocompasión y vagos sueños apocalípticos. 

La política de los contactos Saturno-Neptuno es con frecuencia extre
ma, en particular con la conjunción y los aspectos difíciles. La política de la 
derecha y la de la izquierda, a medida que van asumiendo sus papeles arque
típicos, se van volviendo curiosamente similares. Da lo mismo que se lo 
llame nacionalsocialismo o nacionalismo socialista; reciba el nombre que 
reciba, una rosa siempre tendrá la misma dulce fragancia; el redentor de los 
oprimidos se alza para derribar al perseguidor y luego se convierte en el 
nuevo perseguidor de otros oprimidos, que deben a su vez buscar la libertad · 
por mediación de un nuevo redentor. No importa que el chivo expiatorio 
subversivo sea la nación alemana después de la Primera Guerra Mundial o 
los judíos alemanes, el revolucionario bolchevique bajo el poder del zar o el 
intelectual disidente bajo el dominio de Stalin: los contactos Saturno-Nep
tuno siempre requieren un perseguidor y una víctima. 

Cuando los planetas están en un aspecto «suave», la cosa puede ser más 
fácil: los extremos no son tan violentos. Y sin embargo, los personajes son 
los mismos. No es necesario que confiemos solamente en la observación del 
ciclo Saturno-Neptuno para ver cómo se ha manifestado en la historia esta 
forma particular de la redención neptuniana. También podemos fijarnos en 
las cartas de personas y de instituciones políticas especialmente propensas a 
tener esta visión de la vida y de la sociedad. Por ejemplo, Arthur Scargill, 
una de las figuras más vociferantes de la moderna política británica, con un 
punto de vista de tirano-víctima, tiene a Saturno y Neptuno en oposición.26 

Tony Benn los tiene en cuadratura.27 Neil Kinnock, quien como líder del 
Partido Laborista buscó medios más moderados de concretar la visión nep
tuniana, los tiene en trígono. 2" El Partido Laborista británico se creó bajo 
una oposición de Saturno y Neptuno, y se consolidó para formar el Partido 
Laborista Parlamentario cuando estos dos planetas estaban en trígono. 29 

Pero, para que el lector no piense que la visión saturnino-neptuniana del 
perseguidor y la víctima se limita exclusivamente a los miembros de la 
izquierda política, es preciso recordar que el ayatolá Jomeini tenía a Saturno 
y Neptuno en oposición,"' y lo mismo pasaba con Heinrich Himmler.ll 

El socialismo «reformista» preferido por las naciones europeas, con su 
énfasis en la mejora gradual por medio de la legislación, es incompatible 
1..011 la ideología violenta del marxismo, y debe más a la influencia del socia-
1 i~mo romántico del siglo XIX que al Manifiesto comunista. Neptuno volverá 
.1 l'lll rar en Acuario en 1998, pero no estará en conjunción con Saturno, y 
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como la historia tiende a repetirse en sus temas arquetípicos, si no en sus 
manifestaciones concretas, podemos esperar que la visión utópica más suave 
de Tomás Moro resurja con tanto poder de hechizar como en su época. 
Habrá, ciertamente, otras conjunciones Saturno-Neptuno, y otras épocas 
en la historia del futuro en que tirano y víctima se traben en violenta lucha. 
No es probable, sin embargo, que el comunismo vuelva a instalarse entre 
nosotros en la forma en que lo hemos conocido, porque aunque el sueño de 
redención neptuniano sea eterno, las formas mediante las cuales intenta 
manifestarse no lo son. Al igual que el nacionalsocialismo de Hitler, el 
socialismo marxista fue un sueño evocado por el menos neptuniano de los 
soñadores, ofrecido a aquellos cuyas desdichadas circunstancias y rudimen
tarios anhelos neptunianos, unidos a la cólera y la envidia, tan comunes en 
los seres humanos, los hicieron sensibles a la visión milenarista de un apo
calipsis y a la promesa de la redención en la Tierra. 

La psicología del socialismo neptuniano 

Psicológicamente, hay tres elementos principales en el socialismo neptunia
no. Un enfoque psicológico no implica que esté «bien)) ni «mal» como ideo
logía, de la misma manera que la percepción neptuniana de la deidad no 
está «bien» ni «mal» como visión general de lo religioso. Neptuno no es más 
que uno entre once planetas. 32 Pero la visión neptuniana del mundo puede 
teñir las convicciones políticas de una persona, así como otras dimensiones 
de la vida. El primer elemento de esta visión del mundo es, sin lugar a 
dudas, la compasión, nacida de un sentimiento de identificación con el 
sufrimiento ajeno: el reconocimiento instintivo de la condición común a 
todos los seres humanos, independientemente de su riqueza, posición, 
talento o aparente utilidad para la sociedad. El segundo es un sentido de 
una dimensión de la vida más profunda o más espiritual (no necesariamen
te cristiana), que dignifica el sufrimiento humano y ofrece a los ideales polí
ticos un marco religioso y moral. El tercero es el narcisismo primario, que 
produce un tipo de envidia especialmente virulento. En el mejor de los 
casos, es posible que la envidia, una característica que se encuentra en todo 
ser humano, actúe en algunos individuos como un catalizador para el 
desarrollo de talemos y la enérgica persecución de objetivos personales. Pero 
cuando se mezcla con un exceso de las aguas neptunianas, el resultado 
puede ser la premisa básica, superficialmente disfrazada de teoría política, 
de que si yo no puedo tener algo, tú tampoco debes tenerlo. Este supuesto 
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surge, en parte, de un furioso sentimiento de impotencia que se genera 
cuando uno se siente como una víctima: la reacción de un niño desvalido 
ante la injusticia de la vida y las limitaciones de la realidad. En la Utopía de 
Tomás Moro, el elemento de la envidia está ausente. En la vida real, sigue 
siendo una parte fundamental de la naturaleza humana, que siempre ha 
conseguido estropear los experimentos sociales neptunianos, como los 
falansterios de Étienne Cabet. La política neptuniana es casi siempre una 
incómoda mezcla de los tres ingredientes arriba mencionados, y a veces es 
muy difícil distinguir cuál de ellos es el dominante. 

La visión de la unidad humana, con su consiguiente énfasis en una res
puesta afectuosa y comprometida con las necesidades del colectivo, es en sí 
misma uno de los productos más inspiradores del corazón y el espíritu 
humanos. Pero, como todos los productos neptunianos, presenta una resis
tencia fundamental a dejarse expresar en términos corrientes. El grado de 
compromiso necesario para concretar esta visión de un modo práctico y, al 
mismo tiempo, respetar las fronteras personales de los individuos en cada 
nivel de la sociedad, constituye la roca en la que han encallado a lo largo de 
la historia los políticos y los partidos políticos. A veces, la visión neptuniana 
toma cuerpo con mayor o menor éxito, como en el caso del Informe Beve
ridge de diciembre de 1942, que condujo a la formación del Servicio Nacio
nal de Salud británico. Puede ser que, en aquel momento, el tránsito de 
Neptuno en trígono con Saturno (e igualmente en trígono con Urano y en 
sextil con Plutón) creara la combinación adecuada de idealismo, realismo y 
pensamiento innovador capaz de proporcionar una fórmula operativa. Sean 
cuales sean sus fallos y limitaciones, la mera existencia del Servicio Nacional 
de Salud británico da fe del poder de la visión neptuniana para cambiar la 
sociedad. Los británicos que se pasan la vida quejándose amargamente de 
las imperfecciones del sistema obtendrían una considerable comprensión 
de sus propias expectativas neptunianas de contar con unos perfectos cuida
dos maternales si pasaran por la experiencia de caer enfermos y sin dinero 
en un país donde no existiera una institución como esta. 

Pero los esfuerzos políticos neptunianos fracasan con no menor frecuen
cia. La política del Gobierno laborista a comienws de los años setenta dio 
como resultado que la economía se viera paralizada por las huelgas, y con 
un impuesto sobre la renta que podía llegar al noventa por ciento, gran can
tidad de los mejores profesionales de Gran Bretaña, desde médicos a cientí
ficos, pasando por artistas y músicos, dejaron el país en busca de un domi
<·ilio donde tuvieran derecho a disponer de más de una décima parte de sus 
in~resos. Los pobres, a pesar de esta política perpetrada en su nombre, 



350 NEPTUNO Y EL COLECTIVO 

siguieron siendo pobres; los fondos así obtenidos de «los que tienen», por 
alguna razón no llegaron jamás a los bolsillos de «los que no tienen», sino 
que terminaron por desperdiciarse en un edificio burocrático cada vez más 
difícil de manejar. 

El dilema del socialismo neptuniano radica en parte en el elemento 
infantil inconsciente de la visión política neptuniana, que está inextricable
mente ligado al propio anhelo de redención de cada individuo. No es difícil 
ver cómo el anhelo de un padre divino que brinde incondicionalmente su 
amor y su apoyo puede transformarse en la visión de un Estado de las mis
mas características. Igualmente se puede ver cómo los que se proclaman 
representantes de los oprimidos, identificándose con la figura del redentor, 
empiezan a mitificar su propia bondad, y a la luz de esta gloria mayor, se 
olvidan de aquellos a quienes tenían la intención de redimir. Al fin y al 
cabo, una madre sólo puede tener un hijo favorito. En casos extremos, esto 
puede llegar a tal punto que la actitud fundamental subyacente deja de ser 
una auténtica empatía por los propios compañeros y compañeras para con
vertirse en la exigencia de un pecho omnipresente que lo alimente a uno y 
le proporcione lo que necesita, y en un resentimiento corrosivo con aque
llos que tienen la autosuficiencia necesaria para proporcionárselo ellos mis
mos. Tampoco es demasiado difícil reconocer la semejanza familiar entre el 
guru carismático que necesita ávidos seguidores neptunianos y el político 
carismático en busca de votantes neptunianos no menos ávidos. Este es el 
elemento más sombrío de la política neptuniana, a la que se ha llamado con 
razón la «política de la envidia». A los partidos políticos de izquierda se los 
ha acusado con frecuencia (y en ocasiones justificadamente) de manipular 
de forma desvergonzada los fondos públicos, e incluso de apropiarse de 
ellos, so pretexto de «mejorar la situación de los pobres», sobre todo en los 
gobiernos municipales. Lamentablemente, este problema, al que con tanta 
frecuencia se vincula con agravios personales y cicatrices de infancia no me
nos personales, puede llegar a ser tan destructivo que se deja de confiar en 
otras personas, también miembros del partido y más sinceramente interesa
das en la cuestión, a causa del odio de sus colegas por cualquiera que se 
pueda identificar como una víctima. 

En el momento de escribir esto, el fenómeno de lo «políticamente 
correcto» se está difundiendo por toda Norteamérica y ha llegado incluso a 
infiltrarse en los bastiones saturninos de la sociedad británica. Aunque Esta
dos Unidos jamás haya siquiera coqueteado ni mucho menos mantenido 
un romance con el verdadero socialismo,33 Neptuno ha conseguido entrar 
en la arena política estadounidense con este curiosísimo atuendo. Se puede 
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decir mucho en favor de un creciente reconocimiento público de la sensibi
lidad religiosa, racial y social de los demás, y la erradicación de una termi
nología racista y sexista sumamente ofensiva por parte de los medios de 
comunicación es, en principio, algo que cualquier persona inteligente 
aplaudiría. Pero parece que hemos cruzado una línea que amenaza con 
sumergirnos en la densa niebla neptuniana. Un artículo publicado en The 
Times en junio de 1994 nos ofrece un ejemplo excelente. Se relataba allí el 
caso de una mujer muy obesa que amenazó con llevar a los tribunales al 
cine de su localidad porque no había previsto asientos dobles para las perso
nas que no podían acomodarse en los de anchura normal. Sostenía que la 
gente como ella tenía los mismos derechos que las personas delgadas, y que 
pasarlos por alto constituía un delito de «persecución de una minoría». Sin 
duda, mi forma de describir el caso provocará el enfado del lector «política
mente correcto». Así sea. Pero, ¿es a los demás a quienes realmente corres
ponde adaptarse a la rabia y la envidia de personas que son tan capaces 
como cualquier otra de enfrentarse y trabajar con sus propias compulsiones 
personales? Aquí tenemos otra vez al bebé que exige a su madre, en este 
caso la sociedad, y por lo tanto, el contribuyente, que satisfaga, de un modo 
incondicional y sin discutir, las necesidades de una personalidad sin formar 
y que se resiste a nacer. Yo no tengo el horóscopo natal de la persona a quien 
se describe en The Times, pero no me cabe duda de que Neptuno es muy 
fuerte en ella. En el mundo acuoso de Neptuno, el sufrimiento personal y 
la cólera del nativo contra la madre que no le ha dado lo suficiente pueden 
transformarse con facilidad en un enfoque político que va en busca de un 
chivo expiatorio, sea el que fuere, para responsabilizarlo de haber sido 
expulsado demasiado pronto del Edén. 

Neptuno en el horóscopo nacional 

Si en un horóscopo individual, un Neptuno dominante puede proporcio
narnos una comprensión intuitiva de las especiales actitudes sociales y polí
ticas que indica el planeta, la misma función puede cumplir un Neptuno 
dominante en el horóscopo de una nación. El campo de lo que se conoce 
rnmo astrología mundial es, como fuente de comprensión con respecto a 
Neptuno, tan valioso como cualquier horóscopo personal; porque todo 
aquello que nace en un momento determinado, ya se trate de un ser huma
no o de la entidad política de una nación, tiene las características de ese 
111oml'llto." Las mismas leyes psicológicas funcionan tanto dentro de la 



352 NEPTUNO Y EL COLECTIVO 

psique colectiva como en el interior del individuo. Conceptos como el 
«cuerpo político» de Rousseau o el término alemán Volkseele o «alma del 
pueblo» encuentran su paralelo en el lenguaje psicológico en la descripción 
de Jung del inconsciente colectivo, encarnado y expresado con igual clari
dad tanto por las naciones o estados como por los individuos. 

Una teoría como esta supone que todos los miembros de una nación compar
ten un fondo común de pensamientos adquiridos en la historia y transmitidos 
a través de ella, y una voluntad común de continuar conviviendo como nación 
en el futuro. Por consiguiente, cuando una nación se organiza en estado, expre
sa el nivel actual de desarrollo de ese fondo colectivo de pensamientos, recuer
dos, esperanzas, miedos y deseos, es decir, del inconsciente colectivo.35 

El análisis de la carta de una nación puede revelar con gran precisión su 
psicología: sus talentos innatos, sus puntos fuertes y débiles, sus miedos, 
aspiraciones, conflictos, complejos y mecanismos de defensa, al igual que 
sus más queridos mitos y valores. Las personas que viven en el seno de la 
estructura colectiva de una entidad nacional pueden estar más o menos 
influidas por la psique del grupo que las rodea, según cuál sea la medida en 
que se identifiquen con dicho colectivo o en que se hayan esforzado por 
tener un conjunto de valores relativamente independiente. Pero hasta la 
voluntad individual más fuertemente definida estará, de un modo cons
ciente o inconsciente, configurada y afectada por el «fondo común» de esa 
totalidad de la que forma parte, y en eso tiene bastante que ver ese anhelo 
de fusión cuyo símbolo primario, en el horóscopo individual, es Neptuno. 
Por esta razón el astrólogo debe tener siempre presente el colectivo en cuyo 
seno ha nacido una persona, para entender cuál es el grado de apoyo o de 
conflicto que le ofrece en su viaje evolutivo. 

Al igual que un individuo, una nación puede ser más o menos cons
ciente. Algunas naciones son de una inconsciencia notable, y su población 
se deja manipular y controlar fácilmente por aquellas poderosas figuras polí
ticas y religiosas que parezcan encarnar los elementos reprimidos, ya sean 
luminosos u oscuros, del colectivo. De la misma manera, un individuo 
inconsciente está abierto a la manipulación y el control de las personas e 
instituciones que personifican las dimensiones ocultas de su propia perso
nalidad. De esta manera, como hemos visto, después de la Primera Guerra 
Mundial, Alemania recurrió a Hitler porque éste era el portavoz del anhelo 
colectivo de redención de todo el país.36 La conciencia de una nación de
pende de la evolución de la conciencia (y por consiguiente, del desarrollo 
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del discernimiento, la reflexión y la autosuficiencia) de los individuos que la 
constituyen. Al igual que una persona, una nación tiene un conjunto de 
objetivos y valores (el Sol), una manera característica de expresarse (el 
Ascendente), una forma de presentarse al resto del mundo (el Medio Cielo), 
una serie de necesidades para sentirse segura (la Luna), un sistema de defen
sa (Saturno), un instinto agresivo (Marte), un modo de comunicación 
(Mercurio), un concepto de felicidad (Venus) y un conjunto de ideales que 
impregna sus estructuras jurídicas y religiosas (Júpiter). Tiene también una 
visión de progreso (Urano) y un impulso fundamental a sobrevivir ante las 
amenazas externas o internas (Plutón). Nicholas Campion sugiere que la 
«clase gobernante» de una nación está representada por el Sol y Júpiter, 
mientras que la clase media y la "clase obrera)) están regidas principalmente 
por la Luna.37 También se puede entender que el Sol nacional indica el tipo 
de liderazgo que el pueblo tiende a elegir conscientemente, o bien a invocar 
inconscientemente, mientras que la Luna indica las necesidades instintivas 
y las respuestas emocionales características del pueblo. 

Una nación también tiene anhelos de redención, indicados por su Nep
tuno natal. Es en esta esfera donde las naciones, como el pueblo, son capa
ces tanto de las aspiraciones más nobles como de las más espantosas quime
ras. En Astrología mundial los autores ofrecen una útil definición del papel 
de Neptuno en el horóscopo nacional. 

Neptuno está más asociado que ningún otro planeta con la subversión, debido 
quizás a que es el que rige los ideales y los vínculos con la «Sociedad ideal». De 
ahí que no sólo rija el socialismo y todas las nuevas visiones y sueños de la 
sociedad perfecta, sino también a las personas que promueven estos sueños. 
Representa la necesidad de un colectivo que sea perfecto, pero también rige los 
engaños y por consiguiente la desilusión, así como el encanto, las artes, la 
moda, la imagen que una nación tiene de sí misma y la que presenta a los 
demás. [ ... ] Debido a su asociación con la confusión y el engaño, también 
puede regir la guerra. [ ... ] Asimismo, es el regente de los escándalos, que son el 
resultado de la confusión y el engaño." 

En pocas palabras, en la psique nacional este planeta funciona exacta
mente de la misma manera que en la individual, y abarca un espectro de la 
misma amplitud, según cuáles sean los planetas con que forme aspecto. Una 
nación se vuelve «ilusa)) cuando pierde su sentido de la identidad individual 
y del propio valor (o quizá jamás lo haya tenido) y empieza a buscar la 
redención a través de un ideal imposible que desvaloriza o destruye otras 
maneras diferentes de enfocar la vida. 
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Carta 14. Estados Unidos de América. 4 de julio de 1776, 5.10 p.m. LMT [Local 
Mean Time, hora media local], 22.10.00 GMT [Greenwich Mean Time, hora 
media de Greenwich], Filadelfia, Pennsylvania (39° 57' N, 75° 04' O). Sistema de 

casas de Plácido. Nodo verdadero. Fuente: The Book o/World Horoscopes. 

Es probable que la nostalgia neptuniana no sea un factor importante en 
el tema natal de una nación, del mismo modo que puede ser relativamente 
oscuro en el horóscopo individual (como sucede en la carta natal de Karl 
Marx). Entonces los sueños neptunianos puede que no dominen todos los 
valores colectivos. Encontramos un buen ejemplo de esta relativa «ausencia» 
de visión neptuniana en el horóscopo de Estados Unidos, en el cual Nep
tuno no está en aspecto ni con el Sol ni con la Luna (carta 14). Forma una 
conjunción amplia con el Medio Cielo desde la casa nueve, y está en cua
dratura con Marte en Géminis en la séptima. Pero yo no diría que esta sea 
una carta neptuniana, en particular porque no hay ningún contacto Sol-
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Neptuno y, por consiguiente, ninguna inclinación a esperar una salvación 
que provenga del Gobierno ni a ver el liderazgo como algo semidivino. Las 
aspiraciones estadounidenses son más bien jupiterinas que neptunianas, tal 
como se podía esperar de una conjunción Sol-Júpiter y un ascendente Sagi
tario, y no están centradas en la inmersión del individuo en la psique de la 
masa, sino en la igualdad de oportunidades para todas las personas, tanto 
en la salud como en la riqueza y la búsqueda de la felicidad. No hay una 
filosofía colectiva del sufrimiento y el sacrificio en nombre del bien público. 
Es difícil considerar neptuniana a una nación que protege con tal ferocidad 
el derecho de sus ciudadanos de poseer armas de fuego. Aunque Estados 
Unidos tenga una buena cantidad de cultos religiosos raros y a menudo 
fanáticos (al fin y al cabo, tiene a Neptuno en la casa nueve), el misticismo 
neptuniano, tanto en el ámbito religioso como en el político, se ha mante
nido siempre aislado como parte de una subcultura de los desposeídos. La 
poderosa y más bien inquietante influencia del cristianismo fundamentalis
ta en la toma de decisiones políticas, tiende a ser de naturaleza más saturni
na que neptuniana, y parece reflejar la cuadratura casi exacta Sol-Saturno 
en la carta nacional. Pese a la importancia que dan a la fe religiosa, los esta
dounidenses jamás han tendido a una visión utópica de la sociedad. El espe
cial aroma de la ideología política neptuniana que hemos estado estudian
do, siempre ha sido reprobado por esta nación intensamente individualista, 
cuyo fantasma durante la mayor parte del siglo XX ha sido la amenaza de la 
«subversión» neptuniana proveniente del bloque comunista. 

En contraste directo, vendrá bien examinar el horóscopo de la Repúbli
ca Popular de China (carta 15). Cuando Mao Tse-tung proclamó la nueva 
república y fue designado presidente del Gobierno, tanto el Sol como Mer
curio estaban en conjunción con Neptuno en Libra. Aquí tenemos una 
entidad nacional cuyos objetivos y valores formulados de un modo específi
co son totalmente neptunianos; y ni siquiera la actual conjunción Urano
Neptuno, que ha derrocado los Gobiernos de todos los estados comunistas 
de Europa oriental, ha conseguido destronar los ideales neptunianos intrín
secos en la formación de la China moderna. Aunque la comprensión plena 
de las complejidades de la historia china moderna exige un conocimiento 
político y económico del país mayor que el que yo tengo, no obstante es 
posihle, incluso con una información limitada, reflexionar sobre la parado
ja. particularmente neptuniana, de la masacre de un millón de campesinos 
<¡m· tuvo lugar cuando el Gobierno comunista de la República Popular llegó 
al poder en 1950-1951. La casi deificación de Mao, el líder de la revolución 
111;1rxista, también refleja la conjunción del Sol y Neptuno, sugiriendo que 
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Carta 15. República Popular de China. 1 de octubre de 1949, 12.00 p.m. CCT 
[hora china), 04.00.00 GMT [Greenwich Mean Time, hora media de Greenwich], 
Pekín, China (39° 55' N, 116° 25' E). Sistema de casas de Plácido. Nodo verdade-

ro. Fuente: The Book of World Horoscopes. 

el liderazgo político de la nación se mezcla con una imagen del redentor 
que, aunque de forma inconsciente, es de una naturaleza a todas luces reli
giosa. El tránsito de Plutón sobre la conjunción Sol-Neptuno del tema 
nacional, que tuvo lugar de 1975 a 1978, coincidió con una prolonga
da lucha entre maoístas y revisionistas, y la revolución cultural de Mao llegó 
a su fin. En medio de este tránsito, el 9 de septiembre de 1976 se produjo 
la muerte de Mao. Sin embargo, pese a haber sido rebajado a la condición 
de redentor de segunda, la nación no ha repudiado por completo su filoso
fía ni lo hará mientras no se produzca una revolución importante que pro
porcione al colectivo un nuevo horóscopo natal. 
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Carta 16. Alemania, República de Weimar. 9 de noviembre de 1918, 12.00 p.m. 
CET [Central European Time, hora centroeuropea], 11.00.00 GMT [Greenwich 
Mean Time, hora media de Greenwich], Berlín, Alemania (52º 30' N, 13º 22' E). 
Sistema de casas de Plácido. Nodo verdadero. Fuente: The Book of World 

Horoscopes. 

Vale la pena considerar, como ejemplo final, tres cartas que reflejan tres 
etapas enormemente diferenteS de la evolución política de Alemania. La pri
mera es la de la República de Weimar, proclamada el 9 de noviembre de 1918, 
después de la abdicación del emperador Guillermo JI, cuando Neptuno se 
hallaba estacionario en el cielo (carta 16). El sistema imperial llegó a su fin en 
Alemania con la revolución socialista que arrasó el país y dio por resultado una 
nueva entidad nacional, que tendía más bien al federalismo que a un Estado 
unitario centralizado, con una conjunción Sol-Venus en Escorpio en cuadra-
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tura con Neptuno en Leo en su horóscopo natal. El idealismo emocional, 
intenso pero sin un objetivo concreto, de esta entidad nacional, nacida de un 
vago sueño de nacionalismo y libertad del yugo imperial, halló finalmente su 
redentor en enero de 1933, cuando Hitler fue nombrado canciller de la Repú
blica de Weimar y una conjunción Sol-Saturno en tránsito se opuso a Neptu
no en la carta natal de la República. Como hemos visto, el Saturno natal de 
Hitler en Leo cae sobre el Neptuno de la República de Weimar, con lo que, al 
principio, pareció que el nuevo canciller fuera la encarnación misma del anhe
lo de redención del pueblo." 

La carta siguiente (carta 17), que refleja el nacimiento de la Alemania 
nazi, nos ofrece la energía, muy diferente, de una conjunción Sol-Saturno 
como símbolo del yo nacional. Alemania sólo se convirtió en un estado uni
tario centralizado con la llegada del régimen nazi, e irónicamente, bajo el 
gobierno de Hitler el país disfrutó del único período de verdadera unidad 
política de su historia, hasta su reciente reunificación. Mercurio también 
está en conjunción con Saturno en esta carta, lo que indica la rigidez de la 
ideología nazi. Sin embargo, Neptuno está sutilmente activo, en quincun
cio tanto con el Sol como con Saturno, y formando un trígono con Venus 
en Capricornio. La mitología de la época nazi, que se apropió de la mitolo
gía del movimiento romántico del siglo anterior para ponerla al servicio de 
sus propios fines, estaba llena de visiones apocalípticas y ecos del Sturm und 
Drang, * en ninguna parte tan evidentes como en ese repulsivo género de 
arte que idealizaba las virtudes físicas del cuerpo ario. El «Reich de los mil 
años», con sus águilas, su eficiente sistema de carreteras y su arquitectura 
monumental, fue también un intento de resucitar las imágenes d~ la anti
gua gloria imperial romana, una «Edad de Oro» que regresaría posterior
mente bajo el gobierno de Hitler. Este fue también, a su manera, un régi
men neptuniano, que evidenció la pauta tirano-víctima, tan característica 
de la combinación Saturno-Neptuno cuando se sale de cauce en el terreno 
político. 

La tercera carta (carta 18) es la de la República Democrática Alemana. 
Alemania Oriental había estado sometida desde 1945 a la administración 
soviética, y hasta 1949 no fue proclamada estado independiente. Aquí el 
Sol a 13º 54' de Libra está en estrecha conjunción con Neptuno a 14º 53' 
de Libra, junto con Mercurio, y el sueño utópico volvió bajo la forma del 
Gobierno comunista. Como en una carta nacional el Sol simboliza el lide-

*Tempestad y empuje. Movimiento literario alemán del siglo XVIII opuesto a la Ilustra
ción. (N del E.) 
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Carta 17. Alemania, Tercer Reich, 31 de enero de 1933, 11.15 a.m. CET [Central 
European Time, Hora centroeuropea], 10.15.00 GMT [Greenwich Mean Time, 
hora media de Greenwich], Berlín, Alemania (52º 30' N, 13º 22' E). Sistema de 

casas de Plácido. Nodo verdadero. Fuente: The Book ofWorld Horoscopes. 

razgo, mientras que la Luna representa al pueblo, la oposición de la Luna a 
la conjunción Sol-Neptuno hace pensar en un profundo conflicto interno 
rntre el Gobierno y las necesidades del pueblo. El Muro no se construyó 
tanto para que la gente no pudiera entrar como para que no pudiera salir. 
En esta carta, quien agrava la tensión y la inestabilidad es Urano, emplaza
do a 5º O 1' de Cáncer, en cuadratura con la conjunción formada por el Sol, 
Mncurio y Neptuno. La República Democrática Alemana abrió sus fronte
ras l'n 1989, cuando Saturno y Neptuno en tránsito estaban en conjunción 
exacta a 1 Oº de Capricornio, con Urano en tránsito siguiéndolos de enea 
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Carta 18. República Democrática Alemana. 7 de octubre de 1949, 1.17 p.m. LMT 
[Local Mean Time, hora media local] 12.17.00 GMT [Greenwich Mean Time, 
hora media de Greenwich], Berlín, Alemania (52º 30' N, 13º 22' E). Sistema 

de casas de Plácido. Nodo verdadero. Fuente: lntemationales Horoskope-Lexikon. 

a 2º de Capricornio, en oposición con Júpiter en tránsito a 10º de Cáncer, 
y Quirón en tránsito a 16º de Cáncer. Su desaparición formal se produjo, 
sin embargo, con la reunificación de las dos Alemanias el 1 O de enero de 
1990, cuando Saturno en tránsito estaba a 18º 49' de Capricornio, Neptu
no en tránsito seguía en conjunción con él a 11 º 49' de Capricornio, el 
Ascendente en tránsito estaba a 12º 21' de Capricornio, y Urano en tránsi
to se hallaba a 5º 43' de Capricornio. Todos estos tránsitos estaban en cua
dratura con la delicada conjunción natal Sol-Neptuno de la República 
Democrática Alemana, con sus malogrados sueños utópicos. Y Urano en 
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tránsito también estaba en oposición exacta con el Urano de la República 
Democrática Alemana, el ápice de la cuadratura en T natal formada por la 
conjunción Sol-Mercurio-Neptuno, la Luna y Urano, lo que sugiere que los 
efectos de la crisis de la mitad de la vida (que, más tarde o más temprano, a 
todos nos llega), individual o colectiva, fueron particularmente explosivos, 
como les sucede con tanta frecuencia a las personas que están aferradas a la 
visión neptuniana y luego descubren que la vida no es así después de todo. 
La carta del momento de la reunificación también es, desde luego, la carta 
natal de la nueva Alemania. El legado utópico continúa siendo bien visible. 
El Sol está en cuadratura con Neptuno, que forma conjunción con el 
Ascendente junto con Urano y Saturno. La Luna está en Piscis. Es de espe
rar que la Nueva Alemania sea capaz de edificar de forma constructiva sobre 
su historia neptuniana y los sueños frustrados de Neptuno. 





10 

Neptuno y el artista 

Porque la Misericordia tiene un corazón humano, 
un rostro humano la Piedad, 
y el Amor, divina forma humana, 
y el atuendo humano la Paz. 

Y es deber de todos amar la forma humana, 
en el pagano, el turco o el judío; 
donde moran la Misericordia, el Amor y la Piedad, 
allí también mora Dios. 

WlLLIAM BLAKE, The Divine Image 

El arte y la magia son íntimos aliados. El poder de hacer algo de la nada, 
de crear mundos a partir de la inaprensible materia de la imaginación, es 
un acto en el cual interviene un elemento numinoso, incluso para quienes 
con frecuencia se entregan a él. El artista ha tenido siempre un papel espe
cial y ambiguo en el mito y la leyenda, ya sea como profeta, proscrito, 
portavoz de los dioses, instrumento de las fuerzas demoníacas o víctima 
del castigo, humano o divino. El misterio del poder creativo aumenta 
debido a la mancha del robo, porque la capacidad del arte de sacar algo de 
la nada lo convierte en un dios, con lo cual invade el ámbito celeste, celo
samente guardado y protegido. El terrible destino de Prometeo es tan 
esencial para el mito del artista como su ennoblecimiento como ser divino 
que nos aporta la cultura. 

La mitología atribuye al artista dos clases de proezas: la de crear seres y la de 
c:rigir edificios que llegan a los cielos o que rivalizan con las moradas de los 
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dioses en tamaño y magnificencia. Estas dos actividades usurpan la prerrogati
va de los dioses, y ambas son causa de castigo.' 

Muchos y voluminosos libros se han escrito sobre el tema del artista, y 
desde todos los puntos de vista posibles: estético, religioso, sociológico, psi
cológico y político. Pero no ha disminuido el conflicto sobre la naturaleza 
del arte, sobre qué es un artista, si es necesario estar psicológicamente enfer
mo o dañado para ser creativo, si el artista recibe o no una inspiración «divi
na», y si es un producto de la época o si la época se anuncia, e incluso cobra 
forma, por mediación del poder visionario del artista. Igualmente misterio
so es el enigma de por qué el arte ha de poseer semejante poder. Jung sugie
re lo siguiente: 

La influencia de un arquetipo, ya sea que tome la forma de una experiencia 
inmediata o se exprese mediante la palabra, nos remueve porque nos hace evo
car una voz más fuerte que la nuestra. Cualquiera que se exprese en imágenes 
primordiales habla con un millar de voces: cautiva y subyuga, al mismo tiempo 
que saca la idea que intenta expresar de lo ocasional y de lo transitorio, para 
llevarla al ámbito de lo perdurable. Convierte nuestro destino personal en el 
destino de la humanidad, y evoca en todos nosotros esas fuerzas benéficas que 
a veces han permitido que la humanidad encuentre refugio ante el peligro y 
sobreviva a la más larga de las noches. [ ... ] Este es el secreto de las grandes obras 
de arte y del efecto que ejercen en nosotros. El proceso creativo, hasta donde 
somos capaces de seguirlo, consiste en la accívación inconsciente de una ima
gen arquetípica, y en elaborar y plasmar esta imagen hasta convertirla en la 
obra acabada. Al darle forma, el artista la traduce al lenguaje del presente, y 
hace que nos sea posible encontrar el camino de regreso a las fuentes más pro
fundas de la vida.' 

Podría esperarse que se agradeciera al artista el hecho de ayudarnos a 
«encontrar el camino de regreso», pero es más normal que se desconfíe de él 
y se lo desprecie, e incluso, en ocasiones, que ese mismo colectivo al que la 
visión artística ha conmovido e inspirado lo destruya. Quizás esto se deba a 
que la «activación de una imagen arquetípica» puede generar incomodidad, 
e incluso conmoción emocional, en el ánimo del lector, espectador u oyen
te, y un despertar interior de esta índole puede no ser bienvenido por una 
conciencia que se resiste al cambio. Tal vez los mismo artistas sean también 
responsables de su propia crucifixión, porque semejante proximidad al 
dominio de lo arquetípico trae consigo múltiples problemas psicológicos. 
Tal como descubría Salieri en Amadeus, puede que el artista, lejos de ser un 
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receptáculo perfecto para la inspiración divina, sienta, hable y actúe de 
maneras antisociales, anárquicas y caóticas que amenazan el orden estable
cido. El Zeitgeist [espíritu del tiempo] que se expresa por mediación del 
artista no siempre tiene buenos modales. Según Thomas Mann: 

El arre no será jamás moral ni virruoso en ningún sentido político, y el progre
so nunca podrá poner su confianza en el arce, porque éste tiene una tendencia 
fundamental a ser indigno de confianza y traicionero; su deleite en lo escanda
losamente irracional, su predilección por la «barbarie» que genera belleza, son 
indestructibles. [ ... ] Una fuerza irracional, pero poderosa; y el apego que siente 
por él la humanidad demuestra que el hombre no es capaz de vivir solamente 
de racionalismo ni está dispuesto a ello.' 

Parece que el arte es como Neptuno: esquivo, subversivo, mágico y 
tenazmente reacio a dejarse domar. 

La interpretación astrológica suele esar de acuerdo en que Neptuno tiene 
cierta relación con el artista. Incluso hay astrólogos que llegan a definirlo 
como el planeta de la imaginación creativa, con lo cual dan a entender que 
sólo aquellos que tienen en su carta natal un Neptuno fuerte pueden ser real
mente creativos. Tal creencia es fácil de cuestionar con un detenido examen 
de cartas natales de artistas famosos; se pueden encontrar, a lo largo del tiem
po, innumerables ejemplos de artistas de todas las tendencias en cuyos temas 
natales se refleja el poder creativo de otros planetas. En realidad, todos los 
planetas pueden hacer su propia contribución creativa e indicar una forma 
particular de visión artística,.así como cualquier planeta tiene su propia for
ma de espiritualidad. Pero un Neptuno dominante en el horóscopo natal 
sugiere una especial receptividad a ciertos sentimientos e imágenes que sur
gen de los niveles más profundos y universales de la psique. Tales sentimien
tos e imágenes se relacionan con los temas centrales de la fusión, la redención 
y el retorno a la fuente. ¿Cuál podría ser entonces el verdadero papel de Nep
tuno en el proceso creativo y en la vida del artista? ¿Se lo puede vincular con 
algún medio de expresión artística en particular o con alguna escuela? ¿Y es 
posible estimular conscientemente, de una manera constructiva y no destruc
tiva, las peculiares capacidades creativas de Neptuno? 

El artista y el inconsciente 

La fantasía es una actividad creativa esencial en la infancia, a medida que 
el niño va abandonando gradualmente su fusión psíquica con la madre y 
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empieza a funcionar como un ser independiente. En este caso, la fantasía 
sirve a un propósito de transición: llena el oscuro vacío que hay entre la 
seguridad del abrazo maternal y el mundo solitario y aterrador de la exis
tencia autónoma, al generar imágenes y sentimientos que van construyendo 
un puente entre los dos. Lo que en psicología se llama el «objeto transicio
nal» (el sonajero, la lamparilla nocturna, el juguete blando) se convierte en 
una pequeña parte de la madre cuando se embellece mediante la fantasía, 
que permite que, pese a estar solo, el niño sobreviva a la oscuridad de la 
noche. Se mantiene así algo del sentimiento narcisista originario de poder y 
potencia, porque la fantasía transforma el terror y la humillación del desva
limiento y hace posible que se den simultáneamene el contacto y la separa
ción. La batalla con el dragón y la gloriosa promesa del hieros gamos, el 
matrimonio sagrado que espera al héroe al término de su búsqueda, son 
imágenes míticas que representan la lucha de cada niño por independizarse 
de su madre y relacionarse con ella como individuo. Pero el desarrollo de la 
fantasía puede verse obstaculizado. La madre quizá dependa demasiado de 
una constante atención a su hijo, o tal vez se muestre tan distante que el 
niño sienta una insoportable inseguridad cada vez que intenta retirarse a su 
propio mundo interior. Entonces, el proceso esencial de separación jamás se 
completa, y generalmente se presentan dificultades más adelante, cuando 
este niño, una vez adulto, se enfrenta con la experiencia de la soledad. Se 
trata de un problema que los textos psicoanalíticos abordan con frecuencia, 4 

y que está muy relacionado con la incapacidad de muchas personas para 
concederse el tiempo, el espacio y la intimidad necesarios para aventurarse 
en el reino de la imaginación. La tremenda ansiedad que experimentan 
algunas personas cuando intentan realizar cualquier tarea creativa se relacio
na directamente con este dilema. 

El problema de Neptuno no es la incapacidad de fantasear, sino la incli
nación a hacerlo demasiado. La separación es un proceso más largo y dolo
roso para el nifio dominado por Neptuno. El mundo transicional entre el 
bebé y la madre se convierte en el mundo transicional entre el adulto y la 
promesa de redención. Esto puede ser un aspecto del impulso creativo de 
Neptuno; la fantasía se convierte en un medio de lograr la fusión con la 
fuente divina. Pero también puede ser una forma de eludir la existencia 
autónoma. La facultad ae fantasear, en vez de servir como fuente de imáge
nes e ideas creativas, se convierte en una huida de la realidad. Es frecuente 
que el neptuniano no pueda dar una forma concreta a sus fantasías porque 
el mundo de la fantasía sigue siendo un sustituto del útero, estático en lugar 
de fluido, un lugar de indoloro olvido más bien que un puente entre lo 
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humano y lo divino. Anclar el mundo neptuniano en la forma significa 
renunciar al narcisismo primario que proporciona al bebé su sentimiento 
de omnipotencia divina. E incluso si se construye el puente, y la imagen 
llega a encarnarse, puede que el artista neptuniano sea incapaz de separarse 
de ella lo suficiente como para ver su obra en perspectiva; entonces, perma
nece como el genio inapreciado, los productos de cuya creación, por inma
duros o defectuosos que sean, están exentos de la necesidad de refinamiento 
o de traducción a un lenguaje que los demás puedan entender. Winnicott, 
al describir el caso de una paciente adicta a las fantasías improductivas, 
afirma: 

Tan pronto como esta paciente empezó a llevar algo a la práctica, como por 
ejemplo pintar [ ... ], se encontró con las limitaciones que la hacían sentirse 
insatisfecha porque tenía que renunciar a la omnipotencia a la que se aferraba 
en la fantasía.' 

Un Neptuno fuerte en la carta natal no es, tal como suponen algunos 
astrólogos, un sello infalible de capacidad creativa. Con gran frecuencia lo 
que sefiala es una adicción a la fantasía que, al igual que todas las adiccio
nes, refleja una profunda renuencia a entrar en el dominio terrenal de Satur
no. El impulso creativo está presente en todos los nifios. Si hay indicadores 
astrológicos de este impulso fundamental, son el Sol y Saturno, porque la 
encarnación de la materia de que está hecha la fantasía es una función de 
la conciencia del yo en vías de desarrollo. Encarnar la fantasía en forma 
material es la manera en que la persona vuelve permanente el puente entre 
el no-ser y una identidad definida. 

Un Neptuno fuerte da acceso a las imágenes y los sentimientos arquetí
picos que pertenecen a la mitología del Paraíso. El mundo de la fantasía 
neptuniana, cuando toma cuerpo en formas artísticas, tiene el poder de 
hacer resonar los acordes profundos del sufrimiento, la soledad y el anhelo 
de una felicidad eterna que caracterizan al ser humano. Pero el impulso 
creativo -el deseo de dar cuerpo al mundo de la fantasía- es un acto de afir
mación de la vida. Sin él, la actitud neptuniana de refugiarse en la fantasía 
es un acto de repudio de la vida que, lejos de generar el impulso creativo, 
puede alimentar un ansia de afincarse en el útero del Jardín del Paraíso, en 
vez de afrontar el riesgo de la soledad y la mortalidad que acechan más allá 
de sus puertas. Este es el dilema del artista neptuniano, que con frecuencia 
se enfrenta con un profundo conflicto interior entre el deseo de nacer y el 
de seguir siendo nonato, una vivencia especialmente fuerte en aquellos 
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artistas que tienen contactos Sol-Neptuno y Saturno-Neptuno, en particu
lar los aspectos difíciles, porque cada acto creativo contribuye al proceso de 
separación de la fuente. Cuando Neptuno está vinculado con estos dos pla
netas, el artista debe encarnar sus fantasías; sin embargo, todo esfuerzo es 
un paso que lo aparta de la fuente de la vida y, por consiguiente, una espe
cie de muerte. 

Los planetas que están en aspecto con el Sol en la carta natal aportan 
sus imágenes y características a nuestra percepción de quiénes somos y de lo 
que da significado a nuestra vida. Como el Sol simboliza el sentimiento que 
tiene el nativo de su identidad personal, sus aspectos -incluso más que 
el signo en donde está emplazado- indicar los atributos y las percepciones 
arquetípicas que la persona experimenta como «¿quien soy?» y «¿cuál es mi 
propósito?». El Sol es, por lo tanto, un factor importantísimo en cuanto a la 
vocación del individuo (a diferencia de su trabajo, que puede coincidir o no 
con su vocación), porque encontramos satisfacción en ocupaciones que 
pueden ofrecernos la máxima oportunidad de expresar estos íntimos senti
mientos de identidad y de finalidad u objetivo. El predominio de los aspec
tos Sol-Neptuno en algunas de las personas mencionadas en capítulos ante
riores, a quienes me he referido como «neptunianas», es comprensible en 
este contexto. El anhelo de redención se combina con el sentimiento de 
identidad individual para producir una persona que hace de Neptuno una 
vocación. Él o ella necesita encontrar canalizaciones que simultáneamente 
le ofrezcan un mensaje de redención para los demás (como es el caso de los 
políticos, de los artistas o de quienes se dedican a cuidar al prójimo) y le 
proporcionen un sentimiento de redención personal por medio de la fusión 
con algo mayor que él o ella misma. 

Sin embargo, con los aspectos Neptuno-Saturno la cuestión no es que
rer ser músico, poeta, sanador o filósofo político. De lo que se trata es de 
tener que serlo, para poder enfrentarse con el constante conflicto interior 
entre las estructuras y los límites de la vida terrena y el caótico torrente que 
acecha más allá de las fronteras de Saturno. Quienes tienen a Saturno en 
aspecto con un planeta exterior se encuentran perpetuamente sacudidos por 
fuerzas de la psique colectiva, y deben encontrar alguna manera de tratar 
con ellas. Los aspectos Saturno-Neptuno con frecuencia van asociados con 
la depresión, con sentimientos de miedo y prohibición, y con fobias y adic
ciones de una u otra clase.6 Es el rostro oscuro de estos aspectos. En muchos 
casos, el nativo se identifica con los valores saturninos, tiene la vivencia del 
mundo neptuniano como una amenaza tremenda y levanta barreras defen
sivas contra ella. Pero entonces es probable que proyecte hacia fuera lo que 
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teme interiormente, produciéndose la característica angustia sin punto de 
referencia definido y la sensación de estar socavado por fuerzas invisibles 
(los comunistas, los «viajeros» de la Nueva Era, las enfermedades contagio
sas) que con tanta frecuencia acompañan a esta combinación de planetas en 
la carta natal. Ciertas enfermedades físicas y psicosomáticas también están 
vinculadas con esta combinación, en particular aquellas que se prolongan, 
que son difíciles de diagnosticar y que hacen que la persona se sienta desva
lida, que es la forma que tiene el cuerpo de expresar un conflicto que el 
nativo siente como insoluble o que es inconsciente. También Saturno puede 
convertirse en el enemigo proyectado, si la persona se identifica con el 
mundo neptuniano. Tony Benn, diputado del Partido Laborista en el Par
lamento británico, es un excelente ejemplo de esto; su Sol natal está en trí
gono con Neptuno, estableciendo la base de sus valores políticos conscien
tes, mientras que Saturno, que está en cuadratura con Neptuno y la Luna, 
proyectado hacia fuera, vuelve para enfrentarse con él bajo la forma de las 
fuerzas crueles y opresivas de la sociedad clasista y el capitalismo. En un 
caso como este no son menores, en modo alguno, la ansiedad ni la tenden
cia a la depresión. Muchos de los artistas de los que hablaremos más adelan
te siguieron este camino más anárquico, alineándose con el socialismo 
romántico y viendo cualquier signo de autoridad -social, religiosa, política 
o artística- como el enemigo. 

Esto, por lo que se refiere al lado sombrío. Algunos elementos de miedo 
y depresión pueden estar presentes también con los aspectos benignos, 
incluso aunque el nativo haya encontrado maneras productivas de elaborar 
los inevitables conflictos arquetípicos entre las necesidades de Saturno (de 
estructura, estabilidad, permanencia, arraigo en la forma y autosuficiencia) 
y las de Neptuno (de éxtasis, fusión, disolución, redención y retorno a la 
fuente). Pero por excelentes razones, a los contactos Saturno-Neptuno se 
los conoce también como «aspectos del artista», porque los mundos de la 
forma física y la imaginación sin fronteras, que parecen excluirse mutua
mente, se encuentran, aunque sea de forma imperfecta, en la creación artís
tica. Esta es la única esfera del esfuerzo humano en donde la fantasía y la 
realidad pueden dialogar sin que ninguna de ellas ampute elementos vitales 
de la otra. La combinación Saturno-Neptuno también puede tender hacia 
la política o hacia el lado más místico de las profesiones de ayuda a los 
demás, dando por resultado un equilibrio operativo. Pero el dominio de lo 
político está demasiado invadido por la envidia, la codicia y la frustración 
como para que pueda dar cabida al Paraíso perdido de Neptuno, y el 
mundo de la sanación espirirnal está demasiado lleno de dolor físico, enfer-
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medad y muerte. Es probable que en estas esferas, Neptuno tenga que sufrir 
en exceso, y que esto lo arrastre a una amarga desilusión. En el campo del 
arte, ha de ser tolerante con la imperfección, pero no tiene que renunciar a 
la eternidad. 

¿Esto significa que todas las personas con un contacto Saturno-Nep
tuno deben ser artistas? Es obvio que no. Hay quienes, simplemente, no 
poseen talento artístico, y también hay gente que se siente atraída con 
más fuerza por otras actividades no menos importantes. Sin embargo, las 
personas con algún aspecto Saturno-Neptuno, tarde o temprano, necesi
tarán adaptarse a la separación que hay entre el mundo de la visión y el de 
la forma, porque ninguno de los dos las abandonará. Y de hecho, también 
hay otros vehículos astísticos además de los que convencionalmente se 
considera como tales. La astrología, al fin y al cabo, es más un arte que 
una ciencia, y muchos astrólogos piensan que las «realidades eternas» 
que describe el simbolismo astrológico, contenidas dentro de las ordena
das pautas del horóscopo, son tan decisivas y mágicas y están tan llenas de 
significado como la música para Mozart. También la psicología profunda 
es más un arte que una ciencia; y el dominio de los sueños, la imaginación 
activa y el caos de la psique inconsciente, delimitados por el contenedor 
estructurado que es el proceso terapéutico, también proporcionan un 
terreno común a los dos antiguos enemigos. Para trabajar de forma cons
tructiva con los aspectos Saturno-Neptuno, necesitaremos hacer una 
nueva evaluación de lo que llamamos arte. Si podemos reconocer como 
tal a cualquier tipo de esfuerzo que nos exija la misma dedicación, habili
dad e imaginación que la música y la pintura, la poesía y el teatro, enton
ces sí: toda persona con un contacto Saturno-Neptuno necesita, en algún 
ámbito de la vida, ser un artista. 

No es sorprendente que muchos de los artistas de quienes hablamos 
tengan a Saturno y Neptuno en aspecto en su carta natal. Con frecuencia, 
este contacto va acompañado de un aspecto Sol-Neptuno, Luna-Neptuno o 
Ascendente-Neptuno. La combinación Saturno-Neptuno es tan importante 
para dar a estos artistas una dirección en la vida como la combinación Sol
Neptuno, tal vez incluso más, porque cuando está en juego Saturno hay 
una sensación de urgencia y de sufrimiento personal que nace de un con
flicto -incluso cuando el aspecto es un trígono o un sextil- que requiere 
algún tipo de resolución. Puede que sean los aspectos de Saturno, más que 
los del Sol, los que en el fondo describan las esferas donde podemos de
sarrollar nuestros mejores talentos, y en el caso de los planetas exteriores, 

donde estemos más en sintonía con las corrientes de nuestra época. ( :on 1111 
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contacto Saturno-Neptuno, el mundo oceánico neptuniano, que es a la vez 
fuente de vida y lugar de muerte, debe encarnarse en la vida del nativo. 

Erich Neumann ofrece una interpretación psicológica del artista que 
nos lleva directamente a las aguas neptunianas.7 Pone de ejemplo a Leonar
do da Vinci para sugerirnos que, como rasgo inherente a su carácter, el artis
ta está particularmente relacionado con el arquetipo de la Gran Madre, y 
por lo tanto, más sintonizado con la vida del inconsciente colectivo, con 
todas las dificultades psicológicas intrínsecas en lo relativo a las fronteras 
personales y a la identidad sexual. Según este punto de vista, las heridas 
sufridas en la infancia no generan el talento creativo, como tampoco son la 
«causa» de problemas psicológicos graves; en lugar de ello, es el hecho de 
tener una puerta intrínsecamente abierta a la psique inconsciente lo que 
incrementa la probabilidad de heridas en la infancia, y a ninguna persona 
que tenga un pie en el dominio de lo arquetípico le resultará fácil escapar 
de los problemas psicológicos en su proceso de adaptación al cuerpo físico y 
a las exigencias de la realidad cotidiana. En su descripción de Leonardo, 
Neumann afirma: 

Siempre estuvo más cerca de lo infinito que de lo finito, y de una manera 
misteriosa y simbólica, vivió en el mito de la Gran Diosa. Para él, la figura 
del Padre Espiritual, del gran demiurgo y dios del viento fecundante, perma
neció siempre en un lugar secundario al de la Gran Diosa, quien había esco
gido al niño en la cuna y lo había colmado con sus dones, extendiendo las 
alas de su espíritu sobre su vida y sobre el mundo. Para Leonardo, el anhelo 
de volver a ella, su fuente y su hogar, no era sólo el anhelo de su propia vida, 
sino de la del mundo entero.' 

Y cita luego al propio Leonardo: 

He ahí que la esperanza y el deseo de volver al propio país y de retornar al esta
do primario del caos es como el que atrae a la mariposa hacia la luz, y el del 
hombre que con un perpetuo anhelo espera con júbilo cada nueva primavera y 
cada nuevo verano, y los nuevos meses y los nuevos años, considerando que las 
cosas que espera son demasiado lentas en llegar, y no se da cuenta de que lo 
que anhela es su propia destrucción. Pero este anhelo es en esencia el espíritu 
de los elementos, que encontrándose aprisionado como el alma dentro del 
cuerpo humano, está siempre ansioso de retornar a su sendero ... ' 

Neumann no especifica si su tesis se aplica también a las mujeres artis
tas. Tampoco reconoce que en la psique colectiva existan otros arquetipos 
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Carta 19. Leonardo da Vinci. 25 de abril de 1452, 10.30 p.m. LMT [Local Mean 
Time, hora media local], 21.46.00 GMT [Greenwich Mean Time, hora media de 
Greenwich], Vinci, Italia (43º 45' N, 10º 56' E). Sistema de casas de Plácido. 

Nodo verdadero. Fuente: Internationales Horoskope-Lexikon. 

dominantes además del maternal. La equiparación del inconsciente colecti
vo con la Gran Madre procede de la obra de Jung, para quien el inconscien
te poseía las características numinosas de una deidad oceánica. Pero la inter
pretación junguiana de la realidad estaba tefiida, como la de todos nosotros, 
por aquellos planetas fuertemente aspectados con el Sol natal. Dado que 
obtenemos un sentimiento de significado personal en la vida por medio del 
Sol, experimentamos los planetas estrechamente vinculados con el Sol en la 
carta natal como si estuvieran infundidos de un poder que da vida y confie
re un propósito, y consciente o inconscientemente, estos planetas configu-
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ran nuestra visión de lo divino. Este es el significado más profundo de la 
palabra «vocación», que proviene del latín vocare, llamar. Es, en esencia, 
la llamada de Dios. En el horóscopo de Jung, el Sol está en cuadratura exac
ta con Neptuno. 

En muchos casos, el retrato psicológico que hace Neumann del artista 
es exacto. Pero se limita a aquellos artistas cuya fuente de inspiración e imá
genes son principalmente las aguas neptunianas. Las generalizaciones no 
siempre son útiles, pero es posible que este tipo de visión artística se deje 
expresar más fácilmente mediante la música. Leonardo no tenía ningún 
contacto Sol-Neptuno ni Saturno-Neptuno; en su carta natal, los planetas 
que forman aspecto con el Sol son Júpiter por (sextil), Saturno (oposición) 
y Plutón (cuadratura). Y naturalmente Neptuno no está oscurecido en esta 
carta; Mercurio está en oposición con él, emplazado en el punto medio 
entre Saturno y Neptuno, Marte está en sesquicuadratura con Neptuno, 
Júpiter en quincuncio y Venus en trígono, y la Luna y el regente de la carta 
-Júpiter- están en Piscis (véase carta 19). En el nivel emocional, Leonardo 
era claramente un hijo de Neptuno. Su obra, sin embargo, no nos habla de 
redención. Pero la frecuencia de los contactos Sol-Neptuno y Saturno-Nep
tuno entre los compositores que estaban, tal como dice Neumann, «más 
cerca de lo infinito que de lo finito», es sorprendente, como veremos más 
adelante. Los otros dos planetas exteriores también destacan en las cartas de 
los artistas, pero principalmente en las de los escritores y pintores. Que un 
escritor, no menos que un científico, pueda estar más bien impulsado por el 
espíritu uraniano que por el neptuniano es algo que demuestran figuras 
como W. B. Yeats (Sol en conjunción con Urano), Lewis Carroll (Sol en 
conjunción con Urano), Jean Cocteau (Sol en cuadratura con Urano), 
Katherine Mansfield (Sol en trígono con Urano) y Charles Dickens (Sol en 
cuadratura con Urano). Plutón a su vez puede inspirar a grandes poetas 
como Goethe (Sol en cuadratura con Plutón) y Milton (Sol en trígono con 
Plutón). Las imágenes y los temas arquetípicos característicos de Plutón son 
inconfundibles en las principales creaciones artísticas de estos dos escrito
res: Fausto y Lucifer. Algunos artistas, entre ellos Henri Matisse (Sol en 
cuadratura con Neptuno, en oposición con Urano y en trígono con Plutón) 
dan la impresión de que estuvieran inspirados por los tres planetas exterio
res a la vez. Aunque hay excepciones, como la de Ernest Hemingway (cuyo 
t'mico aspecto solar es una cuadratura con Júpiter) y Guy de Maupassant 
(cuyo único aspecto solar es un trígono con Saturno), los tres planetas exte
riores aparecen una y otra vez en contacto con el Sol en las cartas de gran
des artistas de rodas las tendencias.'" 



374 NEPTUNO Y EL COLECTIVO 

Parece que estos aspectos de los planetas exteriores fueran la fuerza 
motriz oculta tras un gran número de artistas cuyas obras ejercen influencia 
o despiertan atracción más allá de su propia cultura y de su época. El pre
dominio de Urano, Neptuno y Plutón en el campo artístico no es sorpren
dente si entendemos que los planetas exteriores reflejan más bien movi
mientos amplios en el seno de la psique colectiva que valores individuales 
arraigados en la experiencia personal. En este sentido, la tesis de Neumann 
queda demostrada: el artista es efectivamente el portavoz de la psique colec
tiva. Sin embargo, no podemos equiparar la presencia o el nivel del talento 
artístico con la actividad de los planetas exteriores en la carta natal. Así 
como todos los cuadrados son rectángulos mientras que no todos los rec
tángulos son cuadrados, los artistas con aspectos fuertes entre los planetas 
exteriores y el Sol pueden poseer una perspectiva universal en lugar de una 
visión limitada por su canon cultural; pero no todo el que tiene un fuerte 
aspecto entre un planeta exterior y el Sol es un artista. De hecho, la mayoría 
de personas que lo tienen no lo son. No estamos nada cerca de comprender 
la señal astrológica del talento artístico. Aunque dentro de los círculos astro
lógicos se han hecho muchos esfuerzos por identificar dicha señal, que van 
desde los símbolos sabianos hasta las cartas del quinto armónico, los resul
tados obtenidos nunca me han impresionado. Sigo estando convencida de 
que el talento artístico, al igual que la inteligencia, es la misteriosa propie
dad que se encarna y se expresa a través de un medio sometido al tiempo y 
vinculado con la tierra: una personalidad y una carta natal individuales. 
Factores como la herencia, el ambiente y la elección individual úmbién 
pueden desempeñar su papel en lo que se refiere a alimentar o sofocar una 
predisposición artística. Lo único que podemos deducir es que, cuando la 
visión artística está presente junto con la capacidad de plasmarla en la for
ma, un Neptuno dominante en la carta natal puede (especialmente si está rela
cionado con el Sol o con Saturno) señalar la perspectiva arquetípica especial 
que más probabilidades tenga de teñir los temas de la obra del artista (como lo 
hace de forma tan evidente Plutón en las obras de Goethe y Milton). 

Según la visión de Neumann, el artista «expresa y da forma» 11 al Zeit
geist [espíritu del tiempo] característico de la época. Puede suceder que se 
ajuste a un determinado canon cultural y que sus obras encarnen los valores 
conscientes de una sociedad o una clase social determinada. En este caso su 
obra se puede considerar importante, y esto será válido no sólo en la época 
del artista, sino también en épocas posteriores; pero no es probable que sea 
profética ni revolucionaria. O ,bien el artista, ya sea hombre o mujer, arras
trado por fuerzas inconscientes tanto personales como colectivas, puede 
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rebelarse contra el canon cultural, con lo cual dará origen a una visión que 
se enfrenta directamente con el orden establecido (religioso, político, artís
tico o social) e incluso puede llegar a cambiarlo. Este es en particular el caso 
cuando el Sol o Saturno están en contacto con un planeta exterior en la 
carta natal. Visto dentro del contexto de su propia época, puede que no se 
lo considere un «gran» artista, e incluso que parezca tan subversivo que sus 
obras sean prohibidas o quemadas. Pero cuando se contemple su obra desde 
lo que Neumann llama «una mayor conciencia», es probable que sea redes
cubierta por las generaciones futuras, capaces de volver a evaluar y de reco
nocer su importancia. El carácter intemporal de muchas grandes obras de 
arte depende, en parte, de este nivel superior de conciencia que va más allá 
del canon cultural de la época, y depende también del nivel superior de 
conciencia del artista, que encuentra inspiración más bien en el reino arque
típico que en el temporal. 

Evidentemente, Neptuno es el espíritu que anima la obra de muchos 
artistas. Leer la poesía o contemplar los cuadros de William Blake, que tenía 
al Sol en trígono con Neptuno y a Saturno en cuadratura con él, no es una 
mala introducción al dominio misterioso de este planeta, como no lo es 
tampoco escuchar la música de Chopin, quien tenía al Sol, Venus y Plutón 
en Piscis en cuadratura con Neptuno, y a Saturno en conjunción con este 
último. Podemos esperar encontrarnos con temas, sentimientos e imágenes 
neptunianos en las obras creativas de artistas en cuya carta natal aparezcan 
aspectos como éstos. Neptuno también puede presidir un florecimiento 
cultural importante, como parece haber sucedido con el Romanticismo del 
siglo XIX. En este caso podemos esperar que Neptuno figure de forma desta
cada en las cartas de los artistas que iniciaron el movimiento y le dieron 
forma, y también que el mundo inefable de Neptuno fuera el foco principal 
de la filosofía del arte del Romanticismo, así como de sus creaciones. A par
tir de estudios como estos podemos aprender mucho sobre aquellas grandes 
corrientes colectivas de carácter neptuniano que, a lo largo de la historia, 
han ido configurando nuestra propia vida como individuos. 

El Romanticismo 

La idealización del artista y del arte culminó con el Romanticismo que 
inundó toda Europa y Rusia desde finales del siglo XVIII hasta mediados del 
XIX. No es nada sorprendente que este movimiento llegara a su culminación 
poco antes del descuhrimiento de Neptuno. Aunque está vinculado de un 
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modo inextricable con los movimientos políticos nacionalistas y socialistas 
descritos en el capítulo anterior, el Romanticismo fue esencialmente una 
revolución cultural opuesta al racionalismo, cuyos dogmas fundamentales, 
tal como los expresaron los artistas que se identificaban con él, eran sin 
duda alguna neptunianos. La visión romántica percibía el mundo como un 
organismo vivo, en el cual la naturaleza era el velo y el receptáculo de las 
misteriosas operaciones de la deidad. El mundo estaba, pues, rebosante de 
magia, presidido por invisibles fuerzas daimónicas a las que sólo era posible 
comprender mediante un incondicional abrazo de lo irracional. Mientras 
que la visión uraniana del mundo, típica de la Ilustración, valoraba a los 
seres humanos por su capacidad para razonar y para transformar la sociedad 
por medio del poder del intelecto, lo que la visión neptuniana del Roman
ticismo valoraba en ellos eran sus aspiraciones imaginativas y espirituales, 
su profundidad emocional y su creatividad artística. 

Este tipo de movimientos históricos se pueden vincular generalmente 
con el simbolismo de los planetas exteriores, o con combinaciones de los 
planetas exteriores entre sí, porque se trata de movimientos que surgen de 
la sustancia misma de la psique colectiva y sólo llegan a individualizarse por 
mediación de los esfuerzos creativos (y los planetas personales) de artistas. 
Cada poeta, pintor, compositor, novelista y dramaturgo del Romanticismo 
expresó los temas universales neptunianos de una manera sumamente per
sonal. Algunos se identificaron casi por completo con sus principios funda
mentales, mientras que otros intentaron sintetizar ciertos elementos con 
otros enfoques artísticos. Goethe, por ejemplo, estaba muy identificado con 
el Romanticismo en su juventud: su primera producción fue una obra de 
teatro, Gotz von Berlichingen, que señaló la entrada del Sturm und Drang en 
la literatura alemana, y escribió después una novela romántica, Los sufri
mientos del joven Werther, que obtuvo del público el mismo tipo de respues
ta masiva que recibió recientemente el estreno cinematográfico de Parque 
jurdsico. De haber habido en aquella época algo así como camisetas con la 
efigie del joven Werther, es indudable que se habrían vendido muy bien. 
Pero cuando Goethe llegó a la madurez, había seguido avanzando, y del 
Fausto ya no se puede decir que sea «romántico»; más bien abarca y tras
ciende todas las categorías artísticas conocidas. A diferencia de la mayor 
parte de sus contemporáneos del movimiento romántico, Goethe no estaba 
dominado por Neptuno. 12 Aunque su Luna está en Piscis en sesquícuadra
tura con Neptuno, Plutón es mucho más poderoso en su carta natal (como 
planeta regente, emplazado en su propio signo en la primera casa y en cua
dratura con el Sol en Virgo), y la sobriedad de un Saturno igualmente fuer-
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te (en estrecha conjunción con el Ascendente, en trígono con la Luna y dis
poniendo de Marte en Capricornio en trígono con el Sol) fue disciplinando 
cada vez más los excesos literarios de su romanticismo juvenil. Por otra 
parte, William Blake, con el Sol en Sagitario en trígono con Neptuno en 
Leo en la primera casa, y Saturno en Acuario en oposición con Neptuno, 13 

siguió siendo leal durante toda su vida a la visión romántica, sosteniendo 
que el objetivo supremo del arte era expresar lo inexpresable, que la poesía 
debe ser necesariamente oscura y que «el mundo de la Imaginación es el 
mundo de la Eternidad». 14 

Podemos empezar a entender la relación de Neptuno con el arte no sólo 
estudianto la psicología individual del artista, sino también examinando el 
capítulo favorito de Neptuno de la historia del arte. Pero primero debemos 
situar este capítulo en el contexto histórico apropiado. 

La palabra «romanticismo» tiene más de un significado. Por un lado, se la 
puede emplear en un sentido restringido y bastante específico para referirse a 
[ ... ] la corriente de fuerzas culturales e intelectuales que prevaleció después del 
declive del Siglo de la Razón y que fue en parte una reacción contra los valores 
de esa época. [ ... ] Por otro lado, la palabra «romanticismo» se puede utilizar en 
un sentido más amplio para designar cierto carácter o espíritu en el arte que 
contrasta con el clásico debido a su libertad frente a formalismos y convencio
nes, su búsqueda de las verdades del sentimiento y la imaginación, su interiori
zación y su subjetividad." 

La dimensión más fundamental de este «carácter o espíritu en el arte» es 
más bien mística que convencionalmente religiosa. Richard Tarnas nos la 
describe con mucha elocuencia: 

A Dios se lo redescubrió en el Romanticismo; no al Dios de la ortodoxia o el 
deísmo, sino al del misticismo, el panteísmo y el proceso cósmico inmanente; 
no al patriarca monoteísta jurídico, sino a una divinidad más inefablemente 
misteriosa, pluralista, omnímoda, de género neutro, o incluso femenina; no a 
un creador ausente, sino a una fuerza creativa numinosa que hay en el interior 
de la naturaleza y del espíritu humano.'" 

Sí Neptuno «rige» alguna esfera artística en particular, seguramente es el 
arte del Romanticismo. 

Nacido en 1712, Jean-Jacques Rousseau fue el primero de los grandes 
ro111ánticos. Como era de esperar, Neptuno es poderoso en su carta natal; 
\'lllplazado en Tauro en la casa doce, está en estrecha conjunción con la 
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Luna y en sextil con el Sol. También está en cuadratura con Saturno y con 
Júpiter (los tres forman una cuadratura en T), y en semicuadratura 
con Venus. Asimismo está en trígono con la conjunción Urano-Plutón en 
Virgo que -al igual que la misma conjunción entre estos dos planetas 
en Virgo que se produjo en los años sesenta- presidió una transformación 
total y en ocasiones violenta del pensamiento colectivo y la conciencia social 
en las primeras décadas del siglo XVIII. La conjunción Urano-Plutón de 
comienzos del siglo XVIII estaba en trígono con Neptuno en Tauro; la de 
1960 estaba en sextil con Neptuno en Escorpio. En la visión social y meta
física radical de los hippies del siglo XX resuenan ecos de la filosofía román
tica russoniana: el retorno a la naturaleza y a lo natural, la importancia de la 
pasión y la imaginación, y el rechazo de la aridez y el empobrecimiento 
espiritual de la industrialización. Este tipo de configuraciones cíclicas de los 
planetas exteriores trae como secuela múltiples cambios sociales sincróni
cos. Pero su influencia mayor y más importante se genera muchos años des
pués, por obra de los nacidos bajo esa configuración con sus planetas perso
nales estrechamente vinculados con ella, y que tienen en sus manos la tarea 
de encarnar la nueva visión. Rousseau, con el Sol y la Luna conectados con 
la configuración Urano-Neptuno-Plutón, y con Saturno en cuadratura 
con Neptuno, fue uno de ellos (véase carta 20). 

A Rousseau se le reconoce generalmente el mérito de haber introducido 
el Romanticismo en la historia cultural de Europa, con la publicación 
en 1761 de La nouvelle Héloi'se, la primera «novela romántica». Sin embar
go, antes de soltar su novela sobre un público desprevenido, Rousseau se 
había entretenido con el bosquejo de una nueva filosofía de la música. Su 
principal oponente era Jean-Philippe Rameau, el gran portavoz francés de 
la tradición musical clásica. A mediados del siglo XVIII, en París, al igual que 
en la mayor parte de Europa, la música (a excepción de la ópera italiana) 
era académica, autoritaria y elitista: proclamaba el esplendor de los reyes y 
el triunfo del orden sobre el caos. Rameau, platónico declarado en su creen
cia de que la música, las matemáticas y la geometría se originaban en el pro
pio orden cósmico, insistía en que el propósito de la música no era simple
mente complacer al oído, sino conferir al oyente el conocimiento de la 
realidad y proporcionar, mediante el testimonio del oído, una confirmación 
del orden racional de la creación. 

Cuando pensamos en las relaciones infinitas que las bellas arres tienen entre sí 
y con las ciencias, es pura cuestión de lógica concluir que están regidas por el 
mismo y único principio. Ese principio es la armonía." 
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Carta 20. Jean-Jacques Rousseau. 28 de junio de 1712, 2.00 a.m. LMT [Local 
Mean Time, hora media local], 01.35.00 GMT [Greenwich Mean Time, hora 
media de Greenwich], Ginebra, Suiza (46º 12' N, 6º 9' E). Sistema de casas de Plá-

cido. Nodo verdadero. Fuente: lnternationales Horoskope-Lexikon. 

Rousseau no estaba de acuerdo. Sostenía que la música era fundamen
ralmente diferente de las matemáticas, y que los seres humanos no estaban 
gobernados por la razón, sino por la pasión. Y según él, aunque la música 
bien podía ser la primera de las artes, el princípio que la regía no era la 
armonía, sino la melodía. 

La música puede representar cosas que no podemos oír, mienrras que es impo
sible que el pintor pinte cosas qtK no podemo..; ver; y d gran genio de un arre 
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que actúa sólo mediante el movimiento consiste en usar el movimiento incluso 
para dar la imagen del reposo. La somnolencia, la calma de la noche, la sole
dad, el silencio incluso, figuran entre las escenas que puede representar la músi
ca. En ocasiones el sonido produce el efecto del silencio; a veces el silencio pro
duce el efecto del sonido. [ ... ] El arte del músíco consiste en sustituir la imagen 
invisible del objeto por la de los movimientos que su presencia provoca en la 
menee del espectador. [ ... ] El músico no sólo mueve a voluntad las olas del 
mar, sino que atiza las llamas de un fuego, hace fluir los arroyos, caer la lluvia y 
precipitarse los rorrentes; puede agrandar el horror de un ardiente desierto, 
ensombrecer los muros de una mazmorra, o bien calmar una tormenta, suavi
zar el aire y despejar el cielo, y hacer, con su orquesta, que una fresca brisa atra
viese los bosques." 

Dicho de otra manera, toda la árida intelectualización sobre el minu
cioso orden del cosmos y la supremacía de la razón y del progreso no impor
ta nada. La realidad es la naturaleza y el corazón humano; el propósito del 
arte es conectar a los hombres y las mujeres con las fuerzas transpersonales 
del mundo natural, un contacto que han perdido por culpa de la industria
lización de la ciencia, y que sólo se puede alcanzar por mediación de los 
sentimientos, cuya expresión se logra en su forma más pura y armoniosa 
mediante la melodía. Por más burdos y toscos que puedan haber parecido 
en un sentido artístico, podemos ver expresados los mismos sentimientos 
por los grupos de rock de los años sesenta. 

Las imágenes interiores que Rousseau creía que se podían evocar 
mediante la melodía son las de un Edén no estropeado por la corrupción de 
la civilización humana. El propio Rousseau era profundamente religioso, 
pero el objeto de su adoración era la naturaleza, en particular los paisajes 
agrestes que ninguna mano humana ha tocado. 19 El paisaje del Edén que él 
evocaba demostró ser una fuente de inspiración y de renovación tanto en la 
pintura como en la música y en la poesía. Sus teorías musicales prepararon 
el camino para las óperas de Gluck y Mozart. La nouveile Hélofse era una 
obra de ficción «disfrazada como un hecho para que así sirviera, al igual que 
la melodía en la música, como la auténtica voz del sentimiento»,20 transmi
tiendo una profunda comprensión de la experiencia humana en toda su 
inmediatez e intensidad. Su influencia en la literatura fue enorme y perma
nente. Las teorías sociales de Rousseau se abrieron paso en los grandes 
movimientos políticos, tanto socialistas como nacionalistas, del siglo 
siguiente. Su propia vida también estuvo fuertemente teñida por Neptuno; 
se identificó con la figura arquetípica de la víctima redentora, y de acuerdo 
con ello sufrió a manos de la sociedad. Para él, Cristo no era el Hijo de 
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Dios, sino un ser humano como él mismo, un hombre en quien se prefigu
raban todos los oprimidos del mundo, un hombre bueno y maltratado. 

El Romanticismo tuvo sus héroes y sus conquistadores, al igual que el 
Clasicismo; pero lo que era nítidamente neptuniano en él fue la figura del 
antihéroe, de la víctima, del hombre sufrido como el propio Rousseau. A 
los poetas, proclamaba Shelley, un romántico posterior: 

[ ... ] desde la cuna, el dolor los introduce en la poesía; 
y sufriendo aprenden lo que en su canto enseñan.21 

Las ideas de Rousseau se difundieron en Alemania, donde el Romanti
cismo halló su voz más poderosa, elocuente y controvertida. Uno de los pri
meros en promulgar la nueva filosofía fue Johann Gottfried von Herder, un 
pastor luterano que sostenía que el conocimiento de Dios se podía alcanzar 
por mediación de una conciencia de la propia unidad con la totalidad. La 
carta natal de Herder muestra a Neptuno en ascenso en Cáncer, en semi
cuadratura con el Sol y en sextil con Saturno en conjunción con Mercurio.22 

Escribió un libro llamado El origen de las lenguas, en el cual elaboraba la 
idea de Rousseau, de que el primer lenguaje humano fue la poesía, la verda
dera voz del corazón. Herder, a su vez, ejerció una poderosa influencia sobre 
el joven Goethe. Otro de los primeros románticos arrastrados por la fuerza 
de aquella corriente fue el poeta, conmovedoramente neptuniano, Friedrich 
von Hardenberg (conocido por el seudónimo de Novalis), «intachable 
defensor de un idealismo espiritual».23 En la carta natal de Novalis, el Sol en 
Tauro en la segunda casa está en trígono con Neptuno en Virgo en la sépti
ma. 24 Como indica este emplazamiento de Neptuno, su concepción del 
amor era enteramente espiritual, y en ella resonaban ecos de los sueños cor
tesanos y del Liebestod místico de los trovadores de la Edad Media. La gran 
pasión de su vida, Sophie von Kühn, sólo tenía trece años cuando Novalis 
se comprometió con ella, y quince cuando murió. En el curso de su corta 
vida, la búsqueda filosófica de lo absoluto se convirtió para Novalis en una 
búsqueda auténticamente religiosa. Creía que, puesto que se podía alcanzar 
la eternidad mediante la imaginación, y la imaginación era el reino de la 
poesía, lo que de ello se infería era que el poeta sabía más de la verdad úl
tima que el filósofo, que disciplinaba la imaginación sometiéndola a las 
leyes de la lógica. El verdadero hogar del poeta se hallaba en una perdida 
Edad de Oro, situada a veces en el futuro, a veces en una tierra distante y 
extranjera. Novalis definía el hecho de ser un romántico como «dar un sig
nificado superior a lo ordinario, y la apariencia de infinitud a lo finito».'' 
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Para él, el mundo de lo visible y el de lo invisible eran uno, y sólo distinguía 
la vida de la muerte porque prefería a esta última. Sus Himnos a la noche no 
sólo expresan el anhelo romántico de lo infinito, sino una también inequí
voca ansia del olvido: el «Sueño que es un soñar eterno».26 Murió de tisis a 
los veintinueve años. Evidentemente, el retorno de Saturno en tránsito a su 
emplazamiento natal significó para él que ya era hora de regresar a casa. 

La influencia del Romanticismo sobre la música fue extraordinaria. En 
sólo un decenio, aproximadamente de 1830 a 1840, se modificó todo el 
vocabulario armónico de la composición musical. De repente, los composi
tores empezaron a usar acordes de séptima, de novena e incluso de undéci
ma, acordes alterados y semitonos cromáticos por oposición a la armonía 
diatónica clásica. Los compositores románticos se deleitaban con combina
ciones tonales poco usuales, acordes sofisticados y disonancias que, si hubie
ra vivido todavía, habrían llevado al pobre Rameau a taparse los oídos. El 
efecto era rico, sensual y lleno de color, y hacía pensar en el infinito. Esta 
música, como estaba íntimamente vinculada con la literatura romántica e 
inspirada por ella, expresaba historias de pasiones y anhelos humanos y 
sobrenaturales, en lugar de satisfacer las exigencias de Rameau de armonía, 
precisión y orden. Los primeros compositores románticos seguían princi
palmente los pasos de Karl Maria von Weber, puesto que tanto él como su 
música satisfacían la mayoría de los criterios románticos. Nacido con Nep
tuno en trígono con una conjunción Saturno-Plutón en la casa sexta, era 
un hombre tísico y enfermizo con una deformidad congénita en la cadera, 
que cojeó durante toda su vida, tan corta como interesante. Su ópera Der 
Freischütz [El cazador furtivo], compuesta en 1820, era diferente de cual
quier otra ópera jamás escrita, con su «misterio y encanto, su evocación del 
poder del mal, su imagen de la naturaleza y su colorido, fuerza e imagina
ciórn>.27 Aunque la música de Weber no sea hoy tan popular como lo fue 
inmediatamente después de su muerte, su influencia en los compositores 
románticos que le siguieron -Mendelssohn, Berlioz, Schumann y por últi
mo Wagner- fue enorme. 

Era inevitable que el Romanticismo alemán, en cuanto fue impregnan
do no solamente las artes, sino también las universidades, empezara a infil
trarse en la política. Desempeñó un importante papel en las revoluciones e 
insurrecciones de 1848, y su influencia continuó reverberando mucho más 
lejos en el futuro, con resultados incalculables. A eso se debe que en épocas 
recientes el Romanticismo alemán haya llegado a tener mala reputación, 
porque el nacionalismo romántico que apareció por primera vez a fina
les del siglo XVIII y comienzos del XIX como la visión de una Vaterland 
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[«patria»] espiritualmente unida, encontró su vía de expresión en la música 
de Wagner y en la de Richard Strauss, y finalmente en la propaganda de 
Hitler. Mientras estaba trabajando en este capítulo, de un modo sincrónico 
oí hablar de la celebración de un festival en Londres en homenaje a los 
románticos alemanes," que incluía no sólo una exposición de pintura, sino 
también conferencias y conciertos dedicados a diversos compositores, desde 
Schumann a Wagner. Como parte de la publicidad del festival, apareció un 
breve artículo en The Times con el título de «Delicada diplomacia para el 
festival», que decía: 

En Alemania, el Romanticismo es un carbón ardiente político. El movimiento 
romántico estaba estrechamente entrelazado con el nacionalismo, y en Alema
nia, desde la época nazi, el nacionalismo parece estar «manchado» sin reme
dio ... 

El artículo continúa citando a Henry Meyric Hughes, uno de los direc
tores de la galería Hayward encargado de las aportaciones al festival: 

Esta es la primera exposición importante de arte alemán desde que se derribó 
el muro [de Berlín], y el tema de que trata es delicado. [ ... ) No tardamos en 
descubrir que ninguna institución alemana podía arriesgarse a encargarse de 
ella. Se mostraron dispuestos a colaborar, siempre que la iniciativa siguiera 
siendo británica." 

No se puede culpar a los poetas y compositores románticos alemanes de 
los siglos XVIII y XIX de la espantosa aplicación que dio Hitler a los mitos y 
las visiones que ellos invocaron. Del mismo modo se podría culpar al 
Romanticismo de los movimientos socialistas y comunistas que también 
siguieron sus huellas, desde el momento en que, tal como afirma Toynbee, 
podía encaminarse con igual facilidad tanto hacia el arcaísmo como hacia el 
futurismo. Pero entonces, ¿a quién se ha de culpar? Neptuno siempre lleva 
consigo el siniestro olor de la subversión; y la liberación del anhelo de 
redención, sin los límites puestos por el realismo y el discernimiento satur
ninos, puede abrir las compuertas al Diluvio tanto en el nivel colectivo 
como en el individual. Y también podremos entender mejor el poder irre
sistible de la promesa de salvación de Hitler si reconocemos que era algo 
que venía fermentando desde hacía mucho tiempo en la psique colectiva, 
resumido en el sueño romántico de una nación purificada, redimida espiri
tualmente y unida por medio de las creaciones artísticas de sus profetas. 

En otras partes de Europa, el Romanticismo encontró una extraordinaria 
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variedad de portavoces artísticos. Francia produjo a Hugo (Sol en sesquicua
dratura con Neptuno) y a Balzac (Saturno en trígono con Neptuno), junto 
con una notable colección de compositores que incluía a Berlioz (Luna en 
conjunción con Neptuno) y Massenet (Sol en cuadratura con Neptuno, Luna 
en trígono con Neptuno, Neptuno en conjunción con el Ascendente); Rusia 
produjo entre otros a Pushkin (Saturno en trígono con Neptuno) y a ese nep
tuniano puro que fue T chaikovski (Sol en cuadratura con Neptuno, Saturno 
en sextil con Neptuno); y multitud de otros poetas, pintores y compositores 
aparecieron en España, Italia, Suiza y las naciones escandinavas. Ningún país 
europeo escapó de la irresistible inundación del Romanticismo. Sudamérica se 
encendió por obra de las revoluciones románticas, iniciadas por Simón Bolí
var en Colombia. Sólo en Estados Unidos no hubo una verdadera aparición 
de un movimiento romántico, lo cual posiblemente refleje la relativa oscuri
dad de Neptuno en la carta natal estadounidense. Como sugiere Cranston: 

Estados Unidos era demasiado hijo de la Ilustraci6n, y su cultura estaba con
figurada demasiado profundamente por el racionalismo y el empirismo del 
siglo XVUI como para que el Romanticismo pudiera ser allí apreciado.'° 

Además, la fuerte tradición puritana de Estados Unidos era enemiga 
de los libres vuelos de la imaginación fomentados por un Romanticismo 
cuyas rafees se hundían en el misticismo católico de la Edad Media euro
pea. A Ralph Waldo Emerson se lo podría considerar un escritor románti
co en el sentido europeo, pero incluso él disfrazó cualquier incipiente 
inclinación romántica neptuniana con el nombre de «trascendentalismo». 
Sin embargo, lo irónico es que, en el siglo XX, Estados Unidos se constitu
yó en el centro principal de la más omnipresente de todas las formas de 
arte romántico: el cine. 

El Romanticismo en Inglaterra fue en todos los sentidos más sobrio que 
en Alemania, aunque con frecuencia sus exponentes no lo fuesen. Su origen 
se puede remontar al filósofo Edmund Burke (Sol en sesquicuadratura con 
Neptuno, Luna en cuadratura con Neptuno), quien, pese a ser un crítico 
feroz de la política roussoniana, no dejó de hacerse eco de los ideales román
ticos de Rousseau. En su obra A Philosophical lnquiry into the Origins of our 
Ideas on the Sublime and the Beautifal [Indagación filosófica en los orígenes 
de nuestras ideas sobre lo sublime y lo bello] ataca al racionalismo y postula 
que lo mayor y más noble que hay en las artes es el infinito. El arte no debe 
dirigirse a la razón, sino a la imaginación, ya que por medio de la imagina
ción debe llegar a las pasiones; en el arte, la claridad es enemiga del entu-
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siasmo y de la experiencia directa de lo sublime. Luego afirma que la poesía 
es superior a la pintura porque puede transmitir mejor la oscuridad y la 
ambigüedad. Lo sublime es lo que fascina y deleita. El miedo forma parte 
del encanto, que no tiene conexión alguna con la razón ni con las exigen
cias morales. 

Aquí tenemos a Neptuno sin disfraz. Burke tuvo una enorme influencia 
en los poetas que lo siguieron, en particular Blake (Sol en trígono con Nep
tuno), Coleridge (Saturno en conjunción con Neptuno), Wordsworth 
(Saturno en semicuadratura con Neptuno), Shelley (Saturno en oposición 
con Neptuno), Keats (Sol en conjunción con Neptuno) y Byron (Luna en 
cuadratura con Neptuno, Saturno en trígono con Neptuno). Sin embargo, 
los novelistas británicos del siglo XIX se mostraron reacios al Romanticismo, 
con la notable excepción de Emily Bronte (Saturno en cuadratura con Nep
tuno) cuando escribió Cumbres borrascosas. En su mayoría, los pintores bri
tánicos tampoco confiaron en los resultados incalculables de lo que el poeta 
simbolista francés Arthur Rimbaud (Saturno en cuadratura con Neptuno) 
describió más adelante como «el sistemático desorden de los sentidos» en la 
persecución de lo sublime. El Romanticismo no llegó a florecer plenamente 
en Inglaterra hasta después de haber empezado a desintegrarse en el resto de 
Europa, y entonces afloró de manera sorprendente durante la era victoria
na, cuando menos se lo podría haber esperado. Sin embargo, la propia reina 
Victoria, con Neptuno en conjunción con Urano, en trígono con Venus y 
Marte, y en cuadratura con Saturno en Piscis, era profundamente románti
ca;31 y no debería sorprender el hecho de que en Inglaterra el Romanticismo 
volviera a emerger por último en la arquitectura gótica victoriana, el movi
miento prerrafaelista iniciado por Dante Gabriel Rossetti (Sol en trígono 
con Neptuno, Saturno en oposición con Neptuno), el movimiento de Artes 
y Oficios de William Morris {Sol en sextil con Neptuno, Saturno en trígo
no con Neptuno) con su correspondiente filosofía política del socialismo 
romántico, y finalmente la música de Elgar (Saturno en trígono con Neptu
no} y los compositores románticos ingleses que lo siguieron hasta entrado el 
siglo XX. 

Neptuno y los compositores románticos ingleses 

La música romántica inglesa es nacionalista en el sentido místico de una 
invisible «inglesidad» esencial del espíritu, pero no es particularmente 
política. Se inspira en la música popular y los mitos nacionales, y también 
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en los primeros compositores del Romanticismo europeo. Cronológica
mente, podemos empezar con sir Edward Elgar, nacido en 1857, a quien 
durante toda su vida, y muchos años después, se consideró como la encar
nación musical del imperialismo, debido sobre todo a las marchas, como 
Pompa y circunstancia que, sin que él lo deseara, se convertían en éxitos 
que personificaban la grandeza del Imperio británico. También los cineas
tas modernos tienen mucho que ver en ello, debido al uso habitual de la 
música de Elgar en películas que, como Greystoke, presentan a la aristocra
cia eduardiana deslizándose con elegancia por sus majestuosos hogares. 
Pero, afortunadamente, esta imagen de Elgar va cambiando poco a poco. 
lan Parrott, en su biografía del compositor, cita un retrato anterior que lo 
describe como 

[ ... ] un soñador neurótico y retraído, solitario e infinitamente triste. «Encontrarse 
con el esnobismo, tanto social como artístico, le lastimaba. [ ... ] En alguna parte 
[ ... ] algo o alguien lo hirió de forma tan profunda e irreparable, que sin recuperar
se jamás del todo [ ... ] sepultó en su corazón el secreto de aquella herida, que 
sólo se dejaba ver en la angustia y la soledad de ciertos pasajes de su música.» 32 

En su juventud, Elgar estuvo influido por los compositores románticos 
alemanes, en particular Schumann y Mendelssohn, y por Chopin. También 
resuenan en su obra, y en la magnitud de las orquestas que utilizaba, ecos 
de Brahms, Strauss y Wagner. Pero, igual como a Goethe cien años antes 
que él, a Elgar no se lo puede definir exclusivamente como compositor 
romántico. A veces se lo considera «posrromántico», con lo cual se quiere 
decir que vivió y compuso demasiado tarde para formar parte del período 
oficialmente asignado al Romanticismo, pero estuvo inspirado por el 
mismo espíritu musical. En realidad, su obra abarca y trasciende todas las 
categorías artísticas habituales. Por lo tanto, podemos suponer que, como 
en el caso de Goethe, su carta natal no está dominada por Neptuno; sólo el 
trígono entre Saturno en Piscis y Neptuno en Cáncer nos proporciona una 
indicación del mundo oceánico de los verdaderos románticos.33 Como vere
mos, sin embargo, los contactos de Saturno y Neptuno aparecen una y otra 
vez entre este peculiar grupo de compositores ingleses. 

Después de Elgar, Delius es el más importante (y el más romántico) del 
grupo. En su carta natal no hay ningún contacto entre el Sol y Neptuno.34 

Pero Piscis está en ascenso, y Neptuno en la primera casa forma un sextil 
exacto con la Luna. Saturno en Virgo se opone a Neptuno, que está en el 
punto medio entre Venus y Quirón en Piscis; y esta configuración, podero-
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sa y profundamente melancólica, se expresa de un modo muy intenso en la 
música de Delius. Nació en 1862, fue un niño débil y enfermizo, y murió a 
los setenta y dos años, ciego y paralizado por los estadios finales de la sífilis 
que padecía. Su vida fue muy animada y nada convencional; su visión del 
mundo era, tal como él mismo admitía, pagana y panteísta; tenía un tem
peramento difícil e intratable, especialmente al final de su vida. Su música 
es sutil, etérea, está fuertemente influida por la melancolía de las arcaicas 
progresiones armónicas de la música popular y, según algunos críticos, es 
demasiado nebulosa y carece de definición formal. Delius rechazaba todas 
las formas establecidas, y el enfoque academicista de la música nunca mere
ció otra cosa que su desdén. 

No creo en el aprendizaje de la armonía ni del contrapunto. El aprendizaje 
mata el instinto. [ ... ] Para mí, la música es muy simple. Es la expresión de una 
naturaleza poética y ernocional.'s 

Para Delius, lo único que importaba era la «sensación de fluencia>). 
Schonberg afirma que su música es de un refinamiento exquisito, a menu
do con una oculta tendencia a la tragedia.36 Sir Thomas Beecham lo descri
bía como «el mayor apóstol de nuestra época de emoción, sentimiento y 
belleza en la música».37 Los títulos de sus diversas obras revelan por sí mis
mos sus preocupaciones románticas: Sea Drift, Walk to the Paradise Garden, 
Summer Night on the River, Over the Hills and Far Away [A la deriva en el 
mar, Paseo al jardín del paraíso, Una noche de verano en el río, Más allá de 
las colinas y muy lejos]. Quizá su obra más intensamente neptuniana sea la 
ópera A Village Romeo and fuliet [Un Romeo y Julieta de aldea], en donde 
el joven héroe y la heroína prefieren ahogarse a sufrir la separación. Trans
cribo a continuación la parte del libreto correspondiente al final de la ópera; 
no sólo el diálogo, sino también las indicaciones escénicas, al igual que la 
música, representan perfectamente la antigua nostalgia neptuniana. El pro
pio Delius describió la obra diciendo que expresaba, además del amor 
romántico, el «misticismo panteísta», y afirmó que «la música [del final de 
la ópera] puede sugerir las profundas aguas que los envuelven».,. 

Un Romeo y Julieta de aldea 

[La luna al elevarse inunda el valle distante con una luz suave ... Algo misterioso ha 
tocado el jardín con su encamo.) 
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BARQUERO [a la distancia, mientras se acerca poco a poco]: 
¡Hala, hala! En los bosques el viento suspira. 
¡Hala, hala! Río abajo se desliza la barca. 
jAy! Canta bajo, viento, canta bajo. 

VRETCHEN: jEscucha! He aquí el Jardín del Paraíso. Escucha cómo cantan los 
ángeles. 

SAL!: No, sólo son los barqueros en el río. 
BARQUERO [más cerca]: 

A nuestro alrededor dispersos nos rodean 
los hogares donde la gente vive hasta morirse. 
Nuestro hogar siempre está cambiando, 
y nosotros los viajeros vamos pasando. 
Oh, sí, los viajeros vamos pasando. 

SAL!: ¿Nosotros los viajeros vamos pasando? ¿Iremos por el río a la deriva? 
VRETCHEN: ¿Y seguir para siempre a la deriva? Muchos días lo he pensado. 

Nunca podremos estar unidos, y sin ti no puedo vivir. ¡Oh, que me dejen 
entonces morir contigo! 

SAL!: Ser feliz un fugaz momento y después morir, ¿no sería acaso Ja eterna ale
gría? 

SAL! y VRETCHEN: 
Ved cómo los rayos de luna besan las praderas, 
y los bosques y las flores, 
y el río, cantando suavemente, 
se desliza y parece que nos llame. 
Escucha, lejano, el murmullo de la música 
cuyos ecos vibrantes despiertan, se agitan, 
laten, aumentan y débilmente se extinguen . 

. Allí donde los ecos osan llegar, 
¿nosotros no hemos de atrevernos a ir? 
Mira, nuestro lecho nupcial nos aguarda. 

[Van hacia el bote cargado de heno. El VIOLINISTA MISTERIOSO aparece en la galería 
de la posada, tocando frenéticamente su violín.] 

VRETCHEN: Mira, por delante de nosotros va mi guirnalda. [Se quita el rami
llete del pecho y lo arroja al rfo. De un salto, SAL! sube al bote y lo desata.] 

SAL!: ¡Y yo arrojo por la borda nuestra vida! [Quita el tapón del fondo del bote 
y lo arroja al río; después se deja caer sobre el heno en los brazos de ella.] 

BARQUERO [a la distancia]: ¡Eh, que los viajeros vamos pasando! 

Ralph Vaughan Williams era quince años menor que Elgar y diez años 
menor que Delius. Vaughan Williams no expresó la dimensión trágica del 
romanticismo neptuniano; se las arregló para terminar su Sinfonía número 
9 poco antes de su muene, a los ochenta y seis años. Su familia tenía dinero, 
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y él no fue víctima de la enfermedad ni de un amor desgraciado. Pero Nep
tuno no sólo es poderoso en su carta natal (Sol en oposición con Neptuno, 
Saturno en cuadratura con Neptuno), sino que vive también, y goza de 
buena salud, en su música. Pese a la fuerza de Neptuno en su carta, Vaugh;m 
Williams nunca pudo identificarse por su temperamento con el Sturm und 
Drang de la escuela romántica alemana; quizá su personalidad fuera dema
siado equilibrada y cuerda. Rechazó la tradición del siglo XIX alemán en 
favor de la canción folclórica inglesa y de la herencia de la música coral isa
belina. Hizo «trabajo de campo» para reunir la música popular en el estado 
más puro en que se podía encontrar, porque tenía sentimientos intensamen
te nacionalistas respecto de la música, y no con fines de propaganda política, 
sino porque las melodías antiguas y sencillas y las progresiones de acordes 
arcaicas le parecían la encarnación de la esencia del alma inglesa. Pese a tal 
restricción deliberada de las fuentes de la inspiración musical, siempre se las 
arregló para evitar lo que Schonberg llama «la escuela musical del salón de 
té». Sus composiciones no son bonitas -las sinfonías son «obras toscas con 
una fuerte dosis de disonancia»-,'9 pero son extrafias, misteriosas, conmove
doras e inquietantes. «Ningún compositor puede abrigar la esperanza de 
transmitir un mensaje universal -afirmó Vaughan Williams-, pero sí es raw
nable esperar que tenga un mensaje especial para su propio pueblo.»40 Para 
él, el artista como portavoz del colectivo estaba integrado en una apreciación 
realista de los limites de una vida y unas capacidades individuales. 

A Vaughan Williams lo siguieron Gustav Holst, Roger Quilter, Arnold 
Bax, Frank Bridge, John Ireland, Arthur Bliss, Edward Alexander Mac 
Dowell, Peter Warlock (seudónimo de Philip Heseltine; su decisión 
de utilizar un seudónimo es reveladora), Granville Bantock, Herbert 
Howells, William Walton, y finalmente sir Michael Tippet, nacido en 
1905. Muchos, si no la mayoría, de estos compositores no son nada conoci
dos fuera de Inglaterra. Y más vale que la cuestión de su grandeza -o de su 
falta de ella- la dejemos para el crítico musical y el musicólogo. Lo que los 
une es su identificación con la música y la filosofía musical del Romanticis
mo. Por las razones que ya he dado, es de esperar que en estas cartas natales 
haya contactos entre el Sol y Neptuno y/o Saturno y Neptuno, como en los 
casos de Elgar, Delius y Vaughan Williams. Semejante criterio puede pare
cer burdo y simplista: ¿qué hay de Neptuno en relación con los otros plane
tas, en especial con Mercurio y Venus? ¿Y qué pasa con los puntos medios y 
los armónicos? Evidentemente son importantes. Pero en el caso de cual
quier persona que se vincule de un modo consciente con una visión neptu
niana del mundo, como lo fue el Romanticismo, es probable (aunque no 
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forzoso) que el Sol y/o Saturno, los planetas que definen el yo individual, se 
encuentren en estrecho contacto con Neptuno. Por otro lado es una des
ventaja no contar con los datos completos del nacimiento; cuando no se 
conoce el Ascendente, y la posición de la Luna tiene un abanico de posibili
dades de trece grados, es necesario contar con un criterio simple como éste. 
Y también es razonable suponer que, si una persona con aspectos astrológi
cos natales como Sol-Neptuno o Saturno-Neptuno tiene talento para la 
música, lo más probable es que sus composiciones expresen sentimientos 
neptunianos tan identificables como el anhelo místico, la melancolía y la 
falta de límites -identificables no solamente por mí, sino por los críticos, 
biógrafos y musicólogos- a través de lo que Rousseau se complacía en lla
mar «el poder de la melodía». 

Así pues, una revisión de los compositores románticos ingleses antes 
mencionados, basada en los aspectos Sol-Neptuno y Saturno-Neptuno, da 
el siguiente resultado: Elgar, como ya hemos visto, tenía a Saturno en trígo
no con Neptuno. Delius tenía a Saturno en oposición con Neptuno. Vaug
ham Williams tenía al Sol en oposición con Neptuno, y a Saturno en cua
dratura con él. Holst tenía al Sol en quincuncio con Neptuno, y a Saturno 
en cuadratura con él. Quilter tenía al Sol en oposición con Neptuno, al 
igual que Bax. Bridge tenía al Sol en un sextil exacto con Neptuno. Ireland 
tenía al Sol en cuadratura con Neptuno. Bliss tenía al Sol en sextil con Nep
tuno, y a Saturno en cuadratura con él. MacDowelI tenía al Sol en cuadra
tura con Neptuno, y a Saturno en oposición con él. Warlock tenía a Satur
no en sesquicuadratura con Neptuno. Bantock tenía al Sol en trígono con 
Neptuno. Howells tenía al Sol en sesquicuadratura con Neptuno y a Satur
no en trígono con él. Walton tenía al Sol en cuadratura con Neptuno, y a 
Saturno en quincuncio con él. Y Tippett (que aún vive en el momento en 
que escribo esto) tiene al Sol en oposición con Neptuno.41 

No conozco las probabilidades estadísticas de que cada uno de los indi
viduos pertenecientes a este grupo de compositores románticos ingleses 
muestre en su carta natal aspectos Sol-Neptuno o Saturno Neptuno, o en 
seis casos de quince, ambos. No soy Michel Gauquelin ni me interesa 
«demostrar» mediante estadísticas el vínculo existente entre Neptuno y la 
música romántica inglesa. Simplemente he encontrado lo que esperaba 
encontrar, dada la naturaleza de Neptuno y la de la música. Lo más revela
dor de todo es la suite Los planetas, de Gustav Holst, en la cual el composi
tor nos ofrece una interpretación musical directa del propio Neptuno. Nin
gún astrólogo interesado en entender a este planeta debería dejar de 
escuchar el «Neptuno» de Holst. Como sabamos su hora exacta de nací-
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miento, podemos señalar que, además de tener al Sol en quincuncio con 
Neptuno y a Saturno en cuadratura con él, también tenía a la Luna en cua
dratura con Neptuno." Es probable que entendiera el simbolismo del pla
neta no sólo en un nivel intelectual, sino también en una dimensión emo
cional profunda. 

Tal como sucede en todas las esferas de la actividad artística, definir lo 
que es un «gran» compositor es algo sumamente difícil. En el fondo, se trata 
de juzgar el consenso general, y este juicio debe basarse en el transcurso de 
un tiempo suficiente -para obtener lo que Neumann llama «una mayor 
conciencia»- antes de que se pueda confiar en él, incluso con cautela. Sim
plemente porque a la Radio 3 de la BBC le hayan llovido un¡ gran cantidad 
de peticiones de los oyentes tras haber puesto una determinada pieza musi
cal, eso no significa que el autor sea un gran compositor; simplemente, es 
popular esta semana, este mes o esta década. Como ya hemos visto, al tran
sitar por los signos, Neptuno indica las tendencias de la moda, y tanto la 
música «culpa» como la música «ligera» siguen las modas. Elgar se unió al 
montón de músicos descartados bajo la fría luz de la época neoclásica, con 
su rebelión contra el Romanticismo, particularmente durante el auge 
modernista del período 1920-1940, cuando Neptuno en tránsito no forma
ba ningún aspecto mayor con la cuadratura Urano-Plutón en tránsito y los 
críticos ensalzaban las estridentes disonancias de Stravinski y Bartók. Hasta 
los años sesenta, en que Urano y Plutón en tránsito formaron aspectos 
benignos con Neptuno, tal como lo habían hecho cuando nació Rousseau, 
la mayoría de los músicos se habrían burlado de la simple idea de que Elgar 
fuera un compositor importante. Y también está el factor adicional de la 
importancia social y política de un compositor para una determinada cultu
ra; en su propia época, a Wagner lo expulsaron de Alemania, pero fue suma
mente popular en los tiempos del nazismo, porque los líderes lo identifica
ban con Sigfrido. 

También es muy difícil definir el «arte». ¿Por qué a Bob Dylan (Neptu
no en trígono con el Sol, la Luna, Júpiter, Saturno y Urano) se lo ha de con
siderar menos artista que a Mendelssohn? Con su música fue el portavoz de 
Estados Unidos en la década de 1960 tal corno Mendelssohn lo fue de la 
Inglaterra victoriana con la suya. El tiempo que dura la popularidad nos 
dice algo sobre el atractivo universal de un artista, aunque puede que no 
indique un talento mayor que el de otros. La mera habilidad no significa 
grandeza, ni siquiera cuando se combina con una popularidad universal; la 
unión de habilidad, una popularidad universal y perdurable y un estilo 
innovador quizás empiece a aproximarse a lo que buscamos, pero incluso 
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entonces andamos a tropezones, porque hay artistas cuya obra puede desa
parecer de la conciencia histórica sin más razón que el hecho de que, debi
do a dificultades de orden económico, social o político, o a su carácter 
modesto, no llegaron a ser lo suficientemente conocidos durante su vida o 
poco después, y el consenso general sólo puede favorecer con su voto aque
llo que conoce. Nuestra definición del arte depende también de un consen
so colectivo que, todavía imbuido del elitismo prerromántico, tiende a 
repudiar productos creativos como la música popular o étnica, al igual que 
las artes «híbridas» manchadas por el pecado de ser comerciales (es decir, 
importantes en la vida cotidiana), como pueden serlo la música compuesta 
para el cine y el amplio mundo del diseño escénicos, de interiores, de mue
bles y de ropa.43 

Neptuno no destaca solamente en las cartas de los compositores román
ticos, sino también en las de la mayoría de aquellos a quienes se considera 
grandes compositores. Y esto no ha de sorprender, ya que de todos los 
medios de expresión artística, la música es el que está más cerca del mundo 
fluido de Neptuno. La música romántica podría encarnar las expresiones 
más obvias del sentimiento neptuniano porque es la más melodiosa y la que 
está menos limitada por estructuras formales. Pero la música en sí es esen
cialmente neptuniana. A diferencia de la pintura, la escultura, la poesía o la 
novela, la música es el medio artístico por excelencia de la participation mys
tique. Quizás el teatro la siga muy de cerca. Pero el teatro exige la respuesta 
del intelecto tanto como la de las emociones; no se puede escuchar una obra 
teatral cuando no se entiende el diálogo. Sin embargo, sí que se puede reac
cionar de un modo muy intenso a la música -incluso a la ópera- sin que 
sea necesario entender sus dimensiones intelectuales y estructurales, porque 
habla directamente al corazón y al alma. Su inmediatez y su fugacidad emo
cionales sólo explican en parte el porqué del efecto que ejerce. Los líderes 
religiosos y políticos se han valido desde tiempo inmemorial de la música 
para convocar a la gente y encaminarla en una determinada dirección emo
cional, que tanto puede llevarlos hacia lo sublime como a comportamientos 
cruelmente destructivos. La solemnidad de un himno y la metálica pirotec
nia de una buena marcha son dos ejemplos bien obvios. La omnipresencia 
del «himno nacional» da testimonio de la importancia que tiene la música 
en el establecimiento de un vínculo que, para bien o para mal, liga y unifica 
a una nación. 

¿Por qué el Concierto para violoncelo de Elgar hace que nos sintamos 
melancólicos, mientras que la primera aria de Papageno de La flauta mágica 
nos eleva el espíritu? ¿Por qué los diferentes ritmos provocan reacciones dis-
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tintas, tanto emocionales como físicas? Quizás el ritmo, incluso más que la 
melodía, sea la dimensión más básica del poder mágico de la música, ya que 
mientras estamos en el útero materno compartimos el ritmo del latido del 
corazón de nuestra madre. El cuerpo funciona de acuerdo con el ritmo pri
mario del corazón, tal como los ciclos de las estaciones funcionan de acuer
do con el ritmo primario de la revolución de la Tierra alrededor del Sol, y 
también los cuerpos celestes se mueven siguiendo pautas rítmicas. Aquí 
entramos en el cosmos mítico de Pitágoras, en donde la música, que se ini
cia como número y se manifiesta como ritmo y armonía, es el atributo esen
cial del Uno. Aunque a los compositores románticos les interesaba más 
la experiencia emocional directa que ninguna teoría intelectual del cosmos, la 
música siempre estuvo estrechamente vinculada con la astrología en el 
mundo antiguo, porque a ambas se las veía como dos aspectos del mismo 
principio. La música fue también una dimensión fundamental del arte de la 
medicina en los grandes santuarios de curación del mundo grecorromano, 
en donde Apolo, el señor de la música, y su hijo Asclepio simbolizaban el 
poder de la «simpatía>> cósmica para curar el sufrimiento del alma. 

De alguna manera, en lugar de hablarnos de la alegría, la sinfonía de Mozart 
crea alegría. La música es un ámbito de alegría. ¿Cómo es posible tal cosa? Los 
griegos sabían la respuesta: la música y el alma humana son dos aspectos de lo 
eterno. La una estimula poderosamente a la otra, y casi con precisión científi
ca, se podría decir que es gracias al especial parentesco de las dos. De una vela
da en la ópera, si la música estuvo bellamente interpretada, decimos que fue 
sublime, una experiencia trascendente. Estas palabras se han convertido en 
vacías figuras del lenguaje, pero surgen de la necesidad humana, profunda
mente arraigada, de sentir una conexión con lo Absoluto, de trascender el 
mundo fenoménico." 

Si la música nos conmueve de un modo tan profundo, es porque con
tacta con lo que hay en nuestro interior que anhela fundirse con la fuente, 
esquivando el intelecto, que separa, y uniéndonos en la visión compartida 
de la inocencia perdida y del verdadero hogar del alma. En este sentido, 
Rousseau tenía razón, y la música es el arte supreiiio, siempre y cuando se 
evalúe el arte exclusivamente según los valores neptunianos. Puede que lle
gar al Jardín del Paraíso no sea el único sueño de los seres humanos, pero 
es el sueño que Neptuno alimenta dentro de nosotros. También es posible 
que el jazz, más aún que la música romántica, sea la música más cercana al 
corazón de Neptuno, porque lleva implícito todo esto y mucho más. El 
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músico de jazz improvisa, moviéndose espontáneamente con el fluir de la 
música y con el conjunto con el que está tocando, sin otra limitación que 
las más tenues estructuras de acordes y ritmos. Es probable que antes de 
que aprendiéramos a escribir, incluso antes de que hubiéramos inventado el 
lenguaje, nos sentáramos alrededor del fuego del campamento, dando gol
pes con los pies, golpeando huesos contra las piedras y ululando al unísono. 

Algunos compositores, románticos o no, coinciden con nuestra imagen 
del genio trágico neptuniano, como bien lo ejemplifica el triste trío for
mado por Mozart, Schubert y Schumann. Los tres murieron jóvenes, a los 
tres les tocó, de una manera u otra, sufrir o ser víctimas, y todos tenían al 
Sol y la Luna en aspectos mayores con Neptuno. Mozart y Schumann tení
an fuertes contactos Saturno-Neptuno. Cabe preguntarse si una vida trágica 
y una muerte prematura, al igual que una visión musical neptuniana, no 
serán, pues, la expresión inevitable de un Neptuno dominante. Otros com
positores, como Vaughan Williams, nos enseñan que no necesariamente; 
Neptuno puede expresarse en la música sin tener por ello que enloquecer 
en la vida. Sin embargo, los ejemplos musicales de la víctima redentora nep
tuniana son terriblemente frecuentes. Uno de los más tristes fue Alexander 
Scriabin (Sol y Saturno en cuadratura con Neptuno), quien al parecer se 
identificó casi completamente con el mito neptuniano. De joven, su amor 
por Chopin era tan grande que dormía con un volumen de sus composicio
nes debajo de la almohada. Al ir madurando, sus ideas musicales se volvie
ron más oscuras y místicas; leía a Nietzsche (Sol en trígono con Neptuno, 
Saturno en cuadratura con Neptuno), devoraba los escritos de los teósofos, 
y empezó a considerar la música como un ritual místico. A medida que sus 
composiciones se iban volviendo cada vez más raras, lo mismo sucedió con 
él. Empezó a lavarse compulsivamente las manos, y se ponía guantes cuan
do tenía que tocar dinero. Narcisista en un grado extraordinario, se pasaba 
horas y horas mirándose al espejo en busca de arrugas en la cara y signos de 
calvicie. Llegó a ser sumamente hipocondríaco, y abusaba de ese talismán 
favorito de Neptuno que es el alcohol. Además, dejó constancia en una serie 
de cuadernos de su visión sin diluir del mundo neptuniano: 

Algo empezó a resplandecer y a latir, y ese algo era uno. Brillaba con un res
plandor trémulo, pero era uno. [ ... ] Ese uno lo era todo, sin nada que se le opu
siera. Era la totalidad. Yo soy la totalidad. Eso tenía la posibilidad de ser cual
quier cosa, y todavía no era el Caos (el umbral de la conciencia). Toda la 
historia y todo el futuro están eternamente en él. Todos los elementos están 
mezclados, pero todo lo que puede ser está ahí." 
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Finalmente, Scriabin se convenció de que estaba sumergido en el ritmo 
del universo, y empezó a identificarse con Dios. Acosado constantemente 
por problemas de dinero, planeaba una gran obra musical, el Mysteríum, 
una «obra sumamente trastornadora porque debía sintetizar todas las artes 
y hablar a todos los sentidos, 1;1na obra extravagante, fantástica y multime
dia de sonido, vista, olfato, tacto, danza, decorado, orquesta, piano, can
tantes, luz, esculturas, colores, visiones».46 El Mysteríum abarcaba el fin del 
mundo y la creación de una nueva raza de seres humanos, y habría de esta
blecer la grandeza de Scriabin a los ojos del público. El compositor se 
declaraba inmortal, el verdadero Mesías, y deseaba que el Mysterium se 
interpretara en un templo semiesférico en la India. Pero antes de que 
hubiera tenido tiempo de escribir la obra, murió de un envenenamiento de 
la sangre, como resultado de un carbunco en el labio, a los cuarenta y tres 
años. 

Ciertos compositores, como Debussy, que no tenían al Sol ni a la Luna 
ni a Saturno en aspecto con Neptuno, no encajan tampoco en nuestra fan
tasía de la vida desdichada del artista. Y hay otros con un Neptuno domi
nante, como Vaughan Williams, que llevaron una vida relativamente esta
ble, pero expresaron a Neptuno por mediación de su género musical. La 
cuestión de si lo que describe Neptuno es la música o la pauta de la vida es 
un tema fascinante. Tal vez esto dependa en última instancia de si la perso
na expresa a Neptuno o se ve abrumada por él; o, dicho de otra manera, de 
si uno es capaz de traducir lo inefable a su propio lenguaje, arraigado en su 
experiencia y sus valores personales (como lo hizo Vaughan Williams) o si 
se identifica tan estrechamente con el arquetipo, y no quiere o no puede 
soportar la vivencia de un yo independiente, que se ve «condenado» a pro
tagonizar la tragedia arquetípica de la víctima redentora (como le pasó a 
Scriabin). Pero, ya sea que su vida fuera trágica o serena, en las cartas de 
grandes compositores aparece un porcentaje extraordinariamente alto 
de aspectos fuertes Sol-Neptuno, Luna-Neptuno y, una vez más, Saturno
Neptuno. La mayor parte de los compositores enumerados a continuación 
tienen por lo menos uno de estos contactos, y en ocasiones, los tres.47 Esta 
lista es evidentemente incompleta, y tal vez el lector se pregunte por qué en 
ella falta su compositor favorito. Pero incluso sin ellos, la preponderancia 
abrumadora de contactos de Neptuno con los luminares y con Saturno, al 
igual que con el Ascendente, es algo que habla por sí solo. 

Albéniz: sin contactos Sol-Neptuno, Luna-Neptuno ni Saturno-Neptuno; 
Bach: Saturno en oposición con Neptuno, Luna en conjunción con Neptu-
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no (y Venus, Mercurio y Neptuno en conjunción en Piscis en la 
casa 12); 

Barber: Sol en trígono con Neptuno, Saturno en cuadratura con Neptuno, 
Luna en sesquicuadratura con Neptuno; 

Bart6k: Luna en cuadratura con Neptuno; 
Beethoven: Luna en cuadratura con Neptuno; 
Bellini: Sol en conjunción con Neptuno; 
Berlioz: Luna en conjunción con Neptuno; 
Boccherini: Sol en trígono con Neptuno, Luna en oposición con Neptuno; 
Boulez: Sol en sesquicuadratura con Neptuno, Saturno en cuadratura con 

Neptuno; 
Brahms: Saturno en trígono con Neptuno; 
Britten: Sol en trígono con Neptuno, Neptuno en conjunción con el 

Ascendente; 
Bruckner: Sol en trígono con Neptuno, Saturno en quincuncio con Nep-

tuno; 
Charpentier: Sol en cuadratura con Neptuno; 
Coates: Sol en cuadratura con Neptuno; 
Copland: Saturno en oposición con Neptuno, Luna en sextil con Neptuno; 
Coward: Sol en oposición con Neptuno, Saturno en oposición con Neptu-

no; 
Delibes: Saturno en cuadratura con Neptuno, Luna en cuadratura con 

Neptuno; 
Donizetti: Saturno en trígono con Neptuno; 
Dukas: Sol en oposición con Neptuno, Luna en sextil con Neptuno; 
Dvorak: Sol en quincuncio con Neptuno, Luna en sextil con Neptuno; 
Falla: Sol en quincuncio con Neptuno, Saturno en sextil con Neptuno; 
Fauré: Sol en cuadratura con Neptuno, Saturno en conjunción con Nep-

tuno; 
Fenby: Saturno en trígono con Neptuno, Luna en cuadratura con Nep-

tuno; 
Franck: Saturno en trígono con Neptuno; 
Gershwin: Sol en cuadratura con Neptuno, Luna en trígono con Neptuno; 
Glinka: Saturno en sextil con Neptuno; 
Gluck: Sol en sextil con Neptuno, Saturno en trígono con Neptuno, Luna 

en sextil con Neptuno; 
Gounod: Sol en oposición con Neptuno; 
Goossens: Sol en conjunción con NeptÚno, Saturno en trígono con Nep

tuno; 
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Grieg: Sol en trígono con Neptuno; 
Haendel: Sol en conjunción con Neptuno (en Piscis en la casa doce), Luna 

en trígono con Neptuno; 
Haydn: Sol en sextil con Neptuno, Neptuno en oposición con el Ascendente; 
Henze: Saturno en cuadratura con Neptuno; 
Hindemith: sin contactos Sol-Neptuno, Luna-Neptuno ni Saturno-Nep-

tuno; 
Janacek: Sol en trígono con Neptuno, Saturno en cuadratura con Neptuno; 
Lalo: Saturno en trígono con Neptuno; 
Liszt: sin contactos Sol-Neptuno, Luna-Neptuno ni Saturno-Neptuno 

(pero Neptuno en conjunción con el Ascendente); 
Mahler: sin contactos Sol-Neptuno, Luna-Neptuno ni Saturno-Neptuno 

(pero Ascendente Piscis con Neptuno en la casa uno); 
Massenet: Sol en cuadratura con Neptuno, Luna en trígono con Neptuno 

(y Neptuno en conjunción con el Ascendente); 
Messiaen: Sol en quincuncio con Neptuno, Luna en conjunción con Nep

tuno; 
Meyerbeer: Saturno en oposición con Neptuno; 
Mussorgski: Saturno en sextil con Neptuno, Luna en sesquicuadratura con 

Neptuno; 
Nielsen: sin contactos Sol-Neptuno ni Saturno-Neptuno; 
Offenbach: Sol en oposición con Neptuno, Saturno en cuadratura con 

Neptuno, Luna en quincuncio con Neptuno; 
Orff: Sol en quincuncio con Neptuno, Saturno en sesquicuadratura con 

Neptuno, Luna en trígono con Neptuno; 
Paganini: Luna en cuadratura con Neptuno; 
Poulenc: Saturno en oposición con Neptuno; 
Prokoviev: Saturno en cuadratura con Neptuno; 
Puccini: Sol en cuadratura con Neptuno, Luna en trígono con Neptuno; 
Rachmaninoff: Saturno en cuadratura con Neptuno; 
Rameau: Saturno en oposición con Neptuno, Luna en cuadratura con Nep

tuno, Neptuno en oposición con el Ascendente; 
Ravel: sin contactos Sol-Neptuno ni Saturno-Neptuno (pero Neptuno en 

conjunción con el Ascendente, y el Sol, la Luna y Mercurio en Piscis); 
Respighi: Sol en sextil con Neptuno; 
Rimsky-Korsakov: sin contactos Sol-Neptuno, Luna-Neptuno ni Saturno

Neptuno (pero el Sol, la Luna, Mercurio y Júpiter en Piscis); 
Rossini: sin contactos Sol-Neptuno ni Saturno-Neptuno; 
Saint-Saens: Saturno en cuadratura con Neptuno; 
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Satie: Luna en cuadratura con Neptuno; 
Scarlatti: Sol en trígono con Neptuno; 
Schonberg: Saturno en cuadratura con Neptuno; 
Shostakovich: Saturno en trígono con Neptuno; 
Sibelius: Sol en trígono con Neptuno, Saturno en quincuncio con Nep-

tuno; 
Stockhausen: Sol en conjunción exacta con Neptuno; 
Strauss Oohann, padre): Luna en cuadratura con Neptuno; 
Strauss Oohann, hijo): Sol (en Piscis) en trígono con Neptuno, Saturno en 

sextil con Neptuno; 
Strauss (Richard): Luna en quincuncio con Neptuno, Saturno en oposi

ción con Neptuno; 
Stravinski: Saturno en conjunción con Neptuno, Luna en sextil con Nep

tuno; 
T chaikovski: Sol en cuadratura con Neptuno, Saturno en sextil con Nep

tuno; 
Verdi: Sol en sextil con Neptuno (y Neptuno en conjunción con el Ascen

dente); 
Villa-Lobos: sin contactos Sol-Neptuno ni Saturno-Neptuno (pero Neptu-

no en conjunción con el Ascendente); 
Vivaldi: sin contactos Sol-Neptuno ni Saturno-Neptuno; 
Wagner: Luna en sextil con Neptuno; 
Wolf: Sol en conjunción con Neptuno. 

Historia de un caso: Robert Schumann 

En el momento del nacimiento de Schumann48 se estaba produciendo una de 
las grandes configuraciones cíclicas de los planetas exteriores, y no era precisa
mente feliz. (Véase carta 21.) Neptuno, en tránsito por Sagitario, estaba en 
conjunción con Saturno, y ambos estaban en cuadratura con Plutón en Piscis. 
Conocemos de primera mano algo de lo que significa Neptuno en Sagitario, 
porque transitó por este signo en los años setenta y comienzos de los ochenta, 
coincidiendo con un floreciente espíritu de optimismo y de expansión espiri
tual y económica. Pero en este último tránsito, Saturno no formó conjunción 
con Neptuno hasta que ambos llegaron a Capricornio; ni tampoco Plutón esta
ba en cuadratura con él. La configuración que presidió el nacimiento de Schu
mann sugiere pensar en una época de inquietud, durante la cual las aspiracio
nes de tipo expansionista y casi religioso -que señalaron los comienzos del 
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nacionalismo romántico- chocaban con una poderosa compulsión del colecti
vo a destruir todas las estructuras y sistemas existentes. Un sombrío sentimien
to de fatalismo y de tiranía se enfrentaba a un vago optimismo sobre un futuro 
glorioso, y la áspera realidad del mundo, indicada por la participación de Satur
no en la cuadratura Neptuno-Plutón, demostró la imposibilidad de mantener 
los ideales románticos frente a la destructividad humana. En 181 O, Napoleón 
asolaba Europa, adueñándose de grandes trozos de los estados alemanes en su 
empeño por lograr un imperio unido. Como consecuencia de ello, Alemania se 
vio barrida por una violenta ola de sentimiento patriótico antiimperial, avivada 
por el florecimiento de su propio nacionalismo romántico. En medio de este 
campo de batalla nació Schumann, con el Sol en Géminis en oposición con 
Neptuno y Saturno y en cuadratura con Plutón. Marte también estaba en 
Géminis, en conjunción con el Sol, en oposición con Saturno y en cuadratura 
con Plutón. Aunque de carácter esencialmente refinado, reflexivo y concienzu
do (Sol en Géminis, Luna en Virgo, Ascendente Capricornio), Schumann esta
ba por naturaleza, y a pesar de sí mismo, abierto a las furiosas corrientes sub
terráneas del colectivo que se movían en aquel momento en el mundo que lo 
rodeaba. 

Con él la música romántica llegó a su pleno florecimiento. Fue el pri
mero de los compositores que se mostró totalmente anticlásico, y su música 
prescindía casi por completo de las viejas formas. Más que ningún otro 
compositor -incluso más que Chopin, cuyas formas musicales también fue
ron en buena medida anticlásicas (y que nació bajo la misma configuración 
Saturno-Neptuno-Plutón)-, fue Schumann quien estableció una estética 
musical que se acercaba al impresionismo. 

Estado anímico, color, sugestión, alusión ... Todos estos elementos eran impor
tantes para Schumann, mucho más que componer fugas, sonatas o rondós 
correctos. Invariablemente, su música tiene un giro caprichoso e inesperado, 
una textura y una emoción caleidoscópicas, una intensidad de expresión perso
nal que sólo se puede medir en unidades astronómicas. Naturalmente, todos 
los pedantes y académicos de Europa se apresuraron a erigir a Schumann en 
cabeza de turco. Para ellos, sus obras eran el final de la música, un signo de la 
degeneración de los tiempos. Su música les parecía extraña, ámorfa, anárquica, 
algo salido del vacío." 

Schumann no sólo era romántico en su música, sino también en su 
temperamento y en su manera de vivir. Era amable, introspectivo, idealista, 
y se identificaba por completo con la literatura romántica de la época. Su 
padre, que sentía una auténtica devoción por los escritores románticos 
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Carta 21. Robert Schumann. Nacido el 8 de junio de 1810, 9.10 p.m., LMT 
[Local Mean Time, hora media Local], 20.20.04 GMT [Greenwich Mean Time, 
hora media de Greenwich], Zwickau, Alemania (50º 44' N, 12º 29' E). Sistema de 

casas de Plácido. Nodo verdadero. Fuente: Fowler's Compendium of Nativities. 

ingleses, era librero y editor de profesión. Rodeado de las novelas de sir 
Walter Scott y de la poesía de Byron, a lo largo de su juventud el muchacho 
respiró una atmósfera literaria totalmente neptuniana. El lado más oscuro 
de Neptuno también ejercía su influencia en la trama psíquica de la familia. 
El padre padecía lo que se llamaba entonces un «trastorno nervioso», y en 
sus últimos años fue cualquier cosa menos estable. Su hermana Emilia, que 
sufría de una deficiencia mental y física, terminó por suicidarse. Ya de 
joven, Schumann temía que él también acabaría volviéndose loco, y esa 
obsesión lo persiguió durante toda su vida. 
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En su juventud fue un devoto admirador de la obra de E. T. A. Hoff
mann, a cuyos cuentos surrealistas puso música posteriormente el compositor 
francés Offenbach. Hoffinann nació con la Luna en Piscis y un gran trígono 
entre una conjunción Plutón-Sol-Mercurio en el Medio Cielo, Neptuno en 
la quinta casa y Urano en la doce.l<> El carácter fantástico de la obra de Hoff
mann influyó en la música de Schumann durante el resto de su vida. Tam
bién idolatraba las obras del escritor romántico Jean-Paul (Richter), quien 
había declarado que sólo la música podría abrir las últimas puertas hacia el 
Infinito. Pese a la evidente dedicación de Schumann a la música y la literatu
ra, su madre le insistió en que recibiera la imprescindible educación clásica 
(su padre había muerto cuando el muchacho tenía dieciséis afios), y él, que 
nunca había sido bueno para defenderse cuando se veía sometido a presión, 
se puso obedientemente a estudiar derecho cuando tenía veintiún afios. Sin 
embargo, Neptuno se lo había reservado para sí desde su nacimiento. 

Si hubo alguna ve:z un compositor que estuviera predestinado a la música, fue 
Robert Schumann. Había algo de tragedia griega en la forma en que la música 
se introdujo en su cuna, se adueñó de él, lo nutrió y finalmente lo destruyó. 
Desde el comienzo mismo, sus emociones fueron excesivamente, tensas, de un 
modo anormal. Su mente era un delicado sismógrafo sobre el cual la música 
registraba violentos impactos. [ ... ] Él mismo describió una ve:z cómo, de niño, 
se deslizó a hurtadillas al piano, de noche, a tocar series de acordes, sin dejar de 
llorar amargamente todo el tiempo. [ ... ] Cuando se enteró de la muerte 
de Schubert, se pasó toda la noche llorando." 

En la universidad, su práctica musical subrepticia le llevaba más tiempo 
que los estudios jurídicos a los que se suponía que se dedicaba. Al mismo 
tiempo, se estropeó un dedo con un artilugio destinado a fortalecer los 
dedos, con lo que se arruinaron sus posibilidades como intérprete; así fue 
como la composición se convirtió en una necesidad, puesto que era la única 
canalización posible para sus dotes musicales. En 1831 aparecieron publica
das sus primeras composiciones. Durante este período, Saturno en tránsito 
por Virgo se puso en oposición con su Plutón natal, en cuadr.atura con su 
Neptuno y su Saturno y también en cuadratura con su Sol y su Marte. Lejos 
de llorar la muerte de la carrera profesional de un pianista en potencia, 
Schumann vio cómo el mundo entero se abría ante él: 

En las noches de insomnio tomo conciencia de una misión que se alza ante mí 
como una cima distante. [ ... ] La primavera misma está en el umbral de 
mi puerta, mirándome; es un niño con ojos de color azul celeste." 
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Se podría sugerir que, mientras Saturno en tránsito formaba una gran 
cruz con su cuadratura en T natal, su poder de encarnación orientaba la 
dirección de la vida de Schumann hacia la creación. 

Durante el primer período de su formación musical, Schumann se hizo 
alumno de Wieck, el gran maestro de piano cuya hija Clara, por entonces 
una niña, se convirtió más adelante en su mujer. Se casaron en 1840, exac
tamente después de que Saturno en tránsito hubiera vuelto a su emplaza
miento natal, y de que Urano en tránsito formara una conjunción con su 
Plutón y activara su cuadratura en T natal. También Clara era artista, y una 
de las mejores pianistas de su tiempo; y fue en buena parte la responsa
ble de que las composiciones de su marido se llegaran a conocer en todo el 
mundo. Una de las configuraciones más afortunadas de la carta natal de 
Schumann es el gran trígono de agua formado por Venus en Cáncer en la 
casa siete, Urano y Plutón. Es posible que esta configuración indique algo 
de su experiencia del amor y el matrimonio. Su mujer no sólo era esposa y 
madre, sino también una amiga, colega, musa y representante. Schonberg 
dice que este era un matrimonio idílico, la unión de dos mentes extraordi
narias. Clara estabilizó la vida de Robert, y él inspiró la de ella.53 Hicieron 
juntos varias giras de conciertos, y ella demostró que tenía una influencia 
inapreciable en el trabajo de su marido. Con un verdadero espíritu gemi
niano, Schumann también participó activamente en la vida musical de su 
época, fundando y dirigiendo un periódico musical e introduciendo a otro 
de sus compañeros románticos neptunianos, Frederick Chopin, en el ilumi
nado círculo del reconocimiento público. 

Como compositor, Schumann fue ampliamente reconocido durante su 
vida, y ejerció una gran influencia con su autoridad corno crítico. Sin 
embargo, era un alma atormentada. A lo largo de toda su vida adulta, lo 
carcomió el miedo obsesivo a la locura, debido en parte a la herencia fami
liar y en parte a sus propios conflictos internos. El miedo a la locura no es 
raro cuando se tiene un contacto Saturno-Neptuno (sin que importen 
demasiado los problemas adicionales de la cuadratura de Plutón); yo he tro
pezado con él en diversos grados en muchos dientes nacidos bajo la con
junción Saturno-Neptuno de 1952-1953 (cuando Urano también estaba en 
cuadratura con ambos). Ese tipo de miedo puede verse reforzado en una 
carta que indique un énfasis consciente en la racionalidad y el autodomi
nio, corno de hecho sucede con la combinación Sol en Géminis, Luna en 
Virgo y Ascendente Capricornio de la carta de Schumann. La resonancia, 
débil pero omnipresente, de las aguas neptunianas que lamen las murallas 
protectoras del yo, constituidas por las defensas de Saturno, puede provocar 
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un gran terror de las aguas profundas, ya sean éstas internas o externas. 
Es un miedo del propio caos interior y del anhelo del olvido. Schumann 
identificó al enemigo subversivo como algo interno, y lo atribuyó a la histo
ria de inestabilidad de su familia. En realidad, podría haber estado igual
mente justificado que lo hubiera proyectado al exterior, puesto que en la 
época en que él llegó a la madurez, toda Europa comenzaba a desintegrarse. 
· Schumann, que vivió durante las grandes erupciones de 1848 que siguieron 
al descubrimiento de Neptuno, fue al parecer uno de esos «chivos expiato
rios)) psicológicos que R. D. Laing tendía a idealizar y que son un frágil 
receptáculo para contener la locura del mundo que los rodea. Si el artista es 
el portavoz de las visiones y aspiraciones del colectivo, igualmente puede 
serlo de la psicosis colectiva. El propio Schumann dijo: 

A mí me afecta todo lo que pasa en el mundo: la política, la literatura, la 
gente ... Pienso sobre todo ello a mi manera, y después necesito expresar musi
calmente mis sentimientos. Por eso mis composiciones son a veces difkiles de 
entender, porque están conectadas con intereses distantes; y a veces no son 
muy ortodoxas, porque a mí cualquier cosa me impresiona y me empuja a 
expresarla en forma de música.5

' 

Al afirmar esto, Schumann expresaba lo que era un artículo de fe del 
Romanticismo, haciéndose eco de Novalis, para quien «el alma del indivi
duo debe ser una con el alma del mundo)). El problema está en que, de 
cuando en cuando, también el alma del mundo puede enloquecer. 

En algún momento, hacia 1851, Schumann empezó a perder el control 
de sí. Tenía alucinaciones y oía armonías celestiales. Una noche se imaginó 
que los espíritus de Schubert y Mendelssohn le habían traído un tema, y de 
un salto se levantó de la cama para escribirlo. Como William Blake, tenía 
visiones. Pero a diferencia de Blake, no podía vivir con ellas. A medida que 
poco a poco fue desequilibrándose mentalmente, se refugió en su propio 
mundo. En su interior, oía sin cesar la nota musical la, que no le dejaba 
hablar ni pensar. Siempre callado e introvertido, hablaba cada vez menos. 
Afirmaba que los ángeles le dictaban su música, mientras que los demonios, 
en forma de tigres y hienas, lo amenazaban con el infierno. En 1854 inten
tó suicidarse (y no era la primera vez) arrojándose desde un puente al Rin. 
A petición suya, lo encerraron en un manicomio, donde murió dos años 
después, a la edad de cuarenta y seis años. Durante esos tristes últimos años 
de su vida, mientras las aguas inundaban la tierra, Neptuno en tránsito en 
Piscis se puso en conjunción con su Plutón natal, en cuadratura con su pro-
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pio emplazamiento natal y después en cuadratura con su Saturno, su Sol y 
su Marte natales. El genio musical que se encarnó cuando Saturno en trán
sito activó su cuadratura en T natal, y empezó a ser más ampliamente reco
nocido por el mundo cuando Urano en tránsito contactó con esta misma 
configuración poniéndose en conjunción con su Plutón natal, se acabó 
cuando Neptuno en tránsito llegó allí y lo llamó finalmente de vuelta a casa. 

La cuestión de si, para crear una gran obra, un artista debe sufrir de forma 
tan drástica como Schumann, es probable que no tenga respuesta. Pero aquí 
lo equivocado es la pregunta, aunque se formule constantemente en relación 
con seres tan dotados como atormentados, y que además mueren jóvenes. 
Schumann se identificó casi por completo con el ámbito arquetípico de 
donde sacaba inpiración; sólo nominalmente vivía en el mundo físico, a pesar 
de haber engendrado ocho hijos y del éxito cada vez mayor de su carrera. 
Neptuno lo tenía acosado, y el abismo de las aguas se abría perpetuamente 
bajo sus pies; ni siquiera la música podía liberarlo de sus sufrimientos. Al 
igual que Novalis, era un enamorado del olvido, por más que, a diferencia de 
él, no lo expresara con la misma sinceridad. Si hubiera vivido en nuestra 
época y se hubiera sometido a un psicoanálisis a fondo, ¿habría seguido com
poniendo? Probablemente. La terapia no cura a una persona de aquello que 
es su ser esencial; en el mejor de los casos, le proporciona una conciencia más 
amplia e integrada que le permite entender y afrontar mejor los conflictos 
que son parte fundamental de su naturaleza. Pero la naturaleza de Schumann 
estaba inextricablemente ligada a las corrientes colectivas del mundo en el 
que vivía, debido a los poderosos aspectos de Neptuno y Plutón con su Sol y 
su Saturno natales (y a la cuadratura entre Neptuno y la Luna). El tormento 
que sufría no se puede atribuir exclusivamente a Neptuno; las cuadraturas de 
Plutón con el Sol, Marte, Neptuno y Saturno indican una naturaleza proclive 
a la obsesión y aterrorizada de su propio y oculto salvajismo, y la oposición 
entre Saturno y la conjunción Sol-Marte sugiere una gran inseguridad perso
nal y dificultad para establecer un sentido equilibrado del propio valor. Pero 
tanto la conjunción entre Neptuno y Saturno como la oposición entre Nep
tuno y el Sol y la cuadratura entre Neptuno y la Luna describen a una perso
na psíquicamente porosa y en aguada sintonía con los ilimitados anhelos de 
redención del mundo neptuniano. Es probable que Schumann tuviera la 
posibilidad de elegir en lo que respecta a la medida en que podía sumergir su 
propia identidad en el espíritu de la época. Pero si realmente existía tal opción 
en una cultura que no había inventado aún la psicología y que idealizaba la 
autoinmolación del artista como una víctima redentora, es evidente que él 
prefirió la alternativa romántica. Si hubiera nacido en nuestros días, es indu-
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dable que lo habría reclamado un Zeitgeist diferente. Podría haber sido una 
estrella de la música moderna o un actor de cine. El Zeitgeist de nuestro si
glo XX nos ha traído la psicología y la sociología como formas de orientarnos 
en medio de la confusión de nuestros tiempos; en la época de Schumann, el 
Romanticismo ofrecía soluciones más espectaculares: la mitificación de uno 
mismo, el éxtasis, el sufrimiento trágico, el anhelo del olvido y la creación 
artística como medios de fundirse con lo divino. Schumann necesitaba ser un 
artista sufriente, más bien que un psicólogo, un sanador espiritual o un dipu
tado laborista. Estaba configurado por el Romanticismo en no menor medi
da que su música, y era imposible separarlo de su matriz arquetípica. En su 
época, la miseria, la locura y una muerte prematura eran tan esenciales para el 
mito del verdadero artista como la visión mística. Mozart y Schubert lo ha
bían precedido ya por ese camino, y muchos otros lo seguirían también 
antes de que el Zeitgeist romántico terminara por agotarse. Y a pesar de Nep
tuno, es probable que en la actualidad ya no sea necesario un sufrimiento tan 
extremo. 

¿Qué es un poeta? Alguien que experimenta estados mentales excepcionales, 
que en ocasiones pueden hacer que parezca excéntrico o un loco, como si estu
viera perdiendo el contacto con lo que habitualmente se llama cordura. Es fre
cuente que componga su obra en el curso de esta clase de experiencias, o inme
diatamente después, y quizás el fruto no sea comprensible ni siquiera para él 
mismo. Con frecuencia, la poesía que se origina en estados semejantes a la 
posesión extática da la impresión de ser portadora de una forma de autentici
dad que la hace a la vez reveladora y perturbadora. Sin embargo, es frecuente 
que aquellos artistas más profundamente reveladores y perturbadores resulten 
destruidos por la divina energía de la creación. 

¿Qué es un poeta? Es alguien que debe sufrir la desintegración antes de 
poder revelar la belleza y la verdad. Sin este proceso de destrucción personal, 
su obra no puede alcanzar la autoridad profética de la verdadera poesía. La 
voz del poeta que ha experimentado la muerte y la desintegración puede 
llegar efectivamente a expresar verdades proféticas que son intemporales y 
universales." 
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Neptuno en las casas 

Aquí me ves de pie a tu lado, y oyes mi voz; pero te digo que codas estas 
cosas -sí, desde esa estrella que acaba de asomar en el cielo hasta la sólida 
tierra bajo nuestros pies-, digo que todas ellas no son más que suefios y som
bras: las sombras que ocultan a nuestros ojos el mundo real. Sí que hay un 
mundo real, pero está más allá de este hechizo y esta visión, más allá de estas 
«Cacerías en Arras, sueños de una profesión)), más allá de codo ello, como 
detrás de un velo. 

ARTHUR MACHEN, The Great God Pan 

La casa donde está emplazado Neptuno en el horóscopo natal es el ámbito 
de la vida en donde buscamos la redención, el mundo «real» situado más 
allá del velo. Si deseamos entender las diversas expresiones de Neptuno a 
través de las casas, es necesario que tengamos presente su esencia arquetípi
ca. Cada símbolo planetario tiene un significado esencial, distinto del 
de cualquier otro símbolo planetario, y coherente sea cual fuere el nivel de 
expresión -físico, emocional, intelectual, imaginativo-- en la vida exterior e 
interior. Neptuno representa nuestra nostalgia del Edén, una nostalgia que 
vuelve porosas las fronteras del yo individual y deja que en él se infiltre el 
océano de la psique colectiva. Por mediación de Neptuno buscamos nuestra 
fans et origo, el Paraíso perdido que hemos de recuperar algún día. En nues
tro anhelo percibimos también nuestro riesgo, y tememos a la devoradora 
madre Tiamat que nos engullirá, mientras alargamos los brazos implorando 
el socorro de María, la madre que intercederá por nuestros pecados. Allf 
donde está emplazado Neptuno en el horóscopo natal, somos a la vez el 
redentar y el redimido. Podemos identificarnos inconscientemente con 
quienes son víctimas desvalidas, y no reconocer el vínculo secrt·to entre la 
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víctima y su perseguidor. Podemos tratar de salvar a esas víctimas -que son 
secretamente nuestro propio yo herido- de un poder destructivo del mundo 
exterior, que también está oculto en nuestra propia alma. Y anhelamos que 
nos libere del sufrimiento un redentor que en realidad también pertenece a 
nuestra propia alma. En la esfera de la vida representada por la casa natal de 
Neptuno, nos encontramos en una sala de espejos; somos al mismo tiempo 
el sanador, el perseguidor y la víctima, y tal vez tengamos un atisbo, 
mediante la experiencia de la compasión, de un sentimiento de unidad que 
nos ofrece redimirnos de la solitaria prisión de nuestra existencia mortal. 

Cuando nos encontramos con Neptuno, tendemos a perder nuestra 
objetividad y nuestra sensación de separación, de ser «otro». Estamos cega
dos y cegamos a los demás, engañamos y nos engañan, pero siempre vamos 
en busca de la fusión que nos espera al final del camino, por más que" negue
mos tales sentimientos. Dejamos de ser individuos para fundirnos en el mar 
de lo colectivo. Con la pérdida de las fronteras individuales puede produ
cirse tanto la apertura del corazón como la castración de la voluntad. Quizá 
se nos exija un sacrificio, a menudo concreto, pero fundamentalmente es 
nuestro sueño de redención lo que debemos sacrificar antes de poder empe
zar a distinguir entre las fantasías que acariciamos y lo que hay de verdad 
ahí fuera, y dejar de ser víctimas de nosotros mismos. Este es el gran desafío 
de Neptuno. La identificación proyectiva -es decir, el hecho de atribuir a 
otra persona aspectos de nosotros mismos y después sentirnos, en un nivel 
inconsciente, fusionados con ella- es el procedimiento natural de Neptuno. 
Y como en el mundo de Neptuno no distinguimos entre el yo y el tú, es 
probable que no podamos reconocer nuestro anhelo de redención en los 
objetos y las personas con quienes nos hemos fundido. 

En los párrafos que siguen iré aplicando casa por casa estas observa
ciones generales sobre la forma en que se expresa Neptuno en las casas del 
horóscopo. Pero el principio sigue siendo el mismo. Una casa es un ámbi
to neutral de la vida, que «amueblamos» de acuerdo con la naturaleza de 
nuestra propia esencia. Manilio decía que cada casa del horóscopo es 
como un templum, y este término latino puede ayudarnos a entender qué 
significan las casas.' Templum quiere decir «templo», que en la época de 
Manilio era un edificio vacío o un lugar designado como dominio sagra
do, carente de todo carácter numinoso mientras no se emplazaba en él la 
estatua del dios para rendirle culto. Por mediación de cada templum de 
la carta natal tenemos, gracias a los planetas allí emplazados, la vivencia 
de los dioses o poderes arquetípicos que son en realidad el diseño inteli
gente de nuestra propia alma. 



Neptuno en las casas 411 

Neptuno en la casa uno 

El Ascendente es el punto del nacimiento, y la primera casa, la casa natural 
de Marte, representa la entrada de la persona en el mundo. No es sólo la 
experiencia física del nacimiento, sino todos los nacimientos que se produ
cen a lo largo de la vida: cada situación en la cual, por medio de un acto de 
voluntad independiente, intentamos imponer nuestra propia y personal 
realidad al mundo exterior. Por lo tanto, la primera casa tiene que ver con el 
sentimiento individual de potencia y eficacia en la vida externa. Nuestra 
forma de expresar esta potencia es idéntica a la imagen que tenemos del 
mundo exterior; nuestros métodos armonizan con nuestras proyecciones, 
porque lo que vemos en el entorno es en realidad nuestra propia interpreta
ción de él. Así pues, a lo largo del tiempo, nuestra percepción del mundo es 
lo que configura el mundo y corrobora nuestras ideas preconcebidas. 

Atribuimos a la vida las caracteristicas del signo del Ascendente o de cualquier 
planeta que esté cerca de él. Es la lente a través de la cual percibimos la existen
cia, la visión que traemos a la vida, la forma en que «delimitamos» el mundo. Y 
puesto que vemos el mundo de esa manera, invariablemente actuamos y nos 
comportamos de acuerdo con nuestra visión. Más aún, la vida responde a nues
tras expectativas y nos devuelve el reflejo de nuestro punto de vista.' 

Neptuno en la primera casa, especialmente si está a menos de diez gra
dos del Ascendente, nos plantea un dilema inmediato, porque su naturaleza 
es la antítesis de la de Marte. Allí donde Marte procura afirmar su poder 
sobre la vida, Neptuno intenta evitar el nacimiento. Allí donde tenemos la 
vivencia de Neptuno nos sentimos desvalidos e impotentes, porque estarnos 
en manos de poderes mayores que nosotros. Puede que la persona con Nep
tuno en la primera casa sienta la experiencia del nacimiento físico como un 
proceso en el cual no intervinieron para nada ni su voluntad ni su poder de 
decisión. Dependió de la voluntad de la madre, o tal vez de la del médico o 
la partera, pero no de la propia, y con frecuencia, el elemento arquetípico 
marciano de lucha, inherente al proceso del nacimiento, se halla curiosa
mente ausente. He visto este emplazamiento en la carta de muchas personas 
a cuya madre se le administró algún fármaco que la dejó inconsciente 
durante el parto, y tanto la madre como el bebé comparten el letargo y la 
lasitud resultantes. La experiencia en su totalidad tiene lugar, por así decir
lo, bajo el agua. En su vida posterior, el nativo tiende a tener un trato con la 
realidad externa caracterizado por la misma lasitud y pasividad. Quien tiene 
a Neptuno en la primera puede sentirse secretamente castrado y muy angus-
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tiado cuando se enfrenta con opciones y dificultades que le exigen una deci
sión o un acto de voluntad definido, en particular si la situación implica 
algún riesgo de separación o de soledad. En ocasiones, la persona adopta en 
cambio una actitud de extraño fatalismo, como si de todas maneras la vida 
fuese irreal, y por lo tanto no valiera la pena luchar por ella. Es probable 
que el intento de eludir la responsabilidad personal socave los esfuerzos del 
nativo por marcar una dirección coherente a su vida. Tanto lo bueno como 
lo malo serán «lo que tenga que ser». 

En vez de una potencia auténtica, Neptuno en la primera puede gene
rar una falsa potencia a manera de defensa contra el sentimiento de víctima. 
Es probable que el nativo use su empatía y su imaginación para convertirse 
en lo que el mundo espera, y que adquiera poder mediante su encanto, 
mostrándose complaciente y reflejando las necesidades emocionales de los 
demás. Un comportamiento de esta clase puede ocultar una personalidad 
considerablemente fuerte; Neptuno en la primera puede ir acompañado 
por el Sol en conjunción con Plutón en Escorpio, por ejemplo, o por el Sol 
en cuadratura con Saturno en Capricornio. Pero también puede ser que la 
fuerza no sea visible y que el nativo ni siquiera la reconozca. Con frecuen
cia, Neptuno en la primera indica discreción y una sutil diplomacia; en 
lugar de configurar el mundo exterior, la persona navega por él. Las necesi
dades de los demás asumen la forma del redentor; fundirse con los otros en 
un éxtasis de complacencia mutua es una forma de redención. A todo el 
mundo le gusta una persona que tenga a Neptuno en ascenso, porque su 
objetivo es complacer, y con frecuencia encarna la mágica fascinación de 
una sirena. Los problemas surgen cuando otros factores de la carta, menos 
fluidos e indefinidos, empiezan a agitarse y a encolerizarse por detrás del 
fácil encanto de Neptuno. 

En los textos astrológicos, Neptuno en la primera tiene la reputación de 
ceguera y autoengaño. Ebertin habla de «hipersensibilidad, confusión, una 
persona sin metas ni objetivos». 3 Esto es comprensible, porque Neptuno 
proyecta sobre el entorno y sobre los demás una vivencia mítica de reden
ción. Toda interacción personal con otro individuo se convierte así en una 
experiencia potencial de salvación; y como resultado de ello, la claridad, el 
discernimiento y la iniciativa se desvanecen. Pero sólo se puede llegar a este 
extremo destructivo de borrarse a uno mismo si no se tiene ningún sentido 
del yo que equilibre el anhelo de disolución de Neptuno. En el caso de 
alguien que tenga sus propios valores y opiniones, su necesidad de los 
demás no hará desaparecer los límites de su identidad. Neptuno en la pri
mera, a menudo indica el talento especial del actor; Marilyn Monroe y 



Neptuno en las casas 413 

Richard Burton son dos de nuestros ejemplos más famosos y más tristes. La 
tragedia de la vida de estas dos personas talentosas y carismáticas residía en 
su fatal tendencia a identificarse de forma casi total con la imagen arquetí
pica proyectada sobre ellas por ese mismo público que las adoraba. Su senti
miento del propio valor se hallaba solamente en el ilusorio Edén de las dro
gas y el alcohol, y al parecer, Marilyn se suicidó mediante una sobredosis.4 

El reto que plantea el emplazamiento de Neptuno en la primera casa no 
reside en ninguna propiedad intrínsecamente malévola del planeta, sino en 
la tarea de equilibrar sus inclinaciones camaleónicas con una saludable dosis 
de autoestima y autopreservación. 

Neptuno en la primera puede indicar también el don especial del con
sejero o el sanador, debido a su capacidad sin igual para adentrarse en los 
sentimientos de los demás. Pero el nativo puede volverse adicto a los necesi
tados. Se trata de un problema crónico de muchas personas dedicadas a las 
profesiones de ayuda al prójimo; su dependencia secreta de que otros 
dependan de ellas las lleva a trabajar en exceso, cobrar menos de lo justo, 
hacer caso omiso de sus necesidades personales y, por último, acumular una 
cantidad enorme de rabia y resentimiento inconscientes ante exigencias a 
las cuales son incapaces de negarse. Con frecuencia, terminan por ponerse 
enfermas y necesitar desesperadamente, aunque no lo admitan, que les ayu
den a resolver su propio problema, que en definitiva es el mismo que el de 
sus pacientes. En algún lugar del trayecto, y en nombre de su misión de sal
var a los que sufren, se les ha perdido su propio yo ordinario y cotidiano. 
Por detrás de esta pauta característica podemos ver la identidad secreta del 
redentor y el redimido, con la consiguiente pérdida de contacto con la reali
dad de los límites personales. Básicamente, no es nada diferente del dilema 
de la estrella de cine que ya no puede recordar cómo era aquello de vivir sin 
las frecuentes inyecciones de sustancia del Edén para alimentar la creciente 
tiranía del hábito. 

Neptuno en la primera casa, si no cuenta con un yo sólido que le sirva 
de base, puede indicar una personalidad profundamente manipuladora. Sin 
embargo, no se trata de un rasgo orientado hacia un objetivo calculado, a 
menos que otros factores más fríos y egoístas de la carta se alcen con el 
poder, sino que se utiliza para asegurarse la experiencia de la fusión. La 
redención, para un Neptuno emplazado en la casa uno, reside en el senti
miento de ejercer poder sobre el entorno, pero este poder reside a su vez en 
la impotencia, que le asegura la simpatía y el apoyo de los demás. Así el 
nativo puede llegar a caracterizarse por una pauta de víctima que lo con
vierte en el miembro pasivo de la pareja en una serie de relaciones difíciles. 
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Cuanto más necesario es uno, tanto más seguro se siente. Si la persona 
puede expresar también algo de rectitud y sinceridad, la sensibilidad y la 
magia de Neptuno serán una enorme ventaja para la personalidad. Y si su 
percepción de las fronteras personales es lo bastante buena, Neptuno no 
invadirá inconscientemente territorios ajenos. La forma en que este planeta 
se exprese en la primera casa dependerá en gran medida de cómo se maneje 
el nativo con el resto de la carta, especialmente con Marte, el regente natu
ral de la casa uno, y con Saturno, el complemento natural de Neptuno. Una 
de las dificultades que se plantean cuando Neptuno está emplazado en la 
primera es que, como bien dotado actor que es, su capacidad de encantar y 
complacer se inicia en la niñez. Ya desde que nace aprende a seguir el ejem
plo de los demás. En la edad adulta, si no hay nadie a su alrededor que le 
haga de espejo de Narciso, el nativo se puede ir sintiendo cada vez más ais
lado e irreal. 

En ocasiones, Neptuno en la primera puede verse asociado con proble
mas de drogas y alcoholismo. También está conectado con determinadas 
enfermedades que implican cierto grado de desvalimiento y de dependencia 
de los demás, y que en su forma más virulenta suelen ser debilitantes y de 
evolución lenta, exigiendo prolongados períodos en cama o en silla de rue
das. Me he encontrado con Neptuno en la casa uno en casos de esclerosis 
múltiple, síndrome de «fatiga postviral)>, reacciones alérgicas extremas, pso
riasis y asma, y también con las habituales dificultades producidas por la 
adicción.5 Aunque en la actualidad la teoría médica considera que la escle
rosis múltiple es una enfermedad orgánica, no está de más recordar a Char
cot. El hecho de refugiarse en los secretos placeres de la enfermedad y de 
adicción parece surgir, en parte, de los sentimientos de impotencia e irreali
dad que afligen al nativo cuando éste experimenta la soledad y la dureza de 
la vida. Así, la enfermedad puede proporcionar un retorno simbólico a las 
reconfortantes aguas uterinas, donde todas las necesidades están incondi
cionalmente satisfechas. Como autoafirmarse implica siempre el riesgo de 
la alienación y la soledad, es posible que el nativo se esfuerce por evitar la 
expresión de Marte, que sin embargo puede mostrarse, aunque de un modo 
inconsciente, en las exigencias que la enfermedad que lo debilita impone 
a la familia y los amigos, y también, en su aspecto positivo, en el valor, a 
menudo extraordinario, que el nativo demuestra tener al enfrentarse con la 
enfermedad que lo paraliza. Pero las dolencias neptunianas también pueden 
exhibir un gran componente manipulador en cuanto al momento en que se 
producen las crisis. Las personas de su entorno deben adaptarse tanto emo
cional como físicamente al enfermo, quien requiere por lo general un eleva-
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do grado de atención, tal como sucede con un niño pequefio. Desde luego 
que no es algo consciente ni calculado, pero en ocasiones hay una intención 
oculta o «beneficio secundario» en estas «misteriosas» dolencias cuyas cau
sas físicas aún siguen eludiendo la comprensión de los médicos. Y también 
es posible que no nos fijemos con la frecuencia suficiente en la rabia que se 
esconde tras estas enfermedades y que quizá no sea solamente el resultado 
de la incapacitación, sino también uno de los factores que la causan. 

La apertura y la sensibilidad de un Neptuno en ascenso es un valioso y 
mágico don, que puede expresarse por medio de una actividad creativa 
como actuar o cantar, o mediante la no menos creativa actividad de la sana
ción, o de un modo no tan obvio pero igualmente valioso, a través de la 
cordialidad y la empatía en las relaciones humanas. De cualquier modo que 
exprese este don, el nativo que tenga a Neptuno en la primera casa no está 
intrínsecamente «afligido» por nada que arruine de forma permanente su 
capacidad de arreglárselas en la vida. Pero la energía primordial de cualquier 
planeta exterior necesita, en última instancia, de un yo individual fuerte 
que la contenga y la exprese, para que no se convierta en una fuerza des
tructora de la vida, y no solamente de la propia. En definitiva, lo que de
cide si los dones de Neptuno en la primera casa han de conducir a las aguas 
del olvido o a las de la vida es la solidez interior de la personalidad. 

Neptuno en la casa dos 

Así como la primera casa tiene que ver con la potencia, la segunda se rela
ciona con la autonomía material y la formación de aquellos valores perso
nales que nos proporcionan una estabilidad y una continuidad interiores. 
La casa natural de Tauro, regida por Venus, representa el cuerpo físico y la 
capacidad del nativo para alimentarse, vestirse y sustentarse a sí mismo en 
el mundo, material y psicológicamente. El dinero es nuestro principal sím
bolo colectivo del propio valor, porque el precio que fijamos a lo que pro
ducimos es también el valor que nos asignamos a nosotros mismos. 

La tarea que hay que encarar ahora es la de elaborar más detalladamente quié
nes somos, consolidando más el sentido de un «yo» personal. Necesitamos más 
definición, más sustancia, una mayor sensación de nuestro propio valor y de 
nuestras capacidades. Necesitamos cierta idea 'de qué es lo que poseemos y que 
podemos llamar propio. También debemos tener alguna noción de lo que valo
ramos, de lo que nos gustada aumentar u obtener para, de acuerdo con ello, 
estructurar nuestra vida." 
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En este ámbito práctico y nada espiritual, Neptuno puede mostrarse 
torpe y difícil. La cuestión de la autonomía material se contradice total
mente con la carencia neptuniana de fronteras. Los comienzos de la identi
dad individual, en el amanecer de la vida, emergen de las sensaciones cor
porales, las primeras de las cuales son el hambre y su satisfacción. El cuerpo 
es, pues, el elemento fundamental del yo independiente. En este contexto 
será útil recordar la teoría, nada neptuniana, de Freud de la analidad, esa 
etapa del desarrollo del niño en que la capacidad de controlar los músculos 
del esfínter y la recién descubierta sensación de dominio que surge de una 
defecación voluntaria en lugar de inadvertida, echan los cimientos de poste
riores sentimientos de autocontrol y autosuficiencia. El cuerpo nos propor
ciona la sensación de que podemos dominar el caos de nuestras necesidades 
emocionales, y ello hace que nos sintamos a salvo. Saber que podemos valer
nos solos genera respeto por nosotros mismos y la confianza necesaria para 
enfrentarnos con la vida material. 

Neptuno en la casa dos va asociado generalmente con dificultades eco
nómicas. Muchas personas con este emplazamiento se pasan la vida luchan
do con las exigencias materiales más simples. Por más talentos creativos que 
puedan tener, suelen ser incapaces de «llegar a fin de mes», o bien pierden lo 
que habían ganado debido a una especie de ceguera o descuido con respecto 
a la administración del dinero que ganan. Pero los problemas de dinero no 
son más que un síntoma del mar neptuniano de sentimientos y anhelos que 
están encubriendo. Son muchas las personas con inclinaciones esotéricas a 
quienes he oído afirmar que no pueden resolver sus problemas económicos 
«porque» tienen a Neptuno en la casa dos. Quizá se quejen de que son vícti
mas de un mundo despiadadamente materialista, y sin embargo ellas mismas 
se hacen cómplices de este proceso en la medida en que subvaloran sus pro
pias habilidades; y con frecuencia, otras personas terminarán pagando, ya 
sean los padres, la pareja o el resto de los contribuyentes. La identificación 
secreta que hace Neptuno entre víctima y redentor puede ser el elemento 
subyacente en esta pauta. Un bebé supone correctamente que cuenta con ali
mentos y protección física porque todavía no hay en él un yo separado que 
pueda pensar desde el punto de vista de lo «mío». Pero cuando un adulto 
sigue manteniendo inconscientemente el mismo supuesto, el resultado de 
ello pueden ser muchos problemas materiales. La compasión de Neptuno 
también puede manifestarse en la casa dos, porque es probable que su senti
miento de unidad con los demás impulse al nativo a desprenderse de todo si 
alguien está más necesitado que él, y con frecuencia se da un profundo senti
miento de empatía con los que realmente no pueden valerse. 
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La disposición de una persona con Neptuno en la segunda casa a com
partir sus recursos no es sólo una sincera generosidad, sino también una 
manera compleja de expresar el vínculo madre-hijo. Si los que tienen a 
Neptuno en la casa dos desean utilizar este desafiante emplazamiento del 
modo más creativo posible, más vale que borren de su vocabulario la frase 
«No puedo evitarlo» y la reemplacen por una expresión más sincera: «No 
quiero evitarlo» o «Me da miedo evitarlo». Neptuno en la segunda casa 
puede conllevar dificultades económicas, en parte porque el nativo no quie
re tener autonomía. Neptuno está ansioso de expiar los pecados del mate
rialismo, la sensualidad, la codicia y la envidia (aspectos todos del rostro 
más sombrío de Venus) para poder disfrutar de los deleites del Edén sin 
sentirse culpable. La persona con Neptuno en la casa dos puede decir que 
necesita trabajar en algo válido o «elevado», lo cual es apropiado en muchos 
sentidos, ya que con Neptuno en este emplazamiento, el recurso más valio
so que uno puede tener es un sentimiento instintivo de la unidad de la vida. 
Y sin embargo, ir en pos de una vocación «elevada» significa con frecuencia 
escasez de dinero; eso que es «válido» puede resultar invendible o, lo que es 
más frecuente, quizá la persona no ponga demasiado empeño en darle una 
forma que lo haga fácil de comercializar. Y por debajo, al acecho, puede 
estar el sentimiento neptuniano de debilidad y desvalimiento, y la profun
damente arraigada creencia de que uno no se merece tener comodidades 
materiales aquí en la tierra. 

A la segunda casa se la describe frecuentemente como la casa de los 
talentos y los recursos, y los planetas emplazados en ella simbolizan aquellos 
dones naturales que, una vez que les hemos dado forma concreta, nos pro
porcionan un medio de vida y al mismo tiempo un sentimiento de nuestro 
valor personal. Neptuno en la segunda casa puede arreglárselas en este 
dominio tan bien como cualquier otro planeta, mientras mantiene su nece
sario contacto con el reino oceánico, pues esto último se puede lograr sin 
necesidad de ser pobre. Neptuno se dirige al anhelo de redención que hay 
en todos nosotros. Expresado en el ámbito de la forma, Neptuno en la casa 
dos puede indicar una capacidad de cultivar la autoestima y de alcanzar la 
independencia material mediante la expresión práctica de la imaginación y 
del sentimiento de unidad con la vida. Con frecuencia, la capacidad creati
va de la diosa hindú Maya -la que configura la «materia» en las formas de 
la belleza- es innata en quienes tienen a Neptuno en la casa dos. El erotis
mo y la sensibilidad de Neptuno pueden expresarse mediante formas artís
ticas como la música y la danza, y el mejor modo de expresar el idealismo 
neptuniano puede ser la elección de un trabajo que sirva para mejorar la 



418 EL RECETARIO DE NEPTUNO 

vida de los demás. Pero hay que contrapesar el terreno venusiano del valor 
personal con la visión global de Neptuno, porque si no uno seguirá siendo 
un bebé con talento que necesita una niñera, y puede que haya escasez de 
niñeras bien dispuestas. La disciplina de Saturno también es esencial para 
contrapesar un Neptuno emplazado en la segunda casa. ¿Cómo puede lle
gar a componer música alguien que no se molesta en aprender las notas, las 
escalas ni los arpegios, y no llega a crear un estilo individual? 

Neptuno en la segunda casa exige una sincera confrontación con el 
viejo problema incestuoso del pecado original, porque proyecta fácilmente 
el extremo visceral de su espectro sobre la carne, y la casa dos es sumamen
te carnal. Neptuno en la primera casa tiene la gran necesidad de aliarse con 
la autoafirmación marciana, y a menudo se muestra en un nivel personal 
como alguien enfermo o importante. Neptuno en la segunda tiene la gran 
necesidad de aliarse con la autoestima venusiana, y puede mostrarse como 
una víctima en el terreno económico y como alguien que sufre por no 
haber sabido expresar sus talentos o porque no se los han reconocido. Pero 
con frecuencia el nativo es inconscientemente tan devorador como aque
llos a quienes acusa de codicia; se trata de Tiamat manifestándose en el 
mundo terrenal de Tauro al estilo habitual neptuniano de la sala de espe
jos. Algunos procesos de divorcio extremadamente sucios y deshonestos 
pueden originarse en un Neptuno en la casa dos que se ha desmandado, y 
el miembro «ofendido» de la pareja, que antes no hizo el menor esfuerzo 
por ser independiente, de repente reclama nada menos que todo como 
recompensa. Si uno tiene la sinceridad suficiente como para afrontar el 
reto de encontrar el equilibrio entre el Edén y la realidad terrena, entonces 
podrá construirse una auténtica autonomía, tanto económica como psico
lógica, sobre los cimientos de la imaginación y la empatía que forman 
parte de la esfera propia de Neptuno. Pero no es buena idea mantenerse 
por encima de cosas como el vil metal cuando Neptuno está en la segunda 
casa. Así no se consigue más que asegurarse de que la responsabilidad de 
ensuciarse las manos recaiga siempre en otra persona, que al final puede 
hartarse de pagar las facturas. Cuando Neptuno está emplazado en cual
quiera de las casas de tierra -especialmente en la segunda, la más terrenal 
de todas ellas-, puede que la palabra «espiritual» no sea siempre un térmi
no útil. E incluso si uno se gana la vida como párroco o «psíquico», lo que 
cuenta en la casa dos es que se está ganando la vida. No se puede lograr 
esto sin reconocer que el reino venusiano del propio cuerpo, de los place
res sensuales y de las necesidades materiales no es menos sagrado que el 
mar cósmico que fue el origen del cuerpo. 
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Neptuno en la casa tres 

La tercera casa se asocia generalmente con la educación, la comunicación y 
el habla. Representa el mundo de la mente, en particular el aspecto de ésta 
que mira hacía fuera, al entorno, y quiere saber los nombres de las miríadas 
de cosas con las que se encuentra. La casa tres indica las facultades de la 
percepción, la categorización y la expresión, y la necesidad que tenemos de 
adquirir un conocimiento del mundo y sus elementos como medio para 
afrontar la vida. Nuestra forma de entender el mundo que nos rodea y de 
formular nuestra experiencia de ese mundo está indicada por esta casa, al 
igual que nuestras experiencias de la escuela y nuestra relación con herma
nos y compañeros, que configuran nuestra explicación de la realidad y tiñen 
nuestras actitudes mentales en la edad adulta. 

[ ... ] Queremos crecer y conocer. Con ello se relaciona el desarrollo del lenguaje 
y la capacidad de comunicarse y de dar nombre a las cosas. [ ... ] La mayor parte 
de los psicólogos afirman que no se desarrolla un verdadero sentido de la indi
vidualidad mientras no se aprende el lenguaje ... ' 

El lenguaje y la capacidad de identificar una cosa como esa cosa y no 
como otra, pertenecen a nuestra aptitud para establecer nuestras propias 
ideas sobre la vida. Las ideas, no menos que las experiencias sensoriales, nos 
definen como «nosotros)>, como personas diferentes de las demás. En la ter
cera casa, uno tiene la idea de una «silla», que existe independientemente de 
cualquier encuentro físico con una silla determinada, y nos permite recono
cer «las sillas» cuando las vemos. Así como nombramos y categorizamos los 
objetos, lo mismo hacemos con los seres humanos, empezando por noso
tros mismos. Uno es diferente de los demás porque tiene sus ideas y pensa
mientos propios; y cuanto mayor es la diferenciación de las propias ideas, 
más nítido es el perfil de uno mismo como individuo. 

Para algunas personas, el placer de formular una idea y la urgente nece
sidad de hacerlo como medio de afirmar su individualidad superan con fre
cuencia la importancia de las experiencias físicas y emocionales que dieron 
origen a esa idea. Igualmente urgente es el deseo de comunicarla, como un 
modo de comparar la propia realidad con la de los demás. Así pues, la ter
cera casa proporciona la función de separación y diferenciación, porque 
una vez que una persona tiene una idea y la dice o la escribe, le pertenece 
totalmente a ella y se convierte en una expresión de su identidad. En este 
sentido Mercurio, el regente natural de la casa tres, es la antítesis de Neptu-
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no tanto como pueden serlo planetas más obviamente egocéntricos, como 
Marte y Saturno. Uno de los elementos transformativos más poderosos de 
la psicoterapia es el que consiste en formular y expresar las experiencias 
interiores, porque eso libera a la persona del contenedor secreto que es la 
matriz -en donde todo está implícito y es indefinido-, permitiendo que 
la luz de la identidad separada fluya a través de la magia de las palabras. 

A la vaga incapacidad para expresarse que tan a menudo muestra un 
Neptuno emplazado en la casa tres, y que tantas veces los maestros interpre
tan erróneamente como falta de inteligencia o mala concentración, se la 
puede entender como un esfuerzo, intenso pero inconsciente, por prevenir 
la separación generada por las palabras y las ideas. Una de las dinámicas 
más típicas de un Neptuno en la casa tres es una actitud ausente y despista
da; el nativo sólo recuerda aquellas cosas que no destruirán la tan anhelada 
fusión, y se muestra renuente a decir nada que pueda generar discordia o 
distanciamiento. En ocasiones, este mecanismo llega lisa y llanamente a la 
duplicidad; Neptuno en la tercera puede indicar un elegante mentiroso cró
nico, aunque no mienta de un modo calculado y su objetivo no sea engañar 
a los demás. Lo más frecuente es que la insinceridad de Neptuno sea un 
autoengaño (si hago como que eso no está ahí, tal vez se vaya) motivado 
por el deseo de evitar la confrontación. Así, todo se resume en: «Odio herir 
los sentimientos de la gente» o, con no menor frecuencia, en: «Como en 
realidad yo no soy muy listo, ¿me harías tú el favor de pensar y hablar en mi 
nombre?». 

Una faceta más creativa de esta dinámica es la propensión neptuniana a 
«pensar en imágenes». El matiz emocional y la imagen son lo que constitu
ye la memoria, más bien que un proceso de conexión de ideas y conceptos. 
Los dones de Neptuno en la casa tres pueden ir desde una memoria foto
gráfica hasta un talento considerable para la poesía, el arte de contar cuen
tos y la pintura. Las cosas del mundo exterior no tienen nombres ni con
ceptos; tienen matices emocionales, colores y formas, y se las recuerda más 
bien por su universalidad que por su importancia personal. En vez de utili
zar las ideas para definir las diferencias entre uno y los demás, Neptuno en 
la tercera se vale de imágenes para destacar similitudes e inducir sentimien
tos compartidos. Pero la persona que tiene a Neptuno en la casa tres puede 
ser deliberadamente imprecisa, y con frecuencia recurrirá a la muletilla del 
«No puedo evitarlo» para referirse a su aparente incapacidad -que habría 
que llamar con más propiedad «rechazo inconsciente»- para pensar con cla
ridad y hablar francamente. Neptuno en la tercera puede ocultarse tras una 
máscara de aparente incapacidad para entender. Pero ningún planeta en la 
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tercera, ni en ninguna otra casa, indica el coeficiente intelectual ni la falta 
de inteligencia. Sólo representa la forma en que una persona enfoca la for
mulación y expresión de sus ideas sobre la vida. La visión neptuniana, debi
do a su resistencia a tomar forma concreta, ya sea en palabras o mediante la 
expresión corporal, puede consistir en evitar por completo la cuestión de 
pensar. El nativo es simplemente un mal estudiante, o le falta capacidad 
de concentración, o es disléxico. O bien formula una vaga teoría sobre los 
males del intelecto y desprecia a quienes valoran la claridad. O es tan impre
sionable que la primera idea que se le ocurre el jueves depende de quién fue 
la última persona con quien habló el miércoles. Todo esto son cortinas de 
humo neptunianas. 

El ingrediente mágico capaz de liberar de forma vivificante las maravi
llosas capacidades imaginativas de Neptuno en la casa tres es la claridad 
mercurial. Sin ella, la nostalgia neptuniana puede socavar no sólo la capaci
dad de comunicarse con los demás, sino también la de aprender, e incluso 
la de hablar. Cuando falta la claridad, el nativo es a la vez seducible y seduc
tor, y el diálogo -tanto consigo mismo como con otras personas- pocas 
veces es sincero. Neptuno tiene un especial talento para dar a entender y 
para deducir, un don inapreciable para un escritor creativo. Pero las deduc
ciones que hace pueden herir profundamente, y hasta con crueldad, lo cual 
no impide que al día siguiente se niegue a reconocerlas como suyas, alegan
do que su interlocutor lo entendió mal. Neptuno en la tercera puede sentir
se víctima de la incomprensión de los demás, y sin embargo, la cólera de 
esas otras personas proviene generalmente del dolor causado por las invisi
bles flechas que Neptuno lanzó de un modo inconsciente. Si uno no es 
capaz de decir lo que siente y piensa, tampoco puede esperar que lo entien
dan; y por lo común, esta deliberada incapacidad de expresarse da como 
resultado la soledad y el aislamiento. Entonces, el nativo espera al redentor 
que sea capaz de entenderlo sin palabras. Sin embargo, cuando la persona 
con Neptuno en la casa tres hace algún esfuerzo por expresarse en un len
guaje que los demás puedan comprender, es más capaz que cualquier otra 
de ser alguien 

[ ... ] de una especial sensibilidad emocional, configurada no sólo por sus pro
pias experiencias y acciones, sino también por su modo de observar y perci
bir el mundo. Tiene un talento particular que le permite expresar las emocio
nes humanas de una forma placentera para los demás. Este don es tan 
misterioso que se le ha supuesto un origen divino. A la obra creada por una 
persona así se la puede considerar Bella y Verdadera, y lo que este artista 
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transmite a su público es un sentimiento de afinidad con la experiencia 
humana que, incluso si ésta es intensamente dolorosa, proporciona una pro
funda satisfacción personal.' 

Neptuno en la casa cuatro 

A la cuarta casa se la asocia tradicionalmente con las raíces, el hogar y el 
ambiente familiar. Aun se sigue discutiendo en cierta medida si representa 
la vivencia del padre o la de la madre. Se trata de una controversia en la que 
por el momento no quiero entrar, ya que está suficientemente tratada en 
otras partes, y la interpretación que sigue refleja sólo mi punto de vista: que 
la casa cuatro es el dominio del padre, del personal y, lo que quizá sea más 
importante, del arquetípico. Cuando se lo enfoca a través de la lente del 
mito, el padre encarna el ámbito del espíritu, haciendo referencia al proge
nitor invisible que rige el reino de los cielos y sigue cuidando de sus hijos 
incluso cuando éstos no tienen conciencia de ello. Este padre espiritual es 
un motivo que se repite en las leyendas y los mitos de todas las culturas; 
es el que se empareja con las mujeres mortales para engendrar una raza de 
héroes que llevan a cabo la voluntad divina sobre la Tierra. Su invisibilidad 
y el hecho de que confiera a su progenie una sensación de destino, se com
binan para hacer de la casa cuatro un ámbito misterioso, en donde se ha de 
buscar lo oculto. Del padre arquetípico proviene el eterno destello de la 
vida divina que anima el cuerpo desde dentro. En una determinada vida 
individual, esta vivencia de una fuente espiritual en lugar de corporal puede 
estar más vinculada con la madre, si en la infancia se dan circunstancias 
excepcionales. Pero por lo común, experimentamos una relación de intimi
dad corporal con la madre porque nacemos de su cuerpo, mientras que la 
distancia física con el padre confiere a éste el carácter de alguien incognosci
ble. Y es esto lo que se refleja en la imagen arquetípica del progenitor ocul
to, que encarna el significado esencial de nuestro viaje por la vida. 

El sentimiento de un «yo aquí dentro» que proporcionan el re y la casa cuatro 
presta una unidad interior a todos los pensamientos, sentimientos, percepcio
nes y acciones. De la misma manera que tenemos mecanismos biológicos de 
automantenimiento y autorregulación, el re y la cuarta casa nos sirven para 
mantener en forma estable nuestras características individuales.' 

Cuando Neptuno está emplazado en la casa cuatro, el lugar de reden
ción es el reino de la fuente espiritual, encarnado en el padre personal. Y 
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dado que proyectamos la figura del redentor, el que simultáneamente sufre 
y sana, en la casa ocupada por Neptuno, esta víctima y salvador impregnará 
la vivencia del padre y teñirá la actitud emocional del nativo hacia él. La 
realidad parece conspirar con esta proyección, como suele suceder con los 
indicadores parentales en la carta natal; porque es frecuente que en la niñez 
el padre esté físicamente ausente por razones diversas (separación, divorcio, 
muerte ... ) o que haya sufrido demasiado o esté enfermo, física o psíquica
mente. Es decir que puede servir como un gancho excelente para colgarle la 
proyección, y cuanto más cerca esté Neptuno del IC, tanto más natural 
parecerá el gancho. Con frecuencia, también el padre será muy neptuniano, 
con un énfasis en su carta natal de Piscis o de la casa doce, o bien un Nep
tuno dominante en conjunción con un ángulo o en aspecto con el Sol o 
con la Luna. El carácter esquivo e inaccesible de Neptuno, cuando se perci
be en el padre, parece devolver al nativo la imagen de la magia perdida del 
Paraíso, incluso cuando este sentimiento es inconsciente. 

La idealización desempeña un gran papel en esta clase sentimientos. 
Con frecuencia, la compasión por la víctima y el anhelo de recibir el toque 
sanador del redentor son poderosos componentes del vínculo emocional 
con el padre, que puede haber tenido unas excepcionales dotes imaginati
vas, aunque no las reconociera ni las expresara. Es frecuente que el nativo 
sienta una gran tristeza relacionada con la vivencia que tuvo de su padre, 
porque parecía inalcanzable o poco comunicativo. Si no reconoce estos 
complejos sentimientos, puede haber una actitud consciente de rabia o 
desinterés. Pero la búsqueda de un hogar espiritual perdido bajo la forma 
de un sustituto paterno -con frecuencia un guru o un maestro espiritual
puede convertirse en una motivación importante en la vida del nativo, sin 
que éste reconozca en modo alguno el papel del padre personal en este 
anhelo. Esto no significa que la búsqueda de una realidad más trascendente 
sólo sea una sublimación del amor por el padre. Pero si se busca al amado 
padre espiritual en sustitutos, el resultado generalmente será la desilusión 
neptuniana. Es probable que una mujer que tenga a Neptuno en la casa 
cuatro busque al padre redentor en hombres casados o por algún otro moti
vo inaccesibles, y se pregunte por qué se da siempre esa pauta en su vida, 
pero no llegue a reconocer sus profundos sentimientos por un padre a 
quien, en un nivel consciente, cree que desprecia o que no le gusta. Un 
hombre con Neptuno en la casa cuatro quizá trate de compensar, mediante 
una exhibición de fuerza y racionalidad, todas las vivencias que tuvo de un 
padre débil que lo decepcionaba. Y entonces puede que se pregunte por L]Ué 

se siente perdido y deprimido pese a todos sus logros externos, sin llegar a 
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reconocer su nostalgia de un padre de quien él cree que lo defraudó. La 
idealización neptuniana está impregnada de una intensa nostalgia. Cuando 
cualquier persona con Neptuno en la cuarta hace de lado al padre como 
alguien sin importancia, imposible de amar o poco interesante, general
mente hay problemas mucho más profundos bajo la superficie. 

Quienes tienen a Neptuno en la cuarta casa pueden verse acosados por 
una sensación de desarraigo. No hay un sitio físico que sea su hogar, nin
gún pueblo, ciudad o país al que verdaderamente pertenezcan. El resultado 
de este estado de descontento divino puede ser una persona que viaja por 
todas partes sin establecerse en ninguna. Los sueños de encontrar o crear un 
entorno perfecto pueden convertirse en un objetivo fundamental en su 
vida. En este contexto, será útil estudiar a Neptuno en la casa cuatro en el 
tema de Rajneesh (véase el capítulo 7). Sin embargo, por más doloroso que 
pueda ser el anhelo neptuniano de un reino que no existe en la Tierra, 
también puede permitir que el nativo evite esas identificaciones rígidas y 
exclusivistas con la región o la nación que generan tamos prejuicios e into
lerancia. Y lo más importante es que esto puede abrir las puertas a un senti
miento de estar conectado con la vida, independientemente de los deberes 
para con la familia, la nación o la raza. Es posible mitigar en buena medida 
la tristeza de este desarraigo neptuniano mediante una experiencia lunar de 
intimidad con otras personas, especialmente aquellas con las que no se tie
nen vínculos de sangre. La idealización del padre puede expresarse como 
una idealización de la vida familiar, lo que con frecuencia resulta decepcio
nante. Cuanto mayores son las expectativas que uno tiene de la familia 
como fuente de redención, más dolorosa será la desilusión con la que 
tendrá que enfrentarse. Es probable que el nativo necesite encontrar orra 
clase de familia, nacida de la amistad y de la afinidad emocional, en donde 
pueda tener la experiencia de la realidad del apoyo y el afecto humanos. 
Aunque el verdadero hogar quizás esté muy lejos en el espacio y el tiem
po, el hogar del compañerismo cotidiano puede ser, para Neptuno en la 
cuarta, lo bastante gratificante como para hacer de este mundo un lugar 
satisfactorio. 

Neptuno en la casa cinco 

A la quinta casa se la asocia tradicionalmente con los hijos y la creatividad. 
Pero los «hijos» de esta casa no son necesariamente biológicos, y nuestra 
progenie biológica no está representada aquí en el contexto de nuestra capa-
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cidad de ser padre, sino como aquellas creaciones físicas sobre las cuales 
proyectamos nuestras imágenes interiores de la inmortalidad y lo que es 
especial. A la quinta casa se la podría llamar con más propiedad la casa del 
niño interior, porque es la imagen arquetípica del niño divino que se oculta 
detrás del sentimiento de ser alguien especial que va asociado con el Sol, el 
regente natural de la quinta casa, y con la necesidad de <<representar» y 
expresar espontáneamente nuestro corazón de niños. Así pues, la quinta es 
una casa tan «religiosa» como la novena, y tal vez más, puesto que la bús
queda de significado que indica la casa nueve es un empeño en gran medi
da intelectual, mientras que la experiencia de la divinidad interior que tene
mos por mediación de la quinta, que representa a la vez a nuestros hijos y 
nuestros esfuerzos creativos, es directa, inmediata e irrefutable. 

El niño divino con quien nos encontramos cuando Neptuno está en la 
quinta casa es el niño Dios, el niño Mitra, la progenie del cielo y la fuente 
de nuestra redención . .Así pues, la expresión creativa puede convertirse en 
un medio de salvación, a través del cual podemos dejar las tinieblas del 
mundo material para unirnos con la fuente de la vida. Pero es probable que 
para ir en pos de este espíritu creativo nos veamos impulsados a sufrir, por
que la creatividad aliada con un Neptuno en la casa cinco lleva consigo la 
visión conmovedora de los poetas románticos. El artista debe sufrir para 
realizar su creación, y a su vez, ella lo redime; sin embargo, el artista es tam
bién el portavoz de lo divino, y en la sociedad asume el papel del redentor. 
No debemos sorprendernos de encontrar a Neptuno en la quinta casa en las 
cartas de poetas como E. T. A. Hoffmann, para quien la expresión creativa 
era nada menos que la expresión del mismo Dios, o F. Scott Fitzgerald, cuya 
novela El gran Gatsby es en realidad una interpretación novelada de Neptu
no en la quinta. La inmersión total en el reino de lo imaginario es una 
fusión con la deidad, y volver a salir al mundo de la vida ordinaria es verse 
expulsado del Edén y constituye una especie de muerte. 

A la casa quinta se la conoce también como la casa del amor. Sin embar
go, el amor descrito por esta casa es un reflejo del Sol como dador de vida, 
y no algo específicamente sexual; tampoco es una relación entre iguales. El 
amor solar es un resplandor sin límites que se derrama sobre personas y 
objetos tal como el Sol brilla sobre la Tierra. Nuestras «aventuras amorosas» 
de la quinta casa no se refieren en realidad a los demás como individuos. 
Nos embarcamos en ellas para tener la vivencia de nuestra capacidad de 
amar a quienes describen sus órbitas a nuestro alrededor tal como lo hace la 
Tierra alrededor del Sol. Mediante el reconocimiento de nuestra propia 
capacidad de amar, vislumbramos lo que hay de divino en nosotros mis-
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mos. Neptuno en la quinta evoca el amor de los trovadores, para quienes la 
mujer amada es un espejo, y la experiencia de la pasión es una puerta abier
ta hacia la unión con lo inefable. El o la amante en sí tiene poca importan
cia. Ebertin, al describir a Neptuno en la casa cinco, habla de «un amor por 
la belleza y el arte; [ ... ] prodigalidad, autoglorificación, pasión mal dirigida, 
seduccióm.'º No es nada sorprendente que la pasión neptuniana pueda estar 
«mal dirigida», ya que la otra persona no es más que un espejo en donde el 
nativo vislumbra la inmortalidad de su propia alma. Con una idealización 
tan profunda del amor, es probable que se manifieste una cierta falta de dis
cernimiento al elegir. Neptuno en la casa cinco puede estar perdidamente 
enamorado del hecho de «estar enamorado». Sin embargo, el amor y el 
sufrimiento pueden convivir, porque mediante la experiencia del amor los 
que sufrimos nos redimimos, y ofrecemos la redención a las demás perso
nas que sufren. A Neptuno en la quinta se lo vincula en ocasiones con el 
engaño en el amor, ya sea como perpetrador o como víctima. Tampoco esto 
es sorprendente, debido a la idealización extrema y la propensión a decep
cionarse que aporta Neptuno a las relaciones románticas. 

Los planetas emplazados en la quinta describen cuáles son las cosas que 
más naturalmente nos vemos inclinados a crear; la vivencia de la divinidad 
por mediación de un planeta en la casa cinco se expresará en la forma de la 
deidad con la que nos encontremos. Los productos creativos más caracterís
ticos de Neptuno son aquellos que nos vinculan con la fuente oceánica de 
la vida. Un Neptuno en la quinta casa, si se le ofrece la contención suficien
te, puede contribuir a que un talento artístico se exprese mejor valiéndose 
de medios como la música, la poesía y el teatro. Y en la medida en que nues
tros hijos son también nuestras creaciones, podemos introducir la mitología 
neptuniana de la víctima redentora en el dominio de nuestra progenie. Esto 
puede crear muchas dificulcades, ya que los hijos no son meras extensiones 
de nuestro poder creativo solar, sino individuos por derecho propio, que 
también tienen un Sol y una quinta casa en su propia carta natal. Con Nep
tuno en la quinta, es probable que idealicemos a nuestros hijos en tal medi
da que ya no podamos discernir su realidad independiente. Entonces sufri
remos de verdad, ya que, de una manera u otra, ellos se resistirán a esta 
supresión de su propia identidad. Muchas personas con Neptuno en la 
quinta casa perciben en sus hijos el resplandor de su propia divinidad 
potencial, incurren en el error de rechazarlos y, como consecuencia de ello, 
se sienten como mártires y víctimas. También es probable que Neptuno en 
este emplazamiento perciba el hecho en sí de ser padre o madre como un 
martirio, la prueba de su amoroso autosacrificio. O bien puede tratar de 



Neptuno en las casas 427 

hacer de redentor de un hijo a quien ve como alguien desvalido y vulnera
ble. Pero también puede que, secretamente, el padre o la madre que tenga a 
Neptuno en la quinta casa busque la redención por medio del amor y la 
dependencia de su hijo. 

Los temas neptunianos del sacrificio y el sufrimiento también pueden 
asumir otras formas en relación con los hijos. Dado que la renuencia neptu
niana a definir fronteras puede teñir de una profunda inconsciencia las rela
ciones amorosas, no son raros los embarazos «accidentales», ni siquiera en 
esta época en que es tan fácil disponer de anticonceptivos seguros. Como 
resultado de este tipo de inconsciencia, Neptuno en la quinta casa a veces 
puede verse enfrentado con la desdichada experiencia del aborto. En oca
siones, el embarazo «accidental)) es un medio instintivo de atar a una pareja 
que se tiene miedo de perder, y un matrimonio edificado sobre semejantes 
cimientos se verá socavado desde el principio por la sensación de haber 
caído en una trampa, de estar atado y de ser una víctima, por ambas partes. 
El niño que nazca de esta unión puede creer, como suele suceder con los 
niños, que es el responsable de toda la posterior desdicha y frustración de 
sus padres, y es probable que reaccione convirtiéndose en el tipo de «carga» 
que, sin lugar a dudas, convertirá a los padres en mártires. O bien éstos pue
den terminar separándose, y si esta decisión va seguida de la amarga batalla 
habitual por la custodia del nifio, Neptuno en la quinta casa puede sentirse 
víctima y mártir, ya sea por la carga que representa ser padre o madre en 
solitario, o por encontrarse con que le quitan al niño. En situaciones como 
esta, nadie gana, y es un error buscar un culpable, ya que una persona joven 
atrapada en la agonía de lo que parece una gran pasión, no suele reconocer 
la desesperada necesidad neptuniana de fusión. Pero puede facilitar las cosas 
ser capaz de discernir, por debajo de la tendencia de Neptuno a indinarse 
reverentemente ante un misterioso «karma», una pauta formada sobre elec
ciones y anhelos inconscientes que, al fin y al cabo, son propios del nativo. 

A veces, Neptuno en la casa cinco puede estar vinculado con una falta 
de hijos no aceptada, o con un hijo física o mentalmente enfermo o dismi
nuido. En estos casos no se puede «culpar a Neptuno». Este tipo de situa
ciones desdichadas también puede darse cuando no hay ningún planeta 
emplazado en la quinta, o cuando hay uno aparentemente benigno como 
puede ser Júpiter. La conclusión a que apuntan las pruebas astrológicas es 
que lo que describe Neptuno no es un niño enfermo o disminuido, sino un 
tipo particular de sufrimiento que el padre o la madre tiene propensión a 
experimentar. Como todos somos diferentes, cada persona reacciona de un 
modo distinto ante este reto al que le enfrenta la vida. Algunos padres se 
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enfadan y otros se resignan; los hay que ingresan al niño en una institución 
tan pronto como pueden, mientras que otros lo tienen siempre en casa, 
aunque los demás hijos sufran por esta decisión. Como nadie puede cono
cer a fondo ni juzgar con razón de causa la situación de otra persona, tam
poco nadie puede decidir por otro cuál de las múltiples opciones posibles es 
la «correcta». A Neptuno, un profundo sentimiento de culpabilidad y un 
anhelo de redimirse mediante el sufrimiento pueden dictarle que la opción 
«correcta» es la senda del martirio. Neptuno en la quinta, cuando se enfren
ta con el reto de criar a un niño disminuido, describe el trasfondo mítico de 
sufrimiento y salvación con que el padre, y no el hijo, es probable que car
gue interiormente. Las recompensas de tal experiencia pueden ser la com
pasión y una mayor apertura del corazón, como puede serlo también una 
profunda sensación de comprensión de lo religioso o de lo espiritual. Asi
mismo puede darse la tendencia a la autoinmolación del mártir, para quien 
el sufrimiento proveniente de un hijo puede abrirle algún día las puertas del 
Paraíso. La conciencia de los propios sentimientos es sumamente importan
te, y no sólo por el bien del niño. En el caso de los que desean desesperada
mente hijos sin poder tenerlos, es probable que les resulte útil cuestionarse 
con sinceridad qué valor puede tener la desesperación. Si Neptuno en la 
quinta ve a los niños como un vehículo de redención, el hecho de no poder 
tenerlos seguramente parecerá una sentencia de por vida de exilio del Paraí
so. Pero puede que no sea así cuando el deseo de tener hijos se vincula con 
necesidades menos globales, que se podría satisfacer por otros medios, si no 
del todo, al menos en parte. En tales casos, compadecerse de uno mismo 
no será la expresión más constructiva de Neptuno en este emplazamiento. 
Puede que dentro del nativo haya una parte más sabia que intenta expresar 
el anhelo de redención neptuniano por medio de otra clase de hijos no cor
póreos. 

Cuando Neptuno está en la quinta casa, las soluciones creativas son 
esenciales, porque las personas reales -hijos y amantes, por ejemplo- no 
pueden cargar con las idealizaciones míticas de Neptuno sin terminar 
cayéndose de sus respectivos pedestales. Es probable que la compasión y la 
sensibilidad neptunianas reflejen un don especial para tratar con los niños, 
y no sólo con los propios hijos. Pero la expresión más benigna del planeta 
en la casa natural del Sol se da fundamentalmente por mediación de aque
llos vehículos creativos que pueden ofrecer una vivencia inmediata del mis
terio que reside en lo más profundo del sentimiento del «YO». Hablar de 
«hijos», de «especulación» y de «aventuras amorosas» para definir la casa 
cinco parece más fácil, por lo menos al principio, porque son asuntos ins-
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tintivos y no es necesario reflexionar sobre ellos. El trabajo creativo exige la 
disciplina de Saturno y la autodefinici6n del Sol, a las que Neptuno se resis
te. Y sin embargo, paradójicamente, sólo mediante el esfuerzo creativo 
puede saciarse la sed neptuniana de redención, por lo menos en parte, des
cubriendo al nifio divino en nuestro interior. 

Neptuno en la casa seis 

La sexta casa siempre ha tenido mala prensa. Aparte de que se la equipara 
generalmente con el deber, el servicio y la salud, también ha sufrido la 
indignidad de que se le atribuyera la regencia de los animales pequeños. 
Pero es una casa que no nos revelará sus secretos si no tenemos en cuenta la 
naturaleza de Mercurio, que es su regente natural. Mercurio cumple 
muchas funciones en la mitología, pero sea lo que fuere lo que esté hacien
do -proteger a los viajeros, ayudar a los ladrones, actuar como mensajero de 
los dioses del Olimpo, inventar instrumentos musicales o guiar a las almas 
de los muertos-, es el dios de las fronteras, de las encrucijadas y de las co
nexiones. La casa seis es el lugar donde se encuentran lo que está arriba y 
lo que está abajo. Aunque es una casa de tierra, es también el dominio en el 
que todo lo que hemos ido desarrollando a través de las cinco casas que la 
preceden recibe forma y arraigo en la vida cotidiana. 

A través de los problemas de la sexta casa nos refinamos, perfeccionamos y 
purificamos; en última instancia, nos convertimos en un «Canal» mejor para ser 
quienes somos. 11 

La casa seis es tan mística como la doce, ya que ambas se relacionan con 
la síntesis de la vida terrenal y con lo que hay por debajo o más allá de ésta. 
En la doce, que es la casa natural de Neptuno, nos apartamos de la encarna
ción para fundirnos con la fuente divina, haciendo desaparecer las fronteras 
individuales. En la casa seis, nos apartamos de la fuente para definir nuestra 
vida por mediación de las fronteras y rituales que encarnan aquello que 
hemos dejado atrás. Nuestros «deberes» de la sexta casa no son sólo tareas 
mundanas, sino algo sagrado que, como un ritual religioso, pone en orden 
el cosmos y crea una sensación de estar conectado con una vida más vasta. 
En la sexta casa, «servicio» no se refiere a ayudar a los demás en el sentido 
ordinario, porque no es a otras personas a quienes servimos, sino a Dios o a 
los dioses, cuya naturaleza se expresa mejor por medio de aquellas tareas y 
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habilidades que tienen un significado divino. Esta labor de tender puentes 
entre la tierra y el cielo no es siempre, ni siquiera generalmente, conscien
te en la persona. De hecho, tampoco lo son las actividades de las otras casas, 
en cuanto a su significado más profundo. Pero los planetas en la casa seis se 
comportan de un modo ritualista y obsesivo, porque intentamos ordenar 
sus energías y pautas arquetípicas y encarnarlas en la vida ordinaria. Y, como 
sabe cualquier miembro del clero, dentro de la trama del ritual es donde 
mejor se canaliza y contiene a los poderes transpersonales. 

Cuando Neptuno está en la sexta casa, la deidad que busca encarnarse 
es la fuente oceánica. Esto constituye un dilema intrínseco, porque Nep
tuno no tiene inclinación alguna a soportar los límites que esta casa le 
impone, razón por la cual es frecuente que lo veamos en sus manifestacio
nes menos atractivas. Una expresión característica de la acuosa carencia de 
forma de Neptuno es la hipocondría: la persona teme verse inundada por el 
caos invisible y lo proyecta sobre el cuerpo a través de la fantasía de sufrir 
una enfermedad mortal. Neptuno en la sexta también puede estar vincula
do con dolencias misteriosas que escapan del diagnóstico o el tratamiento 
de la medicina ortodoxa, dolencias que en gran partei e incluso totalmente, 
pueden ser de naturaleza psicológica, y que expresan en el nivel somático la 
nostalgia y el desvalimiento característicos de Neptuno. También el cuerpo 
en sí puede tener una predisposición neptuniana, y entonces es sumamente 
sensible a las intrusiones del entorno. No son raras las alergias y las afeccio
nes cutáneas como el eczema y la psoriasis, que sugieren una incapacidad 
para mantener fuera el mundo exterior. El estrés reflejado en tales síntomas 
también puede estar relacionado con Neptuno, porque es frecuente que el 
nativo se sienta una víctima desvalida al encontrarse con las tareas de la vida 
cotidiana. En vez de encontrar vehículos que le permitan encarnar los anhe
los neptunianos, es probable que tienda a escapar de la amenaza de las 
aguas, y entonces el cuerpo expresa de maneras características las necesida
des y los sentimientos de Neptuno. En su descripción de Neptuno en la 
sexta, Ebertin habla no sólo de «poderes curativos magnéticos», sino tam
bién de «una sensibilidad patológica», dos atributos que reflejan la porosi
dad de Neptuno y su inclinación a fundirse con los objetos externos en un 
estado de participation mystique. Los poderes curativos de Neptuno en la 
sexta pueden ser reales, pero también pueden resultar una fuente de gran 
sufrimiento, y es necesario que el nativo establezca sus fronteras personales 
si no quiere absorber los conflictos, el estrés y el sufrimiento de aquellos a 
quienes intenta sanar. Cualquier persona con Neptuno en la casa seis que 
quiera dedicarse a una profesión de ayuda al prójimo ha de tener sumamen-
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te daros los motivos más profundos de su elección laboral, porque el anhe
lo de cuidar de los demás puede estar vinculado con el hecho de sentirse 
inconscientemente enfermo, desvalido y como una víctima ante un mundo 
caótico y desordenado. 

A la sexta casa se la asocia también tradicionalmente con el trabajo, ya 
que el cumplimiento de nuestras tareas cotidianas es una representación 
simbólica en el nivel exterior de lo que somos interiormente. Pero hace ya 
tiempo que la idea del trabajo como un acto sagrado ha desaparecido de 
nuestra conciencia, y hoy en día el trabajo no es otra cosa que un medio 
de ganar dinero. El ideal político de que cada persona se sienta feliz de hacer 
su aportación a la colectividad según sus propias habilidades refleja la visión 
utópica del trabajo que tiene Neptuno en la sexta. La humildad del sabio 
budista que acepta con tranquilidad las tareas «serviles» no proviene de nin
gún espíritu de servilismo ni del deseo de «hacer el bien», sino que refleja la 
comprensión consciente de que en el más ínfimo de los rituales mundanos 
se puede vislumbrar el orden divino que hay detrás de toda manifestación 
de la vida. Puede que esta clase de servicio no implique directamente a otras 
personas y que la mejor forma de expresarlo sea mediante habilidades o 
labores artesanales que canalizan el poder creativo de la imaginación. Nep
tuno en la sexta también tiende a idealizar el trabajo, lo cual puede crear 
dificultades si se trabaja con otras personas o para una gran empresa. No 
todos estos nativos perciben el trabajo a través de la visión redentora de 
Neptuno, y hay quien puede ser propenso a la explotación. También es pro
bable que a alguien le resulte difícil enfrentarse con los asuntos prácticos de 
maneras rectas y honestas. Aquí, quien engaña y el engañado se dan la 
mano en el lugar de trabajo, porque el nativo tanto puede convertirse en 
receptor pasivo como en perpetrador inconsciente de una buena cantidad 
de manipulación y actos deshonestos, por descuido, por no querer ver las 
cosas o por incapacidad para reconocer los límites normales. Neptuno en la 
sexta también puede excederse en sus sueños de redención, hasta tal punto 
que la persona sienta que en realidad ella no debería trabajar. 

La combinación de opuestos puede ser sumamente gratificante si uno 
es capaz de encontrar un equilibrio entre los extremos. Neptuno, como 
regente natural de Piscis y de la casa doce, tiene una antipatía innata por 
Virgo y la sexta casa. Es fácil polarizar, e incluso tratar de erradicar la ame
naza neptuniana del caos (lo cual puede dar como resultado fobias, alergias 
e hipocondría) o tratar de evitar las exigencias de la vida cotidiana (lo cual 
puede dar corno resultado que el nativo se sienta víctima de las exigencias 
del cuerpo y del mundo). Neptuno en la sexta casa da lo mejor de sí cuan-
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do se entiende la naturaleza del ritual y el carácter sagrado del aquí y ahora. 
En algunas casas del horóscopo -la séptima, por ejemplo-, podemos reco
nocer la importancia de ese especial ámbito de la vida. En otras hemos olvi
dado -o quizá jamás hayamos descubierto-, que los asuntos de esas casas 
son tan valiosos, importantes y necesarios para nuestro bienestar interior 
como otras actividades, aparentemente más interesantes. Cuando en la carta 
natal, una casa tiene como inquilino a un determinado planeta, esta esfera 
de la vida se convierte en un templum habitado por una deidad, y requie
re de nosotros más conciencia que otra que esté vacía. Los planetas que 
están en la sexta nos piden el reconocimiento de nuestra interconexión con 
el mundo invisible, y además, que hagamos lo posible por expresar esta rela
ción en los rituales de nuestra vida cotidiana. Con Neptuno en la sexta, el 
mundo invisible es oceánico y rebosa de nostalgia. Si es posible dar forma a 
esta visión mediante trabajos de artesanía, otras habilidades y rituales, 
entonces la vivencia de la unidad con la vida puede hacer que aprendamos a 
saborear cada uno de sus momentos y cada aspecto de la existencia física 
como algo lleno de belleza y significado. 

Neptuno en la casa siete 

Cuando Neptuno está emplazado en la séptima, el suefio del Paraíso se con
vierte en la visión de una unión perfecta, en la que el nativo puede sentirse 
abrazado, sustentado y amado incondicionalmente para siempre. Esta 
visión muchas veces no es consciente. Las personas en quienes las funciones 
racionales son fuertes, no llegan a darse cuenta de tales expectativas, y des
mentirán con vehemencia que tengan este tipo de necesidades. Sin embar
go, la pauta se representa de acuerdo con el antiguo mito, experimentado a 
través de la proyección. La acuosa felicidad del Edén puede mostrarse 
entonces como las fauces sofocantes de un gran pez, ya que ambas dimen
siones son neptunianas, y se puede oír el grito familiar de quien no quiere 
terminar devorado por una pareja dependiente y necesitada. «Confusión» es 
una palabra adecuada para describir los sentimientos paradójicos con res
pecto a la relación de pareja que indica un Neptuno en la casa siete. La con
fusión surge del hecho de que el nativo, inconscientemente, intenta que la 
redención le llegue por mediación de los demás. 

Con Neptuno en la séptima, la búsqueda del redentor puede represen
tarse literalmente. En este emplazamiento, Neptuno está predispuesto a 
casarse con un sustituto parental, alguien que sea a la vez madre y padre, y 
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que al cabo de un tiempo comienza a devorar al nativo, como el gran pez; 
así pues, el redentor se muestra como un amante que, a menudo creativo 
pero herido por la vida, necesita que lo salven y ofrece la salvación al mismo 
tiempo. Los dos peces están divididos, como Asherah y Lotan, y el nativo 
los proyecta a los dos. Con igual frecuencia, la pareja o el cónyuge es una 
víctima. La esperanza de la propia redención reside en «salvar» a esa pareja. 
Así pues, Neptuno en la séptima puede asumir el papel del miembro «fuer
te» de la pareja frente al débil -el alcohólico, el drogadicto, la persona con 
graves problemas emocionales-, con lo cual evita reconocer la realidad de 
sus propias flaquezas y su fragilidad. Pero si tropieza con alguien más fuer
te, entonces aflora el niño pequefio y la aparente fuerza se desmorona, reve
lando el caos y la vulnerabilidad subyacentes. Neptuno en la casa siete no 
está predestinado a las relaciones decepcionantes, ni condenado por el 
«karma» a renunciar a tener pareja. Pero el nativo puede mostrarse muy 
renuente a afrontar los problemas en este ámbito. Las dificultades causadas 
por Saturno, Urano, Plutón o Quirón en la casa siete pueden empezar tam
bién con la proyección, como generalmente sucede con todos los planetas 
en esta casa, pero una vez que se pone de manifiesto que lo que está en 
juego es una pauta de conducta, el nativo suele mostrarse dispuesto a inves
tigar qué es lo que realmente está pasando, cosa que no sucede con Neptu
no, incapaz de soportar una luz demasiado brillante. 

Quien busca la redención en los brazos de otra persona también puede 
representar el papel de amante y destrozar alegremente un matrimonio con 
el pretexto de «salvan> al pobre hombre -o mujer- atrapado por tan terrible 
pareja. O bien puede ser él -o ella- la víctima engañada. A Neptuno en la 
séptima le divierten los triángulos. Detrás de esa actitud de noble salvación 
de otras almas perdidas hay un niño ávido que lo espera todo de una pareja, 
ni más ni menos, y sin embargo puede no estar nada dispuesto a enfrentar
se con la enormidad de semejantes necesidades, ni con la desesperación de 
no verlas satisfechas. Una conexión más fuerte con Saturno puede ser 
de gran ayuda, ya que su realismo no sólo pondrá al descubierto los inten
tos de manipulación del nativo, sino que también le dará la autosuficiencia 
necesaria para encontrar el Edén en otra parte que no sea la pareja. Neptu
no en la casa siete puede tener dotes de consejero o una facilidad para ayu
dar a los demás a satisfacer sus necesidades, y quizás este sea un vehículo 
más adecuado para expresar al redentor mítico en las relaciones humanas. 
Pero no puede haber curación, ni de uno mismo ni de los demás, mientras 
el bebé inconsciente atribuya características divinas a los seres humanos. 

Neptuno en la casa siete puede ser adicto a la persecución de lo inalcan-
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zable, ya que el encanto y el carácter esquivo de aquello que no podemos 
tener nos prometen interminables posibilidades de salvaci6n. Una vez que 
hemos establecido una relaci6n de carne y hueso, Neptuno ya no puede 
mantener sus idealizaciones. Esta dinámica subyace con frecuencia en la 
propensi6n a elegir al ser amado entre las filas de los casados o de quienes 
no se interesan demasiado por la sexualidad, e incluso entre quienes se han 
consagrado a la vida religiosa. También puede alimentar el impulso auto
destructivo que hace que muchas personas con Neptuno en la casa siete 
renuncien a toda esperanza de una relaci6n feliz, y soporten una uni6n des
dichada porque creen que así podrán obtener una recompensa en algún dis
tante futuro, antes o incluso después de la muerte. La inclinaci6n al auto
sacrificio que tantas veces manifiesta Neptuno en la casa siete puede estar 
ocultando aguas sumamente turbias. Al final, puede que lo que se deba 
sacrificar no sea la realización personal, sino la identificad6n con el reden
tor y el redimido. 

Con Neptuno en la séptima, necesitamos experimentar sus anhelos, sus 
aspiraciones y su magia a través de los demás. Tal vez necesitemos también 
estar rodeados de personas neptunianas. La atracción por aquellos que tie
nen una tendencia artística o mística no es la misma que sentimos por aque
llos que son psicológicamente infantiles y nos devuelven la imagen de nues
tro propio infantilismo. A medida que nuestro equilibrio interior va en 
aumento, nuestras atracciones cambian, aunque el núcleo arquetípico siga 
siendo el mismo. Y la casa séptima tampoco se reduce a la relación íntima 
con un c6nyuge o un amante. En ocasiones se la llama la casa de los demás, 
porque indica nuestro modo de acceder al mundo de los otros y nuestra 
manera de relacionarnos con ellos. Los planetas emplazados en cualquiera 
de las casas angulares tienden a expresarse por medio de los sucesos y las 
personas. Neptuno en la siete depende de los demás para contar su historia, 
porque para ser literales necesitamos de nuestros espejos. Generalmente, 
todos los personajes del drama neptuniano -la madre oceánica devoradora, 
el redentor divino y la víctima sufriente- terminan siendo proyectados en 
una u otra etapa de la vida. Los demás generalmente pertenecen a uno de 
estos tres grupos, y cualquiera que no encaje en ninguno de ellos tiende a 
pasar inadvertido. También se puede dividir la sociedad según esta tríada, 
puesto que Neptuno en la séptima suele tener inclinaciones políticas. Es 
probable que las idealizaciones neptunianas se expresen principalmente en 
la vida pública, y pueden conferir no sólo la capacidad de percibir las nece
sidades y sufrimientos del colectivo, sino también una notable ceguera ante 
las propias aspiraciones al poder. 
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Es importante que aquellos que tienen a Neptuno en la casa siete y 
escogen moverse en este campo sean sinceros con respecto al grado de sub
jetividad de su manera de ver la sociedad. El líder neptuniano puede con
vertirse fácilmente en la víctima neptuniana, a quien la multitud hace peda
zos, metafóricamente o incluso físicamente. Un ejemplo interesante de esto 
en el mundo moderno es Erich Honecker, el líder marxista de la Alemania 
Oriental antes de la caída del muro de Berlín. La carta de Honecker mues
tra una conjunción de Neptuno con el Descendente, a tres grados de la cús
pide.12 Aunque técnicamente esté en la sexta casa, cualquier planeta tan 
próximo al Descendente se expresará a través de la séptima. Al principio, 
Honecker se veía a sí mismo -y lo veían los demás- como el salvador del 
pueblo de Alemania Oriental. A finales de 1989, cuando se desmanteló el 
muro, se había convertido en el chivo expiatorio de la gente, porque sus 
métodos eran idénticos a los de los gobiernos fascistas que con tanta viru
lencia había combatido. Su ceguera con respecto a sí mismo es característica 
del lado más sombrío de Neptuno; se convirtió en lo mismo que perseguía, 
y fue el destructor de lo que intentaba salvar. 

Ver a los demás a través de la lente de la nostalgia neptuniana es un 
don ambiguo. Puede reflejar una sensibilidad notable al modo de funcio
nar del mundo «de ahí fuera», así como de las personas con quienes se 
está en estrecho contacto. Una sensibilidad como esta puede expresarse de 
muchas maneras creativas y curativas. Pero el sufrimiento neptuniano al 
parecer ocasionado por los demás, cuando el planeta está emplazado en la 
casa siete, es en buena medida una creación propia, surgida de una mezcla 
de fantasías idealizadas y necesidades infantiles, y también de la naturale
za de las personas a quienes el nativo recurre para que participen en su 
propio drama. Desilusionarse de los demás es el resultado natural de un 
Neptuno en la casa siete. La capacidad del nativo para enfrentarse con 
esta desilusión, mediante un suficiente reconocimiento de sus propios 
límites y de los ajenos, es lo que determina si Neptuno en la séptima se 
creará una vida de víctima o una existencia rica en relaciones gratificantes. 
Neptuno nunca está contento con una interacción prosaica. La gloria del 
teatro debe infundirse en la vida, porque el mundo entero· es un escena
rio, y Neptuno en la casa siete es el protagonista. Suprimir la nostalgia 
neptuniana no es la solución, porque Neptuno volverá a entrar por la 
puerta de atrás, y hará su nueva aparición a través de la pareja del nativo o 
de un público desagradecido que se ha puesto en contra de su ídolo. Qui
zás el secreto resida en permitir a los demás que sean míticos y humanos 
al mismo tiempo. 
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Neptuno en la casa ocho 

Al igual que la casa sexta, la octava ha tenido mala prensa, aunque por razo
nes muy diferentes. Generalmente se la mira con aprensión debido a su 
relación con la muerte. Sería estúpido sostener que esta casa no tiene nada 
que ver con la muerte, ya que cualquiera que haya estudiado cartas de per
sonas que han muerto prematuramente se habrá encontrado con un énfasis 
de uno u otro tipo en esta casa. Pero la cuestión, muy compleja, es si nos 
enfrentamos con la muerte del cuerpo o con lo que hay más allá del cuerpo. 
La casa ocho tiene que ver con los apuntalamientos invisibles de la realidad 
física, y esto incluye no sólo lo que existe después de que el cuerpo desapa
rece, sino también lo que existe durante la vida por debajo de las percepcio
nes sensoriales de la existencia material. Los planetas emplazados en la octa
va tienden a expresarse como si fueran fuerzas daimónicas que irrumpen 
desde un reino oculto. Como resultado de esta irrupción, puede producirse 
en ocasiones la muerte física. Igualmente, pueden producirse otras clases de 
muerte. Mientras que la segunda casa se refiere a aquellos valores que adqui
rimos por medio de la continua experiencia de vivir, la octava se refiere a 
aquellas coyunturas en que debemos someternos a lo que está oculto, en la 
vida o en nosotros mismos, de modo que la vida pueda transformarse. En 
este contexto, es posible ver la muerte física como uno de los muchos nive
les posibles en los que puede representarse el proceso de desintegración y 
reconstrucción iniciado por el funcionamiento de patrones ocultos. En oca
siones, también puede haber un elemento de complicidad inconsciente 
cuando los planetas emplazados en la casa ocho se expresan por mediación 
de la muerte física. El deseo de morir puede aflorar no sólo a causa de un 
enfrentamiento con conflictos aparentemente irresolubles, o del hecho de 
volver hacia dentro los impulsos destructivos, sino también de un rechazo 
instintivo de la vida. Es necesario que estudiemos a Neptuno en la octava 
en este último contexto. 

Los planetas emplazados en la casa ocho, como surgen de niveles desco
nocidos de la psique, es frecuente que destruyan las condiciones existentes y 
provoquen una gran angustia y mucha ansiedad. Un ejemplo de ello es la 
carta de la princesa de Gales, que vimos ya en el capítulo 8. Con Marte, 
Plutón y Urano en conjunción en la octava, es como si fuerzas aparente
mente fuera de su control hubieran estado dominando su vida. La ruptura 
del matrimonio de sus padres fue una expresión de la conjunción, aunque 
sería más exacto decir que esta conjunción describe la violenta reacción 
emocional de ella ante esa pérdida de seguridad, tanto en el aspecto emo-
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cional como en el material.13 Sus ataques de bulimia son otra expresión de 
la misma conjunción; compulsiones dotadas de una destructiva vida propia 
han roto su paz tanto en el nivel del cuerpo como en el de la mente. La tra
gedia de su matrimonio es una tercera expresión de esa conjunción, que no 
describe de un modo literal los acontecimientos, sino la reacción de Diana 
frente a una situación que no podía controlar. Cada vez que ella tiene la 
vivencia de estos planetas en la casa ocho, una crisis vital anuncia una espe
cie de muerte y la necesidad de crear una nueva vida. 

Con frecuencia se experimenta a Neptuno en la casa ocho de una mane
ra súbita y compulsiva. Los anhelos neptunianos que aún no han tomado 
forma pueden irrumpir en la conciencia con una fuerza irresistible, porque 
el nativo no se da cuenta de que los está sintiendo. La nostalgia de la fuente 
puede convertirse, literalmente, en una búsqueda del olvido, como suele 
suceder en el caso de las muertes por sobredosis de drogas. Un triste ejem
plo de ello es el de la cantante Janis Joplin, que murió en 1970 de una 
sobredosis de heroína. En su carta natal, Neptuno, que forma un gran trí
gono con el Sol, Mercurio, Saturno y Urano, y está además en cuadratura 
con la Luna, se encuentra en la cúspide de la casa ocho.14 La búsqueda nep
tuniana de las aguas del Edén se dio, tanto en la vida de Janis Joplin como 
en su muerte, de una manera particularmente conmovedora. Un ejemplo 
más espeluznante es la carta de Jim Jones, el líder de la secta del Templo del 
Pueblo, que en 1978 se suicidó con sus discípulos tomando cianuro. 1

s Aquí 
nos encontramos también con Neptuno en la octava, pero su único aspecto 
mayor con otros planetas es un trígono exacto con Mercurio en la cuarta. 
Esta carta no está dominada por Neptuno, como la de Joplin; el Sol está en 
conjunción con Quirón en Tauro, en trígono con Saturno, en sextil con 
una conjunción Júpiter-Plutón, y en cuadratura con Marte en Leo. Estos 
aspectos indican una naturaleza mucho más enérgica y vigorosa. Sin embar
go, cuando ya no le fue posible ejercer el poder absoluto, Neptuno le señaló 
el camino de regreso. Cuando Neptuno está emplazado en la octava, el 
redentor puede aparecer con el rostro de la muerte. 

Ebertin atribuye a Neptuno en la casa ocho «estados de depresión, mal
dades, dolencias del alma o de la mente, a diferencia de la.S enfermedades 
del cuerpo o el sufrimiento físico». 16 Es cierto que Neptuno en la octava se 
relaciona con ciertos tipos de depresión o «dolencias del alma»; en un esta
do como este, sin duda, Janis Joplin se quitó la vida. Pero hemos de enten
der con qué clase de depresión u otra enfermedad nos estamos enfrentando 
para poder trabajar de un modo más consciente con estos problemas en vez 
de limitarnos a ser víctimas de ellos. La depresión neptuniana es la soledad 
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del exilio. En la persona que está en contacto con tales sentimientos, Nep
tuno indica una melancolía agridulce, cíclica en lugar de constante, que por 
el hecho mismo de ser consciente puede encontrar formas de expresión 
acordes con la capacidad y los talentos de la persona. Pero no hay una irrup
ción compulsiva, porque el nativo ya sabe que desea volver a casa. Muchos 
artistas encuentran inspiración en esta profunda tristeza, que es una parte 
fundamental de la visión neptuniana del mundo. Pero cuando Neptuno 
actúa inconscientemente, puede que la «dolencia del alma» aflore de repen
te, con una fuerza avasalladora, y que el nativo responda sin reflexionar a la 
llamada de las aguas. Como estos sentimientos primarios dibujan con un 
marcado relieve la crudeza de la vida mortal, anuncian la posibilidad (y la 
necesidad) de una limpieza a fondo de la propia vida, que implica renun
ciar a las viejas actitudes y los antiguos apegos que están obstruyendo el 
corazón y el alma. Neptuno en la octava, cuando está activado por una pro
gresión o un tránsito, puede ser el profético heraldo de cambios vitales pro
fundos y constructivos, frente a los cuales los sentimientos de depresión y 
nostalgia son una respuesta natural e inevitable, siempre y cuando el yo sea 
lo suficientemente fuerte para reconocer el valor de esa experiencia. 

La casa ocho describe aquellas coyunturas vitales en las que debemos, 
como la serpiente, desprendernos de la piel vieja para renovarnos. General
mente, una persona que tenga acentuada esta casa pasará por varias «en
carnaciones» en el transcurso de una, porque es frecuente que su vida esté 
marcada por importantes momentos de crisis en los que son necesarias 
renovaciones drásticas. Una tranquila continuidad es algo que suele eludir a 
quienes tienen muy poblada la casa ocho, y además, por medio de esas cri
sis tomamos conciencia de algo más profundo que la realidad mundana de 
causas y efectos. Nos encontramos entonces con una invisible realidad sub
yacente que nos hace recordar que el yo no es el dueño de todo lo que se 
puede contemplar. Los planetas emplazados en la octava nos dicen cómo 
reaccionamos en estos momentos de crisis y cuáles son los estados emocio
nales que tendemos a experimentar, aunque los atribuyamos al agente exter
no aparentemente responsable de nuestra conmoción. Con Neptuno en la 
casa ocho, puede que nuestras crisis se centren en temas como la separa
ción, la soledad y el desvalimiento; es probable que nuestras reacciones 
estén impregnadas de tristeza y de nostalgia, y el agente que vislumbramos 
detrás de la acción es la fuente oceánica de la vida, que tras habernos expul
sado del Edén, ahora nos llama de regreso a casa; 

La sexualidad, tal como se refleja en la casa ocho, es una vivencia en la 
que renunciamos a nuestra autonomía para dejarnos «penetrar» o «poseer» 
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por algo distinto del yo consciente. La casa ocho tiene que ver con la pérdi
da del poder adquirido en la casa dos por medio de la autonomía individual 
y el establecimiento de los valores personales. Cuando estamos abiertos a la 
otra persona durante el acto sexual, ya no tenemos nosotros el control. En 
la Inglaterra de la época isabelina, al acto sexual se lo llamaba la «pequeña 
muerte». A menos que estemos falseando nuestras reacciones, somos presa 
de fuerzas instintivas que al mismo tiempo son nosotros y no lo son, y eso 
lo experimentamos a través de la pareja. Neptuno en la casa ocho puede 
indicar una adicción a esta forma de perdernos a nosotros mismos, y es 
posible que el acto sexual en sí llegue a convertirse en el redentor anhelado; 
el momento de entrega total en mitad del orgasmo se transforma en el 
momento de reunión con lo divino. 

[ ... ] La intimidad física es también un alivio de la soledad [ ... ).Algunas de 
estas personas también pueden sentir que entregarse sexualmente es una mane
ra de servir, complacer o incluso curar a otros. Además, puede ser una forma 
muy conveniente de escapar de los problemas que las acosan en otros ámbitos 
de la vida. J? 

Neptuno en la casa ocho puede indicar una capacidad para el placer 
extático, e igualmente, en una carta que sea «impermeable a Neptuno», uno 
puede llegar a temer su propia vulnerabilidad y por lo tanto trata de cerrar 
las puertas. En el ámbito sexual, Neptuno en la octava está tan frecuente
mente asociado con la actitud de inhibición como con la de apertura, ya 
que no todo el mundo es capaz de admitir tanta vulnerabilidad sin ponerse 
a la defensiva. Si el nativo repudia a su Neptuno en la casa ocho, lo proyec
tará sobre su pareja y la verá como una persona exigente o devoradora en el 
nivel emocional y sexual. También es probable que de un modo inconscien
te escoja a un compañero sexualmente impotente o incapaz de funcionar, 
con lo que evita su vulnerabilidad sin tener que admitir su propio miedo. 
Neptuno en la octava puede aflorar también en esa profunda soledad que se 
oculta tras la «depresión» o «dolencia del alma>> que describe Ebertin. 

El anhelo de lo invisible también puede conllevar una buena cantidad 
de dones. Dado que las fronteras entre el yo y el inconsciente son fluidas, 
uno puede comprender intuitivamente sentimientos, imágenes y anhelos 
que pertenecen al colectivo, de lo cual resulta una aptitud para el trabajo 
psicológico o psíquico que penetra muy por debajo de los estratos de la per
sonalidad individual. El propio inconsciente puede aparecer como el reden
tor, y es probable que los sueños y las fantasías tengan un significado y un 
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poder extraordinarios. El mayor peligro de Neptuno en la casa ocho se pre
senta cuando nos olvidamos de que lo llevamos dentro, o bien cuando nos 
identificamos tanto con él que nos olvidamos de nosotros mismos. El anhe
lo de disolución no es patológico; es arquetípico. Tal vez tampoco nadie 
pueda juzgar si otra persona tiene derecho a ir en busca de ese anhelo en su 
nivel más literal, pero si se opta por la vida y no por la muerte, Neptuno en 
la casa ocho puede ser un verdadero iniciado en los misterios. 

Neptuno en la casa nueve 

El misticismo neptuniano se encuentra como en su casa en el templum de 
Júpiter, quizá porque generalmente se identifica a la fuente de la vida como 
una deidad, en lugar de buscarla a través de sustitutos. Sin embargo, a la 
casa nueve le concierne algo más que lo que solemos definir como religión, 
ya que todos los caminos que conducen a una comprensión más amplia de 
la vida pertenecen a su dominio. Muchos de ellos, como la educación supe
rior, los viajes y la publicación de libros, puede que no incluyan ninguna 
aspiración religiosa identificable. Quizá fuera más adecuado definir a la 
novena como el área de la vida en donde desarrollamos una visión del 
mundo o una filosofía que nos permita integrar nuestras vivencias persona
les con los patrones universales. La religión cumple con esta función me
diante un concepto de Dios; los cuestionamientos sociales, políticos, psico
lógicos y filosóficos de otras esferas de interés para la casa nueve la cumplen 
mediante una manera de entender la vida en la cual todo está relacionado 
con principios generales. La novena es la casa donde intentamos entender 
las leyes subyacentes en nuestra propia existencia, independientemente de 
que se las interprete como divinas o como humanas, y en este caso en un 
sentido psicológico, legal o socioeconómico. Cuando nos volvemos hacia lo 
divino, la naturaleza y las intenciones de la deidad que percibimos están en 
gran parte definidas por los planetas que tenemos en la casa nueve. 

Cuando Neptuno está emplazado en la novena, se ve a Dios como una 
fuente oceánica divina. Independientemente de la educación religiosa que 
uno haya recibido, Dios como Amor es la deidad que con más frecuencia 
reconoce un Neptuno en la casa nueve. La redención es entonces un tema 
evidentemente religioso o espiritual, porque Neptuno en este emplazamien
to no se inclina a los enfoques que fuerzan un equilibrio entre lo humano y 
lo divino mediante el hecho de experimentar la divinidad en la vida. A Nep
tuno en la novena le importan el cielo y el infierno, así como la visión mile-
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narista de un final del sufrimiento y el mal. Pero Neptuno no se limita a ser 
una deidad de una compasión infinita según el modelo de Cristo. Es tam
bién la fuente maternal, capaz de castigar, devorar y destruir; y en la psico
logía de Neptuno en la casa nueve, el terror de Dios puede ser tan fuerte 
como el anhelo de redención. El sacrificio y el sufrimiento son una parte 
importante del pensamiento religioso de Neptuno, lo mismo que la exclusi
vidad espiritual. La religión no significa necesariamente redención, pero 
puede ser un medio de vivir la mejor vida posible de acuerdo con la volun
tad divina. A ciertos enfoques dentro del judaísmo, por ejemplo, les intere
sa la relación entre el ser humano y Dios en función del comportamiento 
«correcto», y no prometen ninguna fusión definitiva con la deidad, ya que 
una vida vivida rectamente constituye su propia recompensa. 

Ebertin describe a Neptuno en la casa nueve como «la facultad del pre
sentimiento [ ... ], la inspiración, una fantasía y una imaginación excesivas, 
autoengaño debido a una falta de facultades críticas».18 Esto puede aplicarse 
a Neptuno en cualquier emplazamiento, pero uno de los principales pro
blemas de este planeta en la novena es la tendencia a proyectar la autoridad 
espiritual y moral sobre los demás, de modo que el nativo se convierte en 
un ciego seguidor de un credo que puede o no ser adecuado o saludable 
para él. Neptuno en la novena también corre el peligro de pretender que 
conoce las verdades religiosas absolutas; si éstas fueran simplemente válidas 
para el creyente no plantearían dificultad alguna, pero la propia identifica
ción inconsciente con el redentor puede llevar, en más de un caso, a obligar 
a los demás a que las acepten por la fuerza. Neptuno también puede pro
yectar la redención sobre Dios, lo cual quizá suena perfectamente apropia
do, ya que es la base de la mayor parte de las aspiraciones cristianas. Pero tal 
vez sea necesario que cuestionemos el supuesto de que Dios es una madre 
siempre atenta que nos brinda su amor incondicional, que existe para satis
facer todas nuestras necesidades personales y que nos perdonará incluso 
cualquier forma de comportamiento infrahumano que adoptemos. Esta 
clase de Dios es particularmente atrayente para quienes desean esquivar la 
responsabilidad de sus acciones y elecciones en la vida cotidiana, y que si 
asisten con cierta regularidad a la iglesia o desnudan su alma en el confeso
nario, esperan que, por la sencilla razón de que «creen», se los disculpe por 
pegarle a su mujer, tiranizar a sus hijos, darle puntapiés al gato y practicar 
todas las formas posibles de fanatismo e intolerancia con los seres humanos. 
Este es el rostro más sombrío de un Neptuno en la novena cuando, de 
forma semejante a como lo hacen ciertas sectas fundamentalistas en Estados 
Unidos, empieza a recurrir a medios sumamente cuestionables para instruir 
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a sus ignorantes correligionarios sobre las revelaciones de las que se siente 
depositario. No hay lugar para la ética en estas aguas neptunianas, ni tam
poco para la simple cortesía humana, ni para el respeto por la inteligencia, 
los derechos o las fronteras de los demás. Los redimidos se han nombrado a 
sí mismos redentores, y lejos de parecerse a Cristo, se asemejan mucho más 
a la monstruosa Tiarnat, y van perpetrando en el nombre del redentor atro
cidades psicológicas e incluso físicas19 que jamás se podrían encontrar en las 
enseñanzas de Cristo. 

Si cuenta con la contención de un yo capaz de reflexionar, Neptuno en 
la casa nueve puede proporcionar una inspiración espiritual y artística que 
sea conmovedora y auténtica. La «facultad del presentimiento» de que habla 
Ebertin es la expresión de la presciencia psíquica de Neptuno, es decir, de 
su capacidad para adentrarse en las corrientes emocionales de la psique 
colectiva con una visión intuitiva de un futuro que está naciendo. Y esta 
visión del despliegue de los acontecimientos históricos y del significado o 
propósito de la evolución humana puede ser uno de los dones de Neptuno 
en la casa nueve, la que rige al artista como profeta y portavoz de los dile
mas morales y religiosos del colectivo. Un buen ejemplo es Goethe, quien 
encabezó el movimiento romántico alemán y personificó en Fausto no sólo 
el dilema arquetípico del artista, sino también una visión profética del futu
ro de su propia nación. En su carta, Neptuno está en Cáncer, emplazado 
exactamente sobre la cúspide de la casa nueve, formando un gran trígono 
de agua con Júpiter en Piscis y Plutón en Escorpio. Otro buen ejemplo es 
Bob Dylan, el músico que fue el profeta de toda una generación de esta
dounidenses. Mediante una visión creativa, Neptuno en la casa nueve tras
ciende las fronteras de la propia cultura, y expresa los temas universales del 
sufrimiento y la nostalgia del ser humano. 

Neptuno en la novena puede mostrar predilección por la espiritualidad 
mística y es capaz de ofrecer su lealtad a un guru o una filosofía que le exija 
el sacrificio de posesiones o de creencias anteriores. Las comunas espiritua
les son especialmente atractivas para un Neptuno en la casa nueve, pero la 
idealización neptuniana de los líderes espirituales o religiosos puede llevar al 
nativo a una profunda desilusión cuando no alcanza inmediatamente la ilu
minación o la salvación. Y si no es demasiado capaz de tamizar las enseñan
zas recibidas valiéndose de su experiencia y de su propio sistema de valores, 
Neptuno en la novena puede manifestar una peligrosa credulidad. Sin 
embargo, una filosofía de amorosa obediencia a· Dios constituye una senda 
apropiada. La unio mystica no es una mera fantasía de Neptuno en la casa 
nueve, y si bien en la esperanza de una relación con la divinidad habrá siem-
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pre elementos de narcisismo primario, tampoco son tan raras las experien
cias transpersonales y profundamente conmovedoras de tipo oceánico. El 
reto consiste en diferenciar entre la fuente divina y el maestro mortal que 
pretende ser su vehículo, y en asegurarse de que el propio narcisismo no 
genere un secreto autoengrandecimiento que socave la relación del yo con 
el mundo exterior. . 

Los viajes son tradicionalmente uno de los dominios de la casa nueve. 
Con frecuencia, las personas que tienen acentuada esta casa se sienten reno
vadas y vigorizadas cuando viajan, porque hacerlo les permite adquirir una 
perspectiva diferente y más amplia de su propia vida. Desde el punto de 
vista de la casa nueve, viajar nos pone en contacto con un mundo más 
vasto, lleno de actitudes, lenguas, costumbres y estilos de vida diferentes, 
que intensifican nuestro sentimiento de que la vida en su totalidad tiene 
significado. Y para un Neptuno en la novena, viajar puede proporcionar 
incluso una promesa de salvación. La profunda sensación neptuniana de 
estar en el exilio significa que el nativo no podrá encontrar nunca su hogar 
sobre la Tierra, porque su verdadero hogar se encuentra más allá. Así pues, 
Neptuno en la novena puede estar perpetuamente viajando, en busca de la 
cultura perfecta o del paisaje perfecto. Quizás idealice algunos lugares, en 
particular aquellos a los que se acude en peregrinación, como Lourdes para 
un católico devoto o Poona para los seguidores de Rajneesh. La llegada físi
ca al lugar soñado puede significar una decepción y una desilusión, pero 
Neptuno en la casa nueve también tiene el don de infundir en los lugares 
que visita una magia y un significado que al viajero pragmático se le esca
pan. Poblado así el lugar con las fantasías y los sentimientos del acuoso 
mundo neptuniano, ni siquiera el ruido y el desorden de los vehículos ates
tados de turistas bulliciosos llegan a destruir la belleza de la visión interior, 
proyectada sobre la realidad externa. 

Como Neptuno está vinculado con temas de redención, que nosotros 
interpretamos como «religiosos» de acuerdo con la visión del mundo carac
terística de la era de Piscis, podemos suponer que cuando Neptuno está en 
la casa nueve, vemos una forma más pura de espiritualidad. Sin embargo, 
conviene que recordemos que las definiciones colectivas· de Dios no son 
eternas, sino más bien peculiares de una época determinada. Al estudiar las 
religiones anteriores a la era cristiana, como el budismo, o sistemas filosófi
cos «paganos» como el platonismo, uno se sorprende ante la ausencia de la 
nostalgia y el sufrimiento neptunianos. Esos enfoques eran, y para una gran 
parte de la población mundial siguen siéndolo, una percepción tan válida 
de la verdad religiosa como pueden serlo en Occidente las diferentes versio-
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nes de la doctrina cristiana adoptadas desde el reinado de Constantino. 
Neptuno en la casa nueve no es ni más ni menos religioso que cualquier 
otro planeta emplazado en ella, pero a nosotros nos parece que lo es más 
porque se centra en los temas de redención y el sacrificio, en cuyo contexto 
definimos nosotros el «verdadero» sentimiento religioso. Igualmente, la sin
cera y en ocasiones inquietantemente irreflexiva tendencia que muestra este 
planeta a identificarse de forma absoluta con el redentor elegido, puede 
hacer que el devoto neptuniano parezca más comprometido espiritualmen
te, lo cual también es una percepción tefiida por la visión del mundo carac
terística de Piscis, que equipara el compromiso espiritual con la obediencia 
a una fuente externa de autoridad religiosa. Neptuno en la novena es visio
nario por naturaleza, y puede indicar una honda captación intuitiva de las 
realidades superiores o de las más profundas. Si no se le ponen límites, corre 
el riesgo de caer en el fanatismo, pero una creencia sincera en la bondad de 
la deidad es innata con un Neptuno emplazado en la casa nueve, tanto en la 
carta de una nación como en la de un individuo, y mucho depende de que 
la conciencia, sea la de una persona o la de un pueblo, pueda equilibrar la 
conmovedora visión neptuniana de una fuente de amor con una buena 
dosis de reflexión, objetividad y sentido común. 

Neptuno en la casa diez 

Esta es una casa compleja, porque no se refiere exclusivamente a la profe
sión, el éxito y el prestigio en el mundo exterior. Esta última casa angular 
indica también una dimensión muy especial de la madre o del arquetipo 
materno. Es la madre como donadora de forma y la madre como el mundo 
físico. Cuando un bebé emerge a la vida, la realidad física de la madre forma 
los parámetros de su universo; la madre física y el mundo material son lo 
mismo. Los límites del cuerpo de la madre y los confines de las leyes que 
ella impone configuran esencialmente lo que percibimos como límites y 
confines del mundo que habitamos; y lo que proyectamos en el mundo, 
después lo asumimos, tratando de configurarlo bajo la forma de una «profe
sión>>. Cada nifio encuentra un determinado componente arquetípico en su 
madre, encarnado por ella. Este componente tifie más tarde la percepción 
que tiene la persona de lo que espera el mundo de ella, y de cómo debe 
mostrarse para salir adelante en la vida. Es una especie de herencia, pero no 
es un retrato objetivo de la madre. Es más bien un retrato de lo que experi
mentamos al principio de nuestra relación con ella, y más adelante en nues-
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tras esfuerzos por establecernos como adultos independientes en un mundo 
lleno de límites y leyes. Los temas indicados por los planetas que tenemos 
en la casa diez configuran lo que suponemos en cuanto a nuestro lugar en la 
sociedad, cómo podemos contribuir, las cuestiones sociales que defendemos 
o contra las que luchamos, y la persona o «máscara» que adoptamos en 
sociedad. No es el comportamiento de la madre personal, sino más bien la 
imagen mítica que ella encarna para su hijo, lo que domina nuestras per
cepciones. Nuestros objetivos materiales están, pues, profundamente vincu
lados con nuestras primeras experiencias de los límites y fronteras estableci
dos por nuestra madre. 

Puede que Neptuno en la décima casa vea el mundo como un campo 
de prisioneros para aquellos que necesitan ser redimidos. En estos casos, el 
hijo suele ver a la madre como una víctima, alguien sobre quien, pese a su 
amor incondicional, llueven inmerecidamente el dolor y la injusticia de la 
vida. Es la mater dolorosa cuyas lágrimas lavan los pecados de la humanidad 
y cuyo sufrimiento exige devoción y recompensa durante toda la vida. Si 
posteriormente el hijo proyecta esta imagen sobre el mundo, lo ve lleno de 
sufrimientos; de ahí que Neptuno en la décima suela orientarse hacia las 
profesiones de ayuda a los demás, como medio de dar expresión a la pauta 
arquetípica. Pero también es posible que el nativo con Neptuno en la casa 
diez vea a su madre como una histérica, como las fauces abiertas de un gran 
pez, alguien que, como dijo una vez Alejandro Magno, exige un alquiler 
exorbitante por nueve meses de alojamiento. También la madre puede mos
trar las dificultades psicológicas típicas de Neptuno, si ella misma no ha 
salido aún de las aguas uterinas. Quizá no esté bien definida como indivi
duo e intente vivir para su hijo y por medio de él. La idealización y el anhe
lo de fusión típicos de Neptuno pueden existir tanto en la madre como en 
el hijo; es probable que ambos compartan un sueño de unión perfecta, 
donde no hay soledad ni conflicto que puedan destruir la eterna felicidad 
del Edén. Lo que constituye la salvación es satisfacer las necesidades de la 
madre, y más tarde las del mundo. Las fronteras se desdibujan, y el niño 
puede sentirse llamado a ser no solamente el redentor, si.no también ali
mento para peces, es decir, lo dan a luz, lo alimentan y después lo devoran. 

La sensibilidad neptuniana para los mensajes no verbales de la madre se 
puede extender también al colectivo por medio de esa otra vocación favori
ta de Neptuno que es el mundo de la escena y la pantalla. En la participa
tion mystique entre el actor y el público, Neptuno en la casa diez puede 
recrear el estado de fusión original nutriéndose de una respuesta positiva, y 
experimenta un profundo sentimiento de pérdida, angustia y desesperación 
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si el público rechaza su ofrenda. El colectivo se convierte así en la encarna
ción de la fuente, que con su amor y su aprobación da la vida, mientras que 
con su ira la amenaza. Neptuno en la décima casa indica una relación pro
fundamente ambivalente tanto con el colectivo como con la madre perso
nal. Al convertirse en lo que «ellos» necesitan y quieren (que es lo mismo 
que la madre quiere y necesita), Neptuno en este emplazamiento se asegura 
la ilusión de un amor incondicional. Sin embargo, tal como pudieron com
probar todos los emperadores romanos, la «bestia de múltiples cabezas» es 
tan propensa a volverse en contra de sus redentores como a adorarlos. 
Shakespeare dedicó a este tema muchas de sus obras, en particular Coríola
no. Neptuno en la décima, por mediación del talento del actor, puede pare
cer fascinante y misterioso a los ojos del público, pero también puede ter
minar siendo una víctima, debido a una identificación inconsciente que 
desencadena el mito de la víctima redentora en la vida mundana. Un buen 
ejemplo de esta dimensión de Neptuno en la casa diez lo encontramos en la 
carta de la princesa de Gales, que estudiamos ya en el capítulo 8. 

Ebertin habla no sólo de «objetivos extraños», sino también del «logro 
de los propios objetivos por medios retorcidos».20 Debido a la pasividad y la 
sensación de desvalimiento típicas de Neptuno, el nativo puede sentir que 
su progreso en la vida no está en sus propias manos. Cualquier esfuerzo por 
hacer planes para el futuro suele ir acompañado de una actitud fatalista, y 
puede que el nativo vaya a la deriva, de un trabajo a otro, sin ninguna moti
vación interior y dependiendo de la ayuda de los demás. Así se convierte en 
un niño que se conforma con satisfacer las ambiciones y expectativas de su 
madre, ansioso de complacer, pero que no percibe en su propio interior 
ningún impulso que lo lleve a tomar una decisión independiente. Para algu
nas personas que tienen a Neptuno en la décima, la vocación no es una elec
ción, sino una necesidad dictada por compulsiones inconscientes que -sin 
importar que se las interprete como algo infantil, espiritual o una combina
ción de ambas cosas- no admiten ninguna otra opción. Otras personas con 
Neptuno en la casa diez ven el mundo como un lugar demasiado vasto, 
confuso y abrumador, y sienten que no hay un «yo» capaz de reclamar su 
sitio en él de un modo voluntario y consciente. Así pues, Neptuno en la 
décima puede transformarse en una víctima de la sociedad, en un «perde
dor», y no por falta de capacidad, sino debido a un oscuro masoquismo que 
prefiere el martirio antes que asumir una identidad definida. En estos casos, 
el nativo puede sentirse, conscientemente, víctima de fuerzas sociales opre
sivas (gobiernos conservadores, actitudes patriarcales, el capitalismo u otros 
buenos ganchos para colgarles sus proyecciones de Saturno) y quedarse 
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esperando el milenio, cuando los malos sean derrotados y los mansos here
den la Tierra. 

Si uno se identifica con la víctima redentora en calidad de proscrito 
(como sucede con la mayor parte de los mesías en el contexto de su entorno 
social), es probable que sienta que para conseguir cualquier cosa es necesa
rio engañar. Puede haber una necesidad urgente no sólo de actuar de forma 
subversiva, sino también de que a uno lo descubran; la persona organiza 
inconscientemente su propia caída, ya sea dejando indicios de actividad 
deshonesta o bien enredándose con un colega o un socio comercial desho
nesto. También puede ser que dé por sentados ciertos supuestos, por ejem
plo, que está por encima de la sociedad en que vive. En ocasiones, Neptuno 
en la décima va asociado con escándalos. Un llamativo ejemplo de este tipo 
de autosabotaje neptuniano nos lo ofrece el compositor y cantante estado
unidense Chuck Berry. Durante los años sesenta y setenta logró una gran 
popularidad gradas a su original mezcla de rock «duro» con música country 
y western, con éxitos como Mabelliney Johnny Be Good, y un éxito mayor 
aún con dos películas, Go, johnny, Go y Let the Good Times Rol4 y en 1984 
obtuvo el premio Grammy. En su carta natal, Neptuno está emplazado en 
Leo en la casa diez, en sextil con el Sol en la doce, y forma una cuadratura 
en T con Saturno en la primera y Marte en la séptima. 21 A los dieciocho 
años le cayeron tres años de cárcel por robar un coche, y en 1962, cuando 
tenía treinta y seis, lo sentenciaron a otros tres afios por atravesar un límite 
estatal con una prostituta de catorce años. Se pasó además otros cuatro 
meses de cárcel por no pagar 108.000 dólares del impuesto sobre la renta, y 
en 1988 lo acusaron de dar una paliza a uno de sus cantantes. Fuera lo que 
fuese lo que iba carcomiendo a Chuck Berry, ni la fama ni la fortuna lo 
curaron. Su carrera encaja admirablemente con su Neptuno en la casa diez, 
porque perteneció a un exclusivo panteón de cantantes de éxito que cum
plieron los sueños de toda una generación. Sin embargo, él mismo se asegu
ró de ser perseguido por la ley. Es posible que en esta pauta compulsiva se 
estuviera expresando su configuración natal Neptuno-Marte-Saturno, en la 
que el papel de Saturno lo desempeñó la policía, y el de Marte, la propia e 
incontrolable violencia de Berry. · 

Con Neptuno en la décima, es tan probable que el nativo esté noble
mente inspirado para servir al colectivo como diabólicamente inspirado 
para embaucarlo. O bien puede ser que haga un poco de cada cosa. Neptu
no en la casa diez no pierde jamás el talento del hypocrités. Tal vez el nati
vo no sea demasiado neptuniano en otros aspectos, pero el mundo proyec
rará a Neptuno en él porque a su vez él proyecta a Neptuno sobre el mundo. 
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Generalmente, hay un elemento de participation mystique en la vida pública 
y profesional del nativo, y un elemento dramático en el papel que desempe
ña a los ojos del mundo. No necesariamente se trata siempre de un gran 
mundo, ni tampoco todos los que tienen a Neptuno en la casa diez se hacen 
famosos, pero tienden a hacerse notar, debido a su característica mágica de 
hacer de espejo, que activa las fantasías de quienes no les conocen bien. 
Pero el misterio puede desvanecerse cuando la relación se profundiza. Quie
nes siguen manteniéndose esquivos incluso en las relaciones más íntimas 
son los que tienen a Neptuno en la primera casa o en la séptima. Pero inde
pendientemente de que atraiga sobre sí la calumnia o la idolatría, el poder 
de atracción de Neptuno en la décima es enorme, debido a su gran penetra
ción intuitiva en el funcionamiento interior del colectivo. Una persona rela
tivamente consciente y que se conozca lo suficiente a sí misma como para 
no identificarse con la representación mítica que se lleva a cabo en la escena 
pública, puede poner este poder de atracción al servicio del mayor bien de 
la sociedad o, como mínimo, utilizarlo para proporcionar un enorme placer 
mediante la expresión de sus talentos creativos. Pero el necesario ingredien
te de Ja conciencia de uno mismo sólo puede aflorar si se parte de una con
frontación sincera con los temas de redención que se congregan alrededor 
de la relación con la madre. Sin esta comprensión interior, Neptuno en la 
décima puede terminar siendo víctima de las fuerzas internas y externas del 
colectivo, sobre las cuales el nativo en realidad no tiene control alguno. 

Neptuno en la casa once 

A la undécima se la llama a veces la casa de fas esperanzas y los deseos, y 
también la casa de los grupos. 

En su nivel más profundo, la casa once [ ... ] representa el intento de trascender la 
identidad de nuestro ego y llegar a ser algo mayor de lo que somos. La principal 
manera de lograrlo es identificándonos con algo más vasto que el yo, como un 
círculo de amigos, un grupo, un sistema de creencias o una ideología." 

La casa diez tiene que ver con el colectivo en una relación de tú a tú; 
cultivamos habilidades y talentos y obtenemos un prestigio o una autoridad 
que después ofrecemos a un mundo (y a una madre) que está «ahí fuera». El 
mundo puede responder positiva o negativamente, pero -incluso cuando 
Neptuno está en la décima- sigue estando «ahí fuera». También la casa once 
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tiene que ver con la colectividad, pero nos relacionamos con ella de un 
modo diferente. Nos unimos a la gran familia humana de la que formamos 
parte por medio de aspiraciones e ideales compartidos. Esto no sólo da sig
nificado a nuestros esfuerzos, sino que además nos alivia de la soledad del 
camino de autoformación que culmina allí donde culmina el horóscopo: en 
el medium coeli de la carta. En la casa once ya no estamos solos, sino que 
pertenecemos. A nuestro alrededor están esas almas de mentalidad afín 
que -ya sea que compartan nuestro gusto por la televisión o nuestro gusto 
por la filosofía- validan lo que somos en la medida en que nos aceptan. 
«Yo» se convierte en «nosotros» y nuestra vida entra en un contexto más 
amplio mediante la fusión, en el nivel mental, con la sociedad en la que 
vivimos. Mucho se ha escrito sobre la «conciencia de grupo» en los círculos 
esotéricos y en los de la psicología humanista, y se la presenta a veces como 
un ideal al cual debemos aspirar. Sin embargo, puede que la conciencia de 
grupo no tenga tanto encanto. Cuando el grupo se junta para ofrecer una 
muestra de gamberrismo futbolístico o racista, no se puede hablar de 
una conciencia más evolucionada. Sin embargo, actividades como estas 
también forman parte de la casa once. Tanto los grupos como los amigos 
que elegimos son un reflejo de nuestros propios ideales y valores, que resue
nan en una entidad más vasta. Cualquier nobleza que podamos aportar a 
ese dominio de la vida depende de quiénes somos y de cómo respondemos 
a los planetas natales emplazados en esa casa. 

Neptuno en la once necesita pertenecer a algún grupo, sin importar que 
sea profesional, vecinal, ideológico, espiritual o de personas que compartan 
una afición. Para el nativo, el grupo es la fuente de redención sin la cual se 
encuentra perdido, despojado y solo; los éxitos personales, profesionales y 
creativos no significan nada sin este contexto más amplio. Neptuno en la 
casa once indica una aguda conciencia social y una gran sensibilidad hacia 
las necesidades emocionales del colectivo, y esto a veces conduce al nativo 
a un compromiso de servir a la gran familia humana que puede llenar toda 
la vida. La redención se encuentra así a través de quienes la necesitan, por
que nos salvamos mediante el acto de salvar a los demás. Los elementos del 
altruismo neptuniano son complejos, e incluyen tanto necesidades infanti
les como una auténtica sensibilidad a la interconexión entre todos los seres 
humanos. Pero si el nativo no es capaz de enfrentarse con la soledad, corre 
el peligro de que su idealización del grupo lo sumerja en un colectivo que 
erosiona los valores y la integridad personales. Ebertin habla de «la búsque
da de uniones de almas [ ... ], metas y aspiraciones nobles [ ... ], una persona 
que fácilmente se deja influir por los demás».23 Las <<Uniones de almas» de la 
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casa once no son emocionales, amorosas ni sexuales, sino encuentro de espí
ritus y mentes que, para Neptuno en la casa once, son un antídoto de la 
soledad de la encarnación. La base de la búsqueda neptuniana no es la satis
facción personal, sino el sentimiento de una vida consagrada a un objetivo 
más vasto, y lo ideal sería que la pareja del nativo se comprometiera en la 
misma tarea o compartiera sus creencias espirituales o políticas. A Neptuno 
en la casa once puede resultarle difícil aguantar relaciones en las que la pare
ja (o el amigo) es emocionalmente compatible pero tiene objetivos diferen
tes. Un interesante ejemplo de esta dinámica en un nivel no personal es la 
carta de la fundación de Alcohólicos Anónimos, cuyo propósito es ayudar 
al individuo mediante su identificación con un grupo de compafieros que 
sufren por la misma causa. Aquí Neptuno está en Virgo en la casa once, en 
oposición con Saturno, en trígono con el Sol y en conjunción con la Luna.'4 

No podemos obtener una comprensión más clara y profunda de lo que es 
Neptuno en la casa once que la que nos proporciona la carta de un grupo. 

Quien tiene a Neptuno en la casa once es, con frecuencia, un animal 
político. Si esperásemos que mostrase una tendencia a la utopía, estaríamos 
en lo cierto. Pero los sueños utópicos no se limitan a la izquierda política. 
La nostalgia neptuniana del Edén, expresada a través de la casa once, evoca 
el sueño de una sociedad perfecta. La definición de la perfección y de Jos 
medios por los cuales alcanzarla la encontramos tan fácilmente en el nacio
nalismo romántico como en el socialismo romántico. El nacionalismo 
puede no ser particularmente romántico. Por ejemplo, Neptuno está en la 
casa once, en conjunción con Plutón, en la carta de Joseph Goebbels, el jefe 
de propaganda de Hitler.25 Con este ejemplo no intento sugerir que Neptu
no en la undécima sea el responsable del camino que escogió este hombre 
en su búsqueda de poder. Pero Goebbels tenía una especial sensibilidad para 
percibir las corrientes ocultas en el colectivo que lo rodeaba, y una notable 
capacidad para manipularlas. Fue capaz de «vender» el suefio de Hitler 
valiéndose de sus propias y especiales dotes intuitivas, porque sabía con 
exactitud cuál era la clase de Alemania que el pueblo quería inconsciente
mente. Era un monstruo, pero también estaba absolutamente entregado a 
la creación de su visión de la sociedad perfecta, y se creía justificado al re
currir a cualquier medio para lograrlo. Sin duda, la conjunción de Neptuno 
y Plutón contribuyó a la crueldad con que llevó a cabo su tarea. Aunque sea 
un ejemplo aterrador de un Neptuno totalmente descontrolado en la casa 
once, se diferencia más bien en grado que en. estilo de cualquier persona 
que, yendo en busca de su propia redención, decida «convertir» a los demás 
a una determinada visión de la perfección. Y puede ensefiarnos algo saluda-
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ble sobre los anhelos neptunianos, cuando se proyectan sobre la sociedad 
sin el poder mediador de la integridad personal. 

Lo más frecuente es que los sueños utópicos de Neptuno se centren en 
compartir recursos y responsabilidades, ya sean personales o gubernamenta
les, con los miembros más débiles de la sociedad. El todo es más importante 
que sus partes. Durante dos tránsitos distintos de Neptuno por Acuario, 
Tomás Moro escribió su Utopía y Marx el Manifiesto comunista. Como la 
undécima es la casa natural de Acuario, estas obras nos ofrecen una muestra 
de la visión política más típica de Neptuno cuando está emplazado en ella. 
La unidad entre las personas es la expresión mundana del amor divino, y 
la redención sólo es posible cuando la humanidad reconoce la fraternidad 
mundial. Si el nativo consigue equilibrar con suficiente realismo esta visión 
exaltada, concretará sus sueños, que además podrán constituir una valiosa 
contribución para mejorar la vida de otras personas. Si Neptuno no está debi
damente contenido, puede que el nativo se identifique por completo con el 
papel del redentor, con lo cual tal vez suprima o perjudique otras necesidades 
personales, no menos importantes. Uno también puede sentirse amargamen
te desilusionado cuando la sociedad no quiere la salvación que uno le ofrece. 
A Neptuno en la casa once a menudo le fulta discernimiento a la hora de ele
gir colegas ideológicos, y puede encontrarse con que es víctima de un colecti
vo que, tras haberle ofrecido la redención, acaba siendo un monstruo que lo 
devora, al exigir de sus seguidores una obediencia absoluta. 

Con frecuencia, las comunidades esotéricas o espirituales son atractivas 
para Neptuno en la casa once. También lo es la percepción de una determi
nada senda espiritual como el medio para redimir a la humanidad. Por 
ejemplo, en la carta del papa Juan Pablo II, Neptuno está en Leo en la casa 
once, en conjunción con Júpiter. 26 Ningún otro pontífice en la historia ha 
escrito un libro para el gran público con el fin de predicar el catolicismo a 
un colectivo espiritualmente poco instruido.17 La sinceridad del compromi
so del Papa con su fe es incuestionable. Que tal compromiso sea o no apro
piado para toda la humanidad es sumamente cuestionable. Aquí, Neptuno 
en la casa once se dedica de un modo incansable y de todo corazón a la tarea 
de redimir a los demás, sin considerar la posibilidad de que la redención, 
como la totalidad de la creación de Dios, pueda asumir muchas formas. 
Neptuno en la casa once no se siente intrínsecamente atraído por la vida 
monástica. Hay demasiada necesidad de implicación directa en la evolución 
espiritual humana. La vida social es también la vida de la familia, en senti
do amplio y ya no determinada por vínculos de sangre. A menudo, a la per
sona con Neptuno en la casa once, su verdadera familia la ha herido y 
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desilusionado, en particular su madre, y eso hace que establezca una rela
ción de tipo madre-hijo con el grupo con el que se vincula. En cuanto a 
quién hace el papel de la madre y quién el del hijo, una vez más nos encon
tramos en la sala de espejos de Neptuno. El nativo puede ser cualquiera de 
los dos; pero secretamente, es siempre ambos. 

Las amistades de la casa once están arraigadas en intereses o ideales 
compartidos, y es probable que en ellas haya poca interacción emocional de 
tipo personal. Sin embargo, cuando Neptuno está en la undécima, las amis
tades tienden a poner en juego intensas corrientes emocionales ocultas, 
debido al anhelo de fusión de Neptuno. Hay amigos especiales que pueden 
mostrarse como figuras redentoras, sin las cuales el nativo se siente huérfa
no y proscrito. Esto ayuda a establecer vínculos profundos y duraderos, 
pero también puede resultar claustrofóbico para aquellas personas cuya 
naturaleza les exige más espacio para respirar. Neptuno es intensamente 
posesivo, como un niño con su madre, o una madre con su hijo. La natura
leza simbiótica de la amistad neptuniana puede producir también mucho 
dolor y desilusión, porque las idealizaciones de Neptuno a veces dan como 
resultado el sentimiento de haber sido traicionado si el amigo no se dedica 
a uno de una forma total y absoluta. Asimismo, puede que uno intente redi
mir a los amigos que son víctimas de la vida; Neptuno en la casa once suele 
sentirse fuertemente atraído por los «casos perdidos» a quienes todos los 
demás han renunciado ya a rescatar, y también por aquellos que están enfer
mos o los que acaban errando el camino debido a trágicas circunstancias. 
Estas pautas reflejan el mito de la víctima redentora en activo dentro de la 
trama de esta importantísima dimensión de las relaciones humanas. Neptu
no en la casa once puede indicar sentimientos de unidad con los amigos, de 
una intensidad casi mística, que implican no sólo una devoción y una com
pasión sin reservas, sino también una auténtica disposición a hacer cual
quier sacrificio. Amistades como estas pueden llevarnos tan cerca de las 
puertas del Edén como es posible llegar a estarlo en esta vida. Quizá tenga
mos que pagar un alto precio en sufrimiento por vislumbrar de un modo 
tan privilegiado la fuente divina, pero no es probable que Neptuno en la 
casa once se ponga a discutir el precio. 

Neptuno en la casa doce 

En este emplazamiento, Neptuno está en su casa. En las aguas de su propio 
templum podemos observarlo sin que el mundo exterior y las cosas y perso-
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nas que hay en él lo hayan contaminado. La casa doce, al igual que la sexta 
y la octava, ha tenido mala prensa, y también es difícil de definir, como 
Neptuno. Tradicionalmente conocida como la casa de la prisión, la reclu
sión y la propia perdición, es una fuente de ansiedad para los estudiantes de 
astrología que descubren que tienen planetas natales emplazados en ella, y 
si se han fiado de los libros de texto más antiguos, sacan horribles conclu
siones. 

En su nivel más profundo, la casa doce [ ... ] representa el anhelo de disolución 
que existe en todos nosotros, las ansias de regresar a la indiferenciación de las 
aguas uterinas, al estado de unidad originario." 

Puesto que la casa doce describe la vivencia personal que el nativo tiene 
de la fuente, se relaciona también con la herencia, pero aquí no se trata de 
la herencia de los padres tal como la describen las casas cuatro y diez. Nues
tro legado de la casa doce nos hace retroceder mucho más, hasta el reino de 
lo que en China llaman los ancestros. Aquí se hunden nuestras raíces más 
profundas, tanto en lo que se refiere a la raza como a la religión, los oríge
nes nacionales y la cultura de la que proviene nuestra familia. Aunque repu
diemos este pasado más remoto y nos identifiquemos sólo con el presente y 
con la vida que nos hemos ido labrando en el mundo, siempre está ahí la 
casa doce para recordarnos que somos herederos de imágenes, mitos, tradi
ciones, sentimientos y sueños que pertenecen no sólo a nuestros padres, 
sino a nuestros abuelos y bisabuelos, y a la «estirpe» de donde provenimos. 
Desde la casa doce vuelven a nosotros, para acosarnos, los fantasmas del 
distante pasado: los secretos de familia celosamente guardados, la olvidada 
ortodoxia religiosa de un bisabuelo, la historia durante tanto tiempo calla
da del suicidio de una tía abuela y la «clarividencia» de la tatarabuela, la 
pobreza del inmigrante y las persecuciones religiosas de hace doscientos 
años. También los daimons de lugares olvidados habitan en la casa doce, al 
igual que el país que hace tanto tiempo abandonamos, las melodías popula
res y los tótems ancestrales de la tribu. Y más atrás incluso que todo esto 
siguen estando los mitos primordiales de los orígenes y la evolución del ser 
humano. Con todo ello están sintonizados los planetas emplazados en la 
casa doce de nuestra carta natal. No es nada sorprendente que, con lo poco 
informados que estamos sobre la realidad y el poder del inconsciente colec
tivo, la casa doce nos dé tantos problemas. 

Neptuno en la casa doce es un transmisor de la riqueza, la oscuridad y 
la luz de lo que existió antes que nosotros. La duodécima es la casa de lo 
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previo al nacimiento, y describe por lo tanto el período del embarazo 
materno, cuando estábamos dentro de las aguas uterinas. Como medio 
para la transmisión de los temas arquetípicos del colectivo ancestral, Nep
tuno en la doce está particularmente sintonizado con sentimientos e imá
genes de sufrimiento y redención. Es probable que las cuestiones religio
sas que pertenecen a la herencia familiar sean particularmente poderosas, 
y es importante que el nativo se informe sobre su herencia espiritual; si 
estos temas son dominantes en la psique de la familia, siempre es~arán 
con la persona que tenga a Neptuno en la casa doce. Si permanece incons
ciente, Neptuno en este emplazamiento puede mostrarse compulsivo y 
abrumador, amenazando con engullir al yo con el poder de su nostalgia, 
que es en realidad el poder de muchas personas que murieron hace ya 
largo tiempo y contribuyen, cada una con su propia nostalgia, a un impe
rativo psíquico cada vez mayor. El poder de la imaginación y la capacidad 
de expresar imágenes de forma creativa, también pueden ser un tema apre
miante de la herencia familiar, y quizá sea necesario que el nativo encuen
tre vehículos artísticos para fantasías más antiguas y mayores que las suyas. 
No es nada sorprendente que a la duodécima se la denomine la casa de la 
propia perdición; si no somos conscientes de este vasto anhelo ancestral 
de volver a casa, quizá nos aseguremos de que se nos lleve a rastras, pese a 
nosotros mismos. 

Ebertin habla de «misticismo, ensoñación y actividades artísticas; [ ... ] la 
vida interior o psíquica está abierta a la influencia externa; [ ... ] un ansia de 
drogas y narcóticos»." Una inclinación al retraimiento, la ensoñación y el 
misticismo es lo que podríamos esperar cuando el nativo experimenta la 
nostalgia primaria pura, sin estar adulterada por ningún sustituto. El don 
de la sensibilidad a imágenes de redención tan poderosas es también el 
don del artista. La entrega a una senda religiosa o espiritual puede ofrecer 
consuelo para la melancolía y el hastío característicos de Neptuno, y ade
más proporcionar un medio de redimir no sólo la propia soledad, sino tam
bién las víctimas del pasado. Neptuno en la casa doce puede asumir la carga 
de redimir los pecados y la desdicha de la familia, y tiene una especial ten
dencia a identificarse con el salvador que sufre. Por esta razón, el nativo con 
este emplazamiento, si se mantiene inconsciente y sin formar, puede con
vertirse en el receptáculo o el chivo expiatorio de conflictos familiares que 
se remontan a muchas generaciones. Ciertas formas de desintegración men
tal y física, que son un modo de expresar la acumulación de antecedentes 
familiares llenos de dificultades y desdichas, pueden estar relacionadas con 
Neptuno en la casa doce si el nativo no es capaz de contener sus propias 
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experiencias interiores. En este contexto podemos vincular la drogadicción 
con este emplazamiento del planeta. 

Para Neptuno en la casa doce, el inconsciente colectivo, con su inacaba
ble y fértil corriente de fantasías y sueños arquetípicos, también puede con
vertirse en símbolo de redención, y el nativo se vuelve adicto a los poderes 
creativos de la psique, eludiendo las relaciones con el mundo exterior a fin 
de beber de las aguas universales de la fuente. El nativo puede verse como 
una figura erística, venida para salvar a un mundo que sufre. No se trata 
aquí de la ideología de la casa once, con su visión de una sociedad perfecta, 
sino de una identificación emocional absoluta con las víctimas de la vida. 
Como en ocasiones lo político se convierte en el escenario donde se expresa 
el sentimiento religioso, Neptuno en la casa doce puede respaldar una filo
sofía política defensora de los desheredados, porque la herencia familiar ha 
impulsado inconscientemente al nativo a redimir un pasado oculto. En este 
contexto, viene al caso recordar la carta natal de Tony Benn, diputado labo
rista del Parlamento británico. Neptuno, junto con la Luna, está emplazado 
en la casa doce, y ambos forman cuadratura con Saturno. Al repudiar su 
título heredado de par, con el fin de servir a la izquierda política,3º Benn 
tuvo un gesto que no es meramente político; también es la afirmación de 
una profunda obligación de redimir algo que lleva en su interior, y cuyas 
raíces se remontan a mucho antes de su propio nacimiento y se hunden en 
la historia de su familia. 

La línea entre Neptuno en la doce como visionario, artista y sanador, y 
Neptuno en la doce como adicto, enfermo o psicótico es muy incierta. 
Emplazado en esta casa, es mucho lo que Neptuno nos enseña sobre nues
tras definiciones de la cordura, muy limitadas y a veces francamente estúpi
das. La experiencia cumbre mística u «oceánica» no es nada fuera de lo 
común con Neptuno en la casa doce, y puede redimir y hacer que la vida 
resulte más plena. Pero el nativo también puede sentirse tan abrumado por 
ella que se identifique totalmente con un portavoz de Dios. En determina
dos contextos, esto puede ser apropiado; una persona con Neptuno en la 
doce tiene más probabilidades que la mayoría de nosotros de reconocer 
la divinidad esencial de la totalidad de la vida. Sólo cuando el narcisismo 
primario domina la escena, y el nativo considera que nadie más comparte su 
condición de portavoz, podemos empezar a preocuparnos. La aparente locu
ra de Neptuno puede ser sumamente cuerda, aunque esté en sintonía más 
bien con el mundo interior que con el exterior. Pero algunas personas con 
este emplazamiento, especialmente si Neptuno forma aspectos difíciles 
con planetas personales importantes, son incapaces de mantener cerrados 
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sus diques contra la inundación de la psique colectiva. Entonces es probable 
que expresen inconscientemente el significado tradicional de la casa doce, y 
se pasen la vida entre rejas, ya sea de un modo intermitente o permanente. 

La persona con Neptuno en la casa doce quizá no considere que necesi
ta ayuda, y tal vez en realidad no la necesite, a menos que constituya un 
peligro para otros o que sea víctima de compulsiones que no puede contro
lar. El eterno enemigo de Neptuno es también su eterno amigo, y una 
pequeña dosis de realismo saturnino puede ser de gran ayuda para un Nep
tuno en la casa doce que se debate en aguas profundas, aunque un exceso 
de Saturno puede provocar la misma inundación que el nativo intenta evi
tar. Quizá no menos importante sea la función de Mercurio, el regente 
natural de la sexta casa. Jung creía que cuando se trabaja con un paciente 
inundado por imágenes y compulsiones arquetípicas, entender la naturaleza 
simbólica del material podría tener un considerable poder curativo y ayudar 
a la persona a mantenerse a flote pese a la fuerza de las aguas. E incluso si se 
llega a una crisis, es probable que la capacidad personal para valerse de la 
experiencia de forma constructiva dependa en parte de que el nativo com
prenda en daros términos psicológicos lo que le sucedió. Entenderlo es 
especialmente importante para aquellas personas con Neptuno en la doce 
que tienen una carta con un énfasis en el aire o en la tierra, porque tal como 
nos dice el cuento de hadas de Rumpelstiltskin, saber el nombre de 
una cosa la desmitifica y la vuelve accesible. Mercurio, en su mítico papel 
de guía de almas, puede ofrecer a Neptuno en la casa doce un sistema de 
apoyo que, aunque sea de naturaleza intelectual, constituye un arca muy 
útil frente al diluvio. • 

«Neptuno es fuerte en su propia casa», observa Howard Sasportas.31 El 
reto consiste en contener su fuerza y trabajar con ella de tal manera que la 
vida continúe en vez de desintegrarse. En relación con este emplazamien
to de Neptuno por casa, el más receptivo e imaginativo, es preciso volver 
a considerar cuidadosamente nuestras definiciones de la normalidad y la 
cordura. A veces es necesario alternar períodos de retraimiento, e incluso 
de una especie de disolución, con otros de participación activa en el 
mundo exterior. Sólo la persona puede decidir cuál es el equilibrio apro
piado. Pero Neptuno en la doce, dado que indica una herencia ancestral 
que va mucho más allá del nativo, no tolerará supresiones. Es proba
ble que el anhelo neptuniano de redención y de retorno a la fuente de la 
vida haya sido suprimido o negado durante m:uchas generaciones, y quien 
tenga a Neptuno en la doce deberá decir, tal como afirmó una vez Harry 
Truman: «Yo soy el responsable». 
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PENTEO: Dicen que ha llegado un extranjero, un brujo, un hechicero de 
Lidia, de fragantes rizos dorados y faz rubicunda, y hechizos de amor en los 
ojos. Se pasa los días y las noches en compafiía de mujeres jóvenes, fingien
do iniciarlas en los misterios báquicos. [ ... ] ¿No es esto bastante para hacer 
que un hombre sufra un dolor punzante con el insolente descaro de ese mis
terioso extranjero? 

EuRIPIDES, Las bacantes 

La «visita» de Neptuno a otros planetas de la carta natal es corno la de Dio
niso a Penteo. Al igual que el dios de Las bacantes, Neptuno es sutil, encan
tador e inquietante. Requiere una reacción más compleja que un control 
rígido (la actitud agresiva de Penteo) o una obediencia irreflexiva (corno la 
de las furiosas bacantes). Es un extranjero que exige respeto, lo cual, para
dójicamente, implica un respeto por uno mismo; exige un reconocimiento 
del valor del olvido de uno mismo, sin sumergirse ciegamente en él, y una 
renuncia al control dentro de unos límites cuidadosamente definidos; codo 
esto permite a la vez la disciplina y el éxtasis. Estas exigencias paradójicas 
quizá no sean tan difíciles como parecen, y hay muchas expresiones artísti
cas que pueden satisfacerlas. También lo puede conseguir cualquier acto de 
adoración ritual profundamente sentido, al igual que un compromiso con 
otra persona, en el cual la compasión y la intimidad emocional estén con
trapesadas por una clara sensación de las propias necesidades y fronteras. 
Pero Penteo, como todos nosotros en un momento u otro, no se las arregla 
demasiado bien en esta dimensión. 
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PENTEO: Estas orgías vuestras, ¿qué forma toman? 
EL EXTRANJERO: La ley no permite que los mortales profanos las conozcan. 
PENTEO: ¿Qué beneficio conceden a los devotos? 
EL EXTRANJERO: No está bien que tú lo oigas, pero vale la pena conocerlo. 
PENTEO: Bien me adornas tú el relato, para despertar mi curiosidad. 
EL EXTRANJERO: Las orgías del dios aborrecen al hombre que practica la impie-

dad. 
PENTEO: Tú viste claramente al dios. ¿Cómo es? 
EL EXTRANJERO: Como a él le complace ser; no soy yo quien se lo dicta. 
PENTEO: Una vez más, evitas diestramente el tema. 
EL EXTRANJERO: Di palabras sabias a los estúpidos, y te tomarán por un tonto.' 

Penteo encarna a la vez la gran fuerza y el gran fallo de la conciencia del 
yo. Es simultáneamente solar y saturnino. Primero intenta aliviar su angus
tia haciendo preguntas simples, y sólo después se vale de una declaración de 
autoridad. Sin embargo, al dirigirse al dios, no le hace las preguntas adecua
das, y nosotros quizá tampoco. 

Neptuno y los planetas interiores 

Cualquier aspecto entre dos planetas describe una relación entre dos ener
gías vivas, ambas válidas y necesarias para el nativo, y las dos dispuestas a 
imponer su propio camino. La dimensión más importante de la interpreta
ción de un aspecto no reside en que éste sea «fácih> o «dificil»; la cuestión es 
si -y cómo- ambos planetas podrían colaborar activamente, de un modo 
en que, aunque a veces se peleen, en última instancia se los reconozca a 
ambos como partes de un único yo. Es aquí donde el papel de la conciencia 
es tan importante, porque es el árbitro entre esas compulsiones psíquicas en 
pugna que los antiguos veían como el destino. Pero, como si fuera un visio
nario que vaga, perplejo e incapaz de comunicarse, entre gente más extra
vertida, para Neptuno no es fácil establecer una colaboración activa con 
otros planetas. La Luna entiende algunos elementos del lenguaje neptunia
no, porque la necesidad de intimidad emocional les proporciona un terreno 
común. Pero la Luna, que simboliza necesidades instintivas fundamentales, 
no tiende en absoluto a la autoinmolación voluntaria. Venus, a quien se 
llama en ocasiones la octava inferior de Neptuno, también es capaz de 
entender el lenguaje neptuniano; ambos comparten el sentimiento de exal
tación que se origina en cualquier atisbo de belleza, tanto en las ideas como 
en el mundo de la forma. Pero Venus no seguirá a Neptuno en su inmer-
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sión en las aguas del olvido, porque lo que ella desea es el placer, no la extin
ción. El Sol puede hablar con Neptuno del propósito de la vida, pero lo que 
él quiere es servir a lo divino por medio de una encarnación activa y no de 
un sacrificio pasivo. También Júpiter puede pasar el rato con Neptuno, ya 
que los dos comparten la regencia de Piscis, y ambos van en pos de una 
vivencia de la realidad que trascienda los límites terrenos. Pero las raíces de 
la religiosidad de Júpiter se hunden en la filosofía, no en una fusión con lo 
divino, y su percepción de un cosmos con sentido da como resultado un 
reconocimiento de la prodigalidad de la vida, y una capacidad para expresar 
sus objetivos personales con fe y confianza. Para Neptuno, hay que trascen
der la vida en lugar de explorarla, y el conocimiento, por más universal que 
sea, dificulta la unío mystíca. Mercurio sólo se comunicará con Neptuno si 
es posible convertir la visiones neptunianas en conceptos y habilidades crea
tivas. Quirón es capaz de compartir la percepción que tiene Neptuno del 
sufrimiento humano, pero lo que busca es la sanación mediante el entendi
miento, no el cese del dolor por medio del no ser. En cuanto a Marte y 
Saturno, preferirían más bien no intercambiar palabra con Neptuno. 

Los aspectos de Neptuno con los planetas interiores simbolizan una 
intrusión del mundo crepuscular de las aguas cósmicas en el mundo diurno 
de la identidad individual, que presagia la imposibilidad de un contento 
normal en la esfera de la vida regida por el otro planeta. La «visita» de Nep
tuno a los planetas interiores, todos los cuales tienen que ver con las necesi
dades de la personalidad individual, no es ni buena ni mala; es simplemente 
una afirmación de cierto daimon del destino individual, que vuelve la per
sonalidad más receptiva a los anhelos de redención del colectivo, y le exige 
un determinado tipo de esfuerzo a cambio de la revitalización de la vida 
que le proporciona. A este daimon no se lo puede ignorar ni reprimir, 
ya que en caso de hacerlo, tarde o temprano surgirá como un maremoto, 
sea éste de origen interno o externo, que socavará las estructuras de la per
sonalidad, en el nivel psíquico y a menudo también en el físico. Igualmen
te, si debido a una carencia de fronteras coherentes o a una falta de respeto 
por uno mismo, se le permite arrollar las funciones que sirven al yo, la 
potencia vital del nativo será. destruida por su incapacidad de aceptar su 
condición de persona separada de los demás. Entonces estará indefenso, en 
poder del complejo materno, por más esotérico que sea el rótulo que le 
ponga, y se convertirá en una víctima de la vida y de sí mismo. 

Los aspectos difíciles de Neptuno pueden indicar tanto uno como otro 
extremo, lo cual depende de la imagen global de la carra de la que forman 
parte. Ambas reacciones eluden el reto de vivir con lealtad a lo que uno 
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mismo es en su totalidad, un requisito previo para que toda separación 
tenga éxito. Neptuno no ha de hacer el papel de Dioniso con el Penteo que 
es nuestro yo, destruyendo los cimientos de nuestra cordura y nuestra auto
suficiencia. Tampoco tenemos que ser bacantes profesionales con dedica
ción exclusiva, llevados sin control alguno por nuestra parte de una influen
cia emocional a otra, como víctimas pasivas de nuestra ciega dependencia. 
A Neptuno hay que verlo como una gran fuerza creativa, expresada de 
maneras que reconocen y honran tanto el reino oceánico como las fronteras 
y las necesidades mundanas de la persona. Con un Neptuno poderoso, no 
se puede ser «normal», sea ello lo que fuere, pero es probable que uno sea 
una persona sumamente interesante y vivificante. Es inevitable que nos 
equivoquemos con Neptuno -muchas veces, y en ocasiones de un modo 
terrible- antes de que empecemos a vislumbrar la posibilidad de un resulta
do que no sea un eco del desenlace de Las bacantes, con nuestra propia cabe
za a la vista de todos en lo alto de un palo. De jóvenes, quizá sólo sintamos 
que algo invisible está carcomiendo nuestra claridad y nuestra voluntad, 
y nos quedemos tristes y confundidos porque la vida no es como el Edén. 
Tal vez nos falten la resistencia saturnina y la confianza solar para soportar 
este tipo de desilusiones; todo eso duele demasiado. Más adelante, cuando 
Saturno haya retornado a su propio emplazamiento, e incluso después, cuan
do Urano se oponga a su propio emplazamiento, seremos más capaces de 
dar con las preguntas adecuadas. 

Para la persona que ha erigido demasiadas defensas, la presencia de 
Neptuno es aterradora; para aquella cuyas fronteras son débiles, es maravi
llosa y crea dependencia, como el fatal anhelo de sumirse en el olvido de 
Novalis. Hay veces en que se tienen a la vez ambas reacciones. Si no hay un 
yo individual que se alce entre Neptuno y los planetas con quienes éste 
forma aspectos, entonces Neptuno puede hacer lo que Dioniso le hace a 
Penteo, o el nativo jamás llega a ser plenamente un individuo, sino que, en 
una determinada esfera de la vida, se mantiene siempre hambriento y nona
to. Aunque no hemos de tomarnos la imagen que nos da Eurípides del dios 
como una indicación de un propósito cruel y caprichoso de Neptuno, no 
estará de más que la recordemos. 

EL EXTRANJERO: Castiguemos a este hombre. Sacadlo primero de sus cabales, 
hacedlo enloquecer un poco. Si está en sus cabales, no hay ninguna probabili
dad de que consienta en ponerse un vestido de mujer. Pero si está fuera de jui
cio, se lo pondrá. [ ... ] Llegará a conocer a Dioniso, el hijo de Zeus, que es todo 
un dios, terrible en su poder, pero muy benévolo con la humanidad.' 
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Los aspectos Neptuno-Sol 

La muerte de cualquier hombre me disminuye, 
porque estoy comprometido con la Humanidad; 
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por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; 
doblan por ti.' 

Cuando Neptuno está en aspecto con el Sol en la carta natal, la necesidad 
de expresarse del nativo y su nostalgia de la falta de forma previa al naci
miento se ven obligadas a dialogar. El tema de la conversación, ya sea cons
ciente o inconsciente, es el propósito de la propia vida. El Sol y Neptuno 
no están cómodos juntos, y generalmente es necesario llegar como míni
mo al primer retorno de Saturno para que el nativo empiece a ver un poco 
claro cómo vivir con esta inquietante cohabitación. Que ello es posible ya 
lo sugerían los griegos, que instalaron a ambos dioses en un santuario com
partido en Delfos, lo que ofrecía al devoto una alternancia rítmica entre la 
claridad solar y el éxtasis ctónico, cada uno con su propia parte del afio 
reservada para los rituales apropiados. Como el Sol simboliza los valores y 
objetivos que se desarrollan plenamente hacia la mitad de la vida y forman 
los cimientos de la sensación del nativo de tener un destino personal, la 
persona con el Sol y Neptuno en aspecto debe incluir el mundo neptu
niano en el camino que ha elegido seguir en la vida. De otra manera, es 
probable que un descontento, una desilusión y una apatía recalcitrantes le 
vayan socavando todo lo que intente hacer. 

Todos los aspectos, tanto los difíciles como los suaves, exigen que se 
exprese de algún modo el reino prenatal por medio de algo cultivado indi
vidualmente, con preferencia (aunque no necesariamente) algo que pueda 
constituir una vocación o profesión. La idea de incluir el mundo neptu
niano quizá parezca simple; aparentemente, lo único que hay que hacer es 
tener pensamientos trascendentes. Pero el Sol es una fuerza dinámica que 
intenta expresarse y realizarse; debe irradiar hacia fuera, hacia la vida, y 
tener alguna influencia, aunque sea pequeña, sobre el mundo exterior. Si el 
nativo evita el consuelo ilusorio de una «espiritualidad)) escapista, debe 
hallar un modo de expresar la teatralidad sensual y emocional de Neptuno, 
así como su anhelo de fusión con lo divino. Y lo que es más importante, 
esta manera de expresarlo debe ser individual. Las doctrinas, por más bellas 
y valiosas que parezcan, no son individuales, a menos que se las haya elabo
rado por mediación de las propias experiencias y valores. 

Un aspecto Sol-Neptuno puede significar no sólo el músico, el actor, el 
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compositor, el dramaturgo, el poeta, el novelista, el pintor, el cineasta, el 
fotógrafo, el astrólogo o el científico experimental que confía en la inspira
ción, sino también el investigador empírico4 o el terapeuta, consejero o 
maestro que trabaja con los productos de la imaginación para curar por 
medio de ellos. Neptuno también puede sentirse en su casa alimentando o 
redimiendo un ambiente con resonancias del Edén. La empatía neptuniana 
con el sufrimiento y la nostalgia del ser humano da un carácter universal a 
los empeños creativos de la persona con un aspecto Sol-Neptuno, que es 
alguien capaz de comunicarse en una lengua que todo el mundo entiende. 
Estas formas de expresión son solares a la vez que oceánicas; aunque sean 
fluidas, tienen cuerpo; necesitan un esfuerzo consciente, dedicación, elec
ción individual, contacto e imágenes sensuales, y una sutil interrelación con 
el resto de la vida. Neptuno vuelve poroso al Sol, es decir, al yo, y lo abre a 
las aguas del mundo invisible. Pero lo invisible no es sólo la luz trascenden
te, sino también la oscuridad primordial. Si intentamos amparar al pez 
chico y prescindir del grande, la oscuridad puede infiltrarse por otros cana
les: el alcohol, la drogadicción, los trastornos alimentarios compulsivos, las 
dificultades sexuales o las enfermedades mentales o físicas que incapacitan y 
desintegran. O bien puede ser que la experimentemos mediante la proyec
ción, y por alguna jugarreta de humor negro del destino nos encontrare
mos, en nuestra pareja o en un hijo, con la encarnación de todos los 
elementos neptunianos más turbios, que son los que, dentro de noso
tros mismos, repudiamos más enérgicamente. Al igual que Penteo, la perso
na con un aspecto Sol-Neptuno puede conseguir en un principio excluir al 
dios, pero quizá termine casándose con un maníaco depresivo, un alcohóli
co o un histérico, o dando a luz a un pequeño Dioniso que, cuando se hace 
mayor, se convierte en un drogadicto. 

La persona con un aspecto Sol-Neptuno anhela ser «sacada» de sí misma 
mediante un acto de voluntaria sumisión a algo mayor o superior. El Sol es 
el regente natural de la casa cinco, y esta casa no sólo tiene que ver con el 
esfuerzo creativo, sino también con el amor. Tanto en el acto de amar como 
en el de expresarnos creativamente, debemos abrirnos de verdad si quere
mos ofrecer un reflejo auténtico de lo más íntimo de nosotros mismos. En 
ninguno de estos dos ámbitos se puede fingir y esperar luego tener la expe
riencia de la sensación de autenticidad personal del Sol. Pero abrirse no es 
lo mismo que «renunciar al yo», sino ser uno mismo del modo más sincero, 
sin defensas ni disfraces. Esos sueños tan comunes en que estamos desnu
dos en medio de una multitud, en un lugar público, representan la dolorosa 
experiencia de ver expuesto nuestro verdadero yo, la pérdida de una másca-
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ra o un papel social aceptable. Esta necesidad solar de expresar un yo que es 
único y especial, incluso exponiéndose a la soledad o a la desaprobación del 
colectivo, necesita del contrapeso del anhelo de disolución de Neptuno. Si 
el Sol se ve anegado, entonces la individualidad sólo puede darse a conocer 
por canales ocultos: síntomas que justifican la demanda inconsciente del 
nativo de que se le haga caso, o bien una pauta de relación en la que se es 
más especial cuanto más se _sufre, y la persona se convierte en una víctima 
de su pareja, un hijo, el padre o la madre o un amigo «egoísta» y dominan
te. Si se suprime a Neptuno, pueden aparecer síntomas que reflejan el des
valimiento y la dependencia del nativo, o bien éste puede sentirse reiterada
mente atraído por personas que son, a su vez, víctimas desvalidas. Y es 
probable que experimente un anhelo intolerable de algo desconocido e invi
sible, un anhelo de disolución que sólo puede verse satisfecho mediante lo 
que los antiguos textos de astrología llaman «la propia perdición». 

Los contactos Sol-Neptuno, como todos los aspectos solares, describen 
cómo ve uno a su padre. El nativo puede haber tenido la vivencia de un 
padre que «desaparecía», que estaba emocional o físicamente ausente o débil 
y enfermo. Es frecuente que haya una profunda idealización inconsciente 
del padre, que a su vez puede haber sido neptuniano, y cuya carta natal 
quizá revele contactos Sol-Neptuno o Luna-Neptuno, un Neptuno angular 
o una acentuación de Piscis. Es probable que la imaginación creativa y la 
receptividad psíquica hayan sido fuertes en la naturaleza del padre, y tal 
vez, por el lado de los varones, desde varias generaciones atrás; pero, con 
frecuencia, tales atributos han quedado sin cultivar, o están encubiertos por 
preocupaciones más materialistas. Quizá parezca que el padre desperdició 
su vida, que sus potenciales creativos se disiparon en el alcohol, las mujeres, 
la depresión, la enfermedad o repetidos fracasos financieros. En algún nivel, 
el padre, inaccesible pero fascinante, dañado pero ofreciendo la promesa del 
éxtasis y la fusión, amado por sus hijos aunque fuera un fracaso como 
padre, puede parecer una figura erística: un redentor necesitado de que lo 
rediman, oculto detrás de una mujer más prosaica o alejado por ella. 

El padre personal, fusionado con el padre arquetípico, es un símbolo 
para el sentimiento de confianza y el poder creativo de sus hijos. Por eso 
esperamos tanto de nuestro padre, que inevitablemente se equivocará, en 
un sentido u otro, porque él también es mortal. A eso se debe que, en el 
horóscopo, el Sol parezca representar lo que cada uno ha «heredado» de su 
padre como parte de la materia prima de su propio destino individual. La 
mítica búsqueda del héroe es, invariablemente, la exteriorización de un atri
buto encarnado en este padre-dios.~ Cualquier planeta que esté en aspecto 
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con el Sol señala una determinada faceta del arquetipo paterno, y la «tarea» 
del nativo consiste en afrontar y expresarla de la forma más creativa posible. 
El padre neptuniano es el Orfeo desmembrado o el rey herido del Grial, a 
quien la dureza de la vida, o su propia y humana carga de pecado, ha vuelto 
impotente. La figura del padre interiorizada proporciona los rudimentos de 
una sensación de propósito, así como la figura de la madre interiorizada 
proporciona los rudimentos de una confianza instintiva en la vida. El padre 
neptuniano es un espíritu que no se ha encarnado en la vida, y su hijo ha de 
hallar su propio modelo para vivir con confianza en sí mismo. No es sor
prendente que a tantas personas con contactos Sol-Neptuno les lleve mucho 
tiempo conseguirlo. 

Es frecuente que haya considerables potenciales creativos heredados del 
padre. He conocido a muchas personas con aspectos Sol-Neptuno cuyos 
padres tenían talento para actuar, interpretar o componer música, escribir o 
pintar, aunque con frecuencia no podían sacarle rendimiento en la vida 
exterior, o renunciaban a él, o no llegaban a expresarlo una vez embarcados 
en el matrimonio y la paternidad. Es probable que el nativo con algún con
tacto Sol-Neptuno tenga que pagar por el hecho de haber tenido un padre 
soñador con un sentimiento de impotencia que lo devoraba por dentro. 
Tarde o temprano, tendrá que cultivar su confianza en sí mismo «a partir de 
cero», porque su padre no pudo ofrecerle un buen modelo. Todos estamos 
en desventaja por algo que alguien no hizo, porque nuestros padres son per
sonas y no arquetipos. Un contacto Sol-Neptuno no indica un padre mejor 
ni peor que cualquier otro aspecto. El horóscopo tampoco ofrece ningún 
comentario objetivo sobre si el padre y la madre de una persona son afec
tuosos o no, buenos o malos, conscientes o inconscientes. Los indicadores 
parentales en una carta natal señalan una pauta arquetípica experimentada 
primero por el padre o la madre. Sol-Neptuno representa la pauta de la vícti
ma redentora, el artista y el visionario. El padre que desaparece se convierte 
en el dios que desaparece y cuyo abrazo buscamos más allá de la vida. Para 
una mujer con un aspecto Sol-Neptuno, la idealización del padre puede sig
nificar que, cuando se enamore en la edad adulta, será de alguien que, en 
un nivel u otro, no puede tener. O quizá rechace todas las relaciones con los 
hombres, porque inconscientemente siente que ninguno se puede comparar 
con el padre divino a quien, en el nivel consciente, es probable que haya 
despreciado. Los hombres con contactos Sol-Neptuno suelen transferir 
estos sentimientos a mujeres que, al personificar la fuente maternal divina, 
los eluden o los devoran; o bien los transfieren a otros hombres, en quienes 
buscan inconscientemente al amado padre espiritual que desapareció hace 
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mucho tiempo. Los aspectos Sol-Neptuno indican un enorme potencial 
imaginativo y creativo, pero para llegar a expresarlo uno debe construir un 
sólido recipiente, capaz de contener el vino sagrado. 

Los aspectos Luna-Neptuno 

Pero en su tela ella se deleita todavía 
tejiendo las mágicas visiones del espejo, 
porque a menudo en las noches silenciosas 
un funeral, con penachos y luces, 
y música, iba hacia Camelot. 
O cuando la luna estuvo en lo alto, 
llegaron dos jóvenes recién casados. 
«Estoy medio harta de sombras», dijo 
la Dama de Shalott.' 

Neptuno y la Luna tienen mucho en común. Los dos rigen signos de agua, 
y ambos se relacionan con la madre y la maternidad, y con la necesidad de 
pertenencia. Los contactos Luna-Neptuno en el horóscopo natal indican a 
menudo empatía, bondad, delicadeza de sentimientos y una facultad imagi
nativa sumamente desarrollada. Igualmente, tales contactos tienen la repu
tación de indicar desdicha, particularmente en lo que se refiere a enferme
dades físicas y dificultades de relación. Por más acuosa que sea, la Luna 
tiene mucho que ver con el cuerpo y representa las necesidades instintivas 
del nativo. Como es tan intensamente personal, describe exigencias muy 
específicas para la satisfacción física y emocional. Las necesidades persona
les definen a un individuo con tanta claridad como las exigencias, más agre
sivas, solares o marcianas. Por detrás de la Luna siempre hay un «yo», aun
que sea instintivo, como también lo hay por detrás del Sol, y Neptuno es el 
enemigo del «yo». Encontrar un equilibrio operativo entre las necesidades 
individuales de la Luna y los anhelos universales de Neptuno nos exige que 
nos aseguremos de que el deseo de fusión con otras personas no impida la 
expresión de nuestros propios sentimientos, deseos y necesidades corpora
les; pero igualmente debemos asegurarnos de que la dependencia de la segu-' 
ridad material y emocional no suprima el anhelo de ir más allá de la esfera 
de la vida familiar «normal», tanto en el ámbito emocional como en el ima
ginativo. A un equilibrio así sólo se puede llegar si uno está dispuesto a pres
cindir del encanto del autosacrificio y es capaz de aprender a poner límites 
a una propensión inherente a la manipulación emocional y al martirio. 
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Puede que sea útil reflexionar un poco sobre las primeras vivencias emocio
nales, particularmente en relación con la madre personal, cuyo principal 
indicador astrológico es la Luna. 

El «descontento divino» de Neptuno llevará el centro de atención de la 
Luna, inherentemente puesto en la familia o el clan, más allá de las fronte
ras de nuestra esfera vital inmediata. La combinación Luna-Neptuno puede 
así indicar una profunda compasión por los necesitados y por quienes tie
nen miedo, un sentimiento tan común en los seres humanos, y particular
mente por quienes se siente solos. La persona con un aspecto Luna-Neptu
no entiende la necesidad de los demás de un amor incondicional, y ella 
misma necesita que le den ese amor, y puede que se sienta profundamente 
vinculada no sólo con algunos pocos amigos y miembros de la familia, sino 
con el mundo que sufre en su totalidad. Pero si no se tienen en cuenta sus 
propias necesidades emocionales, el nativo puede convertirse en el resentido 
servidor de las exigencias de los demás, un ser eternamente hambriento que, 
sin embargo, sigue ofreciéndose como alimento a cada boca ávida que apa
rece en su camino. Con un contacto entre la Luna y Neptuno, puede suce
der que la necesidad del nativo de que lo necesiten domine toda su vida. 
Hay veces en que la avidez ilimitada de este aspecto no llega a ser reconoci
da por la personalidad consciente, en particular si la carta muestra una acti
tud más autosuficiente por medio de una acentuación del aire y la tierra, o 
un Saturno o un Urano dominante. Entonces el nativo quizá tenga la viven
cia de su aspecto Luna-Neptuno a través de una pareja o un hijo necesita
do, exigente o enfermo, o bien en el nivel profesional, por mediación de 
aquellos a quienes intenta ayudar o sanar. Un contacto Luna-Neptuno tam
bién puede expresarse de un modo inconsciente por intermedio del cuerpo 
físico, que se convierte en la voz del bebé que no puede expresarse ni comu
nicar de otra manera su hambre y su vulnerabilidad. 

La Luna indica tanto las primeras vivencias de la relación entre madre e 
hijo como la naturaleza de la herencia maternal arquetípica. Su posición y 
sus aspectos en la carta natal describen, a menudo con gran precisión, el 
clima emocional de la infancia. Las progresiones lunares secundarias ofre
cen una valiosa comprensión intuitiva, porque cualquier aspecto lunar apli
cativo con un planeta en el momento del nacimiento llegará a ser exacto en 
los nueve meses después del parto, y cualquier aspecto separativo habrá sido 
exacto en algún momento de los nueve meses que preceden al nacimiento. 
Dicho de otra manera, los aspectos lunares progresados abarcan aproxima
damente un período que va desde la gestación hasta nueve meses después 
de la llegada de uno al mundo. Por ejemplo, una conjunción Luna-Urano 
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aplicativa en el momento del nacimiento y que por progresión secundaria 
llegará a la exactitud cuatro meses después de éste, sugiere desorganización 
e inestabilidad, ya sea emocional o física, en el cuarto mes de vida. Por lo 
tanto, la ansiedad crónica que con frecuencia acosa a la persona con aspec
tos Luna-Urano en la edad adulta puede ser el reflejo de una experiencia 
confusametne recordada de incertidumbre o conmoción que se remonta a 
la infancia. Comprender la conexión existente entre la proyección al futuro 
de los miedos característicos de los aspectos Luna-Urano (fantasías de acci
dentes de avión, explosiones de gas, separaciones súbitas) y las vivencias 
emocionales del pasado puede ayudar al nativo a enfrentarse mejor con su 
inquietante impresión de que todo le irá muy mal. 

De la misma manera, los aspectos Luna-Neptuno describen experien
cias del pasado que pueden convertirse en expectativas para el futuro. La 
persona con algún contacto Luna-Neptuno puede haber sido el hijo «favo
rito>>, el que tenía un vínculo especial y misterioso con la madre, y dar por 
supuesto, en la vida adulta, que los seres amados le han de proporcionar 
una atención emocional absoluta y constante. El hecho de ser el hijo favori
to suele conllevar que se tenga que pagar un alto precio. Con frecuencia, los 
preferidos son los niños en quienes el padre o la madre, en vez de percibir 
su verdadera identidad, sólo ven una oportunidad de volver a vivir su pro
pia vida incumplida. Se trata sin duda alguna de una fusión, pero a un coste 
elevado para el niño, porque lo más probable es que cuando llegue a la edad 
adulta compruebe que se siente solo e irreal sin el constante refuerzo emo
cional que antes recibía. La tendencia al sacrificio de los aspectos Luna
Neptuno es a veces un intento de recuperar ese primer estado de fusión. En 
sus expresiones más difíciles, estos contactos pueden estar vinculados con 
adicciones al alcohol y otras drogas, y también con trastornos alimentarios, 
lo cual no es sorprendente si entendemos la avidez por estas sustancias o 
por la comida como el anhelo de una fuente materna de amor incondicio
nal. Los elementos compulsivos de la avidez característica de los aspectos 
Luna-Neptuno sugieren que en vez de tener la experiencia de una madre 
sólida y estable, el nativo ha tenido en cambio la vivencia de un éxtasis en el 
cual cada uno nutría al otro, y su madre se ha mostrado como una figura 
arquetípica de un tremendo poder emocional. Un contacto Luna-Neptuno 
puede indicar una madre que ha sufrido mucho, con frecuencia a manos de 
un mal marido. Hay veces en que el sufrimiento se vincula con problemas 
no personales, como la guerra o la pobreza, o bien la madre estuvo enferma 
física o psíquicamente cuando el niño era pequeño. Sea cual fuere la situa
ción de la infancia, es probable que la arquetípica víctima redentora, que es 
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también la madre mar Tiamat, oscurezca la verdadera identidad y el carác
ter real de la madre personal. 

Esta combinaci6n de ser devorado y al mismo tiempo amado «desinte
resadamente» puede generar un profundo sentimiento de culpabilidad, que 
para la persona con un contacto Luna-Neptuno es uno de los principales 
tormentos de su mundo interior. Ese sentimiento, experimentado por el 
nativo una vez adulto, puede verse movilizado por cualquier acto «egoísta» 
que implique ponerse primero a sí mismo y no a la madre o a algún sustitu
to de ella. Un aspecto Luna-Neptuno no indica una «mala madre». Por lo 
común, lo peor que se puede decir de ella es que probablemente sea, des
de el punto de vista psicol6gico, una niña, y tengan la edad que tengan, 
desde un par de semanas a ochenta años, los niños tienden a ponerse muy 
difíciles cuando no sienten satisfechas sus necesidades. Tampoco podemos 
dar a nuestros hijos lo que nosotros mismos no tenemos, y si en la edad 
adulta seguimos todavía en busca del Paraíso, lo más probable es que inten
temos encontrarlo por mediaci6n de nuestros hijos. Pero para el niño con 
un contacto Luna-Neptuno, que es sumamente sensible a cualquier cambio 
emocional en los demás, la desdicha de la madre puede asumir proporcio
nes míticas, y uno se siente impulsado a mitigar su sufrimiento. En la edad 
adulta, el principal tormento para un nativo con uno de estos contactos 
suele ser un vago pero constante sentimiento de culpabilidad, que surge 
como resultado de cualquier expresi6n de independencia emocional. Con 
frecuencia, por debajo de la idealizaci6n de la madre, se oculta una profun
da c6lera, porque la persona con un aspecto Luna-Neptuno se siente como 
si nadie la tuviera en cuenta ni la cuidara, y además, profundamente mani
pulada. Es muy importante que aprenda a decir que no, porque esto impli
ca moderar el exagerado sentimentalismo que a menudo acompaña a cual
quier experiencia del amor. Y es necesario que este nativo aprenda primero 
a ser la Luna y a reconocer el valor fundamental del propio bienestar físico 
y emocional, antes de echarse a la espalda la responsabilidad de satisfacer las 
necesidades de los demás. 

Además de empatía y sensibilidad, los nativos con estos contactos pue
den mostrar una sensualidad sumamente refinada y un intenso aprecio de 
las texturas, los olores, los sabores, los colores, los sonidos y el movimiento, 
que pueden expresarse creativamente de diversas formas si el resto de la 
carta es favorable para ello. Tan sensible es el cuerpo cuando se tiene un 
contacto Luna-Neptuno, que puede haber una propensión a todo tipo de 
alergias, especialmente a las relacionadas con la comida. El mundo exterior 
al Jardín del Paraíso quizá resulte demasiado áspero y agresivo, y el cuerpo 
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expresa el disgusto de los sentimientos. Las adicciones y las alergias son dos 
dimensiones del mismo dilema neptuniano. Si el nativo con un contacto 
Luna-Neptuno puede tomar una actitud interior lo bastante maternal como 
para contrarrestar la extrema vulnerabilidad que siente al verse enfrentado 
con la dureza del mundo, es probable que logre que las reacciones alérgicas 
desaparezcan al menos en parte, pero este tipo de sensibilidad se mantendrá 
siempre. El refinamiento de los aspectos Luna-Neptuno también puede 
conferir un gran encanto, tacto y amabilidad, expresados tanto en la vida 
social como en la ayuda a los demás o la enseñanza. En la historia personal 
de quien tiene un aspecto Luna-Neptuno quizás haya habido un exceso de 
madre y una falta de cuidados maternales. Sin embargo, tras esta ambigua 
situación personal se esconde el problema mayor del ser humano de un ais
lamiento intrínseco, y la dependencia absoluta que puede existir entre los 
miembros de una familia, heridos por la vida y temerosos de que los aban
donen, que buscan el Edén los unos en los otros. Luna-Neptuno, más que 
ningún otro aspecto planetario, comprende profundamente la tragedia de 
la soledad humana. 

Los aspectos Neptuno-Mercurio 

¡Imaginación! Te alzas por ti misma 
ante la vista y la marcha de mi canción 
como un vapor no engendrado. Aquí ese Poder, 
con toda la fuerza de sus talentos, pasó 
a través de mí, y me perdí como en una nube ... ' 

Ebertin se refiere a la combinación de Neptuno y Mercurio como «la facul
tad imaginativa».' Entre sus rasgos positivos incluye una gran imaginación y 
una captación de correlaciones sutiles; entre sus atributos negativos enume
ra un discernimiento defectuoso, percepciones confusas y la tendencia a 
decir mentiras. Mercurio, el dios de los ladrones y los mentirosos, valiéndo
se del poder emocional de Neptuno y de su talento para la fantasía, puede 
entretejer fascinantes ficciones, y estos contactos pueden indicar tanto a un 
buen narrador como a un gran embustero. Después de todo, contar cuen
tos es una forma de engañar, porque se nos conduce al interior de un 
mundo que, durante un tiempo, nos parece absolutamente creíble, hasta 
que nos acordamos de que, en realidad, sólo es una «ficción». La memoria 
también es como contar cuentos, porque recordamos aquellos incidentes 
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que nos afectaron emocionalmente, mientras que olvidamos los que no lle
garon a tocarnos el alma. Para la persona con un contacto Mercurio-Neptu
no, la verdad puede ser fluida y flexible, y los frutos de la imaginación tan 
reales como los hechos literales. ¿Acaso una novela histórica, como The 
Mask of ApoUo [La máscara de Apolo], de.Mary Renault, es menos verdade
ra que una historia erudita de la Atenas del siglo V? ¿O es falsa la Ilíada de 
Homero porque en ella, además de las hazañas bélicas de los hombres, tam
bién intervienen los dioses? Tal vez el profesor de literatura clásica de 
Oxford afirme que la novela no es de fiar porque el autor «inventó» muchas 
cosas, y que la historia sí lo es porque está basada en hechos. Pero como 
sabe cualquier persona con un contacto Mercurio-Neptuno, los «hechos» 
son tan susceptibles de interpretación subjetiva como un sueño. 

Mercurio, como psicopompos o guía de las almas, extrae de las aguas 
neptunianas el poder del encantamiento y el ritual, y una misteriosa com
prensión intuitiva de los ámbitos ocultos del alma humana. Para quienes 
tienen contactos Mercurio-Neptuno, el mundo interior es tan real como el 
mundo de los objetos, o más; los símbolos y las imágenes son más sustan
ciales que la sustancia material, desprovista de color y de emoción. Los pen
samientos y sentimientos inexpresados de los demás son más tangibles que 
la ropa que llevan o el color de su pelo. Los dones de los aspectos Mercurio
Neptuno son innumerables, y se los nota mucho más cuando el nativo 
intenta expresar el reino fluido de Neptuno con un lenguaje que puedan 
comprender quienes se encuentran rodeados de tierra por todas partes y no 
tienen acceso a las aguas del mar primordial. El lenguaje no siempre está 
hecho de palabras; puede constar de imágenes o música. Pero lo mejor de 
los contactos Mercurio-Neptuno es su capacidad de construir puentes entre 
el Edén y el mundo exterior, para llevar de uno a otro lado mensajes que 
hacen mella en el corazón y la mente de los demás, estableciendo comuni
cación con un ámbito incomunicable. El problema reside en la posibilidad 
de que el nativo no siempre sea capaz de distinguir un mundo del otro. Al 
igual que un traductor bilingüe que no puede recordar en qué lengua ha 
dicho algo, la persona con un aspecto Mercurio-Neptuno puede empezar a 
reemplazar, en vez de enriquecerla, la experiencia externa con los frutos de 
su imaginación, y lo que es peor aún, llegar a creerse sus mentiras, confun
diendo hasta tal punto el mundo exterior y el interior que su modo de ver a 
la gente y los acontecimientos quede irremediablemente deformado por sus 
propios anhelos de redención. Como Mercurio-Neptuno necesita tener 
como mediador un yo fuerte, es probable que, si la estructura de la perso
nalidad es frágil, se adentre demasiado en el mundo de la fantasía como si 
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fuera real, y vea la realidad como la representación de sus propias fantasías 
personales. Por esta razón, los aspectos Mercurio-Neptuno se asocian no 
sólo con el hecho de decir mentiras de un modo deliberado, sino también 
con delirios graves. El mundo exterior puede verse cada vez más ensombre
cido por guiones míticos. Entonces a los demás, igual como a uno mis
mo, ya no les quedan papeles para representar, aparte del de Tiamat o el de 
Cristo. 

Situados a mitad de camino entre un mundo exterior vasto y extraño 
para nosotros, seres solitarios, y un mundo interior que, por más nuestro 
que sea, también es de todos y, por consiguiente, no menos vasto y extraño, 
debemos registrar e identificar objetos y experiencias, sentimientos e imáge
nes, averiguar de dónde provienen, agruparlos según sean benignos o ame
nazadores y expresar lo que significan para nosotros en múltiples niveles. 
Mercurio tiene en sus manos nuestra capacidad de ser conscientes de nues
tra propia existencia. Por esta razón los alquimistas medievales lo elevaron a 
la condición del que realiza la transformación del plomo en oro en el ser 
humano. Una de las formas más profundas e inquietantes de aumentar 
nuestra comprensión de Mercurio consiste en trabajar con niños autistas 
en sumo grado, que dan la impresión de haberlo dejado todo en suspenso. 
Poca o ninguna comunicación llega a establecer el niño autista con el 
mundo exterior, y ningún acontecimiento externo consigue introducirse en 
las aguas uterinas en las que está inmerso. Las experiencias emocionales no 
pueden abrirse paso a través de las barreras ni producir otra reacción identi
ficable que el terror o la furia. En cierto nivel, todos tenemos en nuestro 
interior elementos de autismo, allí donde las líneas de comunicación se han 
cortado, o donde lo que vemos ya no es lo que hay, sino lo que alguna vez 
hubo o lo que creemos que hay. Los aspectos de Mercurio con otros plane
tas pueden sugerir no sólo que somos capaces de tender puentes entre dife
rentes mundos, sino también dónde somos incapaces de contactar con otro 
mundo exterior que no sea este en el que estamos prisioneros. Los contac
tos Mercurio-Neptuno pueden proporcionarnos un canal entre el reino de 
la imaginación y el intelecto, y entre nosotros como individuos y la fuente 
oceánica. Igualmente, pueden indicar puentes rotos y líneas telefónicas cor
tadas, allí donde el nativo se encuentra encerrado a cal y canto en el Jardín 
del Paraíso, sin ver nada fuera de sus paredes, como no sea la amenaza de la 
extinción. 

Si Mercurio se ve inundado por Neptuno, nuestro trato con los demás 
puede resultar profundamente distorsionado por los frutos de nuestra ima
ginación. Cualquier cosa se justifica, hasta Las formas más flagrantes de 
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engaño, para preservar nuestro mundo de fantasía de la intrusión de pensa
mientos, sentimientos y deseos ajenos. Entonces recordamos cosas de un 
modo raro, conversaciones que nunca tuvieron lugar, palabras que jamás 
fueron pronunciadas, y atribuimos a los demás motivaciones tan destructi
vas como las de Tiamat o tan santas como las de Cristo, pero que sólo exis
ten en el ojo del observador. Puede que nada de esto disminuya el poder de 
un contacto Mercurio-Neptuno para utilizar el mundo arquetípico de un 
modo creativo. El poeta, el novelista y el músico pueden tener exactamente 
el mismo talento aunque sean unos tremendos mentirosos. Pero Mercurio 
también puede empeñarse en sofocar a Neptuno, aterrorizado por el miedo 
de la irracionalidad o incluso de la locura, y esgrimir las armas del intelecto 
para combatir esos anhelos y sueños que le parece que socavan tan peligro
samente la «verdad objetiva». En su batalla contra la inundación neptunia
na, Mercurio quizás intente suprimir toda tendencia a ser imaginativo, lo 
cual con frecuencia da como resultado un carácter evasivo inconsciente, un 
desdichado rasgo de quienes manipulan las estadísticas y ocultan informa
ción para demostrar una «verdad» científica o política. Esto va acompañado 
por una tendencia a proyectar a Neptuno en aquellas personas que parecen 
crédulas e irracionales. Un magnífico ejemplo de esta dinámica es el famoso 
artículo publicado hace varios años en The Humanist, en el que varios «emi
nentes» científicos, empeñados en refutar la astrología (de la que afirmaban 
que era un conjunto de mentiras y falsedades), tergiversaban, distorsiona
ban u omitían alegremente el laborioso trabajo estadístico de Gauquelin. 
Los contactos Mercurio-Neptuno son más creativos cuando el nativo puede 
reconocer, y lo hace con toda sinceridad, su propia inclinación a mezclar la 
fantasía y los hechos en una percepción más inclusiva de la realidad. 

La educación presenta una especial serie de retos a las personas con con
tactos Mercurio-Neptuno. Los valores hoy vigentes dan importancia a la 
exposición de hechos; el pensamiento que se exige es más bien lineal que 
asociativo, y las universidades insisten en la especialización. La idea platóni
ca de la educación -es decir, un despertar de la memoria del alma, que lleve 
a una síntesis de las matemáticas, la astrología, la filosofía, la geometría, la 
música y el desarrollo físico, formando un gran diseño que refleje la inter
conexión del cosmos- no parece ser, en la actualidad, nada popular en las 
escuelas de Occidente. En algunos institutos británicos les ha dado por lo 
contrario: han arrinconado la aspiración «elitista» a un excelente nivel aca
démico en beneficio de lo que hoy se llama «autoexpresión» en el aula, algo 
que no tiene nada que ver con el mundo de la imaginación de los aspectos 
Mercurio-Neptuno, ni con la educación en ningún sentido que quiera dár-
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sele a la palabra; se limitan a justificar el hecho de que no se enseñe ortogra
fía ni puntuación, ni tampoco a expresarse de un modo coherente, y se 
enfrentan con el problema de las diferencias intelectuales entre las personas 
simplemente pretendiendo que tales diferencias no existen. Pese a esta ten
dencia actual, la educación en nuestra sociedad define hoy la verdad de 
maneras muy específicas, aceptables para la comunidad científica, y con fre
cuencia profundamente ajenas a quienes tienen contactos Mercurio-Neptu
no; a estos alumnos se los acusa de soñar despiertos, de pereza o incluso de 
«incapacidad para el aprendizaje», porque les parece que las verdades que 
fluyen por los intersticios que hay entre los hechos son más verdaderas 
que los hechos mismos. No es frecuente que las instituciones educativas valo
ren el talento de narrador de Mercurio-Neptuno en la misma medida en que 
valoran las concienzudas investigaciones de Mercurio-Saturno y las habilida
des prácticas de Mercurio-Marte. Como consecuencia, la persona con un 
aspecto Mercurio-Neptuno puede sentirse muy incapaz intelectualmente, 
debido en parte al choque entre su propia manera de ver las cosas y el estilo 
colectivo englobado en el canon cultural. La imitación, que es otro de los 
talentos de estos nativos, puede ser un don espléndido para el actor, pero a 
un escolar normal no le proporcionará las notas más altas. Lo más probable 
es que lo acusen de plagio, una acusación que puede o no ser justificada. 

Para la persona con un aspecto Mercurio-Neptuno, la mediación de la 
conciencia es decisiva. Puede ser necesario reflexionar un poco sobre las 
heridas que hayan acompañado a las primeras experiencias educativas. 
Igualmente, quizás haya profundas heridas derivadas del hecho de que el 
niño con un contacto Mercurio-Neptuno habla un lenguaje que los padres 
no quieren o no pueden entender. Es probable que al niño imaginativo que 
se expresa en un lenguaje simbólico lo castiguen por mentiroso antes de 
que haya dicho ninguna mentira, o lo acusen de estupidez o de pereza men
tal porque el lenguaje simbólico es por naturaleza indirecto. El nativo con 
un contacto Mercurio-Neptuno es un maestro de la inferencia, la deduc
ción y el doble sentido. Este don puede ser expresado de manera desen
fadada por un niño que, sin proponérselo, se escabulle por debajo de las 
barreras defensivas del padre o de la madre, provocando así una cólera injus
tificada y un castigo inmerecido. En última instancia, quien tiene un con
tacto Mercurio-Neptuno necesita entender tanto la naturaleza de los talen
tos que posee como la de los lastres que acarrea. La claridad, la disciplina 
mental y la buena disposición hacia la comunicación no serán eficaces 
a menos que se exprese en un lenguaje que los demás puedan entender, y 
esta es una de las lecciones más importantes que necesita aprender la persa-
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na con un contacto Mercurio-Neptuno. Es necesario rendir homenaje tanto 
a las verdades terrenas y conceptuales como a las verdades oceánicas y cós
micas neptunianas. La persona con un aspecto Mercurio-Neptuno tiene 
capacidad para reconocer muchas facetas de la verdad, pero depende de su 
conciencia que las distinga de tal manera que pueda expresarlas en el lugar 
apropiado. 

Los aspectos Neptuno-Venus 

Perseguía a una doncella y atrapé un junco. 
¡Dioses y hombres, todos nos engañamos así! 
Algo se nos rompe en el pecho, y sangramos.' 

Los contactos de Neptuno y Venus se cuentan entre los aspectos más 
románticos, tanto en el sentido coloquial de la palabra como en el históri
co. Venus no describe el amor en el nivel emocional, sino que más bien 
representa un ideal de amor que encarna lo que el nativo ve como hermoso 
y valioso. La relación venusiana nos permite descubrir nuestros valores; lo 
que uno ama, eso es secretamente, y son estas las características que forman 
la base del sentimiento del valor personal. Si está en aspecto con otros pla
netas interiores, Venus encontrará su visión de la belleza encarnada en las 
personas, los objetos y las vivencias de la vida cotidiana. La expresión de los 
valores individuales a través del gusto personal crea una sensación de con
tento, y cada día puede traernos felicidad por medio de los placeres de los 
sentidos y los deleites de la compañía humana. A diferencia de Venus, Nep
tuno tiende a la infelicidad crónica, porque nada en este mundo, por más 
hermoso que sea, puede compensar las perdidas aguas del Paraíso. Dos de 
las manifestaciones características de los contactos Venus-Neptuno son el 
«divino descontento» en asuntos de amor y la interferencia en la capacidad 
para la felicidad personal. Si su amante no es una persona perfecta, el nativo 
se siente traicionado; si el ambiente no es perfecto, se deprime; si la socie
dad no es perfecta, se desespera; si su cuerpo no es perfecto, entonces anhe
la reducirlo, agrandarlo, estirarse la piel o, sí todo esto le falla, destruirlo, 
porque no puede soportar nada que no sea la belleza impecable del Edén. 

Venus-Neptuno es un contacto que con frecuencia va asociado con la 
seducción y d magnetismo sexual; en el mundo del cine abundan los ejem
plos, como Brigitte Bardot y Marilyn Monroe. Pero es bien probable que la 
posesión del tipo de carisma que le permite a uno serlo todo para todas las 
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personas no sea un augurio de estabilidad y satisfacción para el futuro. 
Puede que, inconscientemente, y por mediación de su sexualidad, el nativo 
se identifique con la víctima redentora, e intente obtener un firme senti
miento de su propio valor ofreciéndose a aquellos a quienes la vida ha lasti
mado. La compasión e incluso la piedad pueden ser poderosos componen
tes de lo que el nativo define como amor. La persona con un aspecto 
Venus-Neptuno también puede sentirse atraída por quienes parece que le 
ofrezcan la redención; este es el aspecto por excelencia de la persecución de 
lo inalcanzable. Los ideales en el amor pueden ir unidos al sufrimiento y el 
sacrificio, y el nativo sólo verá como auténtica una relación que implique 
dolor y expiación. La poesía del amor cortés nunca está lejos de los sueños 
de la persona con un contacto Venus-Neptuno, como tampoco lo está de su 
psicología el triángulo edípico. Venus tiene que ver tanto con la rivalidad 
como con la armonía, porque no podemos definir nuestro propio valor sin 
compararnos con otras personas. La propensión venusiana a formar trián
gulos es tan evidente en la vida como en los mitos de la diosa. Pero la varie
dad común del triángulo edípico que, si hemos de creer a Freud, es una 
parte corriente de la experiencia infantil, parece bastante más dramática en 
las aguas del mundo neptuniano. El padre o la madre que uno busca es la 
fuente divina, y el pecado edípico no es el mero deseo erótico ilícito, sino el 
anhelo de alcanzar, mediante la fusión, la omnipotencia de la divinidad. Tal 
como escribió en una ocasión Plotino: «Lo que nos interesa no es ser impe
cables, sino ser Dios».10 La persona con un aspecto Venus-Neptuno no desea 
una pareja mortal en cuyo espejo pueda ver reflejados sus propios valores; 
lo que busca es la unión con la deidad. Sólo en ella podrá encontrar la abso
luta belleza y la perfección. 

Puesto que la perfección del Edén reluce detrás de las aspiraciones de la 
persona con un contacto Venus-Neptuno con respecto al amor, la perfec
ción física o la falta de ésta puede llegar a ser uno de los principales temas 
en la pauta de las relaciones del nativo, que suele tener la experiencia de un 
desencanto no querido, pero inexorable, tan pronto como descubre que su 
pareja es físicamente imperfecta. En algunas ocasiones, la desilusión puede 
seguir a un único encuentro sexual, pero a veces va creciendo con el tiem
po, a medida que la pareja va mostrando esas mínimas, pero inconfundi
bles, señales de envejecimiento que ponen en tela de juicio la inmortalidad 
del Paraíso. La fantasía de una unión sexual perfecta suele estar tan aleja
da del mecanismo del acto físico que este último puede resultar una pro
funda decepción, y la desilusión nunca está muy lejos, como tampoco lo 
están el dolor y la rabia de una pareja que no puede entender por qué la 



476 EL RECETARIO DE NEPTUNO 

han rechazado por el simple hecho de tener un cuerpo. Una de las dimen
siones más difíciles de Venus-Neptuno no es la tendencia al descontento del 
nativo -ya que a tales estados de melancolía se los puede considerar como 
parte del tipo de amor que implica sacrificio-, sino el sufrimiento causado a 
otras personas, que quizá no sepan ver que el problema no reside en sus 
propios fallos físicos o sexuales. Sin embargo, la perfección que busca el 
nativo con un contacto Venus-Neptuno se puede vislumbrar en el arte, y es 
ahí donde estos aspectos expresan uno de sus recursos más importantes. 
Incluso aunque el nativo no esté dotado de talento musical, generalmente 
aprecia mucho la música, que hace vibrar su nostalgia de una armonía abso
luta y satisface muchos de sus anhelos más insistentes. La poesía, la pintura, 
la novela y el teatro también pueden evocar el Edén perdido que parece lla
marle desde el rostro del ser amado para luego desvanecerse con demasiada 
rapidez. Un detenido examen de las cartas de artistas famosos revela una 
abundancia de contactos Venus-Neptuno, aunque no se puede atribuir a 
esta combinación el impulso hacia el trabajo creativo. Si este impulso no 
existe, el aspecto Venus-Neptuno puede indicar un esteta y un enamorado 
del arte, en especial de ese arte romántico que refleja los sueños de reden
ción neptunianos. 

Como Venus está tradicionalmente en exaltación en el signo de Neptu
no, mucho se ha escrito sobre la armonía entre los dos planetas y sobre su 
conexión con el amor universal. La empatía por la humanidad, en particu
lar por las víctimas de la vida, y una sensación de unidad mística con la 
totalidad de la naturaleza, se expresan con frecuencia, de una manera deli
cada y sensible, en la interacción de Venus-Neptuno con el mundo. Con 
igual frecuencia, este contacto indica una tolerancia y una compasión ilimi
tadas por el objeto de su amor idealizado, en ocasiones hasta el punto de 
que el nativo está dispuesto a soportar toda clase de heridas y humillacio
nes. La carencia de un «yo» de Neptuno suaviza la vanidad y el orgullo de 
Venus, y es probable que el nativo esté sinceramente dispuesto a perdonar y 
sea muy bondadoso. Pero los aspectos más sombríos del mundo neptunia
no nunca están demasiado lejos, y también puede ser que el nativo divida 
sus afectos entre una Virgen idolatrada y una Tiamat a quien desprecia, 
o sus equivalentes masculinos. Puede que la persona con un contacto 
Venus-Neptuno muestre una crueldad y una dureza extremas hacia los que 
reciben su proyección del monstruo marino primordial, y que al mismo 
tiempo exprese una extraordinaria compasión y una inagotable generosidad 
hacia quienes reciben su proyección de la víctima redentora. El amor uni
versal de Venus-Neptuno puede seguir siendo, como el límite de velocidad 
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en las autopistas italianas, un ideal al cual se aspira. Los hombres pueden 
proyectar a Neptuno sobre una esposa-madre idealizada que les reclama su 
devoción y su piedad, pero no su pasión sexual; esta clase de vínculo está 
cargado de sentimientos de obligación y culpabilidad, con el agravante de la 
inclinación a buscar la satisfacción venusiana en terrenos más turbios. En 
ocasiones, la propensión a los triángulos es más prosaica y edípica de lo que 
la persona con un aspecto Venus-Neptuno, con su inclinación hacia lo poé
tico, está dispuesta a reconocer. Las mujeres pueden proyectar cualquiera de 
los dos planetas sobre una rival, o sobre otra mujer que represente para ellas 
un ideal de atractivo sexual o de feminidad espiritual que sienten que les 
falta. O bien pueden identificarse con este aspecto a expensas de otros fac
tores de la carta, con lo cual se condenan a sí mismas a no ser amadas como 
mujeres, sino como sirenas o melusinas, y a menos que retengan su magia y 
su misterio, se verán abandonadas por los amantes con contactos Venus
Neptuno que se encuentran atrapados en la misma telaraña mítica. 

Pese a todos estos peligros, los contactos Venus-Neptuno poseen y 
pueden crear una magia extraordinaria. Su delicadeza, su poesía y su sen
sibilidad romántica generan elevadas visiones de amor y armonía que pue
den conducir a la creación de obras de una gran belleza. La profunda infe
licidad que con tanta frecuencia indican estos aspectos en la vida personal 
no es, contrariamente a la visión de estos nativos, un karma inevitable, ni 
la señal de una espiritualidad superior. Lo más frecuente es que no sea 
más que el producto de un conflicto edípico fuertemente teñido por los 
sueños míticos de Neptuno, y sólo seguirá siendo psicológicamente inevi
table en la medida en que su dinámica continúe siendo inconsciente. Sin 
embargo, por más penetración psicológica que haya alcanzado la persona 
con un aspecto Venus-Neptuno, a menudo evitará cualquier intento de 
introspección referente a la naturaleza de sus pautas de relación, a menos 
que el dolor llegue a ser muy intenso. Sólo entonces se decidirá a conside
rar otro punto de vista que no sea el de la tragedia romántica del amor 
cortés. Y cuando finalmente el nativo se decida a preguntar, es necesario 
que el astrólogo pueda responder diciendo algo más que: «Es tu karma». 
Si la persona con un aspecto Venus-Neptuno puede llegar a sentir que 
vale lo suficiente, como cualquier otro ser humano, y no exige lo imposi
ble a sus seres queridos, puede conformarse con fugaces visiones ocasiona
les del Edén, sin reclamar que le sean concedidas cada día. Entonces podrá 
disfrutar plenamente del don de infundir en la vida ordinaria una belleza 
exquisita, y de transformar las relaciones cotidianas entre dos personas en 
una obra de arre. 
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Los aspectos Neptuno-Marte 

De toda mi experiencia de amor os haré un resumen; 
qué pócimas, qué hechizos, qué conjuros 
y qué poderosa magia, 
pues de tales procedimientos se me acusa, 
he empleado para seducir a su hija. 11 

En la bibliografía astrológica se han tratado muy injustamente los aspectos 
entre Marte y Neptuno. Ebertin habla no sólo de «debilidad», sino también 
de enfermedad, adicción, aversión por el trabajo y fanatismo. Concede que 
la inspiración podría ser un producto de los aspectos benignos, pero se 
muestra claramente renuente a encontrar nada agradable en este complejo 
matrimonio planetario. 12 Los aspectos «difíciles», en particular, se han aso
ciado con los abusos sexuales y la magia negra. En ocasiones se describe 
también la dimensión creativa de los contactos Marte-Neptuno, pero limi
tándose generalmente al actor o al músico, y con frecuencia se los ve como 
aspectos peligrosos, de los que hay que defenderse o que hay que «trascen
der>>. No cabe duda de que los contactos Marte-Neptuno pueden manifes
tarse de maneras problemáticas, pero lo mismo puede suceder con cual
quier aspecto de Neptuno, o para el caso, con cualquier aspecto planetario. 
Hay que mirar por debajo de las pautas de comportamiento de los contac
tos Marte-Neptuno para captar el significado esencial, para entender por 
qué aparecen regularmente en las cartas de personas que tienen graves pro
blemas con la bebida o con las drogas, así como en las de otras con incapa
cidades físicas graves de tipo neptuniano. Marte es el «brazo armado» del 
Sol; la agresividad y el deseo son fundamentales para poder llevar una vida 
física y psicológica independiente. Al querer algo, y al enojarse si no puede 
obtenerlo, el niño empieza a separarse de la fusión originaria con la madre, 
y se crea una sensación de su propia identidad física y de su potencia perso
nal. En este sentido, Marte es como Marduk, el dios babilonio del fuego 
que combate con la madre mar para cre~r el mundo. Empezamos a ser 
nosotros mismos por mediación de lo que queremos, y nuestros principales 
deseos son físicos, pasionales y vitales, mucho antes de que la conciencia 
solar transforme la libido primitiva en lo que llamamos objetivos y aspira
ciones. Hablar de identidad en un nivel abstracto es insuficiente; tarde o 
temprano, uno se ve llamado a tomar posición y a luchar por la propia auto
nomía en la vida exterior. Si las funciones de Marte están debilitadas, 
entonces el niño no puede separarse como es debido, y es probable que 
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cuando sea adulto tenga dificultades para realizar sus objetivos y deseos, 
sean los que fueren. O bien el nativo puede disociarse completamente de 
sus deseos y su agresividad, empujándolos hacia el interior del inconsciente, 
donde, al no tener nada mejor que hacer, se enconan. Entonces, esa rabia 
enterrada puede expresarse de forma encubierta en la relación con los 
demás, o se interioriza y se vuelve contra uno mismo. 

Culpar a los padres por haber «creado» este problema es un enfoque 
demasiado simplista. Aunque el entorno en el que crece un niño puede exa
cerbar los conflictos marcianos, las semillas deben caer en un suelo fértil 
para que puedan brotar. Debido al anhelo de fusión neptuniano, el nativo 
con un contacto Marte-Neptuno evita de un modo innato expresar clara
mente su voluntad. El Edén es un mundo sin Marte, porque la cólera y la 
unidad se excluyen mutuamente; en el Paraíso, ningún animal se come a 
otro. Tampoco la iniciativa individual, que es una extensión natural del 
deseo, es bien recibida en el Jardín del Edén, donde se la interpreta como 
desobediencia. La fusión se rompe, se comete el pecado original y el resulta
do inexorable de la transgresión es la expulsión del Paraíso. Los deseos edí
picos son pecado en el Edén, no porque reclamen la unión erótica, sino 
porque ni la madre ni el padre ven la competencia con buenos ojos. De ahí 
que la persona con un aspecto Marte-Neptuno intente satisfacer sus deseos 
al mismo tiempo que se asegura de que nadie se ofenda. La sensibilidad 
neptuniana a los sentimientos del colectivo transforma a Marte, que en vez 
del feroz guerrero de la Jlíada de Homero aparece como un mago sutil, que 
comprende el poder de la participation mystique y el enorme atractivo de 
la palabra «nosotros». La persona con un contacto Marte-Neptuno tiene la 
capacidad de introducirse en los sueños y los anhelos de los demás, expre
sando su «quiero» con tal delicadeza que parece como si todo el mundo lo 
quisiera. Esto puede ser un gran don, expresado de la forma más típica en 
territorios neptunianos: las artes y la terapia. También puede representar 
una gran ventaja para el líder político o militar. En todos estos casos, es 
necesario poseer la capacidad de invocar la participation mystique. El actor 
debe estar sintonizado con el público; el terapeuta o el consejero tiene que 
llegar a una compasiva identificación con el cliente y ser capaz, de un modo 
sutil y no agresivo, de hacer que exprese sus sentimientos e intuiciones. El 
líder político o militar debe infundir ánimo a sus seguidores, ya que si no, 
la imposición de disciplina sólo provocará rebelión. 13 Al igual que Dioniso, 
el nativo con un aspecto Marte-Neptuno es un seductor; pero es que hay 
ocasiones en que, como colectivo, necesitamos que nos seduzcan. Este 
anhelo subyace en la esencia de la adoración religiosa y en la catarsis provo-
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cada por la interpretación musical o teatral. Es un sentimiento de aspira
ción compartida, sin el cual nos quedamos abandonados en la tierra baldía, 
solos y sin esperanza. En el mundo de Marte-Neptuno, el éxtasis tiene un 
objetivo. 

El problema reside en la integridad de ese objetivo y en la forma en que 
se lo persigue. Los deseos marcianos, inherentemente egocéntricos, cuan
do se diluyen en las aguas neptunianas deben incluir a otras personas para 
que las necesidades individuales puedan quedar satisfechas. Así el deseo 
queda limpio de pecado, porque aparentemente pretende la salvación de 
todos. Este es el espíritu de las Cruzadas, en las que una terrible barbarie 
quedó sancionada en nombre de la redención, y en las que se puede ver el 
rostro de Tiamat por debajo de los ornamentos sagrados. Y sin embargo, es 
también el espíritu de Alexander DubCek (que tenía a Marte en sextil con 
Neptuno), que luchó desinteresadamente por su país. El heroico martirio 
tiene múltiples rostros, algunos estrechamente relacionados con el terroris
mo y el genocidio, y algunos muy nobles. Si otros aspectos de la carta natal 
indican profundos sentimientos de inferioridad e incapacidad -representa
dos generalmente por un Saturno o un Quirón problemáticos-, entonces 
puede ser la parte infantil del nativo la que saque partido de la magia de un 
aspecto Marte-Neptuno, que se convierte para él simultáneamente en una 
forma de evitar el rechazo y en un medio de adquirir poder, sin hacerse 
cargo de la responsabilidad ni de las consecuencias. En ese caso, la agresivi
dad puede estar enmascarada por una aparente docilidad, y la furia que ace
cha por debajo de la superficie quizá sea el factor principal oculto tras la 
adicción al alcohol y las drogas, que refleja no sólo cólera y un afán de ven
garse de la vida, sino también el deseo de escapar de ésta. Cuando el nativo 
no puede encontrar un medio claro (político, militar, científico, artístico ... ) 
de expresar el heroísmo romántico de un contacto Marte-Neptuno, puede 
que lo busque en aguas más sombrías. Una persona con un aspecto Marte
Neptuno también puede elegir, como Charles Manson (que los tiene en 
conjunción exacta), el papel de antihéroe, que destruye a otros y se autodes
truye antes que soportar la monotonía de una vida decente pero desprovista 
de encanto. 

Para estos nativos, no es nada fácil dirigir hacia fuera la agresividad y el 
deseo, debido a que esto les produce un gran miedo a la separación, hasta 
tal punto que puede parecerles que es mejor no desear, lisa y llanamente. La 
falta de interés sexual, sumada a una apatía general, acompañan muy a 
menudo al alcoholismo y la drogadicción. El deseo de morir es obvio, como 
lo es también un poco de masoquismo; pero si uno quiere simplemente 
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abandonar el escenario, existen medios menos dolorosos y más rápidos. Los 
aspectos Marte-Neptuno se vinculan también con el masoquismo sexual, al 
igual que con su contrario, el deseo de infligir dolor. Esta confusa mezcla de 
deseos contradictorios, sentimiento de culpabilidad, anhelo de fusión, rabia 
e impotencia refleja una fuerte pero retorcida identificación con la imagen 
heroica de la víctima redentora, y no surge de ninguna «maldad» intrínseca 
en los aspectos Marte-Neptuno, sino de una personalidad demasiado infan
til para enfrentarse con el reto de expresar el mito de una manera creativa y 
que enriquezca la vida. La impotencia puede producir crueldad, como sabe 
cualquier violador. Lo mismo se podría decir de la «magia negra» de los 
contactos Marte-Neptuno. Es difícil definir esta expresión de manera sensa
ta, porque a uno le recuerda una novela de Dennis Wheatley, con ensalmos 
para invocar a Asmodeo y restos de pollos sacrificados en el sótano. Sin 
embargo, siempre habrá personas felices de sacar partido de la vulnerabili
dad de la masa neptuniana para conseguir el poder que desean; la mayor 
parte de los políticos incurren un poco en ello, de una manera u otra, aun
que generalmente sin usar pollos. Los eslóganes políticos son una forma de 
encantamiento, y los símbolos políticos una especie de amuleto. Y se pue
de observar la magia negra en cualquiera que, debido a sus propias heridas e 
inseguridades, manipule el inconsciente de otra persona para conseguir la 
omnipotencia primaria que Neptuno secretamente desea. Que la perso
na con un aspecto Marte-Neptuno emplee magia negra o magia blanca 
depende de su conciencia y de su integridad personal. 

También la idealización del sexo puede ser una preocupación de las per
sonas con un aspecto Marte-Neptuno. En el mito hay muchas deidades, 
tanto masculinas como femeninas, que no se dedican meramente a pro
crear, sino que, con su inmenso encanto y su gran fertilidad, generan razas 
de héroes, y son irresistibles tanto para los mortales como para los dioses. 
Estas imágenes nos dicen algo sobre el mundo de fantasía sexual de Marte
Neptuno. A veces, estos contactos, combinados con aspectos difíciles de 
Saturno o Quirón con Marte, Venus o la Luna, indican al Don Juan, del 
sexo que sea, en perpetua búsqueda de conquistas sexuales para afirmar su 
«divinidad». Más frecuente es que indiquen la fantasía constante de tales 
conquistas, que puede generar un sentimiento de descontento y frustración 
en las relaciones personales. Si los miedos e inseguridades son lo suficiente
mente grandes, el nativo puede sentir que hay una brecha tan ancha entre 
la fantasía y la realidad que la satisfacción sexual en el nivel rerrenal pierda 
todo su atractivo. Los aspectos Marte-Neptuno pueden indicar el celibato 
de la monja o del monje, debido no solamente a una vocación espiritual, 
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sino también a que la unión con Dios es preferible a la unión con carne 
mortal imperfecta. De la misma manera, el nativo con un contacto Marte
Neptuno, a causa de su extrema sensibilidad a las corrientes psíquicas más 
profundas, puede ser un amante exquisitamente sensual y sensible, capaz de 
evocar los deleites del Edén; el placer sexual, en lugar de provocar la expul
sión del Jardín del Paraíso, se convierte en el principal medio de regresar a 
él. Cuando la persona con un aspecto Marte-Neptuno va por mal camino, 
puede ser terrible. Sin embargo, sin su magia blanca, tendríamos un mundo 
muy empobrecido, porque no habría artistas que nos proporcionaran un 
éxtasis dionisíaco, ni tampoco líderes, maestros, científicos o sanadores que 
nos ayudaran a concretar nuestros sueños colectivos. 

Los aspectos Neptuno-Júpiter 

Ver un mundo en un grano de arena 
y un cielo en una flor silvestre, 
sostener el Infinito en la palma de la mano 
y en una hora abarcar la Eternidad.'4 

Los corregentes de Piscis comparten el gusto por lo ilimitado. Cuando Júpi
ter y Neptuno están en aspecto, el anhelo de extenderse más allá de los con
fines materiales y mortales puede asumir muchas formas; pero es, sobre 
todo, la señal del soñador y el visionario, del que tiene tanto una sincera 
comprensión de la unidad de la vida como una ingenuidad temeraria con 
respecto a los límites de ésta. Ni siquiera las dimensiones más turbias de los 
aspectos Júpiter-Neptuno conllevan mezquindad ni malevolencia. Pero es 
probable que reflejen una autoengrandecimiento psíquico inconsciente de 
vastas proporciones, y que el nativo esté tan identificado con un sentimien
to de misión divina que haga caso omiso de las fronteras ordinarias, tanto 
de las propias como de las ajenas. Ebertin describe la combinación de Júpi
ter y Neptuno como «una felicidad aparente»; también menciona el idealis
mo, el amor a la humanidad, el misticismo y el interés por el arte. Entre sus 
rasgos negativos, dice que es «una persona fácil de seducir» y cita «una in
clinación a la especulación y el despilfarro». Entre sus mejores atributos 
destacan «una naturaleza misericordiosa y compasiva» y «la obtención de 
beneficios sin esfuerzo». 15 Las personas con un aspecto Júpiter-Neptuno 
pertenecen· a la brillante e inocente progenie de los dioses: nunca desean 
mal a nadie, pero con demasiada frecuencia esperan demasiado de la vida. 
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A Júpiter se lo asocia tradicionalmente con inclinaciones religiosas, y 
con frecuencia se lo relaciona con la ((fe». Simboliza nuestra necesidad de 
sentir que la vida es algo benigno y que tiene un sentido; estamos protegi
dos por Algo o Alguien, e incluso si tenemos que pasar por experiencias 
dolorosas y desdichadas, aun así podemos beneficiarnos de ellas, porque 
estamos «destinados» a aprender y crecer. Júpiter actúa tanto en el nivel 
racional como en el intuitivo, y no es necesariamente religioso en el sentido 
de seguir un credo determinado. Tanto el agente inmobiliario como el espe
culador bursátil pueden ser sumamente jupiterinos, aunque nada religiosos; 
el deseo y la capacidad de jugar o especular presuponen que tarde o tempra
no esa suerte, esa buena fortuna que funciona como un principio básico de 
la vida, ha de mirarnos con buenos ojos. El sueño de alcanzar algo a cambio 
de nada es totalmente jupiterino. La vida siempre oculta una olla llena de 
oro al pie del arco iris, y si uno no renuncia a buscarla, terminará por 
encontrarla. Las raíces de esta actitud psicológica son profundas, y de hecho 
religiosas, aunque a veces lo sean de manera poco realista e infantil. La 
creencia jupiterina en la suerte presupone también una sensación de ser 
alguien especial (¿por qué a mí, y no a otra persona?) que espera, y algunas 
veces consigue, que la abundancia del universo le llueva encima sin esfuerzo 
alguno. La creencia en que tal vez los demás tengan que trabajar para lograr 
lo que quieren, pero nuestras propias expectativas positivas nos proporcio
narán gratuitamente lo que deseamos, es sumamente jupiterina. Por el sim
ple hecho de ser, uno se merece lo mejor; y si lo mejor no nos llega, eso 
debe de significar que todavía no es el momento, o será porque aún nos 
falta aprender alguna lección especial, tras lo cual todo volverá a enderezar
se. Con un sentimiento tan profundamente arraigado de que al final la vida 
lo recompensará, uno puede ser franco y generoso, porque no tiene ningu
na necesidad de ponerse a la defensiva para protegerse. Si ya hay quien 
cuida de nosotros, bien podemos ser pródigos y no sólo dar cosas, sino dar
nos también a nosotros mismos. Y si los demás pudieran ver esta gran ver
dad de la vida, también ellos abandonarían las armas, abrirían las puertas y 
las carteras y reconocerían que hay una benévola deidad que. se ocupa de 
todo ser viviente. 

Si Júpiter ve limitada su expresión, particularmente por un exceso de 
Saturno, entonces no creemos en el ratoncito que se lleva los dientes, en 
la suerte ni en la bondad cósmica, y la vida nos parece un territorio inhós
pito, árido y difícil. Cuando nos identificamos con Júpiter a expensas de 
otras visiones del mundo igualmente válidas, suponemos que la vida no 
tiene límites y que nunca se encarnizará con nosotros. Y si lo hace, debe 
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de ser a causa de algún plan superior que, aunque por el momento nos 
parezca incomprensible, ya se nos revelará algún día. También podemos 
suponer que las fronteras de los demás, erigidas como autodefensa, son en 
el mejor de los casos superfluas, y en el peor, patológicas; y podemos con
vencernos de que tenemos derecho a juzgar moralmente a quienes nos 
parecen menos humanitarios y generosos que nosotros. Una persona con 
un aspecto Júpiter-Neptuno puede excederse en esta visión del mundo, 
con sus elementos luminosos y oscuros. Júpiter inflama los anhelos nep
tunianos, y Neptuno eleva la mirada de Júpiter por encima de la Lotería 
Nacional, hasta el reino celestial. Cuando la intuición de un cosmos bené
volo se une al anhelo de fusión con la fuente de la vida, es probable que se 
vea con desdén la difícilmente ganada sabiduría saturnina. La generosidad 
es auténtica e ilimitada, pero el oportunismo también. Una deidad oceá
nica, fuente de un amor incondicional, manda sobre todas las criaturas, 
grandes y pequeñas, y el mensaje que constantemente se nos transmite 
por medio de cada misteriosa sincronicidad de los acontecimientos es que 
las puertas del Edén están siempre abiertas para los que se mantienen 
desapegados de las cosas de este mundo. Esta actitud, paradójicamente, 
puede ir acompañada de ambición y unos fuertes impulsos materiales. 
Pero cuando así sucede, es probable que los logros y el dinero signifiquen 
muy poco; lo que importa es la prueba de que uno es alguien especial que 
disfruta de una suerte cuya realidad se demuestra cada vez que tiene éxito 
en algo. 

En materia religiosa, el dios de la persona con un aspecto Júpiter-Nep
tuno es una deidad que combina la compasión y el amor de Cristo con la 
alegría y la abundancia de Papá Noel. Júpiter-Neptuno es una combina
ción profundamente mística, aunque pueda funcionar muy bien en la 
carta de un agnóstico o un ateo, que de un modo inconsciente transfieren 
su misticismo a una especie de magia en el mundo de la forma. A comien
zos de los años setenta, cuando Neptuno transitaba por Sagitario, el signo 
de Júpiter, en Estados Unidos se puso de moda un culto esotérico que 
promulgaba la simple entonación de un mantra mientras uno visualizaba 
sus objetivos. Con una inocencia absoluta, se proclamaba que si uno lo 
salmodiaba imaginándose, por ejemplo, un flamante coche (había que 
especificar la marca, el modelo y el color), la forma imaginada se impreg
naría de energía en el nivel etérico y, de una manera u otra, el coche se 
manifestaría. La escuela del «pensamiento positivo», tan popular en Esta
dos Unidos, le debe mucho a Júpiter-Neptuno; porque tal como declara 
el Hamlet de Shakespeare: 
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Nada hay bueno ni malo, como no lo haga así el pensamiento.'" 

El poder de la visualización y del pensamiento positivo es un importante 
elemento de la visión del mundo y los talentos de la persona con un aspecto 
Júpiter-Neptuno. Al ser instintivamente consciente de la capacidad de la ima
ginación para influir en la vida en múltiples niveles, es probable que este nati
vo practique una forma suave de magia,. en la cual la imagen y el símbolo 
atraen sobre sí la sustancia de la vida material, y rehacen la vida en función de 
los sueños del nativo. Las personas con contactos Júpiter-Neptuno a menudo 
son profundamente sensibles a lo simbólico, e incluso muy conscientes de 
esas extrañas yuxtaposiciones de acontecimientos que los cínicos llaman coin
cidencias, pero que estos nativos Júpiter-Neptuno saben que son una señal de 
la intención divina. En el nivel creativo, estos aspectos pueden aportar sus 
dotes imaginativas mediante muchos recursos artísticos diferentes. La magia 
de los contactos Júpiter-Neptuno a veces enfurece a quienes están hechos de 
un material más terrestre, porque con frecuencia funciona. Júpiter conoce el 
secreto de cómo el propio optimismo y la propia generosidad pueden impul
sar a los demás a responder del mismo modo, y Neptuno conoce el secreto de 
hasta qué punto la «realidad» es fluida y maleable. Pero la magia también 
puede fallar si choca con la realidad de otras personas que tal vez se nieguen 
obstinadamente a dejarse engatusar. Asimismo, las visualizaciones de Júpiter
Neptuno suelen estrellarse contra esas saturninas leyes fundamentales de la 
vida que ningún poder individual del pensamiento positivo puede cambiar. 
Uno de los mejores ejemplos, no sólo de la magia, sino también de la capaci
dad de autoengaño de estos aspectos, se puede ver en la vida de Mary Baker 
Eddy, la fundadora de la Iglesia de la Ciencia Cristiana. En su horóscopo 
encontramos una cuadratura Sol-Júpiter, con Júpiter en el IC en trígono con 
Neptuno en el Ascendente. 17 Para quienes han podido curarse siguiendo sus 
principios, es una auténtica redentora. Para aquellos que padecían una enfer
medad grave y murieron (esto incluye a niños cuyos padres no les dieron la 
oportunidad de elegir) debido a una obstinada negativa a aceptar asistencia 
médica, esta visión no es solamente arrogante, sino también destructora de la 
vida. Por detrás de la fe infantil jupiterina en la generosidad de Dios, puede 
estar al acecho el ilimitado autoengrandecimiento del narcisismo primario de 
Neptuno, capaz de caminar sobre las aguas y de vencer a la misma muerte. 

La profunda melancolía de Neptuno se vuelve menos opresiva mediante 
su contacto con Júpiter. Uno puede reírse incluso en los peores momentos. El 
anhelo de disolución no sólo es una nostalgia de la inconsciencia previa al 
nacimiento, sino también una búsqueda de la dicha eterna. Júpiter puede 
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sacar a la superficie lo mejor de Neptuno, y es capaz de equilibrar la tristeza 
endémica neptuniana con su creencia en que se puede disfrutar de las bendi
ciones del cosmos incluso mientras se soporta la encarnación. Los aspectos 
Júpiter-Neptuno son místicos pero no masoquistas, y no tienden a ir en busca 
del dolor como medio de redención. Sin embargo, los excesos emociona
les del histérico tienen mucho que ver con estos contactos, que pueden ser 
intensamente dionisíacos en su fascinación por el abandono de uno mismo y 
la teatralidad. El amor por la riqueza y el ritual puede llegar a expresarse en 
una profunda apreciación de los colores, sonidos, perfumes, texturas y sabo
res, estímulos en los que el nativo puede perderse totalmente. Es fácil com
prender por qué estos aspectos, si hay una estructura del yo sólida, son de un 
valor enorme para cualquiera que trabaje en el campo de las artes. Igualmen
te, podríamos tener presente al emperador Nerón, quien, con el Sol y Plutón 
en Sagitario, en conjunción exacta con el Ascendente, y Júpiter, Neptuno y la 
Luna formando en una estrecha cuadratura en T, mostró algunos de los exce
sos emocionales y artísticos más exagerados de que se tenga constancia.18 Aquí 
no podemos ver ninguna clase de amoroso humanitarismo, pero sí podemos 
comprobar lo que sucede cuando un mortal en una posición de poder se 
identifica con un dios. A un contacto Júpiter-Neptuno, como a todos los 
demás aspectos, hay que interpretarlo en el contexto de la carta en su totali
dad, y en relación con los demás planetas con que está ligado. Puede aportar 
al nativo la universalidad de su visión y su ilimitado anhelo de amor, creativi
dad, logros materiales, trabajo humanitario o afanes espirituales. De la misma 
manera, es probable que conlleve también una notable capacidad para enga
ñarse a uno mismo y la tendencia al autoengrandecimiento, generando así 
pérdidas y decepciones muy dolorosas, además de actos trágicos de autodes
trucción. Como es habitual con cualquier aspecto de Neptuno, todo depende 
de la capacidad del nativo para construir un arca y echarla a navegar. 

Los aspectos Neptuno-Saturno 

Dios aparece y Dios es Luz 
para esas pobres almas que viven en la Noche, 
pero acaso se muestre en forma humana 
a los que moran en los dominios del Día." 

En el emparejamiento de Saturno y Neptuno reside uno de los conflictos 
más fundamentales de la vida. La forma y la falta de forma chocan, para 
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encarnar una visión o para negarse a nacer psicológicamente. En el capí
tulo 1 O analizo con cierto detalle el dilema de Saturno y Neptuno en rela
ción con el artista, y esas observaciones se pueden aplicar a los aspectos 
entre estos dos planetas independientemente de que el nativo se dedique o 
no a lo que solemos definir como trabajo artístico. Las personas con un 
contacto Saturno-Neptuno también pueden identificarse profundamente 
con ideales políticos de tipo utópico, y el ciclo Saturno-Neptuno está aso
ciado con el ascenso y la caída del comunismo. Por su propia naturaleza, los 
partidos políticos son un reflejo de la combinación Saturno-Neptuno, en la 
medida en que buscan convertir su visión social en una forma concreta. Por 
lo tanto, no es sorprendente encontrar a Saturno en trígono con Neptuno 
en la carta del Partido Laborista del Reino Unido, ni a Saturno en sesqui
cuadratura con Neptuno en la carta del Partido Conservador británico.'° Lo 
mismo es válido a un nivel individual; uno puede sentirse eternamente tiro
neado por el conflicto entre las limitaciones mortales y el carácter ilimitado 
de la visión neptuniana de la redención del sufrimiento. Entre 1951y1953 
nació toda una generación con Saturno en conjunción con Neptuno en 
Libra, y este grupo, que estará en la mitad de la vida cuando llegue el mile
nio, puede proporcionar al astrólogo una considerable comprensión del sig
nificado de los contactos Saturno-Neptuno a gran escala. Todo aquello que 
toca Saturno se ve arrastrado hacia abajo, al mundo de la forma; todo aque
llo que toca Neptuno se ve arrastrado a la disolución en las aguas prenata
les. Los aspectos Saturno-Neptuno indican una ambivalencia que dura toda 
la vida, y que en ocasiones puede impulsar al nativo a realizar esfuerzos por 
escapar, sean estos obvios o encubiertos, y otras veces exige que la imagina
ción se exprese en estructuras duraderas y significativas. Ebertin habla de 
«sufrimiento, renuncia, ascetismo. [ ... ] La disposición al sacrificio, a cuidar 
de los demás, el autodominio, la cautela, la visión, y también la previsión».21 

Los aspectos «difíciles» (incluyendo la conjunción) indican a menudo una 
tendencia a asumir el papel de víctima. Sin embargo, es probable que esta 
combinación de planetas no exija sufrimienro ni renuncia, aunque a veces 
la autoinmolación puede ser la única manera de enfrentarse a un conflicto 
que evoca un crónico y profundo sentimiento de haber pecado. 

Tendemos a tener la experiencia de Saturno primero a través de la pro
yección, hasta que llegamos a reconocer dónde tomamos una actitud defen
siva y actuamos con desconfianza y miedo. Saturno erige sus defensas prin
cipalmente contra el desvalimiento, que es en buena parte una vivencia 
neptuniana. También tendemos a proyectar a Neptuno, hasta que estamos 
dispuestos a dejar ver nuestro niño interior. Las tácticas escapistas de Ncp-
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tuno se dirigen sobre todo contra nuestra condición de seres separados, que 
es en buena parte una experiencia saturnina. Cuanto más fuerte es nuestro 
yo, más aterrador nos parece Neptuno; cuanto más nos aferramos a las 
aguas uterinas, más aterrador nos parece Saturno. Muchas personas que tie
nen a estos planetas en aspectos fuertes proyectan uno de ellos y se identifi
can con el otro, a veces durante toda la vida, a menos que la infelicidad per
sonal las lleve a cuestionarse a sí mismas. Neptuno se identifica con el hecho 
de ser afectuoso, abierto y compasivo con los demás. Estar en situación de 
necesidad no es algo que vea como humillante, sino como señal de un alma 
buena y empática. Saturno se identifica con la autosuficiencia, con un com
portamiento aceptable para el colectivo y con el control de las emociones y 
los estados de ánimo caóticos. No ve las fronteras como algo defensivo o 
frío, sino como algo necesario para tener una actitud honorable y responsa
ble hacia la vida. Por supuesto, ambos puntos de vista son correctos, aun
que al nativo puede costarle mucho darse cuenta de ello. 

La persona con un contacto Saturno-Neptuno suele tener firmes opi
niones políticas, ya sean de izquierda o de derecha, y tiende a ver al enemi
go en términos globales. La ley, el orden y el mantenimiento de los valores 
tradicionales son cosas que hay que alcanzar a cualquier precio, y a quienes 
viven al margen de la sociedad (generalmente los jóvenes o los miembros de 
minorías raciales) se los ve como subversivos, haraganes, drogadictos e irres
ponsables, y se considera preciso imponerles una dura disciplina. O bien la 
igualdad es algo que hay que alcanzar a cualquier precio, y a quienes desean 
estabilidad y quieren conservar aquello por lo que han trabajado (general
mente personas de clase media y alta o los miembros de una mayoría racial) 
se los ve como codiciosos, egoístas, inhumanos y merecedores de que se los 
destruya, o, como mínimo, de que se redistribuyan obligatoriamente sus 
propiedades, energías y tiempo. Es obvio que semejante polarización puede 
generar un odio muy profundo. La tragedia está en que la polarización exis
te primero dentro del nativo, que entonces procede a suscitarla en el mundo 
exterior. Saturno desprecia las garras de Neptuno, y el lloriqueo con que 
proclama: «Es que no puedo evitarlo; la culpa es de los demás». Neptuno 
rehúye el gélido control de Saturno, y el desdén burlón con que éste le insis
te en que deje de lloriquear y se espabile. La combinación Saturno-Neptu
no puede hablar con cualquiera de las dos voces. Incluso dentro del campo 
astrológico y del psicológico, es fácil ver a los planetas alineados en forma
ción de combate, esgrimiendo complejas justificaciones filosóficas para lo 
que es esencialmente una lucha personal. Para que esta combinación realice 
su enorme potencial de llevar a la práctica visiones y sueños, es preciso que 
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el nativo empiece por descubrir que ambas voces hablan desde su propio 
interior. 

Los aspectos Neptuno-Quirón 

Sí, en el templo mismo del Deleite 
tiene la velada Melancolía su santuario soberano, 
aunque no lo vea nadie más que aquel cuya lengua 
pueda aplastar contra el paladar las uvas de la Alegría; 
su alma saboreará la tristeza de su fuerza, 
y entre sus nebulosos trofeos quedará colgada.22 

La sensación de que la vida nos ha herido es algo que todos compartimos. 
Hay muchos tipos de heridas, y muchos factores astrológicos que indican 
experiencias de dolor, desilusión, frustración y soledad. Uno de los planetas 
que más nos hieren en la vida es Saturno, que describe la sensación de verse 
privado de algo fundamental para llegar a adquirir confianza en uno mismo 
y en el propio valor. El dolor de Saturno es personal, y generalmente se lo 
puede relacionar con las primeras experiencias de la vida, en las que -debi
do a veces a las circunstancias y en otras ocasiones a fallos de los padres, que 
no reconocen las necesidades ni los valores del nifio- uno aprende a prote
ger su propia vulnerabilidad con defensas que, a su vez, pueden ser causa de 
nuevas heridas más adelante. Saturno es difícil, pero tratable mediante el 
esfuerzo individual. Aunque no se pueda cambiar el pasado, sí se puede 
crear una sensación interior de solidez y autenticidad que sana el dolor oca
sionado por la pérdida. La manera de herir de Quirón es bastante diferente. 
Las experiencias desdichadas, aunque quizás hayan sido desencadenadas 
por individuos, aluden a una herida colectiva mayor que, por su propia 
naturaleza, no se puede curar en el curso de una sola vida. Quirón nos 
devuelve el reflejo de la naturaleza imperfecta e injusta de la vida, sin el ali
vio de ningún medio posible de deshacer lo que le han hecho a nuestro 
cuerpo y a nuestra alma. Cuando tenemos la vivencia de Quirón, nos 
enfrentamos con aquello que no se puede sanar. Sólo podemos intentar 
adquirir una actitud filosófica que nos permita aprender del dolor, porque 
las heridas de Quirón son el producto de muchas generaciones de ceguera 
humana, y nos dejan con la sensación de estar irrevocablemente cubiertos 
de cicatrices. La pérdida de la inocencia no es redimible. Una vez perdida, 
se ha perdido para siempre. La serenidad es un valioso sustituto, pero no es 
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lo mismo. Cuando Quirón está en aspecto con Neptuno, el anhelo de 
redención adquiere una nueva y apasionada urgencia, y el resultado pue
de ser una continua y desesperada búsqueda de algo que nos sirva de esca
patoria, ya que no de sanación. O bien podemos adoptar una resignación 
de mártir que va destruyendo toda nuestra fe en la vida. Los contactos 
Quirón-Neptuno pueden llevarnos a una amargura y una desesperación 
extremas. Menos comúnmente, como en el caso de Helen Keller (que los 
tenía en conjunción en Tauro en la sexta casa),23 pueden conferir un coraje 
y una aceptación del dolor que trascienden tanto la razón como la fe, y que 
sin embargo tienen un poder curativo extraordinario para todos aquellos 
que están en presencia del nativo. 

La naturaleza del dolor de Quirón es problemática para muchas per
sonas que trabajan en los campos de la curación y el asesoramiento psico
lógico, porque parece como si el reconocimiento de que no se puede cam
biar algo constituyera una admisión de derrota. En la comunidad 
esotérica, eso provoca cólera, porque pone en tela de juicio las fantasías 
neptunianas de la salvación final y de la transformación mágica del sufri
miento. A este respecto, Quirón es tan enemigo de Neptuno como Satur
no. Tiene en común con Saturno su exigencia de que se ha de aceptar la 
vida tal como es, en lugar de desear que sea de otro modo. A veces Qui
rón expresa su desafío mediante la disminución o la herida física. Aunque 
se puede trabajar, tanto en un nivel fisiológico como psicológico, con muy 
diversas enfermedades, hay estados físicos que ningún esfuerzo es capaz de 
alterar. Puede que sean congénitos, o que se deban a lesiones que no son 
«culpa» de nadie. Forman parte de la dimensión trágica de la existencia 
humana, y los retos que plantean, tanto a quien sufre la enfermedad como 
a quienes lo rodean, son enormes. Es probable que Neptuno reaccione 
con una violenta intensidad a tan inmerecido sufrimiento humano. La 
identificación con el pecador arquetípico puede generar un corrosivo sen
timiento de «maldad» y culpabilidad. La identificación con la fuente divi
na puede generar la fantasía de haber sido «elegido». La identificación con 
la víctima arquetípica puede generar una abrumadora autocompasión, 
unida a una convicción, profundamente arraigada, de que otras personas 
deberían pagar por el sufrimiento de uno; o lo que es más común, una 
búsqueda frenética de un método que le permita a uno forzar, hasta abrir
las, las puertas del Edén y tener acceso a la milagrosa curación de todos 
sus sufrimientos. A eso se debe que los santuarios de curación medieva
les y las clínicas de los curanderos hayan estado siempre rebosantes de 
almas desesperadas y tremendamente decepcionadas. La medida en que 
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Dios está dispuesto a intervenir sigue siendo, para las personas con con
tactos Quirón-Neptuno, un debate abierto. 

Al principio, el sanador herido, personificado por Quirón, puede pare
cer idéntico a la víctima redentora divina. Pero el papel que desempefta 
Quirón en el mito es el de un maestro, no el de un mesías. En la religión 
grecorromana, el centauro jamás alcanzó la posición de redentor objeto de 
culto que tuvieron Orfeo o Asclepio, tal vez porque el hecho de que fuera 
mitad caballo excluía toda pretensión de convertirlo en prototipo del ser 
humano perfecto. Quirón, a pesar de su forma fantástica, es simplemente 
demasiado humano para ser reconocido como redentor. El nativo que se 
identifica con la combinación Quirón-Neptuno puede de hecho convertir
se en un sanador, pero si Neptuno socava el realismo de Quirón, la compa
sión y el deseo auténtico de sanar y educar pueden quedar contaminados 
por el autoengrandecimiento sin límites del bebé omnipotente. A uno 
lo han elegido; su condición de herido es algo «predestinado» y es la señal 
del favor divino; uno es capaz de realizar cualquier cosa. Si los esfuerzos del 
nativo fracasan, puede caer en el terrible pozo de la rabia y la desesperación 
más negras. La dimensión más sombría de los aspectos Quirón-Neptuno 
reside en su predilección por el veneno emocional que, debido a la globali
dad de su cólera, puede generar fantasías apocalípticas. Los demás también 
deben sufrir. En el mito, al centauro lo hieren en la cadera o en el muslo, es 
decir, en la mitad animal, no en la divina. Es probable que la sensación de 
Quirón de estar herido se relacione con la imperfección corporal o la feal
dad. Neptuno, inherentemente opuesto a todo lo corporal, quizá responda 
con un abrumador sentimiento de pecado y una compulsión a trascender lo 
que es mortal e imperfecto. Con frecuencia, la experiencia quironiana de 
estar aislado del grupo se vincula con cuestiones de discriminación social o 
racial, o bien con la difícil situación de ser hijo o nieto de inmigrantes. 
Estos son problemas universales, y son básicamente imposibles de resolver 
en otro nivel que no sea el de la conciencia del colectivo, es decir, se trata de 
un proceso que con toda probabilidad, si es que llega a tener lugar, requeri
rá un tiempo muy largo. La vivencia de la exclusión, si no conduce al exclu
sivismo, puede ser un poderoso generador de compasión, así como un 
trampolín para el tipo de autosuficiencia interior que le falta a Neptuno. 
Respecto de esto, los aspectos Quirón-Neptuno pueden ser muy capaces de 
reforzar la personalidad, aunque el nativo quizá necesite tener muchas expe
riencias extremas antes de hacer las paces con la naturaleza humana y con el 
mundo. 

El mundo de Quirón -la inocencia irrevocablemente perdida, el hecho 
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de ser diferente y estar herido, la soledad- nos exige que ampliemos nuestra 
percepción de la realidad, y que tomemos la distancia suficiente para ver 
nuestra condición de víctimas dentro de una perspectiva más amplia. Nep
tuno aporta a estas experiencias humanas fundamentales un cansancio de la 
vida y un anhelo de redención del sufrimiento terreno, y evocando fantásti
cos sueños de salvación y venganza, es capaz de arrasar con los laboriosos 
esfuerzos quironianos por encontrar un sentido en el sufrimiento. A su vez, 
puede también verse abrumado por la cólera defensiva de Quirón, hasta el 
punto de que el nativo no se compadezca de nadie más que de sí mismo. Sin 
embargo, si es capaz de mantenerse en el justo medio entre estos dos plane
tas, ambos tan profundamente conectados con el misterio del sufrimiento 
humano, entonces Quirón puede ofrecer a Neptuno el realismo y la toleran
cia de la vida que éste tanto necesita. Neptuno, a su vez, es capaz de brindar 
a Quirón la visión de un universo bondadoso que dé significado y dignidad 
a la infelicidad personal, aunque no pueda aliviarla. La combinación Qui
rón-Neptuno proporciona comprensión intuitiva y otros dones al nativo 
que desee afrontar el problema del sufrimiento interesándose por las dificul
tades ajenas, ya se trate de dedicarse activamente a una profesión de ayuda a 
los demás, o de realizar una obra creativa que exprese no sólo la desespera
ción de la humanidad, sino también su sueño del anhelado retorno. 

Neptuno y los planetas exteriores 

Los ciclos de los aspectos de Neptuno con Urano y Plutón señalan pro
fundos cambios en la psique colectiva. Ya hemos examinado brevemente 
estos aspectos en los capítulos 9 y 1 O, en relación con los movimientos 
políticos y culturales. Las corrientes indicadas por los aspectos de Nep
tuno con los planetas exteriores pueden ser de orden político, religioso, 
científico o artístico, y destacan aquellas épocas históricas durante las 
cuales el anhelo de redención del colectivo se alía o bien se encuentra en 
violento conflicto con cambios sociales y científicos innovadores y con 
poderosas compulsiones a destruir los estilos de vida existentes para crear 
otros nuevos. Los niveles en que pueden expresarse estos aspectos plane
tarios son dos. El primero es su inmediato reflejo en el mundo. El segun
do es su importancia en la carta natal individual, porque son los nacidos 
durante estos grandes encuentros cíclicos quienes, en última instancia, 
llevan consigo su significado y lo convierten en una manifestación perdu
rable. 
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Los aspectos Neptuno-Urano 

El hombre razonable se adapta al mundo; el irrazonable insiste en tratar de 
que el mundo se adapte a él. Por consiguiente, todo progreso depende del 
hombre irrazonable." 

El ciclo de Neptuno y Urano dura aproximadamente 172 años, de conjun
ción a conjunción. Si consideramos una determinada conjunción como el 
comienzo de un ciclo mayor, la totalidad del ciclo vuelve a empezar, dentro 
de los seis grados de orbe del punto de partida, cada 21 conjunciones 
o 3.600 años. 25 En el siglo XX se ha producido una conjunción en Capricor
nio entre Urano y Neptuno. Se inició al final de 1987, llegó a la exactitud 
en febrero de 1993 y seguirá dentro de orbe, con ambos planetas a punto 
de entrar en Acuario, hasta el comienzo de 1999. La conjunción anterior de 
Urano y Neptuno llegó a la exactitud en 1821. Las precedentes tuvieron 
lugar en 1650 y 1478-1479. Como sucede con todos los tránsitos, los gran
des movimientos colectivos que esta importante combinación simboliza no 
aparecen de repente cuando el aspecto es exacto. Son de gestación larga, 
anunciada generalmente por presagios significativos, de la misma manera 
en que, en la vida de una persona, los sueños y las coincidencias significati
vas pueden anunciar, a veces con años de anticipación, una importante cri
sis vital que culmina al mismo tiempo que el tránsito. Como la combina
ción Urano-Neptuno es una imagen de un largo ciclo histórico, cualquier 
aspecto importante entre ambos planetas se hará eco de los temas históricos 
indicados por aspectos anteriores, se edificará sobre ellos, los desafiará y al 
mismo tiempo los encarnará. Como uno de esos leitmotiven musicales que 
aparecen y desaparecen en El anillo de los Nibelungos de Wagner, un contac
to Urano-Neptuno representa una relación periódica entre el ingenio, la 
inventiva y el deseo de progreso del espíritu humano, y el anhelo, no menos 
humano, de abandonar el sufrimiento de la vida para hallar, una vez tras
cendida ésta, la redención. Por naturaleza, los aspectos Urano-Neptuno son 
utópicos, aunque el tipo de utopía concebida pueda variar según cuál de los 
dos planetas domine. 

La conjunción de 1478-1479 coincidió con el amanecer del Renaci
miento europeo. La visión social y científica progresista de Urano, combi
nada con la imaginativa inspiración de Neptuno, tiende a producir cambios 
revolucionarios en el pensamiento político, religioso y artístico, y no hay un 
mejor ejemplo de ello que el gran florecimiento cultural que llamamos 
Renacimiento. Los nacidos bajo aquella conjunción iniciaron la Reforma y 
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participaron en ella. La Reforma, con su visión más ilustrada de la divini
dad, fue un fruto inevitable de la introducción del pensamiento religioso, 
filosófico, político y científico del Renacimiento platónico, neoplatónico y 
hermético en el mundo católico medieval. Martín Lutero nació bajo esta 
conjunción Urano-Neptuno que, cosa nada sorprendente, estaba en Sagita
rio, que rige tradicionalmente el pensamiento religioso y filosófico. El ciclo 
de 1650, una vez más en Sagitario, es más difícil de definir en función de 
un único movimiento importante como fue el Renacimiento. En Inglaterra 
coincidió con la decapitación de Carlos I y el establecimiento de la Com
monwealth bajo Oliver Cromwell. Indicó también la aparición del movi
miento barroco en el arte, la arquitectura, la música y la literatura. Y hubo 
una revolución intelectual y científica que, enfrentándose con el decreciente 
poder de la Iglesia, terminó por conducir al amanecer de la Ilustración. 

El ciclo de 1821 coincidió con la muerte de Napoleón y el surgimiento 
del nacionalismo y el socialismo románticos en Europa. Estos movimientos 
condujeron a la independencia de las antiguas colonias españolas y portu
guesas en América Central y del Sur, y a la aparición en Europa de naciones 
estado que aspiraban a la independencia. Esta conjunción Neptuno-Urano, 
también en Sagitario, coincidió con el florecimiento del Romanticismo en 
el arte, y con el nacimiento de Karl Marx y los grandes compositores 
románticos Chopin y Schumann. La conjunción de 1993, aunque todavía 
estamos demasiado cerca como para evaluarla adecuadamente, ha coincidi
do con la caída del Telón de Acero y el establecimiento de una Europa 
unida. Todavía no se pueden apreciar sus efectos en los niveles religioso 
y cultural.26 Bajo los auspicios de esta conjunción hemos entrando además 
en la era de la tecnología informática, cuyas consecuencias a largo plazo, 
tanto en el dominio económico como en el social, son por el momento 
incalculables. 

También queda por ver qué harán con su patrimonio, en el siglo XXI, 

los niños nacidos bajo esta conjunción. Hay figuras históricas como Lutero, 
Marx y Schumann que encarnan la naturaleza revolucionaria y utópica de 
Urano y Neptuno de maneras en que la mayoría de nosotros, por suerte o 
por desgracia, no podemos abrigar la esperanza de hacerlo. Los demás 
aspectos de estos dos planetas, que tienen lugar entre las conjunciones cícli
cas, coinciden también con grupos de personas que responden al tema bási
co, pero que lo viven con más facilidad o más conflicto, según cuál sea el 
aspecto. Una oposición de Urano y Neptuno se produjo a fines de 1904, en 
Capricornio y Cáncer respectivamente, y se mantuvo hasta 1912. Una cua
dratura entre ambos planetas, en Cáncer y Libra respectivamente, ocurrió 
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a comienzos de los años cincuenta. Un trígono, que fue pasando de 
Tauro/Virgo a Géminis/Libra, duró desde 1939 a 1945, coincidiendo exac
tamente con los años de la Segunda Guerra Mundial. Esto último demues
tra que los trígonos en tránsito de estos planetas no indican necesariamente 
paz y armonía; por lo menos, no en ese momento.27 En un nivel colectivo, 
todos estos grupos están llamados a enfrentarse con un conflicto innato 
entre el poder del intelecto humano para transformar la realidad y el anhelo 
del corazón humano de encontrar una realidad totalmente diferente. En la 
medida en que estos aspectos estén vinculados con los planetas interiores en 
la carta natal -especialmente con el Sol, la Luna y, quizás el más importan
te, Saturno-, el nativo expresará este conflicto arquetípico en su vida perso
nal. Por eso, es probable que las cuestiones indicadas por los planetas inte
riores lleguen a asumir una intensidad y una importancia impresionantes, 
algo que puede resultar difícil de entender para las personas en cuya carta 
no hay aspectos como estos. 

Los aspectos Neptuno-Plutón 

Conocí a un viajero de una tierra antigua 
que me dijo: Dos enormes piernas de piedra, sin tronco, 
se alzan en el desierto. Cerca de ellas, en la arena, 
yace semihundido y roto, un ceñudo rostro, cuyos labios 
fruncidos y su mueca desdeñosa y fría nos dicen 
que su escultor conocía bien las pasiones 
que todavía sobreviven estampadas en esas cosas sin vida; 
nos hablan de la mano que las imitó y el corazón al que alimentaron. 
Y en el pedestal se leen estas palabras: 
«Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes. 
¡Mira mis obras, oh poderoso, y desespera!». 
Junto a ello, nada más resta. Alrededor de esas ruinas 
colosales, desnudas y sin límites 
se extienden a lo lejos, solitarias, las arenas.'" 

Las conjunciones de Neptuno y Plutón se producen cada 492 años. La últi
ma fue exacta en 1891-1892 en Géminis, y bajo esa conjunción nació 
Hitler. La anterior se produjo en 1399. Los autores de Mundane Astrology 
[Astrología mundial] sugieren que estos grandes acontecimientos celestes 
representan los gérmenes de nuevas visiones del mundo, y que el más 
reciente anunciaba «el actual movimiento acelerado hacia una cultura glo-
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bal».29 Tenemos aquí una visión optimista, y puede que a largo plazo sea 
correcta. Como yo no he tratado directamente con personas nacidas bajo 
esta conjunción (ninguna de ellas vive en la actualidad), no puedo evaluar 
su naturaleza partiendo de un encuentro directo. El ejemplo de Hitler 
sugiere que la combinación del anhelo de redención y una compulsión a 
aniquilar totalmente el orden anterior puede dar como resultado una inten
sa visión milenarista que exige nada menos que el fin del mundo antes de 
poder recuperar el Edén. Una versión más suave de un contacto Neptuno
Plutón se puede observar en el prolongado sextil entre ambos planetas que 
ha estado entrando y saliendo de fase desde 1941 (cuando Neptuno estaba 
en Libra en sextil con Plutón en Leo) y que se prolongará hasta el año 2035. 
Cuando Neptuno entró en Escorpio, siguió estando en sextil con Plutón en 
Virgo; cuando entró en Sagitario, formó el sextil con Plutón en Libra. En el 
momento de escribir esto, este sextil se mantiene entre Neptuno en Capri
cornio y Plutón en Escorpio. El fenómeno de un sextil tan prolongado se 
produce porque cuando Plutón se mueve a través de los signos de otoño 
(Virgo, Libra, Escorpio y Sagitario), está más cerca del Sol y su órbita es 
más rápida que cuando está en el extremo opuesto del zodíaco, y durante 
largo tiempo le sigue los pasos a Neptuno, moviéndose aproximadamente a 
la misma velocidad. 

Todavía no estamos en condiciones de ver con cierta objetividad qué 
significa este tránsito de casi cien años de duración, aunque se podría decir 
que facilita la visión global de la cultura nacida bajo la conjunción de fina
les del siglo XIX. Neptuno-Plutón es un contacto que, al parecer, se expresa 
principalmente en el nivel religioso -el propio Hitler promulgó una visión 
esencialmente religiosa y escatológica disfrazada de política-, y el período 
del sextil bien puede resultar una época de la historia en que tanto nuestra 
comprensión de Dios como nuestras actitudes hacia la divinidad sufren 
cambios masivos e irrevocables, que se iniciaron bajo la conjunción del 
año 1891, pero se han difundido durante el sextil de finales del siglo XX y 
comienzos del siglo XXI. Los autores de Astrología mundial señalan que la 
conjunción de 1399 coincidió con fuertes sentimientos milenaristas, y 
marcó el final de la sociedad feudal y de la visión católica del mundo que 
dominaba en la Edad Media. Una conjunción anterior, la de 411-412 
de nuestra era, anunció el fin del mundo pagano, mientras que la de 
579-575 a.C. coincidió con Pitágoras, Buda y Lao-Tse, y con el amanecer 

·de la Grecia clásica. Se trata de cuestiones cuya investigación es fascinante, 
y que son imposibles de definir de ninguna manera científicamente acepta
ble. A lo largo de la historia, los movimientos religiosos fluyen, como las 
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aguas de Neptuno, por invisibles canales subterráneos; a veces surgen a la 
manera de una fuente curativa, y en otras ocasiones se comportan como un 
diluvio destructivo. Todos los nacidos desde el año 1941 tienen alguna 
conexión con esta combinación de planetas, dado que el sextil se ha mante
nido prácticamente durante toda la segunda mitad del siglo XX. Como nos 
hemos acostumbrado a cuestionar las religiones existentes, damos por sen
tada la controversia religiosa. Los conflictos religiosos de la última parte del 
siglo XX, que no sólo implican al cristianismo, sino también al islam, son 
profundos y de difícil solución, pero forman parte del entramado de nues
tro mundo, y los nacidos después de la última Guerra Mundial no pueden 
recordar una época en que tales conflictos no existieran. Por esta razón es 
difícil hacer observaciones objetivas sobre un aspecto que está tan profun
damente incrustado en nuestra realidad psíquica. 





13 

Neptuno en sinastría 
y en cartas compuestas 

Hasta que los mares se sequen, querida, 
y las rocas se fundan al sol, 
te seguiré amando, querida, 
mientras las arenas de la vida se escurran todavía. 

RüBERT BURNS 

La experiencia de encontrarse con un alma gemela es algo que se ha expre
sado de miles de maneras a lo largo de los tiempos. Los escritos psicológicos 
de nuestro siglo han intentado explicar el fenómeno en términos racionales, 
pero lo único que han conseguido es aclarar algunos de sus aspectos. Nues
tras experiencias de fusión mística con otra persona dan la impresión de 
estar predestinadas de un modo misterioso, y vistas retrospectivamente, 
parecen revelar el funcionamiento de una inteligencia sobrecogedora. En 
este tipo de relaciones se suele encontrar a Neptuno trabajando activamente 
entre las dos cartas, natales o progresadas, así como en la carta compuesta. 
Este profundo nivel de unión con otra persona es, para mucha gente, el 
acontecimiento más hermoso, conmovedor y transformador que pueda 
darse en la vida, aunque provoque sufrimiento. Independientemente de 
cuáles sean los complejos parentales que estén en juego (y siempre los hay), 
y por más decepcionante que pueda resultar el desenlace (y con frecuenci:t 
lo es), el carácter telepático de la comunicación entre las dos personas cuan
do Neptuno está activo en sinastría, ofrece un testimonio irrefutable, para 
quienes tienen inclinaciones románticas, de una dimensión alternativa y 
más sagrada de la rc·alidad. Esta otra realidad se refiere a la vid:t eterna del 
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500 EL RECETARIO DE NEPTUNO 

alma, a la indestructibilidad de los vínculos de amor por los siglos de los 
siglos, y a la promesa de una sabiduría y una gracia que surgen del dolor y 
la pérdida. Si la personalidad todavía no está formada, el derrumbamiento 
del sueño puede ser totalmente devastador, porque constituye una especie 
de extinción. Pero si las funciones de Saturno y las del Sol están ya razona
blemente bien integradas en la personalidad, entonces hay suficiente auto
dominio y realismo para hacer frente a cualquier decepción o dolor que 
pueda sobrevenir y consolidar así la experiencia neptuniana como una 
dimensión permanente y creativa de la propia vida. 

Para muchas otras personas, románticas más bien en el sentido colo
quial del término que en el filosófico, la unión de almas es una etapa deli
ciosa, pero efímera, del encantamiento. Puede seguir creciendo hasta con
vertirse en un amor maduro, aunque lo más frecuente es que termine en 
una desilusión y en la completa desaparición del interés. Es algo para dis
frutarlo y saborearlo, pero que no se ha de tomar en serio a menos que uno 
quiera acabar haciendo el tonto. Es cuestión de darse el gusto, pero sin fir
mar nada. Se trata de una manera aparentemente sensata y equilibrada de 
enfrentarse con las relaciones neptunianas, pero con la que se corre el peli
gro de que, a la larga, le salga a uno el tiro por la culata. Para rendir home
naje a Dioniso sin terminar como Penteo, es necesario atreverse a ser tonto 
y, como el Loco del Tarot, seguir andando por el borde del precipicio sin 
más guía que la visión y la voz de un corazón de niño. Aunque encubierto 
por el sentimiento, nuestro Saturno interior es capaz de mantener su tiráni
co control, en vez de funcionar como un contenedor de la experiencia inte
rior. Entonces no hay ningún bautismo purificador de las aguas neptunia
nas, ninguna renovación de la vida; y sí puede haber, esperando entre 
bambalinas, un dios muy colérico. Para muchas personas que trabajan en 
las profesiones de ayuda a los demás, la unión de almas no es más que la 
proyección o la transferencia de las fantasías parentales idealizadas. Quizás 
aquellos que en la niñez pagaron un precio demasiado alto por el amor nep
tuniano definan la unión de almas como un estado de locura pasajera y 
potencialmente destructiva, que en el mejor de los casos uno evita, y del 
cual, si no le queda otro remedio que pasar por él, se recupera lo antes posi
ble. Tal vez Saturno intente erradicar completamente a Neptuno, ejercitan
do la más sombría de sus funciones míticas, la de castrador y devorador. Sin 
embargo, en una relación, el resultado de la pérdida de Neptuno es un 
desierto de aburrimiento y soledad emocional, que a veces lleva a la depre
sión e incluso a la enfermedad, porque la fuente de donde mana la vida se 
ha secado. 
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Cuando está fuertemente activado en sinastría, Neptuno describe a 
menudo la vivencia de {(viajar unidos». Sin embargo, este viaje puede darse 
inconscientemente. Es posible que uno experimente un estado como este 
sin reconocer la idealización y la identificación psíquica que lo caracterizan. 
Como la inundación primaria neptuniana asusta a muchas personas, puede 
que uno sólo tome conciencia de una rabia, un miedo o un deseo de des
truir o de hacer daño inexplicables. La dinámica neptuniana en sinastría no 
produce inevitablemente un matrimonio por amor o una unión sexual. 
También puede expresarse en una relación de maestro y alumno, de guru y 
discípulo o de padre e hijo, así como entre amigos, o entre un actor y gente 
del público, o entre un escritor ya fallecido y el admirado lector que lee su 
obra un siglo después. A veces la distancia, o la falta de oportunidad de con
vertir la relación en algo cotidiano, refuerza el sentimiento de un profundo 
compromiso entre dos almas, e incluso es necesaria para que éste tenga 
lugar. También puede ser que la vivencia de la unión de las almas excluya el 
contacto sexual. La relación quizás esté inconscientemente organizada de 
tal modo por una de las partes, o por ambas, que la consumación sexual sea 
incompleta o decepcionante, o que se vea restringida por circunstancias 
insuperables. La presencia de alguna frustración, pasajera o definitiva, suele 
formar parte de la expresión de Neptuno en sinastría. 

El amor neptuniano no es menos importante ni menos válido cuando 
surge del niño hambriento que cuando brota del alma. Pero en el primer 
caso suelen darse pautas de comportamiento menos saludables que socavan 
la intimidad del vínculo. Dentro de una relación neptuniana, la disolución 
de las fronteras del yo invoca anhelos de fusión con una fuente de amor 
omnipotente e incondicional. Las intuiciones psicológicas pueden ser parti
cularmente valiosas si a uno de los miembros de la pareja o a ambos les 
resulta difícil enfrentarse con el hecho de ser un individuo separado. El exa
men de los temas del martirio y la manipulación inconscientes puede ayu
dar a romper una pauta de pasividad autodestructiva, independientemente 
de que uno haya asumido en ella el papel del pez grande o el del chico. 
También puede iluminar zonas en donde la idealización dificulta el desarro
llo de una mayor autosuficiencia. A veces, no tener en cuenta esta perspec
tiva puede dar como resultado sentimientos de desvalimiento y rabia que, a 
pesar del karma, lleguen a dejar amarga y profundamente decepcionado al 
nativo. Cualquier relación neptuniana con otra persona nos señalará, a 
menudo dolorosamente, las áreas en donde todavía no hemos nacido. 

¿Quién es el redentor y quién el redimido? ¿Quién es el que engaña y 
quién d en~afiado? Si hay fuertes contactos neptunianos entre las dos car-
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tas, puede ser cualquiera de las dos personas, porque -como pasa con todos 
los aspectos en sinastría- los sentimientos y las acciones de una de ellas 
desencadenan reacciones en la otra, y ambas se encuentran en la galería de 
los espejos. Si Saturno en la carta de un hombre se opone a Venus en la 
de una mujer, es probable que cualquiera de los dos o ambos terminen por 
infligir dolor. Saturno se siente amenazado por la gracia natural y la sensua~ 
lidad de Venus, y entonces puede que el hombre rechace a la mujer para 
protegerse. O bien su propia inseguridad hace que se comporte de manera 
crítica y exigente, lo cual terminará por empujar a su pareja venusiana a 
buscar afecto en otra parte. A Venus se la puede <<culpar)) porque carece de 
la profundidad necesaria para entender la complejidad saturnina, pero el 
verdadero punto de partida de estos guiones, tan desdichados y por desgra
cia tan comunes, está en los sentimientos inconscientes de miedo y envidia 
y el deseo simultáneo de poseer y destruir de la persona saturnina. De modo 
similar, el punto de partida del encantamiento y el engafio reside en la per
sona neptuniana, que ve en el otro a un redentor y es víctima de una inun
dación de anhelos primarios. Es probable que Neptuno intente desempefiar 
cualquier papel que se le exija, incluso el de redentor, con tal de que lo 
amen y lo sanen. Sin embargo, uno puede sentirse a la vez inundado, impo
tente y permanentemente resentido frente a una dependencia tan grande. 
Con frecuencia, es la otra persona la que se siente <<engañada» o «cegada» 
por la propensión neptuniana a hacer de espejo, y la que termina sintiéndo
se herida. Sin embargo, quien realmente está ciego es Neptuno, debido a 
una fusión de su imagen interior primordial y la otra persona, porque al 
vislumbrar en el rostro de su pareja la anhelada salvación del dolor y la sole
dad terrenales, quizá se niegue a permitir que surja de las brumas una per
sona de carne y hueso. Enfrentada con semejantes exigencias, puede que la 
pareja se muestre engañosa o evasiva, en vez de arriesgarse a desencadenar el 
dolor y la rabia de Neptuno. 

Neptuno siempre reacciona ante los planetas de otra persona como 
Neptuno. Aquí no hay ambigüedad. Pero la expresión de sus aspectos en 
sinastría depende en gran medida del nivel de conciencia de ambas perso
nas, así como de los otros planetas involucrados. Alguien con Neptuno en 
conjunción con Saturno, que encuentre a su alma gemela gracias a la con
junción de este par de planetas con el Sol o la Luna de la otra persona, 
puede enamorarse por completo. Pero el persistente miedo a fallar y ser 
rechazado, indicado por un Saturno problemático, puede provocar una 
intensa necesidad de autocontrol y hacer que el nativo se comporte de un 
modo muy cruel. Quizás encuentre excusas para abandonar al ser amado, y 
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después culpe a la otra persona de haberlo embriagado con sus seductoras 
manipulaciones. Así puede que se empiece por tener la vivencia de Neptu
no como una inundación emocional que arrasa con todo, y se termine 
rechazándolo como una proyección. Por el contrario, alguien que tenga a 
Neptuno en conjunción con la Luna en Escorpio y en trígono con Venus 
en Cáncer en la casa doce, y que encuentre igualmente a su alma gemela 
reflejada en la carta natal de otra persona, puede continuar valorando leal
mente la belleza y el significado de la experiencia mucho después de que su 
amante se haya ido. Entonces es el otro quien desempeña el papel del que 
engaña, y Neptuno el de víctima, porque la inundación primaria de los sen
timientos, aceptable y natural para la persona neptuniana, desencadena el 
pánico en una pareja que se siente atrapada. Neptuno indica nuestro grado 
de apertura a las vivencias de fusión con una fuente originaria, y nuestro 
anhelo de redimirnos de la prísión de la mortalidad. Cuando nos encontra
mos con alguien cuyo tema natal activa fuertemente ese lugar de nuestro 
interior, el más vulnerable, puede suceder cualquier cosa, desde lo ridículo a 
lo sublime. 

Los aspectos Neptuno-Sol en sinastrfa 

Como el Sol es el gran dador de vida, el poder creativo del Sol de una per
sona desencadena la nostalgia del Neptuno de la otra. Independientemente 
de que se trate del Sol natal o el progresado, la dinámica es la misma; con el 
primero, la fascinación puede durar toda la vida, mientras que en el segun
do caso puede ser transitoria. Neptuno ve en el Sol una vitalidad y un carác
ter único y especial que, aunque este último no se dé cuenta, parecen una 
promesa de esperanza, dicha y salvación. Neptuno, confuso y sin forma, se 
deleita en la luz y la fuerza del Sol. Aunque uno haya parecido siempre 
independiente e individualista, un aspecto cercano a la exactitud del Sol de 
otra persona con el propio Neptuno romperá los precintos que protegen las 
fronteras del yo y las dejará abiertas. Una reacción frecuente es la idealiza
ción del carácter «especiah> y la capacidad de autoexpresión de la persona 
cuyo Sol está en aspecto con nuestro Neptuno. Si otros contactos planeta
rios en sinastría son armoniosos, el amor idealizado de Neptuno puede 
alcanzar la profundidad necesaria para convertirse en una convicción de 
que la otra persona forma parte de nuestro propio ser interior, de nuestro 
núcleo más profundo, y por lo tanto es absolutamente fundamental para 
nuestra propia vida. Entonces puede suceder que Neptuno el hypocrités se 
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empeñe en satisfacer todas las necesidades del Sol, la principal de las cuales 
es un público que lo adore y que sepa apreciar su individualidad. Esto tal 
vez desemboque en una particular pauta de relación, en la cual el Sol es el 
amante generoso y creativo, mientras que Neptuno es el.fiel espejo que se 
borra a sí mismo para reflejar a la otra persona. Esta combinación de plane
tas en sinastría tiene un cierto regusto a Pigmalión, porque el Sol siempre 
ama a un protegido. La dinámica está representada con suprema eleganéia 
en el hexagrama 13 del l Ching, que en la traducción al inglés de John 
Blofeld se llama «Los amantes, el ser amado, los amigos, personas de men
talidad afín, fraternidad universal». 

Este hexagrama indica que alguien débil alcanza el poder, ocupa el centro del 
escenario y responde a la fuerza creativa. A alguien así se.le llama el.amado. Lo 
que se describe en el texto que antecede es el funcionamiento del principio crea
tivo, que tiene una fuerte influencia clarificadora. [ ... ] Tarde o temprano, una 
persona fuerte y dotada debe ponerse al mando y dirigir a la que es más débil.' 

La combinación del Sol y Neptuno puede levantar el ánimo e inspirar a 
las dos personas, pero la naturaleza del aspecto tiene su importancia, al igual 
que el emplazamiento de ambos planetas en las cartas individuales y el esta
do de conciencia de ambos nativos. Los aspectos «suaves» dan margen a que 
el éxtasis y la inspiración fluyan sin dificultad entre las dos personas, ya que 
generalmente son moderados y no son compulsivos. La idealización no es 
destructiva, si se basa en las verdaderas cualidades de la otra persona. Aun
que se la podría explicar desde una perspectiva psicoanalítica como un 
recuerdo de la fusión originaria con la madre, Platón la entendía como 
el recuerdo del alma en presencia del ser amado. La idealización puede hacer 
que queramos dar lo mejor de nosotros mismos. 

La conjunción del Sol de una persona con el Neptuno de otra es el más 
poderoso de los aspectos. Si es exacta, es difícil evitar la sensación de que la 
relación está predestinada o es kármica. El Sol se siente obligado compulsi
vamente a proteger y apoyar a Neptuno, que a su vez ve al Sol como un 
redentor. La persona cuyo Sol está en conjunción con el Neptuno de otra 
siente que es totalmente responsable de la felicidad y el bienestar de esa 
otra persona. Con cuadraturas y oposiciones de orbe muy reducido, la 
atracción puede ser igualmente intensa, pero habrá expectativas imposibles 
que, unidas a malas interpretaciones por parte de la otra persona, garanti
zan algunas decepciones. Dado que los aspectos «difíciles» sugieren un con
flicto innato entre las ilimitadas necesidades de Neptuno y la realidad indi-
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vidual del Sol, es frecuente que, al cabo de un tiempo, la persona cuyo Sol 
está en cuadratura o en oposición con el Neptuno de la otra se sienta expri
mida y usada; y es fácil que los suefios neptunianos se hagan trizas en el 
momento en que el Sol desplaza la atención sobre otro objeto o deja ver 
que, después de todo, es humano y «egoísta». 

También con los aspectos «suaves» puede aparecer un mutuo sentimien· 
to de decepción. Pero cuando llega el momento de la desilusión, ésta no es 
necesariamente un anuncio del final de la relación ni del intercambio crea
tivo que puede generar la colaboración del Sol y Neptuno. Puede que ambas 
personas estén dispuestas a reconocer lo que está sucediendo, a hablar de 
sus problemas tanto como haga falta y a aceptar los compromisos y reajus
tes necesarios. Pero a Neptuno la expulsión del Jardín del Paraíso puede 
parecerle una pérdida demasiado grande, porque le exige no sólo aceptar la 
realidad de la otra persona, sino también cargar parte de la responsabilidad 
de la redención sobre sus propios hombros. En ocasiones, Neptuno se enfu
rece y se va en busca de otro redentor más de fiar, y la rabia de Neptuno, al 
igual que la de Tiamat, puede ser total. O bien la persona decide que todos 
esos estados anímicos no son más que tonterías de adolescente, y recurre al 
cinismo como antídoto. Neptuno también puede llegar a creer que la única 
manera de conseguir el amor del Sol consiste en mostrarse cada vez más 
necesitado y dependiente. De esta manera, la persona cuyo Neptuno está 
en trígono o sextil con el Sol de la otra puede convertirse inconscientemen
te en una víctima crónica, enferma, desvalida y dependiente, para recordar 
al Sol cuáles son las obligaciones de un redentor. Entonces el Sol, que al 
principio se sentía halagado y complacido de ser el dador de vida, empieza 
a sentir que lo manipulan y le chupan la sangre. También puede suceder 
que el sentimiento de desilusión de Neptuno no sea suficiente para romper 
la relación, pero que sí justifique algún pequeño engaño o chantaje. Final
mente, quizá Neptuno acuse al Sol de aprovecharse deliberadamente de una 
persona vulnerable y necesitada en el momento en que es más débil. 

Es más probable que aparezcan estas manifestaciones tan poco atracti
vas de la sinastría Sol-Neptuno si la persona que tiene a Neptuno en aspec
to con el Sol de la otra es poco consciente de su individualidad e intenta, 
como el muér'l!iago, vivir a expensas de su huésped. También pueden surgir 
dificultades si la otra persona no tiene conciencia del poder de sus propios 
impulsos y ve al otro como su propia creación. Por detrás de todas nuestras 
reacciones en las relaciones personales hay un trasfondo arquetípico simbo
lizado por cualquier aspecto fuerte en sinastría, especialmente si participa 
en t'l 1111 planeta exterior. El trasfondo arquetípico subyacente en los contac-
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tos Sol-Neptuno es el del creador divino y la progenie dependiente. Tanto 
si la persona que tiene al Sol en aspecto con el Neptuno de otra es hombre 
o mujer, la luminosidad del redentor se materializa ante Neptuno, como 
portador del Santo Grial y mirando a través de unos ojos humanos. E inde
pendientemente del sexo de la persona cuyo Neptuno está en aspecto con el 
Sol de la otra, lo que ansía es el doloroso anhelo del alma de todas las cria
turas mortales que claman por ser redimidas de la prisión de la encarnación 
física. Cuando entre las personas se representan dramas arquetípicos -y esto 
siempre sucede si los contactos por sinastría son fuertes-, no es frecuente 
que nos demos la vuelta para irnos tranquilamente. Tal vez huyamos, asus
tados por el poder de lo que podría desencadenarse, pero la obra se repetirá 
con otros actores, porque en última instancia, en un nivel u otro, debemos 
representar nuestros mitos en la vida. Con algún esfuerzo por lograr un 
equilibrio factible entre el realismo saturnino, la autodefinición solar y la 
idealizada devoción neptuniana, el Sol puede servir como un modelo de 
confianza en sí mismo y de autoexpresión que facilita la concreción de las 
dotes imaginativas de Neptuno. Y éste, a su vez, puede ofrecer el don ina
preciable de ayudar al Sol a que se sienta menos aislado en el viaje heroico y 
solitario que implica llegar a convertirse en individuo. 

Los aspectos Neptuno-Luna en sinastría 

Los contactos entre Neptuno y la Luna implican muchas dimensiones de la 
vivencia arquetípica de la madre, algo que abarca un amplio espectro de 
estados emocionales, que van desde la necesidad de fusión del bebé hasta el 
sentimiento de ser amados y necesitados que tan esencial es para todos 
nosotros. Estos contactos pueden indicar un alto grado de dependencia 
mutua, y también una profunda y recíproca empatía. Se da con frecuencia, 
por parte de las dos personas, una fuerte necesidad de nutrir y cuidar al 
otro, e incluso de «salvarlo» de la soledad y la oscuridad del mundo de «ahí 
fuera». Pero estos aspectos también pueden indicar corrientes profundas 
muy turbias, que se expresan en la resistencia a ser otra cosa excepto madre 
e hijo el uno para el otro. La vivencia que Neptuno tiene de la Luna es la de 
un ser idealizado que consuela y contiene, respondiendo totalmente a todas 
las necesidades y anhelos inexpresados del niño interior. La sensación nep
tuniana de estar contenido y protegido en una especie de estado uterino 
trasciende el sexo de las personas involucradas. La Luna, al estar relacionada 
con el cuerpo y los instintos, tiene un carácter terrenal y una estabilidad 
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que hacen que Neptuno se sienta seguro. La persona que tiene a Neptuno 
en aspecto con la Luna de la otra ve a ésta (aunque de hecho sea un hom
bre) como la redentora maternal de sus propias fantasías y sueños infantiles, 
alguien que entiende sin necesidad de explicaciones, que se compadece por 
más grave que haya sido la transgresión, que ama sin juzgar ni poner a prue
ba y que siempre estará ahí para proporcionar calor emocional, abrigo, ali
mento y perdón. 

Tuyos son esos labios y la dulce sonrisa que veo, 
los mismos que en mi infanda me consolaban; 
sólo la voz les falta, pero con qué claridad dicen: 
«No te aflijas, hijo mío, y aparra todos tus miedos».1 

La Luna puede responder positivamente a este papel maternal -por lo 
menos al principio-- porque la necesidad de que a uno lo necesiten es un 
aspecto fundamental de nuestro lado lunar. La Luna percibirá a menudo la 
vulnerabilidad y el desvalimiento de Neptuno, aunque la otra persona haya 
conseguido ocultarlos a los demás, y con frecuencia a sí misma. Neptuno 
siente que finalmente ha dado con una persona a quien puede abrir su cora
zón. Este aspecto en sinastría suele ser muy curativo, especialmente si la 
persona cuya Luna está en contacto con el Neptuno de la otra sufrió priva
ciones emocionales en la infancia. Al asumir el papel maternal, puede redi
mir su propia niñez, además de ofrecer un contenedor para la nostalgia nep
tuniana. Mediante esta conexión con un arquetipo poderosamente sanador, 
los contactos Neptuno-Luna en sinastría pueden establecer un profundo y 
perdurable vínculo de empatía y confianza capaz de suavizar el daño sufrido 
por ambas personas y de cicatrizar las heridas infligidas por el pasado fami
liar. Quizá surjan problemas si alguna actitud independiente se ve amenaza
da por cualquier.a de las dos partes. Neptuno puede llegar a depender dema
siado de la especial empatía de la Luna, y sentirse perdido y desconcertado 
ante la intrusión de los amigos, el cónyuge o incluso un hijo. Si el contacto 
se da entre los miembros de una pareja que tiene un hijo, el.dolor y la des
dicha tal vez aparezcan debido al hecho de que el hijo reclame la atención 
del progenitor que tiene la Luna en aspecto con el Neptuno del otro, pues 
éste quiere ser él el hijo más querido. No es que Neptuno esté celoso en el 
sentido habitual, ya que esta es una emoción demasiado individual yapa
sionada. La verdad es que su evidente falta de celos puede ser fuente de 
resentimiento para una pareja que se sienta desvalorizada por ello. La perso
na que tenga a Neptuno en aspecto con la Luna de la otra, simplemente se 
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sentirá desposeída y vacía, y una vez en este lugar de pasividad sin esperan
za, se volverá muy manipuladora con objeto de llamar la atención de la 
Luna. Esto puede quedar reflejado en el fracaso, la depresión o la enferme
dad, recursos todos inconscientemente orientados a restablecer la fusión 
originaria entre madre e hijo. 

A su vez, también la Luna es capaz de ser considerablemente posesiva 
(a este respecto, la intensidad de Cáncer es igual e incluso mayor que la de 
Escorpio). La persona cuya Luna está en aspecto con el Neptuno de la otra 
puede exigir exclusividad, y resentirse de la necesidad neptuniana de estar 
con otros y desear ser la única cuidadora de ese niño especial y mágico. La 
Luna puede expresar su posesividad de maneras muy concretas, exigiendo a 
la otra persona una constante presencia física. Es probable que Neptuno se 
sienta abrumado, tanto por las exigencias de la Luna como por los senti
mientos de dependencia que despierta en él, y entonces puede enfadarse y 
asustarse, y rechazar a la Luna. O bien, desilusionado por la necesidad de la 
Luna (se supone que el redentor no necesita nada para sí), se siente agravia
do y traicionado, por lo cual cree que el engaño o la venganza estarían justi
ficados. En ocasiones, en una relación en la que están implicados aspectos 
en sinastría entre la Luna y Neptuno, el clima puede volverse algo húmedo 
y agobiante. Pero la gente es capaz de recurrir a manipulaciones a fin de sal
vaguardar la intimidad en la relación, sin darse cuenta de lo que está hacien
do. Es probable que en el fondo de su corazón la Luna desee que Neptuno 
siga siendo siempre como un niño, y tal vez se tome mal cualquier intento 
de independencia (que podría anunciar el final de la simbiosis) o cualquier 
felicidad en la vida de Neptuno que no le haya llegado por mediación de 
ella. Es probable que, inconscientemente, la persona que tiene a la Luna en 
aspecto con el Neptuno de la otra procure socavar la confianza de esta últi
ma, subrayando sus debilidades y restando importancia a sus puntos fuer
tes. Todas las recompensas y dificultades del vínculo madre-hijo pueden 
expresarse en este aspecto en sinastría, y no importa de qué sexo sean las 
personas implicadas. El contacto puede producirse entre parejas hetero
sexuales u homosexuales, entre amigos, o entre un padre o una madre de 
verdad y su hijo. Hay ocasiones en que el Neptuno del padre o de la madre 
y la Luna del hijo forman un fuerte aspecto en sinastría. Entonces, la falta 
de forma del padre o la madre afecta al hijo, que inconscientemente se ve 
llamado a hacer de progenitor de su padre o su madre. 

Los aspectos en sinastría entre la Luna y Neptuno pueden crear un 
intenso sentimiento de ser almas gemelas, la sensación de una «familia del 
alma» que trasciende los vínculos biológicos. Los contactos Luna-Neptuno 
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pueden generar una atmósfera de confianza, segura y cálida, que ayude a 
ambas personas a superar las dificultades de la vida. El clima de la relación 
es más bien el de «Compañeros del alma» que el de «almas enamoradas», y 
puede implicar una considerable idealización recíproca de las cualidades 
imaginativas y sensitivas de cada una de las dos personas. La relación tam
bién puede volverse pegajosa y claustrofóbica si uno de los dos es incapaz de 
ser un individuo independiente aparte de la relación. Si el aspecto es «difí
cil», es mayor la probabilidad de una idealización imposible, de malenten
didos con respecto a las necesidades de cada cual, de desilusión y de resenti
miento. Ninguno de los dos planetas se caracteriza por su actitud directa, y 
si están desilusionados o dolidos es raro que lo expresen abiertamente; de 
ahí el potencial destructivo de este contacto. Los aspectos en sinastría entre 
la Luna y Neptuno pueden ser fuente de paz y apoyo emocional, y contri
buyen a sanar muchas heridas de la infancia. Cuando se expresan incons
cientemente, también pueden desatar entre las dos personas las fauces devo
radoras de la antigua madre agua. Su expresión depende en gran parte de 
que ambos nativos hayan conseguido, hasta cierto punto al menos, cortar el 
cordón umbilical en su propia vida. Si uno de ellos no lo ha logrado, tarde 
o temprano la felicidad del Edén se verá perturbada por la serpiente de la 
posesividad, la manipulación y el engaño. 

Los aspectos Neptuno-Mercurio en sinastría 

Ante los fascinados ojos de Neptuno, Mercurio se convierte en Mercurius, 
el alquímico obrador de magia y psicopompos o guía de las almas que aguar
dan el momento de renacer. En la astucia, la destreza y la versatilidad de 
Mercurio, al igual que en sus pies alados, Neptuno encuentra un elixir 
capaz de persuadir al ceñudo ángel de la espada flamígera de que, por esta 
sola vez, aparte la mirada. Incluso si la persona cuyo Mercurio está en 
aspecto con el Neptuno de la otra no tiene demasiadas inclinaciones inte
lectuales, Neptuno puede idealizar uno u otro de sus atributos, tanto físi
cos como mentales, y ver en ella la amiga, compañera y guía capaz de dar 
respuesta a todos sus interrogantes. Neptuno, a su vez, puede abrir lamen
talidad pragmática de Mercurio a los misterios del corazón y de la imagi
nación. Con frecuencia, el diálogo entre estos dos es poético e inspirado, 
ya que Mercurio es capaz de dar voz al inexpresado mundo de los senti
mientos de Neptuno. El principal problema reside en que ambos planetas, 
en las circunstancias adt·cuadas (o inapropiadas), pueden ser desvergonza-
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<lamente mentirosos: Neptuno debido a su natural condición de espejo y 
su necesidad de agradar a toda costa, y Mercurio porque, para el dios de 
los embusteros y los ladrones, la verdad es algo muy relativo. 

Cuando el aspecto entre ambos planetas es muy estrecho, en especial si 
se trata de una conjunción, puede darse una especie de comunicación tele
pática entre las dos personas. Es probable que Neptuno intuya en qué direc
ción van los pensamientos de Mercurio, y que éste exprese de forma espon
tánea algo que la otra persona había estado rumiando. Un extraordinario 
ejemplo de este intercambio es la relación entre el compositor Frederick 
Delius y Eric Fenby, también compositor, que durante varios años sirvió de 
«amanuense» a Delius, quien, ya mayor, estaba ciego y paralizado en la 
etapa final de una sífilis. Delius le comunicó sus últimas composiciones 
tarareándole las melodías y gritándole las notas; Fenby anotaba estos men
sajes abreviados y los convertía en partituras musicales. Entre otros fuertes 
aspectos por sinastría, el Mercurio y el Ascendente de Fenby estaban en 
conjunción con el Neptuno de Delius.3 Neptuno también puede llegar a 
depender de la capacidad de Mercurio para la lógica, y de su memoria; 
como en el caso de Delius y Fenby, Neptuno puede ser el artista con talento 
pero infantil, y Mercurio su agente o su secretario personal. Menandro 
escribió en cierta ocasión que, en cada hombre, el intelecto es Dios. Cuan
do hay contactos Mercurio-Neptuno en sinastría, puede que, para Neptu
no, el intelecto de Mercurio esté divinamente inspirado. A Mercurio, a su 
vez, le encanta tener un oyente que aprecie con tanta intensidad su rapidez 
mental, porque si Neptuno es un hypocrités, Mercurio es un comediante 
hecho y derecho. Lamentablemente, el resultado de esto suele ser que la 
persona cuyo Neptuno está en aspecto con el Mercurio de la otra se sienta 
estúpida, desvalida e incapaz de expresarse en presencia de los talentos de 
Mer~urio, y asustada por esa agudeza mental o práctica que tanto idealiza y 
de la que tanto depende. La parte de Virgo de Mercurio, es decir, su com
petencia y eficiencia en el manejo de los asuntos de la vida cotidiana, puede 
vestirse con el atuendo del redentor tan fácilmente como lo hacen su parte 
de Géminis, con su brillante movilidad intelectual. 

Con el tiempo, es posible que la persona que tiene a Neptuno en aspec
to con el Mercurio de la otra, ansiosa de agradar y a la vez dispuesta a absor
ber las ideas, maneras de hablar, gestos y peculiaridades de Mercurio para 
preservar su intimidad emocional, termine por suprimir sus propios talen
tos mentales y prácticos. Puede ser que Neptuno vaya confiando cada vez 
más en Mercurio para organizar sus asuntos y responder a todas las pregun
tas, sean éstas cósmicas o triviales. También puede mostrarse propenso a 
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decir aquello que Mercurio quiera oír. Si percibe cierta falsedad o hipocre
sía en Neptuno, Mercurio mostrará una desconfianza instintiva, ya que el 
dios de los ladrones y de los mentirosos es un experto en detectar mentiras. 
También puede ser que se irrite y se impaciente al ser una especie de cruce 
entre un secretario y un guru, y que se sienta frustrado por los aparentes 
despistes de Neptuno y su pereza mental. Entonces es probable que Mercu
rio, sin darse cuenta, lastime a Neptuno con críticas desconsideradas, mien
tras que este último, a su vez, quizás empiece a mentir abiertamente, en un 
intento desesperado de complacer a Mercurio y de eludir sus ataques verba
les. Si está lo bastante asustado por el poder que ejerce Mercurio sobre sus 
pensamientos, es probable que trate de sabotearlo, alterando sus planes, 
echando una cortina de humo para confundirlo cuando discuten temas 
importantes y creando un caos general. Aunque en el contacto entre estos 
planetas no hay ninguna clara connotación erótica, el anhelo neptuniano 
de fusión es en sí mismo erótico, y la persona que tiene a Neptuno en aspec
to con el Mercurio de la otra puede encontrar que la mente de ésta es bella 
y seductora. 

Tan suave, tan dulce, tan argentina es tu voz 
que si pudieran oírla, las almas en pena dejarían de hacer ruido 
para escucharte mientras caminas por tu habitación 
mezclando melodiosas palabras con laúdes de ámbar.' 

Si este aspecto se da en el seno de una relación amorosa, puede indicar 
una intensa fascinación. Pero la falta de franqueza, particularmente en asun
tos emocionales, suele generar muchos problemas. Tal vez Mercurio tema 
hablar con claridad, debido a la extrema sensibilidad de Neptuno a todo lo 
que se pueda entender como rechazo; y éste, a su vez, evite la confrontación 
porque las palabras son en sí instrumentos de separación. 

Nos valemos de las palabras para decir quiénes somos y para definir 
nuestra visión del mundo. Una vez que algo está dicho, ya no se lo puede 
retirar, y de ello quizá surjan diferencias e incluso disputas. Aunque los dos 
signos de Mercurio son capaces de mentir con toda la intención, la persona 
mercurial tiene conciencia de ello y puede ejercer la función del discerni
miento. Para mentir bien, hay que ser capaz de distinguir la verdad. Pero la 
verdad, en las aguas neptunianas, es algo muy fluido, porque refleja los sen
timientos del momento. Recordar lo que se dijo la semana pasada es un 
ejercicio de memoria mercurial. Neptuno no suele recordar lo que dijo la 
semana pasada, porque no eran más que palabras, y de todas maneras, 
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entretanto la situación emocional ha cambiado. O quizá cree que dijo algo 
que no dijo, o recuerda haber dicho otra cosa. Neptuno es capaz de sacar de 
quicio a Mercurio y de frustrarlo con esta actitud de aparente indiferencia 
hacia la comunicación verbal, y es probable que la persona que tiene a Mer
curio en aspecto con el Neptuno de la otra no entienda que no se dé la prio
ridad a las palabras en el dominio de Neptuno. El lenguaje de Mercurio es 
sutil pero preciso. El de Neptuno sugiere, infiere, implica e invoca, ocultan
do así mucho más de lo que revela. Una de las canalizaciones más positivas 
para esta combinación en sinastría es compartir un proyecto creativo, en el 
que las imágenes y los sentimientos de Neptuno puedan estructurarse y 
adquirir sustancia gracias a la claridad y el discernimiento de Mercurio. En 
el trabajo creativo, los diferentes modos de percepción y de expresión de los 
dos planetas pueden hallar un terreno común en el que ambos sean apre
ciados. Si Mercurio no subestima la inteligencia de Neptuno ni se impa
cienta con su pensamiento circular, y si Neptuno está dispuesto a asumir la 
responsabilidad de sus propias palabras e ideas, el flujo creativo puede llegar 
a ser mágico. Incluso si el aspecto es difícil, tal vez indique una de esas raras 
ocasiones en que dos personas realmente son capaces de escribir juntas un 
libro, un guión cinematográfico o una composición musical. Y no es menos 
importante que Mercurio y Neptuno sean capaces de mantener intacta la 
magia en la comunicación cotidiana, algo que en última instancia puede ser 
más perdurable que otros sueños a largo plazo, más románticos pero menos 
viables. 

Los aspectos Neptuno-Venus en sinastría 

Los contactos entre Neptuno y Venus son tan románticos en sinastría 
como en la carta natal. Venus es simultáneamente sensual y estética, refle
jando el hecho de que rige a Tauro y a Libra; y esta combinación de en
canto físico y gracia mental es lo que convoca poderosamente el anhelo 
neptuniano. Sin embargo, puede que la dinámica sexual de este aspecto 
en sinastría genere ciertas dificultades en una relación amorosa. Desde 
tiempos inmemoriales, los intercambios entre Venus y Neptuno han ser
vido de inspiración a la poesía y la novela, porque el antiguo conflicto 
entre lo carnal y lo espiritual está implícito en ellos, así como el dolor del 
deseo ilícito. Neptuno difiere de Venus porque indica la devoción a una 
imagen idealizada en lugar del aprecio de un individuo por parte de otro. 
Es frecuente que Neptuno fantasee con la consumación física del amor 
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como una unión mística, pero los aspectos más burdos del acto sexual, 
con sus ruidos y olores, y la fugacidad del placer que brinda, pueden pa
recerle una violación de algo sagrado. Tal como escribió Catulo, después 
del coito todos los animales están tristes. Venus puede inflamar las fanta
sías de Neptuno, pero es probable que tenga que esperar mucho hasta que 
Neptuno haga algo con ellas, y en cuanto a Neptuno, incluso es probable 
que se escape en el momento crítico, o que se enfríe de forma inexplica
ble mientras hacen el amor o inmediatamente después. El aprecio de 
Venus es más terrenal (aunque el planeta esté emplazado en un signo 
de aire) y está más relacionado con las cualidades de la otra persona, inclu
yendo las de su cuerpo; y además, a Venus le encanta que también a ella la 
adoren por su propio cuerpo. Lo que Neptuno ama en el otro es el alma. 
Venus, simplemente, ama al otro y quiere demostrárselo de todas las 
maneras humanamente posibles. Esto puede generar una gran ternura 
entre dos personas, pero también una amarga desilusión. 

Hay ocasiones en que las relaciones entre Venus y Neptuno no llegan a 
«consumarse» en un sentido físico, o bien resultan decepcionantes en este 
nivel. Puede ser que uno de los integrantes de la pareja busque, desde el 
comienzo, otros placeres sexuales fuera, permitiéndose engaños considera
bles, o que la relación sexual se vea limitada o cortada debido a obligaciones 
previas. En ocasiones, el aspecto por sinastría se da entre dos personas a 
quienes separa algún conflicto ocasionado por antecedentes raciales o reli
giosos distintos, o que viven en países diferentes y no pueden desarraigarse. 
También hay veces en que una de las personas está bien dispuesta, pero la 
otra ha hecho votos religiosos. Sin embargo, el poder de Venus para invocar 
los sueños de Neptuno proviene de una fascinación erótica firmemente 
arraigada en el cuerpo. La idealización neptuniana puede hacer que la per
sona que tiene a Venus en aspecto con el Neptuno de la otra se sienta más 
bella y más digna de amor; la experiencia de tener a la propia Venus en un 
fuerte aspecto con el Neptuno de un amante puede ser, por lo menos al 
principio, maravillosamente curativa para muchas heridas de la infancia, y 
quizás atenúe la sensación que todo ser humano experimenta de tener fallos 
o defectos físicos. El contacto Venus-Neptuno en sinastría puede indicar el 
estado del «enamoramiento» por excelencia, y un aspecto muy estrecho 
entre estos dos planetas suele tener la fuerza suficiente para arrasar con otros 
compromisos anteriores y anular incluso el duro cinismo saturnino con res
pecto al amor y a la vida. El siguiente poema de John Donne expresa mag
níficamente algunos de los sentimientos generados por los contactos Venus
Neptuno. 
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Cuando el recíproco amor, de tal manera 
a dos almas mutuamente anima, 
esa otra alma más poderosa que fluye de ambas 
domina los fallos de la soledad. 
Y entonces nosotros, que somos esa nueva alma, 
sabemos de qué estamos hechos y compuestos, 
porque los Átomos de donde crecemos 
son almas que ningún cambio puede invadir. 

[ ... ] Y si algún otro amante, como nosotros, 
ha oído este diálogo de uno solo, 
dejémosle que siga observándonos, pues poco cambio 
verá cuando hayamos dejado nuestro cuerpo.' 

Sin embargo, este sentimiento de la eternidad y de la unión de almas puede 
resultar tan abrumador que la persona que tiene a Neptuno en aspecto con la 
Venus de la otra evite inconscientemente el acto sexual, aunque no deje de fan
tasear sobre él. El anhelo de disolución neptuniano puede provocar una pro
funda renuencia a participar en el intercambio individual que el hecho de hacer 
el amor requiere. La persona que tiene a Venus en aspecto con el Neptuno de la 
otra puede entonces empezar a preguntarse qué es lo que ha ido mal, y quizá se 
muestre más directa al iniciar el contacto físico, mostrándose a veces abierta
mente seductora. Si Neptuno teme demasiado perder el control, puede que 
acabe por acusar a Venus de manipulación sexual, poniéndose insufriblemente 
moralista y proyectando todos los vergonzosos deseos corporales sobre una 
pareja dolorida y atónita. Como Neptuno está conectado con nuestros prime
ros sentimientos por nuestra madre, la fascinación erótica neptuniana puede 
cargar con un matiz incestuoso o ilícito, y la culpa que producen tales senti
mientos inconscientes es la causa de que la persona cuyo Neptuno está en 
aspecto con la Venus de la otra vea a ésta como la tentadora arquetípica. Si ha 
habido perturbaciones en la relación con la madre, una reacción como esta no 
es rara después de la atracción inicial. Neptuno puede reaccionar al terror de 
caer presa del poder sexual de Venus encontrándole cualquier defecto físico, y 
considerar entonces que la fantasía es preferible a la verruguita que tiene Venus 
en el hombro derecho, o a los tres cabellos grises, o a la ligera redondez de la 
cintura y las caderas después de un agradable día de fiesta. Todo esto puede ser 
el anuncio de una pérdida del interés sexual, o de la persecución de un nuevo 
objeto erótico que parezca aproximarse más al ideal, hasta que descubra que 
tiene una verruguita en el hombro derecho, o los pies planos. Una de las 
dimensiones más desdichadas de los contactos entre Venus y Neptuno se rela-
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ciona con esta huida neptuniana de la realidad corporal del amor de Venus, 
porque puede provocar mucho dolor. Una mínima toma de conciencia de lo 
que se oculta tras estos mecanismos de defensa ayudará a que ambas personas 
trabajen con el problema; Venus saldrá ganando en compasión y sensibilidad, y 
Neptuno aprenderá a apreciar mejor la dimensión física del amor. 

Igualmente, Neptuno puede responder al poder de la fascinación de Venus 
primero empefiándose hasta el agotamiento en complacer, y después haciéndo
se la víctima. Tal vez intente chantajear a Venus mostrándose necesitado y pega
joso, e incluso poniéndose enfermo, para obtener declaraciones más fervientes 
de amor y lealtad. En la mitología, Venus no es una diosa especialmente pacien
te ni comprensiva; es engreída y caprichosa, y su objetivo son sus propios place
res. En el interior del individuo, Venus puede reaccionar a los intentos de mani
pulación de Neptuno con un disgusto cada vez mayor y una tendencia a buscar 
en alguna otra parte una pareja menos patética. Un ejemplo de este desdichado 
guión lo tenemos en esas relaciones establecidas en las que uno de los dos se ve 
rechazado y humillado por el otro, de cuyas infidelidades tiene pleno conoci
miento, pero es incapaz de librarse de las garras de la idealización y se confabu
la con la expresión por parte de su pareja de la superficialidad y la deslealtad del 
arquetipo venusiano. Aquí, Venus desempefia el papel de quien seduce y enga
ña. O bien la persona que tiene a Venus en aspecto con el Neptuno de la otra 
simplemente se va, dolida y enojada, dejando a Neptuno con todos sus anhelos 
insatisfechos, como una víctima de los engaños sexuales de los demás. La suti
leza, complejidad e intensidad de los contactos Venus-Neptuno en sinastría 
subrayan la importancia que tienen los límites del yo y la franqueza emocional, 
de modo que ambas personas puedan asumir su responsabilidad de forma sin
cera y sensible. Venus puede ofrecer a Neptuno la oportunidad de aportar emo
ciones intensas e inspiradoras a la vida física; su amor más terrenal y su capaci
dad para obtener contento pueden ayudar a curar en gran medida la profunda 
soledad neptuniana y su disgusto por la encarnación. Con los aspectos Venus
Neptuno en sinastría es probable que el amor sexual se convierta en un vehícu
lo de sentimientos extáticos de unidad con la vida. Neptuno es capaz de abrir el 
corazón de Venus con una compasión que no se basa en el mérito individual 
sino en la tristeza, la belleza, la tragedia y la nobleza de todo amor humano. 

Los aspectos Neptuno·Marte en sinastría 

Como Marte y Neptuno son por naturaleza antitéticos, al principio podría 
parecer que los aspectos fuertes en sinastría que se establecen entre ellos son 
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siempre problemáticos. Algunas descripciones de este emparejamiento son 
francamente siniestras, ya que dan a entender que la persona que tiene a 
Neptuno conduce a la que tiene a Marte por senderos de corrupción. Pero 
a pesar de su mala prensa, esta combinación, manejada creativamente, 
puede terminar siendo más satisfactoria para ambas personas que, por ejem
plo, Luna-Neptuno, cuyo impulso regresivo puede ser daustrofóbico tanto 
en una relación sexual como en un contacto entre padre o madre e hijo, o 
que Venus-Neptuno, de un romanticismo extremo que tal vez no llegue a 
tolerar cosas como el envejecimiento o las más comunes debilidades huma
nas. La tensión y la antipatía entre Marte y Neptuno a veces pueden volver
se destructivas, y entonces en el seno de una relación se instalan la crueldad 
y la sensación de ser una víctima. Igualmente, estos contactos también pue
den generar una exaltación, una energía y un entusiasmo creativo enormes, 
siempre y cuando se tenga alguna conciencia de la dinámica que está en 
juego. 

Debido a la fuerza y el vigor de Marte, Neptuno ve en él al redentor 
como héroe: recio, potente, decisivo y capaz de hacer que las cosas sucedan 
en el mundo. Aunque Marte esté emplazado en un signo suave o no agresi
vo como Cáncer, Libra o Piscis, y la persona que lo tiene no se sienta nada 
heroica, la que tiene a Neptuno seguirá idealizando el valeroso espíritu mar
ciano, por más que éste se exprese de forma sensible y delicada. Neptuno ve 
a Marte como una especie de paladín: el que luchará por él en sus batallas, 
protegerá sus puntos vulnerables, se adueñará del mundo y tal vez también 
de él. La atracción sexual entre Neptuno y Mane puede ser muy poderosa, 
pero las fantasías son muy diferentes de las que se dan entre Neptuno y 
Venus. Neptuno anhela sentirse dominado por la fuerza superior de Marte, 
aunque con frecuencia le resulte muy incómodo reconocer tales sentimien
tos en un nivel consciente, debido a la vulnerabilidad que implican. A un 
hombre cuyo Neptuno esté en estrecha conjunción con el Marte de una 
mujer, y que esté acostumbrado a verse como el que toma la iniciativa 
sexual, puede resultarle inquietante y amenazador descubrirse anhelando 
una inversión de papeles, y en ocasiones incluso se siente -y disfruta de ese 
sentimiento- dependiente y desvalido en compañía de ella. 

Marte, a su vez, tiende a lucirse en el papel de paladín y protector, y es 
probable que quien tiene a Marte en aspecto con el Neptuno de la otra per
sona se sienta más fuerte, más potente y más realizado porque ha encontra
do una causa digna de luchar por ella. Marte será feliz asumiendo el papel 
del caballero andante, y Neptuno el de la doncella en peligro; independien
temente del sexo de cada uno de los participantes en el guión, esta es la 



Neptuno en sinastrla y en cartas compuestas 517 

dinámica arquetípica subyacente en el aspecto. Marte es san Jorge, o Perseo, 
o Juana de Arco: alguien rebosante de una compasión desmañada pero sin
cera, dispuesto a aniquilar al dragón y a rescatar al príncipe o a la princesa 
del peligro, de la prisión o de la incomprensión del mundo. Neptuno puede 
suscitar una mayor sensación de poder en Marte; éste, a su vez, puede con
ducir a Neptuno a una comprensión consciente de su fragilidad y su espiri
tualidad. Hasta ahí, nada que objetar; Neptuno inspira en Marte una visión 
más amplia, y Marte proporciona a Neptuno un escudo contra el infortu
nio. Pero como tantas veces Neptuno nos parece aterrador y peligroso debi
do a la necesidad de control del yo, quien tiene a Neptuno en aspecto con 
el Marte de otra persona puede negarse a reconocer su dependencia, o tal 
vez sienta una profunda envidia inconsciente del vigor y el poder sexual de 
Marte. Un miedo secreto, la envidia y la dependencia pueden llevar a Nep
tuno a socavar la iniciativa y la confianza en sí mismo de Marte, y eso de 
maneras tan manipuladoras que frustran a la otra persona y atizan en ella la 
cólera e incluso la violencia. Marte no está hecho para librar peleas suba
cuáticas, y cuando se lo acosa, prefiere la eficacia de un simple puñetazo o 
un intercambio de gritos e insultos. Con no menos frecuencia, Neptuno 
puede aficionarse a que le muestren el camino, y finalmente, Marte tal vez 
se canse de tener que andar siempre con la armadura puesta, mientras Nep
tuno se relaja tomando un baño caliente. 

El carisma sexual de Marte, tal como lo ve Neptuno, puede dar la 
impresión de que es poco de fiar y peligroso, porque en cualquier momento 
el protector podría irse a proteger o conquistar a otra persona. En un esfuer
zo por atar al otro, Neptuno quizá trate de obtener protección mediante el 
fracaso o la enfermedad o asumiendo el papel de víctima, o bien que vaya 
socavando inconscientemente la potencia marciana valiéndose de formas 
sutiles de rechazo y de evasivas que mantienen a Marte en la confusión y la 
incertidumbre. Neptuno puede contrarrestar la necesidad marciana de una 
acción claramente definida pidiéndole a Marte que tome las decisiones y 
saboteando después los resultados. O bien puede recurrir a la coquetería 
sexual y el engaño, y burlarse del estilo marciano de abordar las cuestio
nes sexuales, más tosco pero más sincero. Neptuno es muy ducho en los 
guiones clásicos, del tipo: «Esta noche no, pero mañana puede ser que sí»; 
Marte se ve rechazado, pero jamás de forma directa, y al ansioso caballero 
lo mantienen simultáneamente en la esperanza y la espera, cada vez más 
furioso y frustrado, mientras que Neptuno se muestra virginal. tentador, o 
una peculiar combinación de ambas cosas. Puede ser que esa con1i1111a frus
tración desencadene la crueldad y la viok·ncia de Marte, al igual q11c acosar 
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a un oso hará aflorar su ferocidad. Por detrás de esta triste representación 
está el profundo miedo de la persona que tiene a Neptuno en aspecto con el 
Marte de la otra de perder a su defensor, cuya fuerza y magnetismo sexual 
tiene tan idealizados, porque sin él podría precipitarse en el abismo. Cuanto 
menos capaz sea de expresar sinceramente su propia agresividad y su poten
cial creativo, tanto más oscuras pueden ser las corrientes subterráneas. 

La elevada intensidad del intercambio de estos dos planetas en aspecto 
por sinastría puede generar no sólo un placer y una satisfacción sexuales 
enormes, sino también una inspirada visión creativa en ambas personas. La 
imaginación de Neptuno puede estar dirigida y conectada a la realidad por 
Marte, tanto en lo que se refiere a hacer el amor como a proyectos creativos, 
y si este contacto se da entre dos personas que trabajan juntas, el resultado 
puede ser una combinación maravillosamente productiva y gratificante. Tal 
vez esto sea más difícil entre padre e hijo, en particular si el hijo es Neptuno 
y el padre Marte, porque la dinámica edípica puede estar teñida por temas 
más sombríos. El ligero sadomasoquismo de Marte-Neptuno puede ser ino
fensivo y hasta sumamente placentero entre adultos, pero muy destructivo 
si se expresa dentro de la trama familiar. Neptuno posee el don de saber 
frustrar con sutileza, algo que puede desencadenar la violencia en un Marte 
violento. Los sentimientos de culpabilidad y vergüenza suelen exacerbar la 
confusión. Sin embargo, la idealización, sea o no erótica, de los padres o de 
los hijos no es intrínsecamente patológica. La patología entra en juego allí 
donde a la inconsciencia se le suma una expresión ciega de las emociones. 
Marte-Neptuno en sinastría pueden indicar una manipulación sexual encu
bierta, una sutil crueldad y la pérdida de respeto por las propias fronteras y 
las de la otra persona, pero los contactos Marte-Neptuno entre dos cartas 
no son «peligrosos» ni «malos». Para dar lo mejor de sí, estos aspectos 
requieren más autoconciencia que muchos otros contactos por sinastría, 
pero la recompensa que se obtiene bien vale el esfuerzo. 

Los aspectos Neptuno~ Júpiter en sinastría 

Como ambos son exploradores de los reinos espirituales, Júpiter y Neptuno 
en aspecto por sinastría pueden indicar un profundo sentimiento de com
promiso espiritual o religioso compartido. La búsqueda de significado de 
Júpiter y su visión optimista de un cosmos benigno pueden ofrecer a Nep
tuno una esperanzadora validación de sus vagos e inexpresados anhelos, 
mientras que el profundo y sincero sentimiento neptuniano de la unidad de 
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la vida puede profundizar el enfoque especulativo jupiteriano de lo numi
noso. Cuando el contacto funciona de esta manera, es ennoblecedor, edifi
cante y positivo en cuanto aporta a ambas personas confianza y fe en la 
vida. Es probable que Júpiter se sienta movido a buscar y proporcionar res
puestas a la confusión moral crónica de Neptuno, y que responda también 
a la profunda vulnerabilidad de éste, así como a su aislamiento y su melan
colía, ofreciéndole una visión más dichosa de la bondad y la abundancia de 
la vida. Y puede que Neptuno, a su vez, proyecte sobre Júpiter al sabio 
redentor y maestro capaz de explicar de maneras inteligibles los misterios de 
la vida, y en quien se puede confiar para que negocie un lugar para los dos 
en el Paraíso. 

No ha de sorprender a nadie que el contacto también pueda resultar un 
triste caso de un ciego que guía a otro. A ambos planetas les molestan los 
límites de la realidad mundana, aunque por diferentes razones, y los dos 
pueden hacer caso omiso de estos límites en su búsqueda de lo sublime. 
Júpiter quizás engatuse a Neptuno hasta que éste se vuelva loco, especial
mente en asuntos de dinero, presentándole grandes planes para el futuro 
que no sólo son inalcanzables, sino que pueden hacerse trizas al tropezar 
con evidentes limitaciones materiales e incluso jurídicas. Neptuno, que 
suele hacer de espejo a los magníficos planes de Júpiter, es muy capaz de ali
mentar la natural propensión de éste al autoengrandecimiento, y así puede 
ofrecerse como discípulo devoto y obediente en vez de mostrarse como un 
socio realista y, cuando es necesario, como un crítico. Si ninguna de las dos 
personas es propensa a expresar el mundo de Piscis, ya sea en la dimensión 
artística o en la espiritual, es probable que los planetas choquen inconscien
temente y que se compliquen la vida el uno al otro. En el dominio que 
ambos rigen, se encuentran como en su casa, y sus excesos no son tan des
tructivos. Pero cuando van en busca de Dios bajo la forma de la ambición 
mundana, es probable que su ingenuidad socave o incluso ponga franca
mente en peligro la estabilidad material de ambas personas y su adaptación 
al mundo exterior. 

Los contactos por sinastría entre Júpiter y Neptuno pueden ser ricos 
y fértiles en el nivel artístico. El generoso aporte jupiterino de estímulo y 
optimismo puede infundir en Neptuno el coraje necesario para expresar sus 
ideas y visiones interiores, mientras que la devoción y la idealización neptu
nianas pueden ayudar a expandir el intelecto y la imaginación de Júpiter, 
que quizá ponga en marcha proyectos nuevos que no se animaría a empren
der sin la empatía y la lealtad de Neptuno. Así como cada planeta pm·de 
favorecer en t•I otro la sensación de un universo más profundo y nds 
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amplio, también pueden estimularse mutuamente sus facultades imagina
tivas. Si esto se expresa de forma creativa, los resultados pueden ser extra
ordinarios. En el nivel emocional, la estimulación mutua quizá sea más 
ambigua. Como Neptuno ve al redentor en la benevolencia de Júpiter, es 
probable que espere un constante e inagotable aporre de bondad, generosi
dad y sabiduría, pero que haga caso omiso de otras cualidades, no menos 
importantes, de Júpiter, las subvalore o simplemente las rechace mientras 
persigue ciegamente la promesa jupiterina de salvación. Este contacto no 
tiene ninguna relación intrínseca con las reacciones emocionales personales, 
pero puede complicar otras cuestiones más claramente emocionales entre 
las dos personas. Si, por ejemplo, el Neptuno de un hombre está en trígono 
con el Júpiter de una mujer y se opone a su Saturno, la idealización que él 
hace de la sabiduría y la bondad de ella pueden ser causa de que le cueste 
admitir los sentimientos de frustración, dolor y cólera generados por el con
tacto Saturno-Neptuno. Más adelante, a medida que la relación progrese, 
su desilusión puede ser mucho mayor, precisamente por el tiempo que 
tardó en reconocer esos sentimientos. 

El lado oscuro de la fe es el fanatismo, y a veces Júpiter y Neptuno pue
den animarse el uno al otro a ponerse el disfraz del conocimiento absoluto. 
Ninguno de los dos planetas se inclina a aplicar el discernimiento a las 
creencias que aceptan intuitivamente, y como consecuencia de ello, puede 
que cada una de las dos personas alimente la certidumbre de la otra de que 
ambas son dueñas de las verdades espirituales definitivas. Esto no tiene por 
qué estar mal necesariamente; una convicción de este tipo puede conducir a 
una vida honesta y también a asumir el compromiso de mejorar la vida de 
los demás. Sin embargo, Júpiter tiende por naturaleza a ser proselitista, y 
con el estímulo de Neptuno, que no destaca por su buen discernimiento, es 
probable que intente hacer tragar por la fuerza la voz de su Dios particular 
a sus desventurados seguidores. Neptuno es un hypocrités, pero Júpiter 
puede ser un hipócrita desvergonzado. Un ejemplo interesante de este tipo 
de interacción es la sinastría entre el evangelista estadounidense Jim Bakker 
y su mujer, Tammy Faye Bakker.6 En el tema natal de él, Júpiter en conjun
ción con Marte está a 1 º de Aries, en oposición con Neptuno a 25º de 
Virgo, y también en oposición con el Neptuno de su mujer, a 29º de Virgo. 
Su Marte, a 29º de Piscis, está en oposición exacta con el Neptuno de ella. 
La duplicación de los aspectos natales y por sinastría de Neptuno se produ
cirá inevitablemente con las personas nacidas con sólo uno o dos años de 
diferencia, debido a la lentitud del movimiento de Neptuno. Esto no altera 
el significado esencial. Uno se encuentra afuera con lo que es por dentro. 
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Jim Bakker se dedicó a predicar por televisión, obteniendo ciento veinti
nueve millones de dólares por año, y cayó en desgrada en mayo de 1987 al 
quedar al descubierto la sordidez de su vida privada. Tanto él como su 
mujer habían tenido comienzos humildes y sus convicciones religiosas eran 
profundas. A finales de los años setenta estaban viviendo como potentados 
orientales. La historia de las aventuras amorosas de él, que incluían relacio
nes homosexuales, se agravó con un proceso por veinticuatro cargos de frau
de y conspiración, como resultado de los cuales fue enviado a prisión. A 
Tammy Faye Bakker no la enviaron a prisión, pero tenía su propio historial 
extraconyugal y se sabía que era adicta a los fármacos. De todo esto no se 
puede culpar exclusivamente a los contactos entre Júpiter y Neptuno, pero 
los aspectos natales y por sinastría entre estos dos planetas contribuyeron 
sin duda a la arrogante presunción de los Bakker de que podrían seguir 
viviendo indefinidamente de la hipocresía y el fraude. Los aspectos también 
habrían seguido alimentando el compromiso religioso que en un principio 
los unió y constituyó la base de su carrera. 

Júpiter y Neptuno comparten el don de la visión y un amor al exceso. 
Tal como nos lo dicen las antiguas canciones infantiles, cuando son buenos, 
son muy, muy buenos; pero cuando son malos, son horribles. Júpiter el 
maestro y filósofo puede infundir alegría y placer en los melancólicos sue
ños de Neptuno; pero Júpiter el jugador y megalómano puede arrastrar 
consigo a Neptuno en una espiral descendente de autodestrucción. Neptu
no la víctima puede manipular la generosidad y la buena fe de Júpiter, 
mientras que Neptuno el devoto puede llevar a extremos peligrosos la auto
mitificación de Júpiter, pero Neptuno el artista y visionario puede guiar 
suavemente a Júpiter más allá del reino de la especulación intelectual y de 
las corazonadas intuitivas, hasta el corazón mismo del misterio que ambos 
buscan tan asiduamente. 

Los aspectos Neptuno-Saturno en sinastría 

El encuentro de Saturno en una carta con Neptuno en otra es un enfrenta
miento de opuestos arquetípicos. El dilema de la separación psicológica es 
intrínseco a la combinación. En una relación de intimidad en la que haya 
contactos entre estos dos planetas, es probable que la espinosa tarea de 
aprender a ser tanto «yo» como «nosotros» termine por dominar sobre otros 
problemas. Ningún otro aspecto en sinastría de Neptuno (a excepción, 
quizá, de Quirón-Neptuno) es capaz de generar entre las dos personas tanto 
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miedo, una actitud tan defensiva y tantas tácticas vengativas inconscientes 
como éste. Sin embargo, si las dos personas pueden llegar a un compromiso 
operativo entre las necesidades y los valores dispares simbolizados por estos 
planetas, ningún otro aspecto en sinastría es tan eficaz como éste para facili
tar la autosuficiencia, al mismo tiempo que se preserva el sentimiento de 
formar parte de una unidad mayor. Las relaciones que involucran a Sa
turno-Neptuno son en muchos sentidos un paradigma de los temas princi
pales de este libro, ya que a Neptuno sólo se lo puede entender realmente 
en el contexto de Saturno, y viceversa. Es muy apropiado para el tema de 
este capítulo que Saturno en tránsito, tradicionalmente exaltado en Libra 
(el signo asociado con las relaciones) estuviera en conjunción con Neptuno 
en Libra entre 1951y1953; y a las personas nacidas bajo esta conjunción, 
que en el momento de escribir esto se encuentran entre comienzos y media
dos de la cuarentena, les ha tocado aguantar últimamente no sólo otra con
junción Saturno-Neptuno en Capricornio (a comienzos de 1990), en cua
dratura con su Saturno-Neptuno natal, sino también, más recientemente, 
la conjunción en tránsito de Urano y Neptuno, asimismo en cuadratura 
con su Saturno-Neptuno natal. De estas personas he aprendido mucho 
sobre los retos que plantean las combinaciones de estos dos planetas, tanto 
en la vida individual como en las relaciones con otras personas. A estos 
clientes, entre ellos muy particularmente a los que he analizado, les debo 
muchas de las observaciones siguientes. 

Neptuno ve la redención en la fuerza, el carácter mundano y la actitud 
paternal de Saturno. No importa que la persona que tiene a Saturno en 
aspecto con el Neptuno de la otra sea una mujer, ni que dé la clara impre
sión de no tener dichas características. Es probable que Neptuno reaccione 
como un niño vulnerable ante una promesa de alguien más sabio, más terre
nal y más capaz de cargar con las responsabilidades mundanas en sus robus
tos hombros. Quizás idealice el talento saturnino para sobrevivir porque 
puede protegerlo de la oscuridad y el caos de ambos mundos, el interior y el 
exterior. Incluso en un nivel no humano puede producirse esta respuesta. 
Precisamente así fue como respondió Neptuno en la carta natal de la Repú
blica de Weimar, vulnerable y carente de dirección, al Saturno natal de 
Adolf Hitler: había llegado el redentor. Saturno, a su vez, puede estar fasci
nado por el esquivo encanto de Neptuno, que sugiere una riqueza emocio
nal y una fertilidad imaginativa que siente que le faltan o que no puede 
expresar. Saturno puede sentirse halagado por la dependencia neptuniana, y 
tal vez ofrezca de muy buen grado la protección y la orientación de las que 
tan ávido está Neptuno. Este paternalismo tiñe fuertemente la actitud de 
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Saturno, pero no es algo por lo que Neptuno, al menos al principio, se sien
ta disminuido, ni tampoco Saturno lo siente inicialmente como una carga. 
Todos queremos creer que contamos con las fuerzas suficientes para hacer
nos cargo de nuestra propia vida, y todos somos vulnerables, por mediación 
de nuestro Saturno, a la necesidad de otra persona de que la dirijan. El 
papel de consejero y protector hace que Saturno se sienta fortalecido y segu
ro de sí mismo, y es un antídoto excelente, aunque temporal, para el peren
ne sentimiento saturnino de incapacidad personal. Sin embargo, lo que se 
da entre estos planetas no es una relación de iguales. Visto con ojos saturni
nos, Neptuno parece perdido y frágil. Saturno puede ser generoso en su 
ofrecimiento de apoyo, pero también reclamará el derecho, como el mece
nas rico de un artista pobre, de elegir en nombre de Neptuno y dirigir los 
talentos de éste. Y llegados a este punto, es donde el contacto empieza a 
volverse conflictivo. 

Como Saturno simboliza el impulso a anclar en la forma aquello que 
aún no está formado, reacciona a las energías de los demás planetas empe
ñándose en arraigarlos y estructurarlos. Esto exige una restricción de sus 
posibilidades, lo cual es uno de los significados de la mítica castración de 
Urano por su hijo Saturno. La castración implica la imposibilidad de seguir 
generando progenie. Una vez suprimida la interminable fertilidad, sólo es 
real lo que existe ahora, en el presente. Cuando Saturno dirige sobre Neptu
no su función de restricción y arraigo, el intento está condenado a la frustra
ción. Durante un tiempo, Neptuno puede mostrarse conforme, pero aun
que tome la forma de aquello que lo contiene, no tolera que lo definan 
demasiado. Al percibir la amenaza de verse aprisionado, puede que se vuelva 
cada vez más escurridizo y caótico, burlándose de todos los esfuerzos satur
ninos por obligarlo a comprometerse y a ser coherente. Es probable que 
poco a poco vaya convirtiendo sus verdaderos sentimientos, pensamientos y 
fantasías en algo cada vez más secreto, poniéndolos así fuera del alcance de 
Saturno. Neptuno el hypocrités también puede empezar a engañar, aunque 
generalmente de un modo indirecto en lugar de mentir abiertamente. Nep
tuno el histérico utilizará la enfermedad, física o psicológica, para protestar 
indirectamente contra el encarcelamiento. Saturno, a su vez, si siente que su 
amada presa se le escapa, puede poner en práctica inconscientemente esas 
maniobras características encaminadas a dejar impotente a su enemigo: la 
crítica destructiva, el desinterés, el rechazo emocional o sexual, d compona
miento autoritario o posesivo, y una atmósfera general de rristc1.a y ne¡.\•ll ivi 
dad que deja a Neptuno con la sensación de no ser capaz de ofrecer ni de 
encontrar alegría o inspiración. Los excesos dionisíacos de Neptuno r~1ad11 
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mal vistos o prohibidos, y en cuanto a sus sueños místicos, Saturno se los 
tornará medio en broma, si es que les hace algún caso. 

Aunque es probable que la persona que tiene a Neptuno en aspecto con 
el Saturno de la otra se sienta humillada, dominada y socavada, sus protes
tas rara vez serán directas. Atraída por Saturno debido a su sentimiento de 
debilidad y vulnerabilidad, es probable que terna una confrontación con él, 
porque entonces el protector podría irse. Neptuno tal vez exprese su rabia 
convirtiéndose en una carga para Saturno por obra de alguna enfermedad, 
o bien socavando su confianza con reacciones emocionales ambiguas o 
retrayéndose en el ámbito sexual. Para evitar este tipo de actitudes, hace 
falta que estas dos personas sean sinceras la una con la otra. La persona cuyo 
Neptuno está en aspecto con el Saturno de la otra ha de cuestionar su pro
pio desvalimiento y asumir una mayor responsabilidad por sus decisiones y 
acciones. En cuanto a la otra persona, ha de enfrentarse con su propio 
miedo al rechazo y la pérdida, aprendiendo a confiar en el otro en lugar de 
limitarlo. Con frecuencia, la envidia es fuente de gran sufrimiento para 
Saturno, aunque generalmente no tiene conciencia de ella; allí donde nos 
sentirnos incapaces, tendernos a envidiar a los que nos dan la impresión de 
tener lo que nos falta. La envidia puede ser causa de que Saturno intente 
que Neptuno sea siempre una persona infantil y dependiente. A su vez, 
Neptuno quizá necesite enfrentarse a ese aspecto infantil de su personalidad 
que, a pesar de que haya otros emplazamientos más fuertes en la carta, está 
pidiendo que lo dominen. La crítica favorita que Neptuno hace a Saturno 
es: «Estás tratando de controlarme». Más sincero sería admitir que, sea cual 
fuere la inclinación saturnina a dominar, lo que Neptuno quería, para 
empezar, era un padre o una madre que lo controlase. 

Cuando el contacto Saturno-Neptuno por sinascría funciona mal, tien
de a ir muy mal. Corno la combinación activa heridas, anhelos y frustracio
nes de la niñez, estos sentimientos pueden aflorar súbitamente en una rela
ción adulta con un poder emocional sobrecogedor. La intensidad de la rabia 
y del deseo de infligir daño puede ser muy dificil de soportar para ambas 
personas, porque es probable que se amen profundamente la una a la otra. 
Sin embargo, el aspecto Saturno-Neptuno, aunque tienda a producir reac
ciones psicológicas capaces de perturbar la relación, también puede llegar a 
generar un enorme poder de sanación. Neptuno ofrece las aguas del Edén 
a la tierra baldía de Saturno, aportando así renovación, esperanza y fe. 
Saturno puede ofrecer a Neptuno la seguridad y la estabilidad suficientes 
para que este último se arriesgue a expresar su visión de una forma creativa. 
El neptuniano herido, aunque se resista a la encarnación, si cuenta con el 
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apoyo de un Saturno fuerte de otra persona, puede descubrir que confía en 
su condición humana y que está dispuesto a hacer incursiones de vez 
en cuando más allá de las puertas del Edén. Y el saturnino herido, cínico y des
confiado, quizá descubra que, algunas veces por lo menos, es posible renunciar 
al control y dejar que las aguas de la sanación hagan florecer el desierto. 

Los aspectos Neptuno-Quirón en sinastría 

Neptuno y Quirón se sirven mutuamente de espejos para poder ver sus res
pectivas heridas. Cuando dos personas heridas por la vida se conocen y des
cubren una recíproca empatía, el resultado puede ser transformativo para 
ambas. Cualquier amor que se desarrolle entre ellas, sea de carácter sexual 
o no, no estará arraigado en una fantasía de perfección, sino en un recono
cimiento mutuo de la humanidad esencial de cada una. Ambos planetas 
indican una profunda sensibilidad a las dificultades y desigualdades de la 
vida, y por lo común, las dos personas cargan con una herencia familiar de 
dolor y desilusión. Uno de los frutos de este contacto es la extraordinaria 
compasión que son capaces de sentir tales personas la una por la otra, pero 
este fruto exige un gran esfuerzo para que no se marchite sin haber llegado 
a madurar y a desarrollarse plenamente. Es posible estar tan enamorado del 
dolor y el sufrimiento que uno no pueda verse ni ver a los demás desde una 
perspectiva equilibrada. Neptuno y Quirón tienden a reunirse en los rinco
nes para cuchichear sobre lo horrible que es la vida. Al estar tan familiariza
dos con la postura del martirio, los dos pueden reaccionar (y no sólo ante el 
mundo, sino cada uno ante el otro) como si fueran ellos los responsables de 
todo el dolor. 

Hasta en el mejor de los casos, un contacto entre Quitón y Neptuno 
por sinastría puede hacer que las dos personas se hieran la una a la otra. La 
propensión de Neptuno al papel de víctima puede recordar a Quirón su 
propfo resentimientE> y su frustración; y la cólera de Quirón, profundamen
te arraigada, puede recordar a Neptuno su propio disgusto por la vida. Es 
probable que Neptuno idealice a Quirón como un claro ejemplo de lo crud 
que puede llegar a ser la vida, con lo cual hará rebrotar constantementl' en 
Quirón el recuerdo de lo maltratado que ha sido, y socavará su actitud filo
sófica, que es uno de sus atributos más creativos. Semejante idealización dd 
sufrimiento puede ser una actitud muy destructiva; es como estar rccordfo 
dole continuamente a un disminuido físico su dchílídad, su desdicha y su 
pl·rmam·ntl· condición de víctima. Hay ocasiones l'n <¡m· esto pu<«k sr1 
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importante y necesario, pero si se convierte en una actitud permanente se 
vuelve muy destructivo. La idealización del dolor no es algo insólito cuando 
los contactos Neptuno-Quirón se dan entre las cartas de un terapeuta y 
su cliente. En realidad no importa quién sea Quirón y quién Neptuno. El 
cliente puede tener depositada una ((inversión» inconsciente en el manteni
miento de su enfermedad o su desdicha, para que el terapeuta siga demos
trándole su preocupación y su empatfa; a su vez, el terapeuta puede hacer 
una «inversión» inconsciente en el mantenimiento de la enfermedad o des
dicha del diente, para seguir sintiéndose necesario y continuar proyectando 
sobre el cliente a su propio nifio interior herido. En esta galería de espejos, 
a nadie le está permitido ponerse mejor. 

Ambos planetas suelen echar mano de unos mecanismos de defensa 
feroces para no resultar heridos. Quirón puede descargar un torrente de sar
casmos y críticas destructivas y refugiarse luego en un brusco retraimiento 
emocional al enfrentarse con el sufrimiento pasivo de Neptuno, debido a lo 
cual éste, sintiéndose una víctima, se hundirá en una autocompasión cada 
vez más profunda. Quirón puede mostrar la ferocidad de un animal herido. 
En el mito, antes de que el sufrimiento lo transformara en el sanador arque
típico que tanto les gusta invocar a terapeutas y astrólogos, era un cazador 
salvaje. Por lo tanto, se puede suponer que, al principio, su reacción al verse 
herido no fue muy elegante; cualquier animal herido, si puede hacerlo, reac
cionará con una violencia instintiva. La inclinación de Quirón a retraerse 
no combina bien con la empatía, a veces invasora, de Neptuno; aunque 
tiende a la autocompasión, Quirón prefiere lamerse él solo las heridas. Nep
tuno, por su parte, suele reaccionar ante la actitud reservada de Quirón con 
su arma favorita, que es hacer que el otro se sienta culpable. También es 
probable que intente invocar al papel de sanador de Quirón, mostrándose 
desvalido y enfermo. Todos tendemos a suponer, si ofrecemos a alguien la 
suficiente empatía, que la persona se sentirá agradecida y nos responderá de 
la misma manera. A Neptuno le gusta ser retribuido por lo que da con un 
aumento de la intimidad emocional. En cambio, no hay planeta menos 
capaz de proporcionar esta clase de intimidad que Quirón. Muchos tera
peutas y consejeros están familiarizados con el tipo de diente que, cuando 
se le ofrece simpat!a y comprensión, reacciona con una furia salvaje y con 
deseo de hacer daño. En las relaciones personales íntimas es probable que, 
en vez de ofrecer empatía a cambio de empatía, Quirón ofrezca rabia. 

Se necesita mucha sinceridad y una gran integridad personal para que 
dos personas saquen lo mejor de esta combinación. Quirón ha de tomar la 
distancia suficiente para reconocer que tanto la alegría como el dolor pene-



Neptuno en sinastria y en cartas compuestas 527 

necen al patrimonio común de todos los seres humanos; y hay algo no 
menos importante: debe tener la suficiente conciencia de sí mismo como 
para darse cuenta de cuándo la desdicha desencadena en él un salvajismo 
inconsciente. La inclinación de Neptuno a sufrir en silencio la crueldad 
exacerba el problema de Quirón; un comportamiento así puede parecer 
desinteresado y compasivo, pero sólo sirve para reforzar la identificación 
narcisista de Neptuno con el redentor, a quien los mismos que él intenta 
salvar terminan haciéndolo pedazos. Aun en el caso de que ambas personas 
crean que esos intercambios tan crueles son buenos para el alma, es proba
ble que sus hijos, forzados a ser testigos de la carnicería emocional, no estén 
de acuerdo. El intento de resolver los propios problemas ayudando a los 
demás es bastante válido; es una de las razones fundamentales de que la 
gente se oriente hacia las profesiones de ayuda al prójimo, sean éstas margi
nales u ortodoxas. También constituye la base de muchas relaciones amoro
sas fundamentadas tanto en la compasión como en la atracción. Para algu
nos signos zodiacales -particularmente Cáncer, Piscis y Virgo-, la necesidad 
de que los necesiten es un aspecto esencial de su naturaleza, y son más feli
ces cuidando de un ser humano con defectos que con alguien semidivino 
que puede arreglárselas perfectamente bien solo. Pero si no se tiene alguna 
conciencia de la dinámica Quirón-Neptuno, se corre el peligro de perpe
tuar el sufrimiento o la enfermedad del otro, o los propios, en nombre de la 
sanación. Neptuno y Quirón pueden confabularse en una compartida filo
sofía del sufrimiento, y si bien esto quizá vaya acompañado de un intenso 
compromiso religioso o espiritual, también es probable que dañe profunda
mente otras dimensiones más alegres de la vida. 

Aquellas relaciones en que intervienen contactos Quirón-Neptuno sue
len ser profundas y duraderas, siempre y cuando ninguna de las dos perso
nas rehúya los importantes problemas que tal combinación indica. Aunque 
generalmente esto implica cierto sufrimiento, es lo que pasa con cualquier 
vínculo que produce cambios en la conciencia y en la manera de ver las 
cosas. Quirón y Neptuno se sienten mutuamente atraídos por razones com
plejas, incluyendo una necesidad, por parte de ambas personas, de sanar 
algo antiguo y doloroso que ha estado enterrado bajo adaptaciones a la vida 
aparentemente «normales». Si la amargura de Quirón o la tendencia a la 
manipulación de Neptuno se les escapan de las manos sin advertirlo, esto 
puede provocar en ambas personas una sensación cada vez mayor de haber 
caído en una trampa, resentimiento y el deseo de castigar al otro. Cualquier 
abogado especializado en divorcios tiene archivos llenos de datos de parejas 
así, que parecen incapaces de separarse sin un terrible despecho y amargas 
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recriminaciones mutuas. La naturaleza primitiva de las emociones indicadas 
por estos dos planetas puede empujar a personas por lo general agradables y 
educadas a enredarse inadvertidamente en burdas mentiras y una actitud 
tremendamente vengativa, porque se han activado anhelos y heridas de la 
infancia. Sin embargo, esta combinación planetaria tiene también, para 
quienes reconozcan el reto y lo afronten, un potencial profundamente sana
dor. 

Los aspectos de Neptuno con Urano y Plutón en sinastría 

En una carta natal, los aspectos de Neptuno con estos dos planetas indican 
necesidades, aspiraciones y anhelos generacionales que vinculan al nativo 
con el Zeitgeist [espíritu del tiempo] de su época. Los contactos por sinas
tría de Neptuno con Urano o Plutón indican la implicación de ambas per
sonas en los asuntos de su generación, puesto que cualquier individuo que 
tenga, por ejemplo, a Neptuno en cuadratura con Urano, tendrá a Neptuno 
en cuadratura con el Urano natal de la otra persona si sus edades son simi
lares. Este tipo de sinastría únicamente viene al caso si los planetas interio
res o personales de un nativo están en aspecto con planetas exteriores en la 
carta natal y, por consiguiente, están en contacto con los mismos planetas 
exteriores en la carta natal del otro. Entonces, las cuestiones generacionales 
se personalizan y se introducen en la dinámica intelectual, emocional o 
sexual de la relación. Pero, además de tales intercambios individuales, en 
todas las personas pertenecientes a nuestro propio grupo de edad resuenan 
nuestras configuraciones natales de planetas exteriores en su sinastría con 
nosotros. Sufren los mismos conflictos y comparten la misma visión, por
que oyen el mismo redoble colectivo. Cuando nos sentimos cuestionados 
por personas que pertenecen a grupos de edad diferentes y cuyos planetas 
exteriores están en conflicto con los nuestros, es probable que sintamos las 
diferencias generacionales e incluso una antipatía generacional. 

Por ejemplo, los nacidos en Europa o en Estados Unidos entre 1905 
y 1911, con Urano en Capricornio en oposición con Neptuno en Cáncer, 
compartieron la vivencia de ambas guerras mundiales, una en su niñez 
(cuando quizá perdieron a su padre o su madre), y la otra ya de adul
tos (cuando tal vez perdieron al cónyuge, un hermano o un hijo). Tam
bién pasaron por la depresión económica de comienzos de los años treinta, 
y en Europa, por la devastación y la escasez de alimentos del período de 
posguerra. Así, dos personas nacidas en estos años, al establecer una rela-
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ción, pueden sentir una empatía de forma instintiva la una con la otra no 
sólo por las vivencias de escasez y pérdida de cada una de ellas, sino tam
bién por el conflicto que comparten entre sus visiones de progreso y su desi
lusión con la vida, ya que en cada una de las cartas, Urano estará también 
en oposición con el Neptuno de la otra persona. A una pareja así puede 
resultarle difícil sentir empatfa con los nacidos a comienzos de los años cin
cuenta, que tienen a Neptuno en Libra en cuadratura con Urano en Cán
cer. Un padre de la primera configuración Neptuno-Urano, cuyo Neptuno 
natal está en cuadratura con el Neptuno de su hijo y en conjunción con su 
Urano, puede encontrarse con que la independencia emocional del hijo y 
su resistencia a los vínculos familiares (Urano en Cáncer), compartidas por 
muchos otros miembros de este grupo de edad, desafían de un modo extre
mo su propia idealización del sacrificio y el compromiso familiar, indicada 
por Neptuno en Cáncer. Los sueños de un padre y un hijo como éstos pue
den parecer irremediablemente incompatibles. El padre ve la dedicación al 
hogar, a la familia y a la nación como la vía hacia la redención, y el hijo 
vuelve la espalda a todo esto porque lo ve como un sufrimiento y una claus
trofobia emocional innecesarios, y opta en cambio por una serie de relacio
nes idealizadas (Neptuno en Libra), puesto que le parece que la salvación 
reside en encontrar a la pareja perfecta. 

La participación de los planetas personales en este tipo de configuracio
nes en sinastría hace que los problemas de la colectividad produzcan frutos 
amargos. Entonces no nos enfrentamos solamente con diferencias o simili
tudes entre los ideales y las necesidades generacionales, sino también con 
actitudes personales que chocan con las de la colectividad, o bien las apo
yan. A una persona nacida con el Sol en conjunción con Neptuno en Virgo, 
cuya idealización del trabajo y del servicio, compartida por su generación, 
va acompañada de un compromiso personal de llevar una vida útil, la irres
ponsabilidad y el egocentrismo aparentes de una persona nacida con la 
Luna en conjunción con Urano en Sagitario pueden parecerle exasperantes 
e «incorrectos», y no solamente en un nivel emocional, sino en el de la pro
pia visión esencial del mundo. De la misma manera, a una madre nacida 
con el Sol en Escorpio en cuadratura con Plutón en Leo puede resultarle 
difícil la relación con su hija nacida con Venus en conjunción con Neptuno 
en Escorpio. Aunque la conjunción del Sol de la madre con la Venus de 
la hija pueda indicar una admiración y un afecto profundos, la lucha de la 
madre por expresar su propio poder y su individualidad puede chocar con 
la intensa idealización con que la ve su hija y su necesidad emocional. Los 
na<:idos con Plutón en Leo, como generación, identifican la autoexpresión 
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con la supervivencia; los nacidos con Neptuno en Escorpio, como genera
ción, idealizan la fusión emocional y sexual. Este conflicto, aunque no sea 
personal, puede crear profundos malentendidos y heridas que sólo quedan 
parcialmente explicados por el comportamiento y las actitudes conscientes 
de ambas personas. Es probable que haya generaciones irrevocablemente en 
guerra con respecto a sus necesidades y sus sueños. 

Es común encontrar contactos de Neptuno con Urano o Plutón entre las 
cartas de padres e hijos, así como entre las cartas de parejas de edades lo bas
tante diferentes como para que tengan distintas configuraciones de los plane
tas exteriores. Por ejemplo, muchos de los nacidos durante los años sesenta, 
cuando Neptuno estaba en Escorpio, tuvieron en los años ochenta hijos naci
dos con Plutón en Escorpio. Lo que para el padre es un sueño romántico de 
redención a través de un encuentro intensamente emocional y sexual puede 
ser, para el hijo que se convertirá en adulto en el siglo que viene, una cuestión 
de supervivencia, nada romántica ni sentimental, en la que se ve involucrada 
la acción implacable de la colectividad, movilizada en caso de necesidad. 
Estos niños tienen a Neptuno en Sagitario o en Capricornio, y sus sueños 
serán diferentes. En tales contactos en sinastría no hay ninguna patología ni 
una predestinación innatas. Así como no hay dos personas idénticas en sus 
necesidades y valores, tampoco hay en la colectividad dos grupos separados 
por la edad y el movimiento de los planetas exteriores en signos diferentes. 
Una mejor comprensión de esto podría ayudar a superar el difundido supues
to de que algo anda mal en las personas mayores o menores que nosotros por
que no ven el mundo de la misma manera. Los aspectos en sinastría de Nep
tuno con los otros planetas exteriores describen diferencias generacionales 
que ponen en juego las fantasías colectivas de redención de la persona cuyo 
Neptuno está en aspecto con el Urano o el Plutón de otra, y que pueden o no 
armonizar con los instintos de supervivencia y los ideales sociales y políticos 
de la otra persona. Sería tan inapropiado como utópico esperar que nuestros 
padres y nuestros hijos quisieran las mismas cosas que nosotros; el mundo va 
cambiando, y la conciencia humana también. Cuanto mejor sea el diálogo 
personal, mayor será el mutuo entendimiento y la amplitud de visión que 
puedan alcanzar ambas personas. 

Los aspectos de Neptuno con los ángulos 

Los ángulos de la carta son una imagen de la «Cruz» de la materia en la que 
nos encarnamos. A diferencia de los planetas, los ángulos no simbolizan 
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energías o impulsos que actúen en nuestro interior; representan la sustancia 
física, emocional e intelectual, tanto individual como heredada, de que esta
mos hechos, y a través de la cual los planetas se expresan en el mundo. Los 
ángulos son, pues, una especie de destino, porque estamos limitados por 
ellos en el tiempo y el espacio. Todas las casas del horóscopo están determi
nadas por los á.ngulos, al igual que el emplazamiento de los planetas en las 
casas; de este modo, nuestros encuentros con el reino arquetípico se con
vierten en los hechos de la vida humana cotidiana. La fisonomía del nativo 
también la indican los signos emplazados en los dos ejes de la carta, y los 
planetas que están en conjunción con estos ángulos -desde cualquiera de 
los dos lados- tienden a expresar sus energías de formas concretas. En el 
nivel más profundo, los á.ngulos representan la estructura de la encarnación, 
simbolizando (aunque no de manera literal ni cronológica) la aparición 
energética de la vida al amanecer, la culminación del poder al mediodía, las 
adaptaciones y compromisos realizados en el crepúsculo como los primeros 
pasos hada la madurez, y el regreso al hogar a medianoche. 

Cuando el Neptuno de una persona está en aspecto con cualquiera de 
los ángulos de la carta de otra persona -sobre todo en conjunción (lo cual 
automáticamente incluye una oposición con el ángulo opuesto) o en cua
dratura-, es probable que Neptuno idealice la realidad física de la otra per
sona y que vea su cuerpo, su personalidad, su pasado, su manera de relacio
narse con el mundo y su lugar en la sociedad como una fuente de redención 
y un consuelo para su soledad. Sin embargo, los ángulos de la carta no res
ponden expresando sus propias energías sino que reciben los anhelos neptu
nianos a la manera de un pararrayos. La persona cuyo Medio Cielo es recep
tivo a los sueños de Neptuno puede encarnarlos por medio de su carrera, su 
ambiente familiar o su posición en la sociedad, pero también puede que se 
sienta socavado y confundido por las idealizaciones de Neptuno, que tal vez 
le hagan recordar sus primeras experiencias con sus padres. La persona cuyo 
Descendente recibe las fantasías de Neptuno quizá sienta una mayor empa
tía hacia los demás por mediación de la intensidad emocional del vínculo, 
pero también puede resultarle difícil expresar su individualidad frente a la 
dependencia de Neptuno. Cualquier planeta de una carta natal que esté en 
aspecto con los ángulos de otra persona, responderá a la realidad física de 
ésta ofreciéndole su propia energía característica. Si quien expresa a Neptu
no es alguien capaz de hallar el equilibrio entre la fascinación y la compren
sión, entonces el receptor puede resultar alimentado e inspirado por la 
devoción neptuniana. Si quien expresa a Neptuno es alguien que pugna por 
aferrarse a la fantasía del Edén, puede que el receptor se sienta anegado, 
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sofocado, engañado o invadido por la carencia neptuniana de fronteras. Y 
quizá Neptuno vea la belleza y la gracia, pero no llegue a reconocer que la 
otra persona tiene necesidades e impulsos que, tarde o temprano, harán tri
zas la ilusión de la perfección. 

Un ejemplo triste, pero aleccionador, del intercambio de Neptuno con 
los ángulos de otra carta es la relación del príncipe y la princesa de Gales. 
La conjunción natal de Neptuno y Venus en Libra del príncipe Carlos está 
en conjunción, a su vez, con el Medio Cielo en Libra de Diana, y en sextil 
con el Ascendente de ella en Sagitario. Aunque el contacto por sinastría 
entre Neptuno y el Medio Cielo sea una conjunción amplia, no por eso ha 
dejado de representar su papel en la atracción, y posteriormente en la amar
ga desilusión, que han caracterizado a este matrimonio. La conjunción 
Venus-Neptuno del príncipe Carlos no armoniza con otros factores de su 
misma carta. Su idealización inicial de la belleza y el carácter aparentemente 
bondadoso y abierto de su mujer, expresado por el Medio Cielo en Libra y 
el Ascendente Sagitario, lo condujo con gran rapidez a una sensación cada 
vez mayor de decepción y engaño. A su vez, también Diana se ha sentido 
engañada y decepcionada por la insensibilidad de su marido; su Neptuno 
está en conjunción con el Mercurio de él, y en oposición con su Luna. 
Muchos otros factores de la sinastría han contribuido a las dificultades de 
este matrimonio. Pero los contactos entre Neptuno y el Medio Cielo y entre 
Neptuno y el Ascendente no son raros en aquellas relaciones basadas tanto 
en la imagen pública y la posición social como en un verdadero conoci
miento mutuo. 

Que el Neptuno de una carta establezca algún contacto con el eje 
Ascendente/Descendente o MC/IC de otra no es intrínsecamente bueno ni 
malo. Nos habla de la fascinación y la idealización, pero no de lo que suce
derá como resultado. Estos aspectos no son dinámicos, como lo son los con
tactos en sinastría entre planetas, y por lo tanto debemos considerarlos den
tro del contexto de los aspectos planetarios en sinastría, que determinan 
esencialmente qué clase de energías es probable que se desencadenen en 
ambas personas. Neptuno en aspecto con los ángulos, si hay la suficiente 
concordia entre los otros planetas, puede contribuir a una relación en la 
que se mantenga la magia del amor romántico o de la inspiración espiritual 
o creativa. Si entre los otros planetas se da la suficiente antipatía, Neptuno 
en aspecto con los ángulos puede contribuir a una sensación creciente de 
que el paraíso se le escabulle y a una sensación cada vez mayor de desilu
sión, desdicha y resentimiento. El redentor no puede redimir, ni tampoco 
aceptará el ofrecimiento de redención de Neptuno. Como todas las combi-
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naciones por sinastría son una•mezcla de las dos personas, podemos esperar 
ambos resultados en diferentes proporciones. Y como todos los aspectos en 
sinastría de Neptuno, incluyendo los que forma con los ángulos, dependen 
de la conciencia e integridad de las dos personas, nunca podemos estar 
seguros del pez con que nos encontraremos una vez que consigamos pe
netrar en la imagen y surja, de los acuosos suefíos de Neptuno, la realidad 
concreta de los seres humanos. 

Neptuno en la carta compuesta 

El anhelo de redención puede ser tan poderoso en una relación como en 
una persona. Aun en el caso de que, según sus cartas natales, dos personas 
no sean especialmente neptunianas, es posible que la carta compuesta 
revele un Neptuno poderoso. Y dado que la carta compuesta describe las 
características de la relación, esas dos personas han establecido un vínculo 
que genera muchos más suefíos neptunianos de los que habrían tenido si 
nunca se hubieran conocido. El aspecto más poderoso de Neptuno en una 
carta compuesta es un contacto fuerte con el Sol, porque entonces los 
objetivos fundamentales de la relación, al igual que su significado esen
cial, están tefíidos por el anhelo neptuniano de fusión y de escapar del 
sufrimiento del mundo mortal. Con frecuencia, relaciones así se basan en 
un compromiso espiritual o artístico compartido. Si se puede contar con 
esta clase de contenedor, es probable que los elementos neptunianos más 
oscuros no lleguen a ser un problema demasiado grande. Pero donde no 
hay tal posibilidad de contención, tal vez la relación imponga algún tipo 
de abnegación que, con o sin el consentimiento de los nativos, niegue la 
posibilidad de mantenerla en el mundo de la forma. En ocasiones, la rela
ción se establece debido a una culpa compartida o una obligación, como, 
por ejemplo, un embarazo que no estaba planeado. No es sorprendente 
que cuando un vínculo echa raíces en una inconsciencia compartida, 
pueda resultar decepcionante. Con frecuencia la decepción es sexual, 
como sucede si una o ambas partes no pueden o no quieren llegar a la 
consumación física, o bien la satisfacción sexual está limitada por el com
promiso, previo e imposible de romper, de una de las dos personas con 
alguien más. Un Neptuno fuerte en la carta compuesta puede indicar tam
bién una relación fantaseada entre una estrella de cine o de la música 
moderna y un fan enamorado que no puede abrigar la esperanza de un 
encuentro con su ídolo, a no ser en el mundo de los suefíos. 
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A las relaciones no sexuales de tipo neptuniano se las describe en oca
siones como «platónicas», un término probablemente inapropiado, ya que 
Platón, aunque postulara un amor que brotara de la afinidad de las almas 
como forma suprema de vínculo humano, no mostraba aversión alguna a 
disfrutar sexualmente con sus amantes. En cambio, es probable que una 
relación dominada por Neptuno no permita el mismo placer a sus partici
pantes. Detrás de la inevitabilidad aparente del sacrificio pueden estar los 
inevitables temas neptunianos de la idealización y la identificación con la 
fuente originaria de la vida. Esto no significa que las cartas compuestas 
donde aparecen contactos entre el Sol y Neptuno indiquen siempre decep
ción y desilusión; también pueden indicar un vínculo lleno de compasión e 
inspiración, capaz de abrir el corazón de ambas personas. Pero Neptuno 
muestra su rostro más creativo si se puede encontrar una forma de canalizar 
sus sueños, un compromiso conjunto por mediación del cual sea posible 
compartir el anhelo de redención sin que ninguna de las dos personas tenga 
que proyectar demasiado sobre la otra. Trátese de una senda espiritual, de 
un proyecto artístico o de un esfuerzo humanitario, este punto focal es esen
cial para sacar el mejor partido posible de un aspecto como este en la carta 
compuesta. 

Venus-Neptuno, Luna-Neptuno y Marte-Neptuno son los aspectos en 
la carta compuesta que pueden resultar más delicados, porque en esos casos 
es más difícil desenganchar los propios sueños e idealizaciones de los de la 
pareja. Al principio, una relación como esta suele generar expectativas emo
cionales y sexuales sumamente elevadas; cuando la realidad les demuestra 
que sólo son seres humanos, ambas personas pueden experimentar una desi
lusión y un resentimiento profundos. Generalmente, los aspectos «difíciles» 
lo son más aún, porque uno puede sentir que la brecha entre fantasía y rea
lidad es insalvable. Un Neptuno fuerte en contacto con otros planetas en 
una carta compuesta hace que sea difícil alcanzar satisfacción en la esfera de 
la vida regida por el otro planeta. Lamentablemente, la exaltación que con 
frecuencia se experimenta quizá no sobreviva a la etapa inicial del enamora
miento. Es probable que, de un modo inconsciente, una de las dos perso
nas, o ambas, intente desempeñar el papel de redentor; quizá la relación 
misma dé la impresión de ofrecer redención para quienes han recibido heri
das de amor en el pasado. Una dependencia extrema puede ser causa de que 
ambas personas se vuelvan profundamente manipuladoras y falsas. Los peli
gros son obvios, y pueden ser muy dolorosos. Es posible que, si en una carta 
compuesta aparece un Neptuno dominante pero mal aspectado, uno se lo 
piense dos veces antes de establecer una relación así. Sin embargo, la seduc-
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ción de Neptuno es tan irresistible que, aunque esté advertido, es probable 
que uno caiga en su hechizo. 

Mucho depende de los aspectos que el Neptuno de la carta compuesta 
forme con los planetas de la carta natal de cada individuo. Si, por ejemplo, 
en la carta compuesta Neptuno está en Libra y se opone a la Luna natal en 
Aries de una de las personas, al mismo tiempo que forma conjunción con el 
Marte natal en Libra de la otra, la idealización y la dependencia emocional 
de la relación pueden resultar invasoras y claustrofóbicas para la persona 
que tiene a la Luna en Aries, al mismo tiempo que erosionan la autodeter
minación de la persona que tiene a Marte en Libra. Sin embargo, durante 
un tiempo, e incluso periódicamente, si las dos personas son capaces de lle
varse bien, este Neptuno de la carta compuesta puede ofrecer a la Luna 
momentos de una intimidad intensa y profundamente conmovedora, y a 
Marte una deliciosa embriaguez sexual. Pero como el Neptuno de la carta 
compuesta activa una oposición entre la Luna natal de una de las personas 
y el Marte natal de la otra, cualquier sentimiento de desilusión o engaño 
mutuo que surja de los sueños neptunianos hechos trizas es muy probable 
que vaya seguido de cólera y peleas. 

Como a los planetas de una carta compuesta no se los puede «procesar» 
de la misma manera en que una persona puede trabajar y cultivar diferentes 
niveles de expresión de los planetas de su carta natal, las carras compuestas 
dan una curiosa sensación de predestinación. Yo no creo que determinen el 
futuro de una relación, pero ambas personas deben aprender a vivir con un 
cierto modelo de energías, que se convoca cada vez que ellas interaccionan. 
Toda relación contiene anhelos de redención, puesto que Neptuno está en 
todas las cartas compuestas. El deseo de que el amor de otra persona nos 
sane y nos salve es un aspecto fundamental del intercambio humano, y 
puede proporcionarnos algunas de las dimensiones más exquisitas y signifi
cativas del encuentro de dos personas. La nostalgia neptuniana es más pode
rosa en algunas carras compuestas que en otras, y puede dominar la carta 
compuesta al igual que la individual. Entonces podemos hablar de una rela
ción neptuniana, y mientras mantengamos el vínculo con esa persona en 
particular, seguiremos teniendo una relación neptuniana. 

Sin embargo, la conciencia de ambas personas y su capacidad para 
comunicarse tanto en el nivel intelectual como en el emocional y el sexual 
son muy importantes en cuanto a los efectos de Neptuno. Así como podt·
mos encontrar un foco para el Neptuno de la carta compuesta en comprn
m isos compartidos que den vida al mundo neptuniano de forma creativa, 
tambil-11 podemos realzar al Saturno de la carra compuesta esrahh-t:it·1Hlo 
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dentro de la relación zonas en donde seamos personas autosuficientes, cada 
una de las cuales aporta'foerza y autenticidad a las esferas de responsabili
dad mutua y a la construcción de una estructura material segura. Al igual 
que en las cartas de los individuos, también en la carta compuesta Saturno 
es el que complementa y contiene a Neptuno. Y puede ser adecuado que, 
dentro del contexto de una relación, además de experimentar la desilusión 
y el engaño de Neptuno, lo veamos también en su papel arquetípico del 
que ofrece consuelo para el dolor de la condición mortal. De muchas mane
ras somos redentores los unos de los otros, aunque tengamos los pies de 
barro, y el mensaje de Neptuno en la carta compuesta puede ser que, tarde 
o temprano, necesitaremos abandonar el control, no sólo de nosotros mis
mos sino de la otra persona, a fin de tener la vivencia de la purificación y la 
renovación compasivas que constituyen el don especial de Neptuno. 



Conclusión 

Hay muchos enfoques filosóficos de la astrología; aunque en ocasiones 
puedan dar la impresión de estar en conflicto en aspectos como la inter
pretación y la técnica, todos brotan de un único sistema simbólico cuyo 
lenguaje ha mantenido su coherencia a lo largo de siglos de evolución, y 
cada enfoque puede aportar algo valioso a las personas que se sientan atraí
das por él. 

Desde la época de su aparición en Babilonia y Grecia, la astrología ha 
provocado siempre reacciones diferentes, no menos por parte de los astrólo
gos que de la gente en general. Podemos encontrar el eterno problema del 
destino y el libre albedrío tratado y estudiado tanto en los escritos de los 
astrólogos grecorromanos como en los de los Padres de la Iglesia medieval y 
los filósofos del Renacimiento. Platón desdeñaba el uso de la astrología en 
la adivinación, pero contemplaba con reverencia el orden inteligente del 
cosmos tal como se refleja en las energías vivientes de los cuerpos celestes. 
Zenón creía que todo está inexorablemente predestinado por los planetas, 
pero que el ser humano puede optar por la adopción de una actitud de desa
pego que conduce a la serenidad interior. Ptolomeo declaraba que las pre
dicciones astrológicas a veces pueden estar equivocadas, porque tanto las 
elecciones humanas como las interpretaciones erróneas pueden alterar los 
acontecimientos reflejados en los cielos. Cicerón se mostró indeciso al res
pecto, ya que cambió de opinión en dos tratados diferentes y terminó por 
llegar a la conclusión de que los astros inclinan pero no obligan. Plotino, 
seguidor de Platón en cuanto al reconocimiento de la absoluta importancia 
de la geometría celeste, consideraba que la adivinación era una ocupación 
impropia del verdadero filósofo. Jámblico, como un milenio después Mar
silio Ficino, no tenía inconveniente en utilizar un poco de magia astrológi
ca para ayudar al destino a cambiar de opinión. Cualquier discusión qut' 
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hoy pueda plantearse sobre el papel y la naturaleza del arte astrológico se ha 
oído ya muchas veces. 

Por esta razón no hay una astrología «correcta», en el sentido de que un 
astrólogo deba adoptar un fatalismo absoluto, ni tampoco tener una fe 
absoluta en el libre albedrío, el neoplatonismo, el cristianismo, William 
Lilly, Alice Bailey, Jung, la psicología existencial o cualquiera de los híbridos 
de tales tendencias, como requisito previo al descubrimiento, en el simbo
lismo astrológico, de intuiciones valiosas e importantes para uno mismo y 
para los demás. Últimamente, la tensión previa al milenio, que parece haber 
penetrado en todos los niveles de la sociedad, también da la impresión de 
haberse contagiado no sólo a la astrología sino a otras profesiones. Así como 
el fundamentalismo religioso y la fragmentación de una visión unificada en 
un intenso sectarismo político, científico y espiritual han surgido a modo 
de defensa contra una profunda inseguridad en el nivel colectivo, también 
ha hecho su aparición el sectarismo astrológico, declarando lo que es «puro» 
por oposición a lo «impuro», y lo que es «tradicional» por oposición a lo 
que es un «sucedáneo». Es particularmente lamentable observar cómo los 
astrólogos se complacen en este tipo de fragmentación, cuando ellos mis
mos están bajo la amenaza de un colectivo cada vez más orientado a la caza 
y captura de chivos expiatorios y desesperado por arrancar de raíz la causa 
de una infelicidad y una pérdida de esperanza tan difundidas. Quizá más 
que cualquier otro consejero o asesor en estos momentos, el astrólogo puede 
ofrecer explicaciones sensatas del porqué estamos en la situación en que 
estamos, y qué es lo que podemos esperar para las décadas venideras. Para 
hacer este tipo de contribución, tal vez haga falta estudiar más de un enfo
que del tema, aunque uno no los utilice en la práctica, y quizá también sea 
necesario entender que los enfoques distintos a nuestra manera de ver el 
mundo y ajenos a nuestras áreas de competencia pueden ser igualmente 
válidos, e incluso más, para personas diferentes de nosotros. El anhelo de 
redención de Neptuno, desencadenado en parte por su actual conjunción 
con Urano, y en parte por las inevitables tensiones psicológicas de un cam
bio de milenio y de era astrológica, nos ha contagiado a todos, y todos 
ansiamos recibir respuestas absolutas, en una época en la cual cualquier res
puesta objetiva estará inevitablemente contaminada por nuestros miedos y 
nuestros ocultos. 

Es probable que a los estudiosos y practicantes de la astrología que ven 
a Neptuno como una manifestación inevitable o kármica, este libro no sólo 
les parezca inapropiado, sino que incluso les resulte ofensivo. Por otra parce, 
hay muchos astrólogos, por no hablar de sus clientes, a quienes no les basca 
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con que les digan que han de sufrir, sino que quieren entender en qué están 
enredados y qué maneras posibles hay de salirse de ello. Para esas personas 
es necesario un enfoque psicológico de Neptuno, y esto es algo que no exige 
ninguna clase específica de exploración psicológica freudiana, junguiana, 
kleiniana, existencialista, transpersonal o la que fuere. Lo que sí exige es res
peto por el ser humano, tanto interior como exterior. Ninguno de estos 
enfoques psicológicos puede proporcionarnos la historia completa de cómo 
se llegó a un símbolo tan complejo y con tanta multiplicidad de niveles. 
Tampoco basta únicamente con la psicología, aunque uno sepa valorar 
todos estos puntos de vista diferentes; porque, como ya hemos visto, tam
bién los mapas esotéricos son valiosos. Finalmente, es probable que necesi
temos entender lo psicológico como simplemente «aquello que pertenece a 
la psique», es decir, al ser humano y sus experiencias. Incluso el tránsito de 
Neptuno que coincide con el hecho de que la lavadora pierda agua es psico
lógico, en función de cómo nos enfrentemos con ello y de lo que hayamos 
sentido al encontrarnos el suelo de la cocina inundado. El intento de obte
ner una astrología pura a partir de la psique individual que tiene la vivencia 
de los símbolos astrológicos tanto en la vida interior como en la exterior, es 
una empresa sumamente cuestionable, dado que entonces nos quedamos 
con una astrología sin relación alguna con las experiencias emocionales, 
físicas, intelectuales, imaginativas y espirituales del ser humano. De un 
vacío como éste se nutre la particular variante neptuniana de un redentor 
autoengrandecido. 

Aunque Plutón sea el más exterior de todos los planetas, en estos 
momentos está en la parte de su órbita más cercana a la Tierra. Es posible 
que Plutón, aun siendo «más nuevo» en cuanto al año en que fue descu
bierto, sea más accesible para nosotros (aunque tal vez menos atractivo) 
porque, a pesar de su relación con el mundo subterráneo y su reserva, no 
favorece los espejismos. Podemos sentir rechazo o miedo frente a la inexora
ble implacabilidad de Plutón, que es, después de todo, la ley de la supervi
vencia en la jungla de la vida y la muerte; podemos retroceder ante las com
pulsiones que en nuestro interior sentimos como destino, y que nos 
despojan de nuestras defensas mediante el poder de su absoluta necesidad. 
Pero en Plutón podemos ver aquello con que nos enfrentamos, incluso aun
que no lo comprendamos o nos parezca el enemigo de nuestros valores per
sonales, tanto morales como religiosos. Allí donde está involucrado Nepm
no, ni vemos ni sabemos lo que sentimos, porque lo que este planc1a toc.1 

dentro de nosotros pertenece a un tiempo en que aün no teníamos t:<>IKÍcn · 
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mente la búsqueda neptuniana de redención, tanto en aguas claras como 
fangosas. Tenemos más conciencia que nunca del valor de toda vida, y 
como colectivo, nos interesamos más por el destino de los infortunados, ya 
sean humanos o animales. También hemos perdido los fundamentos de 
nuestras estructuras morales y religiosas tradicionales, y en el caos posterior 
a esa pérdida, vamos a tientas buscando seguridad de maneras que generan 
intolerancia, fanatismo, violencia y odio. En el siglo XX, el espíritu de Nep
tuno ha estimulado la Convención de Ginebra, las Naciones Unidas, la 
Unión Europea, las asociaciones de ayuda para aliviar el hambre en África y 
el Estado del bienestar. También ha atizado el fuego del Holocausto y ha 
alimentado todas nuestras formas actuales de mantener el ritual del chivo 
expiatorio, desde el neonazismo a la censura de lo «políticamente correcto». 
Parece que nos hayamos olvidado de que podemos elegir. 

No se trata de que Neptuno sea malévolo o maléfico. Cualquier male
volencia que se le atribuya es la malevolencia de los seres humanos cuando 
desatan ciegamente su ansia de un sueño primario. A todos nos gustaría ser 
redimidos, y a todos nos gustaría que otra persona lo hiciera por nosotros. 
Al cliente le gustaría que el astrólogo le proporcionara la redención, y al 
astrólogo le gustaría alcanzarla con la práctica de su arte. Buscamos la 
redención en nuestros terapeutas y consejeros, en nuestros médicos, en 
nuestros políticos, en nuestra familia, en nuestros amantes y nuestros cón
yuges, en nuestros hijos y en Dios, lo definamos como lo definamos. El 
mayor reto que nos plantea Neptuno no es si la redención es posible, sino si 
estamos preparados para asumir, como individuos, la parte que nos corres
ponde en ella, sin maltratar a nadie. Puede ser que, a medida que Plutón 
vaya saliendo de Escorpio para entrar finalmente en Sagitario, como colec
tivo, vayamos entrando en un período crítico para la revaluación de nues
tros valores religiosos y morales. Por consiguiente, podemos esperar tanto 
obsesiones como exámenes de conciencia, y tanto la necesidad de destruir 
como la de transformar. En un clima como este, el hecho de no saber lo 
que Neptuno está haciendo dentro de nosotros nos garantiza algunas for
mas sumamente desagradables de crisis, tanto social como personal, en las 
esferas religiosa, moral y jurídica, La redención puede estar, ciertamente, 
muy cerca. Pero si lo está, en cualquier nivel y de cualquier forma, parcial o 
completa, podríamos empezar a preguntarnos qué es lo que estamos dis
puestos a hacer para conseguirla, y también a cuál de los múltiples rostros 
neptunianos le asignaremos el papel de nuestro redentor a medida que se 
vaya aproximando el final del milenio. 



Las fuentes de los datos natales 

En la lista siguiente cito diversas fuentes de datos natales para las cartas que 
he utilizado en el libro. Los astrólogos contemporáneos saben que los datos 
del nacimiento pueden ser conjeturales, y que aun siendo relativamente de 
fiar, es fácil que muestren una variación de hasta media hora en los registros 
autorizados. Ni siquiera el certificado de nacimiento emitido por un hospi
tal puede garantizar una precisión absoluta. En este libro no empleo los 
horóscopos para demostrar estadísticamente la validez de la astrología, ni 
como un método para determinar hechos específicos que podrían exigir 
una gran precisión en cuanto a los grados del Ascendente, el Medio Cielo y 
las cúspides de las casas. Mi intención es la de ilustrar con ejemplos las 
diversas pautas psicológicas que actúan en las personas y en el mundo, y 
que reflejan la atmósfera y la manera de ver las cosas que caracterizan a Nep
tuno. Alguna variación en la hora en muchos casos, e incluso el carácter 
conjetural de algunos datos, no bastan para alterar los aspectos mayores que 
implican a Neptuno, ni tampoco modifican las configuraciones por tránsi
to y por progresión lo suficiente como para tener que interpretarlas de un 
modo diferente. Usar estos datos es perfectamente legítimo y útil cuando lo 
que se persigue es ilustrar los principios psicológicos y no prever el momen
to exacto de acontecimientos específicos. Los lectores deben tener en cuen
ta que los datos correspondientes a personas famosas y acontecimientos 
también pueden cambiar por obra de nuevas investigaciones. Las siguientes 
fuentes de datos no son exhaustivas, pero a los lectores interesados les pro
porcionan una base desde donde iniciar la búsqueda. 

Carca 1. Meher Baba (25 de febrero de 1894, 4.35 a.m. LMT, 23.54.00 
GMT el 24 de febrero, Poona, India). Mi fuente fue el Fowla'..- Compt'n
dium o(Nr1ti11itif's, edición de J. M. Harrison, (L. M. Fowler, Londre.\, 
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1980). Harrison da como fuente una biografía, The Last Days of Merwan S. 
Irani. El exhaustivo compendio de Hans-Hinrich Taeger titulado lnterna
tionales Horoskope-Lexikon (Hermano Bauer Verlag, Friburgo, Alemania, 
1992) coloca la carta de Meher Baba en el Grupo 3, lo cual significa que las 
fuentes no figuran citadas en otros compendios y por consiguiente no se 
puede hacer una evaluación adecuada de los datos; puede que no sea fiable, 
pero igualmente puede ser relativamente exacta. Él da las 4.35 a.m. LMT 
como hora del nacimiento, pero indica como lugar Bombay. En Astro-Data 
//, Lois Rodden cita igualmente el 25 de febrero de 1894, en Bombay, 
India, 4.35 a.m. LMT. Rodden dice que Kraum, en Best of the National 
Astrological ]ournal (1979), cita las 5.00 a.m. LMT de una fuente privada. 
Rudhyar (en American Astrology, marzo de 1938) también cita las 4.35 a.m. 
LMT como hora oficial del nacimiento, ligeramente rectificada. Marc 
Edmund Jones, en The Sabían Symbols in Astrology (Aurora Press, 1993), 
también da las 4.35 a.m. LMT. Yo no diría que esta carta sea conjetural, 
pero sí que puede haber hasta 25 minutos de variación en la hora de naci
miento. 

Carta 2. Billy Graham (7 de noviembre de 1918, 3.30 p.m. EST, 
20.30.00 GMT, Charlotte, Carolina del Norte). Mi fuente fue el /nterna
tionales Horoskope-Lexikon. Taeger clasifica esta carta como del Grupo 1, al 
que se considera relativamente fiable porque el nacimiento quedó registra
do. En Astro-Data//, Lois Rodden cita los mismos datos, tomados del Book 
of American Charts de Gauquelin. 

Carta 3. C. G. Jung (26 de julio de 1875, 7.32 p.m. LMT, 19.02.00 
GMT, Kesswil, Suiza). Con la carta, que aparece en la página 131, mencio
no diversas fuentes para la hora del nacimiento de Jung. Taeger da como 
hora de nacimiento las 7.20 p.m. LMT, y coloca la carta en el Grupo 3 (las 
fuentes no figuran en otros compendios). También observa que hay discre
pancias entre los diversos compendios, en los que la hora varía desde las 
7.20 p.m. a las 7.41 p.m. LMT. En Astro-Data JI, p. 321, se mencionan 
más datos y fuentes. Aquí la variable es de unos 20 minutos. Creo que la 
hija de Jung, que es astróloga, debe de haber verificado esta información. 

Carta 4. Franz Anton Mesmer (23 de mayo de 1734, 8.00 a.m. LMT, 
7.24.00 GMT, Iznang, Bodensee, Alemania). Los datos provienen de lnter
nationales Horoskope-Le:Jdkon, de Taeger, que coloca la carta en el Grupo 3 
(las fuentes no figuran en otros compendios). Las fuentes que da Taeger son 
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las siguientes: The PenfieU Collection, Los Ángeles, 1979, por vía de Mauri
ce Wemyss, Notable Nativities, Londres, 1938; Lois Rodden, Astro-Data 1/ 
(Rodden da las 8.00 a.m. LMT, pero indica que la fecha es conjetural); 
NCGR]ourna4 por vía de McEvoy; Preuss, Glückssterne-Welche Gestirns
konstellation haben Erfolgreiche (Baumgarmer Verlag, Hannover, Alemania), 
donde figura como hora de nacimiento las 5.00 a.m. LMT, lo cual da un 
Ascendente a 14º de Géminis; y Osterreichische Astrologische Gesellschaft, 
que también da las 5.00 a.m. como hora de nacimiento. Dadas las tres 
horas de discrepancia, se han de tomar con cautela estos datos, pero la inter
pretación de los aspectos natales y de los tránsitos sobre la carta natal no se 
altera . 

. Carta 5. Julie. Se reservan los datos por razones de intimidad, pero 
como provienen de un certificado de nacimiento emitido por un hospital, 
se los ha de considerar relativamente fiables. 

Carta 6. Laurence Olivier (22 de mayo de 1907, 5.00 a.m. GMT, Dor
king, Inglaterra). Taeger clasifica esta carta como perteneciente al Gru
po 2b, lo cual significa que la fuente está constituida por biografías. Él con
sidera estos datos bastante fiables, aunque en cierta medida discutibles. No 
menciona discrepancias en su lista de fuentes, que son: The Penfie/,d Collec
tion, Los Ángeles, 1979; ]acques de Lescaut, Encyclopedia of Birth Data, 
Yól. 6, 600 Personalitíes, Bruselas, 1988; Lois Rodden, The American Book 
of Charts (Astro-Data![,). (ACS Publicacions, San Diego, California, 1980); 
Grazia Bordoni, Date di Nascita lnteressanti, vol. I, CIDA, Turín. 

Carta 7. Vivien Leigh (5 de noviembre de 1913, 5.30 p.m., LMT, 
11.37.00 GMT, Darjeeling, India). Taeger clasifica esta carta como perte
neciente al Grupo 2b, porque la fuente de los datos son biografías que dan 
la puesta del sol como la hora del nacimiento. Al igual que en el caso de 
Olivier, él considera que la hora es bastante fiable, aunque hasta cierto 
punto discutible. Indica una discrepancia con Marc Edmund Jones, quien 
no cita hora de nacimiento en el índice de The Sabían Symbols in Astrology 
(Aurora Press, Santa Fe, 1993), pero da un Ascendente a 27º 30' de Virgo. 
Hay también una discrepancia de 14 minutos con Lois Rodden en Profiks 
of Women (Astro-Data[, American Federation of Astrologers, Tempe, Ar i
zona, 1979), que da como hora de nacimiento las 5.16 p.m. LMT y dice 
que está citada en las biografías como «puesta del sol». Parece que hubiera 
cierto conflicto rderemc a la hora en que se produjo la puesta del sol en 
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Darjeeling el día del nacimiento. Véase también Grazia Bordoni, obra cita
da, The Penfield Collection, The Astrological Association Data Section y 
Deutscher Astrologenverband Datenbank. 

Carta 9. Elizabeth Taylor (27 de febrero de 1932, 2.00 a.m. GMT, 
Londres, Inglaterra). Taeger coloca esta carta en el Grupo 2p, porque pro
viene de una autobiografía o escrito autobiográfico, y por lo tanto, se ha de 
considerar bastante fiable. Cita como fuentes a Lois Rodden, Data News, 
1989, por vía de una biografía que contiene una declaración personal en la 
que ella misma da las 2.00 a.m. como su hora de nacimiento; Mercury 
Hour, ed. Edith Custer (Lynchburg, Virginia), que está de acuerdo; Rod
den, Data News, 1988, que vuelve a dar la hora de nacimiento como prove
niente de una declaración personal. Se ha de sefíalar que Rodden, en Astro
Data !, dio originariamente como hora del nacimiento las 7.48 p.m., pero 
la rectificó en dos números de Data News. Penfield da las 8.00 p.m., y Jan 
Kampherbeek, en Cirkels (Schors, Amsterdam, 1980), da la 1.30 a.m. La 
hora citada por la misma Elizabeth Taylor, las 2.00 a.m., es probablemente 
bastante fiable. 

Carta 10. Richard Burton (10 de noviembre de 1925, 11.00 p.m. 
GMT, Pontrhydyfen, Gales). He usado los datos de Taeger, quien incluye 
esta carta en el Grupo 4, una marafía de horas de nacimiento diferentes, y 
por consiguiente se ha de tratar con gran cautela. Taeger da como fuente a 
Marc Penfield, The Penfield Collection, en donde cita las 11.00 p.m. como 
proveniente de una «fuente personal». Lois Rodden, en Astro-Data II (ACS 
Publications, San Diego, 1980), cita el Astrologícal Quarterly, verano de 
1967, en donde Beryl Sidney da las 8.26 p.m., mientras que G. Kissinger, 
en Delf Magazine, diciembre de 1975, da las 5.55 a.m. Grazia Bordoni, en 
Date di Nascíta lnteressanti, vol. I, da las 7.58 p.m. y cita a Rodden como 
fuente. Debido a la naturaleza cuestionable de los datos, la conjunción de 
Neptuno con el Ascendente puede o no ser correcta, por más que dé la 
impresión de que «encaja». Pero el cuadro de los aspectos sigue siendo el 
mismo, incluyendo la cuadratura, sumamente importante, de la conjun
ción Sol-Saturno con Neptuno. También los aspectos significativos en la 
carta compuesta con Elizabeth Taylor siguen siendo los mismos, y los trán
sitos y proyecciones son igualmente operativos y pertinentes. 

Carta 12. Bhagwan Shree Rajneesh ( 11 de diciembre de 1931, 
5.13 p.m. IST, 11.43.00 GMT, Kuchwada, India). Mis daros provienen de 
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un contacto personal relacionado con el movimiento de Rajneesh. Taeger 
da como hora las 6.00 p.m. IST o 12.30.00 GMT e incluye la carta en el 
Grupo 2p, ya que los datos le fueron suministrados de un modo oficial por 
el Rajneesh Centre de Poona. Aunque esto sigue dando un Ascendente 
Géminis, desplaza la conjunción Luna-Saturno a la casa siete. Él considera 
sus datos bastante fiables. Lois Rodden, en Astro-Data V, da las 5.13 p.m. 
IST, basándose en una afirmación proveniente del Ashram y citada por 
Edwin Steinbrecher en Private Data Collection, Nueva York. Heinz Specht, 
en Astro Digest (Ebertin Verlag), también da las 5:13 p.m. IST. Hay una 
discrepancia de 47 minutos entre la hora que da Taeger y la que dan los 
otros, incluyendo mi propia fuente. Es posible que el Ashram diera dos 
horas diferentes para el nacimiento, ya sea debido a una confusión o a oscu
ras razones. 

Carta 13. Diana, princesa de Gales (1 de julio de 1961, 7.45 p.m. BST, 
Sandringham, Reino Unido). Taeger incluye esta carta en el grupo 2m, por
que los datos del nacimiento provienen de una declaración de un miembro 
de la familia. Sus fuentes son: Astrological Association Journa~ Londres 
(que afirma que la hora la dio la madrastra de Diana); John y Peter Filby, 
Astronomy far Astrologers (p. 233, donde indica que los datos los dio la 
madre de Diana); Lois Rodden, Astro-Data JI! (hora dada por la madre). 
Como todos parecen estar de acuerdo en estos datos, incluyendo fuentes 
oficiales en el Palacio de Buckingham, se ha de considerar que la hora es 
bastante fiable. 

Carta 14. Estados Unidos de América (4 de julio de 1776, 5.10 p.m. 
LMT, 22.10.00 GMT, Filadelfia, Pennsylvania). Nick Campion, en The 
Book of World Horoscopes, dedica un largo estudio a las diversas cartas usa
das para el nacimiento de Estados Unidos. Este horóscopo se publicó por 
primera vez en 1787, once años después de haberse firmado la Declaración 
de Independencia. Lamentablemente, hay dos cartas en circulación, una 
levantada para las 4.50 p.m. LMT, y la otra para las 5.10 p.m. LMT, de las 
cuales he usado la última. Remito al lector al texto referente al tema en The 
Book ofWorld Horoscopes (Cinnabar Books, Bristol, Inglaterra, 1995). Aun
que estos datos se han de emplear con cautela, quizá no sean tan dudosos 
como piensan muchos astrólogos. 

Carta 15. República Popular de China (1 de octubre de 1949, 
12.00 p.m. CCT, 4.00.00 GMT, Pekín, China). Es una cana «di.' medio-
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día» que he sacado de The Book o/World Horoscopes. Según Nick Campion, 
la proclamación oficial de la República Popular de China tuvo lugar en esta 
fecha, pero no se ha verificado la hora, de modo que Campion utiliza una 
carta de mediodía. Sin embargo, en una nueva edición de The Book o/World 
Horoscopes, usa una carta que presenta Charles Carter en An lntroduction to 
Politica/Astrology, levantada para las 3.15 p.m. CCT, hora a la cual, según 
afirma Carter, hizo la proclamación por radio. Esta hora da un Ascendente 
a 5º 57' de Acuario y un MC a 27° 09' de Escorpio. La conjunción Sol
Mercurio-Neptuno cae en la casa ocho. Sin embargo, Campion dice que no 
ha podido verificar dicha información, de manera que esa hora (3.15 p.m.) 
no es fiable. Yo he preferido usar la carta de mediodía porque lo importante 
es la conjunción Sol-Mercurio con Neptuno, no el grado del Ascenden
te. Taeger da una carta totalmente diferente, fechada el 21 de septiembre 
de 1949, a las 9.30 a.m. CCT, la fecha de la sesión inaugural de la Confe
rencia Consultiva Política Popular de China, en la cual Mao Tse-tung pro
clamó la República. Sin embargo, según los principios de la astrología mun
dial, esta carta no describe el momento en que la República se convirtió en 
una entidad oficial; esto tuvo que esperar hasta la proclamación pública for
mal. Véanse los comentarios de Campion sobre esta carta en la p. 117 de 
The Book o/World Horoscopes. 

Carta 16. Alemania, República de Weimar (9 de noviembre de 1918, 
12.00 p.m. CET, 11.00.00 GMT, Berlín, Alemania). Fuente: Campion, 
The Book o/World Horoscopes. La fecha que aparece en la primera edición 
de este libro se basaba en el anuncio de la abdicación del káiser Guiller
mo II, y la proclamación de la República de Weimar realizada por el líder 
socialista Scheidemann, fuera del Reichstag. Aunque las fuentes indican 
como hora la 1.30 p.m. CET, Campion usó una carta de mediodía porque 
las fuentes no eran fiables. En la nueva edición de The Book o/World Horos
copes, usa la carta levantada para la 1.30 p.m., a pesar de lo dudoso de 
las fuentes. Taeger cita las 2.00 p.m. CET y da como fuentes Astrolog 
(ed. Bruno Huber) y Astrologíscher Auskunftsbogen; ambos dan como hora 
las 2.00 p.m. El autor señala la discrepancia con Campion, con Herbert 
von Klockler en Astrologie als Erfahrungswissenschaft (1988), con E. H. 
Troinski en Prívate Data Collection, y Meridian (Friburgo), todos los cuales 
dan la 1.30 p.m. Como no es posible verificar las fuentes, he preferido usar 
la carta de mediodía, puesto que la cuestión que viene al caso es la conjun
ción del Neptuno de la República de Weimar con el Saturno de Hitler. 
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Cana 17. Alemania, Tercer Reich (31 de enero de 1933, 11.15 a.m. 
CET, 10.15.00 GMT, Berlín, Alemania). Esta carta aparece en las dos edi
ciones de The Book o/World Horoscopes, y se basa en parte en la declaración 
escrita de Hermann Goering: «El lunes 31 de enero, a las 11 de la mañana, 
Adolf Hitler fue nombrado canciller por el presidente, y siete minutos des
pués estaba formado el gabinete y habían jurado los ministros». Sin embar
go, según otra versión, Hitler empezó insistiendo en una garantía de nuevas 
elecciones, demorando el procedimiento hasta las 11.15 a.m., hora en que 
finalmente prestó el juramento (Joachim Fest, Hitler). Aunque hay una dis
crepancia de quince minutos, no considero que por ello la carta sea menos 
fiable o conjetural. Goering es sin la menor duda una fuente bastante preci
sa, aunque desagradable; pero es probable que haya preferido no mencionar 
la demanda de nuevas elecciones porque habría parecido una petulante por 
Hitler. 

Carta 18. República Democrática Alemana (7 de octubre de 1949, 
1.17 p.m. LMT, 12.17.00 GMT, Berlín, Alemania). Según The Book of 
World Horoscopes, la proclamación de la ROA en esta fecha incluía las regio
nes sometidas a la administración soviética desde mayo de 1945. Campion 
da una carta de mediodía por falta de datos fiables sobre la hora. Taeger da 
la 1.17 p.m. CET, que es la hora que yo he utilizado. Su lista de fuentes 
completa es la siguiente: Kosmobiologische jahrbucher (Ebertin Verlag); E. 
H. Troinski, Prívate Data Collection; Astrolog (que da la 1.45 p.m. CET), y 
Glenn Malee, lnternational Horoscopes, que da las 11.00 a.m CET. La hora 
que da Taeger (la 1.17) se ha de tratar con cautela, pero la configura
ción que viene al caso, es decir, la conjunción Sol-Neptuno en oposición 
con la Luna y en cuadratura con Urano, no se altera dentro del margen de 
discrepancia de 2 horas y 45 minutos. 

Carta 19. Leonardo da Vinci (25 de abril de 1452, 10.30 p.m. LMT, 
21.46.00 GMT, Vinci, Italia). Taeger incluye esta carta. en el Grupo 3 
(fuentes no mencionadas en los compendios y que por lo tanto pueden o 
no ser fiables, porque son imposibles de verificar). Sus fuentes son: Thomas 
Rign, Astrologische Menschenkunde (Friburgo, 1956); Reinhold Ebertin, 
Pluto-Entsprechungen (Aalen, 1965), y Kampherbeek, Cirkels -800 Horos
kopen van Bekende Mensen (Schors, Amsterdam, 1980), todos los cuales 
dan las 10.30 p.m. LMT. Penfield da las 10:00 p.m. y da como fuente a 
Leonardo, el diario de su padre, donde se dice que el momento fue «tres 
horas después de la puesta del sol». Lois Rodden, en Astro-DatrJ //, da las 
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9.40 p.m. Como la fuente original es el padre, es probable que estos datos 
sean relativamente fiables, dado que las diferencias entre las diversas horas, 
que oscilan entre los 30 y los 50 minutos, no alteran los aspectos mayores. 

Carta 20. Jean-Jacques Rousseau (28 de junio de 1712, 2.00 a.m. 
LMT, 1.35.00 GMT, Ginebra, Suiza). Taeger incluye esta carta en el Gru
po 4, lo que significa que no es de fiar, ya que hay una gran discrepancia 
entre las horas dadas. Por lo tanto, es una carta que ha de ser tratada con 
cautela. Taeger cita las siguientes fuentes: The Penfield Collection, que da las 
2.00 a.m. y cita el Ascendente Géminis por la vía de Barbault; Thomas 
Ring, AstroÚJgische Menschenkunde (Friburgo, 1956), que dice que «se des
conoce la hora)), y Jacques de Lescaut, Encyclopedia of Birth Data, vol. 7, 
(Bruselas, 1989), que da como hora las 6.30 p.m. LMT, proveniente de J. P. 
Nicola. Pese a lo dudoso de la hora de nacimiento, los aspectos del podero
so Neptuno natal no cambian. 

Carta 21. Robert Schumann (8 de junio de 1810, 9:10 p.m. LMT, 
20.20.00 GMT, Zwickau, Alemania). El Compendium ofNativitiesde Fow
ler da como fuente a Thomas Ring, Astrologi.sche Menschenkunde (Friburgo, 
1956). Taeger clasifica esta carta como del Grupo 1, lo que significa que los 
datos se han tomado del Registro Civil o de un certificado de nacimiento, y 
por lo tanto son relativamente fiables. Taeger da como hora las 9.20 p.m. 
LMT, y cita como fuente a Lesley Russell, Brief Biographies far Astrological 
Studies (Newcastle, Astrological Association). También cita a Rodden, 
Astro-Data 111, que da las 9.30 p.m., y a Penfield, Leo y Jones, que dan la 
misma hora. Entre estas horas hay una discrepancia de 20 minutos, que 
podría cambiar unos tres grados la posición del Ascendente, pero yo consi
dero la carta perfectamente viable para estudiar la posición y los aspectos de 
Neptuno. 



Notas 

Introducción 

l. C. G. Jung, Simbo/os de transformación, Paidós Ibérica, Barcelona, 1993. 
2. Para una descripción más completa de Neptuno, véanse Los dioses del cambio, de 

Howard Sasportas (Urano, Barcelona, 1990), y Astrología, karma y transformación, de Step
hen Arroyo (Kier, Buenos Aires, 1994). 

3. Shakespeare, Macbeth, Acto I, Escena l •. 
4. La conjunción continuará mientras ambos planetas se vayan moviendo de Capricor

nio a Acuario, y no estará fuera de orbe hasta principios de 1999. 

Capítulo 1 

l. S. H. Hooke, Midd/e Eastem Mytholog;¡ (Penguin, Londres, 1985), p. 24. 
2. Nicholas Campion, The Great Year (Arkana, Londres, 1994), pp. 48-49. 
3. Alexander Heidl, The Baby/onian Genesis (University of Chicago Press, Chicago, 

1942), p. 18. 
4. S. H. Hooke, ob. cit., pp. 54-55. 
5. Anne Baring y Jules Cashford, The Myth ofthe Goddess (Penguin, Londres, 1991), 

p. 460. 
6. Raphael Patai, The Hebrew Goddess (Avon Books, Nueva York, 1978), p. 214. 
7. Ibíd., p. 222. 
8. Ibíd., p. 215. 
9. Louis Ginzberg, Legends ofthe Bib/e (The Jewish Publication Society of America, Phi

ladelphia, 1956), p. 14. 
10. Erich Neumann, The Origins and History of Consciousness (Princeton Universíty 

Press, Princeton, NJ, 1954), p. 71. 
11. Los griegos asociaban la constelación de Piscis con Afrodita (la Astarté siría y la Ish

tar mesopotámica), que se precipitó, jumo con su hijo Eros, al río Éufrates, asustada por d 
ataque del monstruo Tifón; entonces se convirtieron en dos peces, que más tarde !Ueron 
colocados en el zodíaco. Los autores clásicos latinos, como Manilio, dicen que los ¡wces dr b 
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constelación de Piscis transportaron a Venus y a su hijo fuera de peligro. El pez grande tam
bién estaba asociado con el monstruo que fue enviado para devorar a Andrómeda y al que 
destruyó el héroe Perseo, hijo de Zeus; esto parece una derivación obvia de la historia de 
Tiamat y Marduk. Véase Richard Hinkley Allen, Star Names: Their Lore and Meaning 
(Dover, Nueva York, 1963), pp. 336-344. 

12. En Astronomica, de Manilio, Piscis está bajo la protección de Neptuno, el dios del 
mar. Esta es la primera asociación documentada entre los dos, aunque en esa época se desco
nocía la existencia del planeta. 

13. Cyril Aldred, The Egyptians (Thames Hudson, Londres, 1984), pp. 71-72. [Hay tra
ducción al castellano: Los egipcios, Ed. Orbís, Barcelona, 1986.] 

14. Roben A. Arinour, Gods and Myths of the Ancient Egypt (American University in 
Cairo Press, El Cairo, 1986), p. 11. 

15. Baring y Cashford, ob. cit. (n°. 5), p. 257. 
16. Miranda Green, The Gods of the Celts (Alan Sutton, Gloucester, Inglaterra, 1986), 

p. 1. [Hay traducción al castellano: Los mitos celtas, Alca!, Madrid, 1995.] 
17. Michael Senior, Myths o/Britain, Guild Publishing, Londres, 1979. 
18. Anne Bancroft, Origins of the Sacred (Arkana, Londres, 1987), p. 92. 
19. Janet y Colín Bord, Sacred Waters (Paladin, Londres, 1986), p. 150. 
20. Ibfd., pp. 150-151. 
21. Basado en una historia contenida en WaterSpirit, en «The Encbamed World Series», 

Tíme-Life Books, Amsterdam, 1987. 
22. Mircea Eliade, Patterm in Comparative Religion (New American Library, Nueva 

York, 1974), p. 211. 
23. Citado en Joseph Campbell, Oriental Mythology (Souvenir Press, Londres, 1973), 

p. 39. [Hay traducción al castellano: Mitología orienta4 Alianza Editorial, Madrid, 1991.] 
24. Heinrich Zimmer, Myths and Symbo/J in Indian Art and Civilization (Princeton 

University Press, Prínceton, NJ, 1972), p. 34. [Hay traducción al castellano: Mitos y símbo
los de la India, Siruela, Madrid, 1995.] 

25. Véase Robert Graves, The Greek Myths, Penguin, Londres, 1955. (Hay traducción al 
castellano: Los mitos griegos, Alianza Editorial, Madrid, 1995.] 

26. A. B. Cook, Zeus: A Study in Ancient Religion (Biblo and Tannen, Nueva York, 
1965), p. 582. 

27. Véase el estudio de Cook sobre la derivación del tridente en la obra anteriormente 
citada, pp. 786-798. 

28. Un antiguo escarabajo etrusco de Calcedonia muestra al joven dios, sin barba y 
subiendo a un carro. Con la mano derecha agarra un rayo, y con la izquierda un tridente. A 
sus pies está acurrucado un pequeño monstruo marino, rotalmente encogido de miedo. 
(Véase Cook, Zeus, ob. cit., p. 795, fig. 760.) 

29. Larousse, Encyclopedia of Mythology, Hamlyn, Londres, 1975. 
30. Franz Cumont, Astrology and Religion Among the Greek.s and Romans (Dover Publi

cations, Nueva York, 1960), p. 105. 

Capítulo 2 

l. S. H. Hooke, Míddle Eastern Mythology, ob. cit. (1, 1), p. 114. 
2. Ibíd .• pp. 56-58. 
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3. Erich Neumann, The Origíns and Hístory ofConsciousness, ob. cit. (1, 10), pp. 114-
115. 

4. Para un minucioso examen histórico de las imágenes del Paraíso después de la muer
te, véase Colleen McDannell y Bernhard Lang, Heaven: A History, Yale University Press, 
Londres, 1988. [Hay traducción al castellano: Historia del cielo, Taurus, Madrid, 1990.] 

5. McDannell y Lang, ob. cit., p. 12. 
6. Ibíd., p. 35. 
7. Raphael Patai, The Hebrew Goddess, ob. cit. (I, 6), p. 127. 
8. Arthur Machen, The Collected Arthur Machen, ed. a cargo de Christopher Palmer 

(Duckworth, Londres, 1988), p. 3. 
9. En el capítulo 10 puede verse un estudio del papel de Neptuno en las cartas de los 

poetas y compositores románticos, en particular de los aspectos entre Saturno y Neptuno. 
10. Machen, ob. cit. (n°. 8), pp. 312-313. 
11. McOannell y Lang, Heaven: A History, ob. cit. (n°. 4), p. 70. 
12. Ibíd., pp. 71-72. 
13. Compendium Revelatíonum, citado en Apocalyptic Spírítualíty, edición a cargo de 

Bernard McGinn (SPCK, Londres, 1980), p. 241. 
14. Citado en Apocalyptic Spiritualíry, ob cit., p. 73. 
15. McDannell y Lang, Heaven: A History, ob. cit. (nº. 4), p. 84. 
16. Ibíd., pp. 62-63. 
17. Dante Alighieri, Paraíso, Canto XXX. 
18. Erích Neumann, The Great Mother (Prínceton University Press, Princeton, NJ, 

1963), p. 326. 
19. Philippe Aries, L 'homme devant la mort (Seuil, París, 1983, 2 vols.). La autora cita 

según la versión inglesa, The Hour of Our Death (Allen Lane, Londres, 1981), p. 26. [Hay 
traducción al castellano: El hombre ante la muerte, Taurus, Madrid, 1992.] 

20. McGinn, Apocalyptic Spirituafiry, ob. cit. (n°. 13), p. 66. 
21. Rudolph Bultmann, Prímitive Christianiry, Thames Hudson, Londres, 1983. 
22. Textos mandeos del Gínza, citados en Rudolph Bultmann, ob. cit., p. 164. 
23. Hay algunas controversias sobre la datación de las pruebas. Las erupciones volcáni

cas que cercenaron una gran parte de la isla de Santorini (Thera) parecen haber tenido lugar 
alrededor del 1500 a.C., cincuenta años antes de la destrucción de la Creta minoica. No se 
ha determinado si una única erupción volcánica creó una ola gigantesca que coincidió con d 
terremoto que derribó el palacio cretense de Cnosos, o si hubo una serie de erupciones rn la 
región (Dr. Nanno Marinatos, Art and Religion in Thera, Atenas, 1984). 

24. Para un estudio exhaustivo de los mitos del Diluvio de todo el mundo, véas ... '/11r 
Flood Myth, Alan Dundes (ed.), Universiry of California Press, Berkeley, 1988. 

25. Daniel Hammerly-Depuy, en The Flood Myth (ob. cit., p. 59), sugiere qm· lm difr 
rentes nombres que aparecen en estas versiones se refieren a los títulos o epítc>tos adopradm 
por las diversas regiones, pero que el héroe del Diluvio es el mismo. 

26. Hooke, Míddle Eastern Mythology, ob. cit. (1, 1), p. 48. 
27. lbíd., p. 74. 
28. Robert Graves, The Greek Myths, ob. cit. (1, 25), p. XX. 
29. TheFloodMyth, ob. cit. (n°. 25), p. 127. 
30. Donald A. Mackenzie, Indian Myth and Legend (The Gresham P11hli;l1in¡: ( ·,, , l 1111 

dres, s.d.), p. 140 [hay edición en castellano: lndill, ME Edirores, Madrid, l'l'l'lj, y ¡¡,,. 
Floocl Myt/,, oh. dt., p 148. 
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31. En las versiones sumeria, babilónica y asiria, la deidad salvadora es Enki o Ea, el dios 
del agua. En la versión de Beroso, el salvador es el dios Cronos (Saturno). 

32. Norman Cohn, The Pursuit ofthe Miltenium, Granada Publishing, Londres, 1970. 
[Hay traducción al castellano: En pos del milenio, Alianza Editorial, Madrid, 1993.] 

33. Véase Campion, The Great Year, ob. cit.(l, 2) para un estudio exhaustivo del pensa
miento milenarista y sus vínculos con la astrología a lo largo de la historia. 

Capítulo 3 

1. Hasta el siglo XX existía una tradición ampliamente aceptada en Gran Bretaña según 
la cual el rey o la reina podían curar enfermedades de la piel como la escrófula mediante la 
imposición de manos. Es el vestigio de una creencia muy antigua en el poder redentor del 
monarca reinante. 

2. Ernest Renan, Marc-Aurele et la fin du monde antique (Calmann-Lévy, París, 1923), 
p. 579. Franz Cumont, en Les religions orientales dans le paganisme romain (1929; trad. ingle
sa: Oriental Religions in Roman Paganism, Dover, Nueva York, 1956), hace una observación 
similar. 

3. Robín Lane Fox, Pagans and Christians (Penguin, Londres, 1988), p. 617. 
4. Las exhaustivas investigaciones de Franz Cumont sobre el culto a Mitra, en el primer 

tercio del siglo XX, fueron aceptadas como algo indiscutible hasta hace muy poco tiempo, y 
Cumont atribuyó un indudable origen persa al dios redentor. Sin embargo, a pesar de su 
brillantez, manifestó fuertes prejuicios -sobre el pensamiento y la cultura «asiática», en gene
ral, y en particular sobre los temas astrológicos y cósmicos- que malogran la objetividad de 
su trabajo. Nuevas investigaciones realizadas por David Ulansey ( The Origins of the Mithraic 
Mysteries, Oxford University Press, Oxford, 1989) y Roger Beck (Planetary Gods and Plane
tary Orders in the Mysteries o/Mithras, E. J. Bill, Leiden, 1988), entre otros, han cuestionado 
los supuestos de Cumont. La doctrina de la ascensión celestial del mitraísmo romano hunde 
sus raíces en la tradición cósmica y astrológica helenística, y tiene mucha afinidad no sólo 
con el orfismo y el cristianismo, sino también con la filosofía platónica, la neoplatónica y la 
estoica, aunque lleve el nombre de un dios persa. 

5. El papel de Saturno en los misterios del mitraísmo fue sumamente importante; el 
grado más elevado de iniciación, llamado Pater (padre), estaba bajo la «tutela» de Saturno. 
Véase Beck, Planetary Godsand Planetary Orders, ob. cit. (n°. 4), pp. 85-90. 

6. Ulansey y Beck (véase n°. 4) sugieren que la presencia del toro, el escorpión, la ser
piente, el perro, el cuervo y la copa, característica de la iconografla del taurobolio mitraico, 
refleja no una batalla entre los dioses persas de la luz y la oscuridad, sino un mapa de las 
constelaciones a lo largo del ecuador celeste entre los signos de Tauro y Escorpio, visible en 
el momento de la puesta helíaca de Tauro. Se trata así de una imagen de los opuestos cósmi
cos, representada de modo que refleja los principios de la génesis (la fertilidad de la tierra 
simbolizada por Tauro) y la apogénesis (la liberación de la forma física simbolizada por 
Escorpio). Sin embargo, ambos autores aceptan la premisa de que los ritos mitraicos tenían 
que ver con la redención del alma y su liberación de las fuerzas del destino terrenal. 

7. Cumont, Oriental Relígions in Roman Paganism, ob. cit. (nº. 2), p. 158. 
8. Véase Sir James Frazer, The Golden Bough (Macmillan, Nueva York, 1936), que pro

porciona un análisis exhaustivo de la figura del dios (la vegetación) que siempre resucita. 
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[Hay traducción al castellano: La rama dorada, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 
1991.] 

9. Cumont, Oriental Religions in &man Paganism, ob. cit. (n°. 2), p. 159. 
1 O. Para una descripción más completa de la naturaleza y las funciones del Dioniso grie

go de la primera época, véase C. Kerenyi, Dionysus (Roudedge & Kegan Paul, Londres, 
1976). 

11. Joscelyn Godwin, Mystery Religions in the Ancient World (Thames & Hudson, Lon
dres, 1981), p. 144. 

12. Charles Segal, Orpheus: The Myth of the Poet (John Hopkins University Press, Balti
more, 1989}, p. 144. 

13. Rainer Maria Rilke, Sonetos a Orfeo, Lumen, Barcelona, 1984. 
14. Walter Wili, «The Orphic Mysteries and the Greek Spirit», en The Mysteries (edi

ción a cargo de Joseph Campbell, Princeton University Press, Princeton, NJ, 1955), p. 76. 
15. En el capítulo 10 se encontrará un estudio más completo de Neptuno en relación 

con el artista. 
16. Para un análisis claro y exhaustivo de las ensefianzas órficas y de su influencia en la 

filosofía y la religión grecorromanas, véase W. K. C. Guthrie, Orpheus and Greek Religion 
(Princeton University Press, Princeton, NJ, 1993). La creencia órfica en la reencarnación es 

especialmente imponante para la visión neptuniana del mundo. Hay algo de ironía en el 
hecho de que muchas de las creencias que ahora se llaman de la «Nueva Era» sean en reali
dad de la «Vieja Era», como las que tienen tan estrechas semejanzas con la antigua religión 
de misterios que surgió seis siglos antes de la era cristiana. 

17. Maarten J. Vermaseren, Cybele and Attis (Thames & Hudson, Londres, 1977}, 
pp. 101-107. 

18. Son notables excepciones Aquiles, cuya madre era la diosa del mar Tetis, y el héroe 
romano Eneas, cuya madre era Venus. 

19. C. G. J ung, Psicología y religión (Paidós Ibérica, Barcelona, 1995 }. 
20. IbJd. 
21. Ibíd. 
22. Ibíd. 
23. Ibíd. 
24. Para consultar antiguas fuentes sobre el significado simbólico del cuatro, la cruz, el 

cuadrado y la tétrada, véase Platón, Timeo; Proclo, Comentarios a Euclides, y Campion, The 
Great Year, ob. cit. (1, 2}. 

25. Jung, ob. cit. 
26. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, ob. cit. (nº. 16), p. 75. 
27. Ibíd. 

Capítulo 4 

1. En los capítulos 9 y l O se examinan los ciclos de Neptuno en relación con los otros 
dos planetas exteriores. 

2. Se encontrará un excelente análisis del enfoque griego de la histeria en Heroines and 
Hysterics, de Maty R. Lefkowicz (Duckworth, Londres, 1981), pp. 12-25, donde se cita esta 
obra de Hipócrates y las de otros médicos griegos. 
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3. Bennett Simon, Mind and Madness in Ancíent Greece (Cornell University Press, Itha-
ca, Nueva York, 1978), p. 251. 

4. Eurípides, Las bacantes. 
5. Simon, MindandMadness inAncient Greece, ob. cit. (n•>. 3), p. 147. 
6. A. R. G. Owen, Hysteria, Hypnosis and Healing: The Work of J-M Charcot (Dennis 

Dobson, Londres, 1971), pp. 112-113. Las cursivas son de Charcot. 
7. Ibíd., p. 113. 
8. Ibíd., p. 123. 
9. lbíd., p. 173. 
10. Leslie LeCron y Jean Bordeaux, Hypnotisme Today (Wilshire Books, Los Ángeles, 

1959), p. 76. 
11. Ibíd., p. 167. 
12. lbíd., p. 168. 
13. Michel Baigent, Henry Lincoln y Richard Leigh, The Messianic Legacy üonathan 

Cape, Londres, 1986), p. 136. [Hay traducción al castellano: El legado mesídnico, Martínez 
Roca, Barcelona, 1987.) 

14. Citado en The Messianic Legacy, p. 138. 

Capítulo 5 

l. Sigmund Freud y Joseph Breuer, Escritos sobre la histeria, Alianza Editorial, Madrid, 
4• ed., 1988; Obras Completas, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1996, vol. l. 

2. Ibíd. 
3. Ibíd. 
4. lbíd. 
5. D. W. Winnicott, The Family and Individual Development (Routledge & Chapman 

Hall, Londres, 1965), p. 15. 
6. D. W. Winnicott, Home Is W'here We Start From (Penguin, Londres, 1986), p. 62. 
7. Ídem, The Family and Individual Development, ob. cit., p. 15. Los corchetes son míos. 
8. Frances Tustin, Autistic Ba"iers in Neurotic Patients (Karnac Books, Londres, 1986), 

pp. 61-62. 
9. Wínnicott, The Family and Individual Development, ob. cit., p. 17. 
10. Ídem, Human Nature (Free Association Books, Londres, 1988), p. 132. Los corche-

tes son míos. 
11. Ídem, Home Is Where We Start From, ob. cit. (nº. 6), p. 72. 
12. Lyn Cowan, Masochism: A fungían View (Spring Publications, Dallas, 1982), p. 19. 
13. Stuart S. Asch, « The Analytic Concepts of Masochísm: A Reevaluation», en Robert 

A. Glick y Donald I. Meyers (eds.), Masochism: Current Psychological Perspectives (The 
Analytic Press, Hillsdale, N.J., 1988), p. 100. 

14. Helen Meyers, «A Consideration ofTreatment Techniques in Relation to the Func
tíons ofMasochism», en Glick y Meyers (eds.), Masochism .. ., ob. cit., p. 178. 

15. lbíd., p. 179. 
16. Stanley J. Cohen, «Sadomasochistic Excitement», en Glick y Meyers, Masochism .. ., 

ob. cit., pp. 45-46. 
17. Asch, «The Analytic Concepts of Masochism», art. cit. (n°. 13), p. 113. 
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18. Cowan, Masochism: A]ungian View, ob. cít. (n°. 12), p. 22. 
19. Ibíd., p. 80. 
20. Janine Chasseguet-Smirgel, The Ego Ideal (Free Association Books, Londres, 1985), 

p. 11. 
21. Ibfd., p. 8. 
22. Es útil en este contexto considerar la carta natal de Franz Cumont, el intrépido 

investigador de los antiguos cultos mistéricos citados en el capítulo 3. Los historiadores le 
deben mucho. Su fascinación por los misterios, incluyendo su dimensión astrológica, lo 
impulsó obsesivamente a lo largo de su vida. Sin embargo, siempre denigró esa visión del 
mundo, tildándola de «monstruosa» y atribuyéndole una influencia vagamente •oriental» o 
«asiática» que al final destruyó los fundamentos de la civilización grecorromana. Cumont tal 
vez no soportaba la idea de que sus amados intelectuales grecorromanos no fueran realmente 
ingleses victorianos (o belgas) vestidos de togas, ni que adoptaran una visión de la realidad 
básicamente mística e intuitiva. Una rápida mirada a su carta natal nos muestra a Neptu
no en cuadratura con el Sol y en conjunción con la Luna. (Fuente: lnternationales Horosko
pe-Lexikon [Hans-Hinrich Taeger, Verlag Hermann Bauer, Friburgo, Alemania, 1992], 
p. 355.) 

23. C. G. Jung, Psicologl.a y alquimia, Plaza y Janés, Barcelona, 1989. 
24. C. G. Jung, Psicología y religión, ob. cit. (3, 19). 
25. Esta enfermedad de la piel, cuyo nombre proviene del término griego psora, «come

zón», es una de esas dolencias con respecto a las cuales la medicina ortodoxa nunca se ha 
puesto de acuerdo. No se ha llegado a establecer una causa orgánica, aunque esto no es nada 
fuera de lo común. Parecida al eccema, pero más virulenta, generalmente se admite que la 
psoriasis está vinculada con estados de extrema tensión y con sentimientos agresivos inexpre
sados. A veces se atribuye a una reacción «alérgica», aunque no queda claro a qué es alérgica 
la persona que la sufre. Esto puede reflejar la alergia a la vida inherente a Neptuno. 

26. Plutón, en tránsito por Libra, activó su gran cruz entre 1977 y 1982. Esto debió 
ocurrir cuando Julie tenía entre 24 y 29 afíos, en el momento en que Saturno se reunió con 
Plutón al final de Libra y formó su primera conjunción con su emplazamiento natal. No 
tengo ninguna información sobre lo que sucedió en la vida de Julie en esa época. Debió de 
ser un período difícil para ella, y seguramente fue entonces cuando surgieron las cuestiones 
de la separación parental y la aparición de una individualidad definida. Sin embargo, d Plu
tón natal no forma parte de la gran cruz, y en cambio, el Urano y el Neptuno natales sí. 
Cuando planetas en tránsito recrean la configuración original -como en este caso, en que la 
conjunción en tránsito recuerda la cuadratura natal-, ya no pueden seguir evirámiose los 
problemas subyacentes. 

Capítulo 6 

1. Roben A. Johnson, The Psychology of Romantic Love (Routledge & Keg;m ('¡¡ul, Lon
dres, 1984), pp. XFXII. 

2. Quizá sea adecuado el hecho de que este periodo de florecimiento d«' lm 11ov.i1lm«'s y 
de sectas como la de los cátaros esté encuadrado dentro de dos conjuncionr~ lllMlln Nrpni
no, formando un ciclo complero. La primera conjunción tuvo lugar «'11 1 1 lú y 111~11 •'• lM .ipa
rición de esta visión del mundo; la segunda ocurrió «'11 UOH, cuan.lo d •<i1Ullvr111111.ilulóni 
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co» de los papas de Aviñón anunció un período de persecuciones en masa, incluyendo la 
exterminación de los citaros (la «cruzada albigense») y la destrucción de los caballeros tem
plarios. 

3. Paul Zweig, The Heresy of Self-Love (Princeton University Press, Princeton, N.J., 
1980), p. 94. 

4. lbíd., p. 96. 
5. Platón, Fedro. 
6. Eche! Speccor Person, Love and Fatefol Encounters (Bloomsbury, Londres, 1989), 

p. 68. 
7. Se encontrará un penetrante estudio de la primera herida narcisista del sanador, con

sejero o terapeuta en Alice Miller, The Drama of Being a Chifd (Virago, Londres, 1987). 
[Hay traducción al castellano: Por tu propio bien, Tusquets, Barcelona, 1985.) 

8. P. Zweig, The Heresy of Self-Love, ob. cit. (n°. 3), p. 98. 
9. Del texto del siglo III Poimander, citado por P. Zweig, ob. cit., p. l L Los corchetes 

son míos. 
10. E. S. Person, Love and Fatefol Encounters, ob. cit. (nº. 6), pp. 190-191. 
11. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós Ibérica, Barcelona, 1994. 
12. Ibíd. 
13. E. S. Person, Love and Fatefol Encounters, ob. cit. (n. 6), p. 195. 
14. Alexander Walker, Vivien (Orion Books, Londres, 1994), p. 43. [Hay traducción al 

castellano: Vivien Leigh, Ultramar, Barcelona, 1989.] 
15. Ibíd., p. 154. 
16. Ibíd., pp. 178-179. 
17. Ibíd., p. 184. 
18. David Jenkins, Richard Burton: A Brother Remembered (Arrow Books, Londres, 

1994), pp. 113-114. 
19. lbíd., p. 208. 
20. Ibíd. La cita se encuentra en las pp. 186-187. 

Capítulo 7 

l. Se encontrará un inquietante informe sobre esta polarización en el mundo moderno, 
bien patente en la intensificación de las proyecciones mutuas que desembocó en la destruc
ción de la secta davidiana en Waco, Tejas, el 28 de febrero de 1993, en el libro de William 
Shaw Spying in Guru Land (Fourth Estate, Londres, 1994). El autor cita los titulares de la 
prensa británica sobre el tiroteo y el incendio, y afirma que «todos ellos repitieron la misma 
trama. Víctimas jóvenes, inocentes y vulnerables son embaucadas para que renuncien a su 
dinero, su casa, su estilo de vida y su familia con el fin de satisfacer la sed de un demonio 
loco de poder, un malvado depredador sexual que al final las llevará a la muerte». 

2. George Feuerstein, Holy Madness (Arkana, Londres, 1992), p. XIX. 

3. San Juan de la Cruz, Obra completa, vol. 1 (Alianza Editorial, Madrid, 1991). 
4. Norman Cohn, The Pursuitofthe MiUenni~m. ob. cit. (2, 32}. 
5. Se encontrarán excelentes observaciones sobre la búsqueda del Paraíso a través de la 

historia religiosa en The Pursuit of the Millennium, de Norman Cohn (ob. cit., 2, 32), A 
World Elsewhere, de Bernard Levin Oonathan Cape, Londres, 1994), y Heaven: A History 
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(Yale University Press, Londres, 1988; hay traducción al castellano: Historia del cielo, Tau
rus, Madrid, 1990). 

6. Véase C. G. Jung, Aion (Paidós Ibérica, Barcelona, 1992), en particular los capítulos 
«El signo de los peces» y «El significado histórico del pez•, en los que trata del simbolismo 
del pez y de la figura de la víctima redentora en relación con el cristianismo primitivo. 

7. En una de sus encíclicas indica que visitar tanto a astrólogos como a psicoanalistas es 
una ofensa particularmente grave contra la doctrina de la Iglesia. 

8. Véanse Glittering lmages, Glamourous Powm, Scandalous Risks y Ultimate Prizes, todas 
escritas por Susan Howatch. Glamourous Powers trata en particular del papel y los problemas 
del místico dentro de la Iglesia. 

9. La primera mención literaria del Grial está en Parziva/, de Wolfram von Eschenbach, 
pero en este poema es una «piedra» alquímica, no una copa. La imagen de la copa parece 
que proviene de Chrétien de Troyes. 

1 O. A pesar del carácter aparentemente «adolescente» de películas como Indiana Jones y 
el Santo Grial, su atractivo para gente de todas las edades y niveles de educación da fe del 
poder de Nepcuno para suscitar respuestas en un profundo nivel colectivo. 

11. Isabel Cooper-Oakley, Masonry and Medieval Mystícism (Theosophical Publishing 
House, Londres, 1900), p. 145. 

12. W. Shaw, Spying in Guru Lami, ob. cit. (n°. 1), pp. 24 y 52. 
13. lbíd., p. XII. 

14. lbíd., p. XIX. 

15. Ibíd., p. 163. 
16. lbíd., pp. 191y204. 
17. Ibíd., p. 191. 
18. Ibíd., p. 185. 
19. Véase Jess Stearn, Edgard Cayce: TheSleeping Prophet(Bantam, Nueva York, 1983), 

si se desea obtener información sobre Cayce y su labor. Con el Sol, Mercurio, Venus y Satur· 
no en Piscis, y Neptuno en conjunción con la Luna en la novena casa, Cayce nos proporcio
na un buen ejemplo astrológico de una persona neptuniana dedicada a un trabajo neptunia
no. [La obra está traducida al castellano: Edgar Cayce, el profeta durmiente, Edaf, Madrid, 
1994.] 

20. W. Shaw, Spyíng in Guru Lami, ob. cit. (n°. l), p. 50. 
21. Ibíd., p. 95. 
22. Véanse Seth Speaks (Prentice Hall, Englewood Cliffs, Nueva Jersey, 1974) y The 

God of Jane: A Psychic Manífesto {Prentice Hall, 1984). 
23. Alice A. Bailey, Autobiography (Lucís Publishing Company, Nueva York, 1951 ), 

p. 163. [Hay traducción al castdlano: Autobiografia inconclusa, Sirio, Málaga, 1988, p. 122. I 
24. Ibíd., p. 123. 
25. Los lectores interesados en este campo pueden consultar las siguientes obras: Roh.-r 

to Assagioli, Psychosynthesis (Víking Penguin, Nueva York, 1971) y The Act of WiU (Vikinr, 
Penguin, Nueva York, 1974); Abraham Maslow, Toward a Psychology of Beíng(Van No~ 
trand Reinhold, Nueva York, 1968; hay traducción al castellano: El hombre autormi/ir,,u/11. 
hacia una psicología del ser, Kairós, Barcelona, 9.ª ed., 1991) y The Farther Reaches 11f'Hmn1m 
Nature (Viking Penguin, Nueva York, 1971); C. Tart, «Sdentific Foundations for th.- Srmly 
of Altered States of Consciousness», en Journal of Transpmonal Psycholo¡;y, 1972, ~; V1k101 
Frankl, The Will to Meaníng (NAL Duton, Nueva York, 1988; hay rradurdón al ra.~1~lb1111· 
J,,, tmluntad rú sentido, lkrd.-r, Barcelona, ."\.• t'd., 1 ')')4) y T/u { lnmn.rrit1t11 <:mi (Toi1< h•to 
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ne Books, Nueva York, 1976; hay traducción al castellano: La presencia ignorada de Dios, 
Herder, Barcelona, 9.ª ed., 1994); l. Progoff, The Symbolic and the Real (McGraw-Hill, 
Nueva York, 1963). Una bibliografía muy completa de las primeras obras sobre este tema 
puede verse en Transpersona/ Psychology (véase siguiente nota). 

26. Joseph Fabry, •Use of the Transpersonal in Logotherapy», en Seymour Boorstein 
(ed.), Transpersonal Psychology ((Science & Behaviour Books, Palo Airo, California, 1980), 
pp. 85-86. 

27. Véanse en particular el Fedro y el Timeo, con sus discusiones sobre la naturaleza del 
alma. 

28. Véase Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (Roudedge & 
Kegan Paul, Londres, 1964). [Hay traducción al castellano: Giordano Bruno y la tradición 
hermética, Ariel, Barcelona, 2.• ed., 1994.] 

29. Harold H. Bloomfield, •Trascendental Meditation asan Adjunct to Therapy», en 
S. Boorstein, Transpersonal Psychology, ob. cit. (n°. 26), pp. 132-133. 

30. Ibíd., p. 133. 
31. Esto puede observarse en la importancia del dios Sol como creador del cosmos en los 

primeros mitos religiosos de Mesopotamia, Egipto, Grecia y Roma, y también en las cultu
ras celta y teutónica. Incluso la figura de Cristo, aunque en muchos aspectos es una auténti
ca víctima redentora neptuniana, es solar en su asociación con la luz y el reino celestial, su 
poder para conquistar a las legiones del Infierno y la individualidad de cada alma que está 
bajo su protección. 

32. Rajneesh, Dimensions Beyond the Known (Wisdom Garden, Los Angeles, 1975), 
p. 156. 

33. G. Feuerstein, Holy Madness, ob. cit. (nº. 2), p. 65. 
34. Citado en Holy Madness, p. 67. 
35. W. Shaw, Spying ín Guru Land, ob. cit. (n°. 1), p. 38. 
36. G. Feuerstein, ob. cit., p. 69. 
37. Rajneesh, Tantra: The Supreme Understanding (Rajneesh Foundacion, Poona, India, 

1975), citado en Holy Madness, p. 65. 

Capítulo 8 

l. En el momento en que escribo esto, constructores perspicaces de toda Gran Bretaña, 
que esperan que los futuros compradores vuelvan las espaldas a las viviendas modernas •con 
todas las comodidades», han empezado ahora a crear el •estilo tradicional» en sus nuevas 
casas utilizando materiales como la piedra de Cotswold y ladrillos victorianos reciclados. 

2. Estas líneas y las siguientes pertenecen a la obra Antonio y Cleopatra, de William Sha
kespeare, Acto U, Escena 2. 

3. Carta natal sacada de J. M. Harrison (ed.), Fowler's Compendíum of Natívíties (L. M. 
Fowler & Co., Londres, 1980), p. 237. 

4. Angus Wilson, For Whom the Cloche Tolls, citado en Jane Mulvagh, Vogue Hístory of 
20th Century Fashion (Víking Press, Londres, 1988), p. 48. 

5. Jane Mulvagh, ob. cit., p. 52. 
6. Cecil Beaton, citado en Jane Mulvagh, ob. cit., p. 84. 
7. Jane Mulvagh, ob. cit., p. 88. 
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8. Barry Norman, 100 Best Films of the Century (Chapmans, Londres, 1992), p. 16. 
[Hay traducción al castellano: Las cien mejores películas del siglo, CEAC, Barcelona, 1994.J 

9. James Joyce, Finnegan's Wake, citado en Jane Mulvagh, ob. cit., p. 122. 
10. Barry Norman, ob. cit., p. 18. 
11. Betsy Johnson, citado en Jane Mulvagh, ob. cit., p. 238. 
12. Barry Norman, ob. cit., p. 31. 
13. Jean-Paul Gaultier, citado en Jane Mulvagh, ob. cit., p. 324. 
14. Barry Norman, ob. cit., p. 32. 
15. Ibíd., p. 34. 
16. Marc Bohan, citado en Jane Mulvagh, ob. cit., p. 342. 
17. Barry Norman, ob. cit., p. 45. 
18. Ibíd., p. 50. Los corchetes son míos. 
19. Lucís Press, Londres, 1950. [Editado en castellano con el título Espejismo, un proble-

ma mundial, Sirio, Málaga, 1988.] 
20. Ibíd. 
21. Ibíd. 
22. Andrew Morton, Diana: Her True Story (Michael O'Mara Books Ltd., Londres, 

1993), p. 84. [Hay traducción al castellano: Diana: su verdadera híston·a, Emecé, Barcelona, 
1992.] 

23. Alice Bailey, A World Problem, ob. cit. (nº. 19), pp. 120-123. 
24. Es sumamente educativo observar cómo cambia la definición de belleza, tal como la 

expresan las estrellas de cine, según los tránsitos de Neptuno. Compárese, por ejemplo, el 
encanto erótico de Brigitte Bardot y Sofia Loren, que se encontraban en la cumbre de sus 
respectivas carreras cuando Neptuno atravesaba Escorpio, con la imagen general más sana, 
franca y simpática de Dorís Day cuando Neptuno estaba en Libra, o con el atractivo aire de 
muchacho de Julie Christíe cuando Neptuno entró en Sagitario. Ahora que se encuentra en 
Capricornio, un cierto misterio envuelve a las mujeres «mayores» que -como Joan 
Collins-- dan por sentado que, al igual que un buen vino, mejoran con el tiempo. 

25. Véase Alíce Miller, The Drama of Being A Child, ob. cit. (6, 7). 
26. Véase, por ejemplo, la carta de Franz Cumont en el capítulo 3. Su fascinación por 

los símbolos astrológicos paganos se reducía a los objetos arqueológicos en los que aparedan; 
su significado subyacente y la visión del mundo que representaban lo desconcertaban y lo 
enfurecían. 

27. A. Morton, Diana: Her True Story, ob cit. (n°. 22), p. 45. 
28. El caso de las «molestas» llamadas anónimas que alguien hacía a Oliver Hoare, y quc

se descubrió que provenían del teléfono privado de la princesa de Gales, afectó mucho ~ 
la prensa británica durante el final del verano de 1994, y provocó qlle un gran nlim<'ro 
de periodistas y buena parte de la opinión pública reconsideraran la imagen idealizada quc
tenían de esa «santa». 

29. Morton, ob. cit., pp. 123-124. 
30. Ibid., p. 69. 
31. Fuente de la carta: Internationales Horoskope-Lexicon, ob. cit. (5, 22). 
32. Nicholas Campion, Born to Reign: The Astrology of Europe's Roy11/ l·i1mílifr (< :liap 

mans, Londres, 1993), p. 149. 
33. Morton, ob. cit., p. 65. 
34. Ibíd., p. 133 . 
. ~). lbíd .. p. 94. Las cursivas son mías. 
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36. Campion, Bom to Reign, ob. cit. (n°. 32), p. 148. 
37. Morton, ob. cit., p. 9. 
38. Podría parecer que, mediante su aparición en un revelador reportaje de televisión y 

su recientemente publicada biografía, escrita por Jonathan Dimbleby, el príncipe Carlos está 
«cortejando» al público con tanta energía como su mujer. Sin embargo, tanto en el reportaje 
como en el libro, hay una notable ausencia de culpabilizar a nadie con respecto a la ruptura 
de su matrimonio. El príncipe mantiene siempre y en todo lugar su dignidad y su autodo
minio. 

39. Morton cita dos ejemplos de su dotes psíquicas: Diana sintió, y así lo manifestó, una 
intensa premonición de la grave apoplejía que sufrió su padre en diciembre de 1978, un día 
antes de que la sufriera; y •supo• de repente, y también lo manifestó, que A/libar, el caballo 
del príncipe Carlos, tendría un ataque al corazón y moriría; unos momentos después, el 
caballo sufrió un fuerte infarto de miocardio. 

Capítulo 9 

l. La Atenas del siglo V a. C., durante la época de Pericles, quizá fue la que se acercó más 
a la democracia ideal. Bernard Levin, en A World Elsewhere O onathan Cape, Londres, 1994), 
afirma que «[ ... } Salón, Cllstenes, Pericles; estos hombres [ ... ] no sólo convirtieron una ciu
dad pobre y atrasada en uno de los más importantes centros de la Antigüedad, estableciendo 
un sistema de leyes y relaciones civiles que era un modelo en el mundo conocido, sino que 
también construyeron un escenario en el que las glorias de Grecia podían mostrarse ... ». 

2. Fuente de la carta: Nícholas Campion, The Book o/World Horoscopes, Aquarian Press, 
Londres, 1988. 

3. En el capítulo 10 se encontrará un estudio más completo de la relación de Neptuno 
con el Romanticismo. 

4. Jean-Baptiste Durocelle, Europe: A History of lts Peoples (Oxford University Press y 
Thames & Hudson, Londres, 1990), p. 324. 

5. Fuente de la carta: Certificado de nacimiento, datos provenientes de la colección de 
Gauquelin publicados en Fowler's Compendium of Nativitíes, ob. cit. (8, 3), p. 148. 

6. Durocelle, ob. cít., p. 324. 
7. Saturno estaba a 25° 08' de Acuario, y Neptuno a 25° 53'. Fuente: lnternationales 

Horoskope-Lexikon, ob. cit. (5, 22), p. 1116. 
8. A. J. P. Taylor, The Struggle far Mastery in Europe, 1848-1915 (Oxford University 

Press, Londres, 1954), p. XXII. 
9. Citado en David Nicholls, Deity and Dominatíon (Routledge, Londres, 1989), p. 2. 
10. Arnold Toynbee, A Study of History (Oxford University Press y Thames & Hudson, 

Londres, 1972), p. 245. [Emecé Argentina publicó la traducción al castellano en 20 vals., y 
la del Compendio en 3 vols., en la década de los sesenta. En Espafia Alianza Editorial ha 
publicado el Compendio con el titulo de Estudio de la Historia, 3 vals., Madrid, 1970; múl
tiples reimpresiones.] 

11. Ibld., p. 245. 
12. Ibld. 
13. Véase la carta de la República de Weimar, estudiada más adelante en este capitulo, 

con su conjunción Sol-Venus en Escorpio en cuadratura con Neptuno en Leo. 
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14. Michael Baigent, Nicholas Campion y Charles Harvey, Mundane Astrology (Aqua-
rian Press, Londres, 1984), p. 178. 

15.Arnold Toynbee, ob. cit. (n°. 10), pp. 246-247. 
16. Doyne Dawson, Cities of the Gods (Oxford Universiry Press, Oxford, 1992}, p. 3. 
17. Ibíd., p. 5. 
18. Hesíodo, Los trabajos y los días, citado por Dawson, ob. cit., p. 13. [De la obra de 

Hesíodo han publicado traducciones en castellano Akal, Alianza y Planeta-Agostini.] 
19. San Epifanio, citado por Dawson, ob. cit., pp. 256-266. 
20. Julia Annas, An Introduction to Platos Republic (Oxford University Press, Oxford, 

1981), pp. 172 y 183. 
21. Fuente de la carta: Fowkr's Compendium of Nativities, ob. cit. (8, 3), p. 201. 
22. Jean-Baptiste Durocelle, Europe: A History of Its People, ob. cit. (n°. 4}, p. 302. 
23. Ibíd., pp. 303-304. 
24. Fuente de la carta: Fowler's Compendium o/Nativities, p. 201. 
25. Véase Michael Baigent, Nicholas Campion y Charles Harvey, Mundane Astrology, 

ob. cit. (nº. 14), p. 182. 
26. Fuente de la carta: Internationaks Horoskope-Lexikon, p. 1344. 
27. Fuente de la carta: ibíd., p. XXXX. 
28. Fuente de la carta: ibíd., p. 858. 
29. Fuente de la carta: The Book o/World Horoscopes, ob. cit. (n. 2), pp. 335-336. 
30. Fuente de la carta: Internationales Horoskope-Lexicon, p. 855. 
31. Fuente dela carta: ibíd., p. 748. 
32. Incluyo a Quir6n, que tiene su propia y particular visi6n del mundo o modo arque

típico de percepci6n. 
33. El Partido Dem6crata, considerado por muchos estadounidenses como demasiado 

«izquierdista», es aproximadamente equivalente en su perspectiva y su política a los elemen
tos más moderados del Partido Conservador británico. Muchos ciudadanos británicos con
siderarían a los elementos más conservadores del Partido Republicano francamente fascistas. 

34. El libro ya citado de Michael Baigent, Nicholas Campion y Charles Harvey Munda
ne Astrology (n°. 14} constituye una excelente introducci6n a este campo astrol6gico. 

35. Ibíd., p. 98. 
36. El Saturno natal de Hitler estaba en conjunci6n con el Neptuno de la carta de la 

República de Weimar, que lo eligi6 como canciller. Siempre se encuentran importantes 
vínculos entre la carta de una naci6n y la de una persona que la preside o dirige. Una com
paración de los hor6scopos natales de presidentes de Estados Unidos con la carta de este país 
ofrece fascinantes revelaciones sobre lo que la colectividad ha proyectado sobre los hombros 
que ha elegido y que pueden ser capaces o no de satisfacer sus expectativas. Un buen ejem· 
plo es Bill Clinton, con su conjunci6n natal Marte-Neptuno en el Ascendente en Libra, 1¡11r 
cae justo encima de Saturno en la carta de Estados Unidos. En el caso de Hitler, la rnlntív1 
dad buscaba su redenci6n a través de él, y se equivocaron; en el caso de Clinton, estn podrfa 
sugerir que él, inconscientemente, busca su propia redención por medio de la prcsídrll<l•I, lo 
que constituye un error. 

37. Baigent y otros, Mundane Astrology, ob. cit. (n°. 14), p. 103. 
38. Ibíd., p. 224. 
39. Véanse mis comentarios sobre los aspectos Neptuno-Saturno en sinastría .-11 d •~pi 

tulo 13. 
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Capítulo 10 

1. Ernst Kris y Otto Kurz, Legend, Myth and Magic in the I mage of the Artist (Y ale U ni
versiry Press, Stamford, Connecticut, 1979), p. 84. [Hay rraducci6n al castellano: La leyen
da del artista, Cátedra, Madrid, 1982.J 

2. C. G. Jung, «Ün the Relation of Analytical Psychology to Poetry», Collected Works, 
vol. 15, Bollingen Series XX (Princeton Universiry Press, Princeton, Nueva Jersey, 1966), §§ 
129-130. 

3. Thomas Mann, Richard Wagnery la música (Plaza &Janés, Barcelona, 1986). 
4. Véanse las obras de D. W. Winnicott, especialmente Playing and Reality, Penguin, 

Londres, 1980. [Hay traducción al castellano: Juego y realidad, Gedisa, Barcelona, 1982.] 
5. Ibíd., p. 35. 
6. Véase, por ejemplo, Roben Pelletier, Planns in Aspect (Whitford, West Chester, 

Pennsylvania, 1974), p. 319: «Soportarás tormentos extremos en tus relaciones personales, 
porque tendrás cada ve-1. más dificultades para distinguir a la persona sincera de la que no lo 
es [ ... ]. Esto podría representar graves pérdidas econ6micas y emocionales. [ ... ]Ten cuidado 
con los estados de ánimo depresivos, porque pueden volverte vulnerable a las enfermedades 
psicosomátícas». Véase también Reinhold Ebertin, The Combinatíon of Stellar Influences 
(Ebertin-Verlag, Aalen, Alemania, 1960), p. 176: «[ ... ]Sufrimiento, renuncia, ascecísmo 
[ ... ],dolorosas o angustiosas inhibiciones emocionales, circunstancias que socavan, todo esto 
conduce con facilidad a un estado de enfermedad, neurosis o trastornos con causas difíciles 
de determinar». 

7. Erich Neumann, Art and the Creative Unconscíous, Princeton Universiry Press, Nueva 
Jersey, 1959. 

8. Ibíd., p. 79. 
9. Ibíd., pp. 79-80. 
10. Todas las cartas han sido sacadas del Fowler's Compendium o/ Nativities, ob. cit. 

(8, 3). 
11. Erich Neumann, ob. cit., p. 94. 
12. Fuente de la carta: Fowler's Compendium of Nativities, p. 122. 
13. Fuente de la carta: lnternationales Horoskope-Lexikon, ob. cit. (5,22). 
14. Citado en Maurice Cranston, The Romantíc Movement (Blackwell Publishers, 

Oxford, 1994), p. 53. 
15. Ibíd., p. 138. 
16. Richard Tarnas, The Passion o/ the Western Mind (Harmony Books, Nueva York, 

1991), p. 373. 
17. Maurice Cranston, ob. cit., p. 7. 
18. Ibíd., pp. 7-8. 
19. Ibíd., p. 16. 
20. Ibíd., p. 12. 
21. Percy Busshe Shelley, «Julian and Maddalo», Oxford Dictionary of Quotations 

(Oxford University Press, Londres, 1941), I.543. 
22. Fuente de la carta: lnternationales Horoskope-Lexikon. 
23. Maurice Cranston, ob. cit., p. 35. 
24. Fuente de la carta: lnternationales Horoskope-Lexikon. 
25. Maurice Cranston, ob. cit., p. 37. 
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26. Ibíd. 
27. Harold C. Schonberg, The Lives ofthe Great Composers (Abacus, Londres, 1992), 

p. 118. 
28. El festival se inauguró el 29 de septiembre de 1994. 
29. The Times, 24 de septiembre de 1994. 
30. Maurice Cranston, ob. cit., p. 145. 
31. Su idealización del príncipe Alberto y las extrañas maneras en que buscaba «contac

tar» con su espíritu después de su muerte, reflejan las indicaciones de su propio Neptuno. 
Tan conocida fue su obsesión por el paradero post mortem de Alberto, que, según se cuenta, 
cuando el primer ministro Disraeli se estaba muriendo y se le informó de que la reina espe
raba que fuera para presentarle sus respetos por última vez, él respondió: «No la dejéis entrar; 
sólo quiere pedirme que le dé un mensaje a Alberto». 

32. Ian Parroct, ElgarO. M. Dem & Sons, Londres, 1971), p. 2. 
33. Fuente de la carta: lnternationales Horoskope-Lexikon, p. 459. 
34. Fuente de la carta: ibíd., p. 387. 
35. Harold C. Schonberg, The Lives of the Great Composm, ob. cit. (n°. 27), p. 451. 
36. Ibíd., p. 452. 
37. Sir Thomas Beecham, Frederick Delius (Hutchinson, Londres, 1959), p. 221. 
38. Arthur Hutchings, Delius (Macmillan & Co., Londres, 1948), pp. 125-127. 
39. Harold C. Schonberg, ob. cit., p. 455. 
40. Ibíd., p. 454. 
41. Todas las fechas de nacimiento están sacadas de Elgar, de Ian Parrots, ob. cit. 

(nº. 32). Los datos completos de nacimiento de algunos de estos compositores se pueden 
encontrar en lnternationales Horoskope-Lexikon y Fowler's Compendium of Nativities. He uti
lizado los siguientes orbes: para las conjunciones, las cuadraturas, los trígonos y las oposicio
nes, 10 grados; para los sextiles, 6 grados; para los quincuncios y las sesquicuadraturas, 
2 grados. Son los orbes que suelo emplear en la imerpretación de cartas. 

42. Fuente de la carta: Fowler's Compendium, p. 146. 
43. Las obras de «grandes» compositores a menudo se han utilizado en películas, como, 

por ejemplo, las de Elgar en Greystoke. Al estar muertos, no pueden oponerse a ello por el 
hecho de que la película sea superficial o porque su grandeza se vea manchada por esa apro
piación póstuma de su trabajo. Por desgracia, el público poco instruido en el caso de la 
música conoce a Mahler sólo como el autor del tema central de Muerte en Venecia. William 
Walton, uno de los compositores románticos ingleses, compuso la banda sonora de la pdí· 
cula Enrique V de Lawrence Olivier. Sin embargo, era admirado y respetado como un com· 
positor serio ames de embarcarse en esa aventura, y Olivier lo eligió porque lo considerah:1 
un genio. Esta película, realizada al final de la Segunda Guerra Mundial, formó part« dd 
esfuerzo bélico nacional, y al fin y al cabo, el guión era de William Shakespeare. Pero a lm 
compositores que empiezan su carrera haciendo música para el cine, se los suele connt<'r ,i'.Jo 

por la breve aparición de su nombre en los créditos, al principio (o al final) de la pdkul.1 
Sus obras, que a veces son sublimes, raramente reciben la seria atención de los crítirns mm1 
cales, ni tampoco se interpretan en salas de conciertos. 

44. Jamie James, The Music of the Spheres (Litt!e, Brown, Boston y l ,oudn·,, l 11
1/.1). 

pp. 17-18. 
45. Harold C. Schonberg, The Lives of the Great Composers, ob. cit. (nº. l?), p.% 1 
46. Ibíd., p. 463. 
47. Fuente de las cartas: lnternationales Horoslmp1'·l.1·xikon, Fowl1·r'r <i1ml'mrl111111, }' 
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Lois Rodden, Astro-Data IV(AFA, 1990). Sólo disponemos de los datos completos de 
nacimiento de unos cuantos de los compositores de la lista, pero esto no es ningún impe
dimento para hacer un listado de los contactos Sol-Neptuno y Saturno-Neptuno. He omi
tido aquellos compositores de los que ya he hablado, como Mozart, Schubert, Scriabin y 
los románticos ingleses. Los orbes que he utilizado son los mismos que especifico en la 
nota 41. 

48. Fuente de la cana: Fowler's Compendium, p. 259. 
49. Harold C. Schonberg, oh. cit., pp. 138-139. 
50. Fuente de la carta: lnternationales Horoskope-Lexikon. 
51. Harold C. Schonberg, oh. cit., p. 139. 
52. Ibíd., p. 142. 
53. Ibíd., p. 143. 
54. lbíd., p. 146. 
55. Elisabeth Henry, Orpheus With His Lute: Poetry and the Renewal of Life (Brisco! Clas

sical Press, Bristol, Gran Bretaña, 1992), pp. 152 y 164. 

Capítulo 11 

l. Manilio, Astronomicon, Libro 11 (Edit. Barath, Madrid, 1982). 
2. Howard Sasportas, Las doce casas (Edic. Urano, Barcelona, 1987), p. 42. 
3. Ebertin, The Combination of the Stellar lnjluences, ob. cit. (10, 6), p. 50. 
4. Si Marilyn Monroe se quitó la vida o alguien la «ayudó• a hacerlo, es un misterio. En 

este último caso, sin embargo, sus aventuras amorosas con los Kennedy y sus imprudentes 
amenazas de revelar públicamente detalles de ellas habrían constituido una forma más sutil 
de autodestrucción. Ella, literalmente, «perdió pie», es decir, no entendía nada del mundo 
de intrigas políticas que la rodeó al final de su vida. 

5. En el capítulo 5 vimos la historia de un caso. Es casi innecesario decir que el emplaza
miento de Neptuno en la primera casa no es en sí una indicación de estas o cualesquiera 
otras enfermedades físicas, pero cuando éstas se presentan, la nostalgia neptuniana del Edén 
es a menudo uno de los factores psicológicos involucrados. 

6. Howard Sasportas, Las doce casas, ob. cit., p. 47. 
7. Ibíd., pp. 52-53. 
8. Elizabeth Henry, Orpheus With lts Lute, ob. cit. (10, 55), p. 26. 
9. Howard Sasportas, oh. cit., p. 59. 
1 O. Ebertin, oh. cit., p. 51. 
11. Howard Sasportas, oh. cit., p. 74. 
12. Fuente de la carta: lntemationales Horoskope-Lexikon, p. 760. 
13. Debido al elevado índice de divorcios actual, una gran mayoría de la población expe

rimenta este tipo de crisis en su infancia. He observado innumerables casos de ello en perso
nas que no tienen planetas en la casa ocho. 

14. Fuente de la carta: lnternationales Horoskope-Lexikon, p. 817. 
15. Fuente de la carta: ibíd., p. 814. 
16. Ebertin, oh cit., p. 51. 
17. Howard Sasportas, oh. cit., pp. 331-332. 
18. Ebertin, oh. cit., p. 51. 
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19. Considérense, por ejemplo, los asesinatos del personal de dos clínicas de abortos de 
Estados Unidos, cometidos por un fundamentalista cristiano en diciembre de 1994. 

20. Ebertin, ob. cit., p. 51. 
21. Fuente de la carta y datos biográficos: Astro-Data IV, ob. cit. (10, 47), p. 17. 
22. Howard Sasportas, ob. cit., p. 98. 
23. Ebertin, ob. cit., p. 51. 
24. Fuente de la carta: lntemationales Horoskope-Lexikon, p. 65. 
25. Fuente de la carta: ibíd., p. 649. 
26. Fuente de la carta: !ntemationales Horoskope-Lexikon, p. 808. 
27. Papa Juan Pablo 11, Cruzando el umbral de la esperanza, Plaza & Janés, Barcelona, 

1995. 
28. Howard Sasportas, ob. cit., p. 105. 
29. Ebertin, ob. cit., p. 51. 
30. Los lectores no familiarizados con las peculiaridades de la política británica deben 

saber que una persona con título nobiliario no puede ser elegido miembro de la Cámara de 
los Comunes. Sin embargo, sí puede formar parte de la Cámara de los Lores. Aunque los 
miembros de la Cámara de los Lores pueden pertenecer a la izquierda política, Tony Benn 
no habría podido promulgar sus ideas socialistas a través de la Cámara de los Lores de la 
manera en que se sentía llamado a hacerlo, por lo cual sacrificó su herencia. 

31. Howard Sasportas, ob. cit., p. 338. 

Capítulo 12 

1. Eurípides, Las bacantes. 
2. Ibíd. 
3. John Donne, «Devotions», en The Oxford Dictionary of Quotations (Oxford Univer

siry Press, Londres, 1941), 186, 28. 
4. Un buen ejemplo de Neptuno expresado en el campo de la ciencia es Thomas Alva 

Edison, que tenía al Sol y Neptuno en estrecha conjunción en Acuario, ambos también en 
una conjunción fuera de signo con Saturno en Piscis. Fuente de la carta: Fowler's Compen
dium of Nativities, p. 91. 

5. Por ejemplo, a Teseo, hijo del dios-toro Poseidón, se le exigió que matara al Minotau
ro, el monstruo con cabeza de toro que simbolizaba el conflicto de su padre con el rey 
Minos. A Rómulo, hijo de Marte, dios de la guerra, se le exigió que asesinara a su hermano 
Remo, más violento que él y que había intentado matarlo. Estos héroes deben, en efecto, 
enfrentarse con la cara más oscura de la deidad que los engendró, redimiéndo así una pam· 
del dios. 

6. Alfred Tennyson, «The Lady of Shalott», en The Oxford Library of English l'ortry, 
vol. 111, John Wain, ed. (Guild, Publishing, Londres, 1989), p. 81. 

7. William Wordsworth, «Crossing the Alps», en Rattle Bag, Seamus Heancy y Tcd 
Hughes, eds. (Faber & Faber, Londres, 1982), p. 116. 

8. Ebertin, The Combination o/Stellar !nfluences, ob. cit. (10, 6). p. 116. 
9. Shelley, «Hymn of Pan», en The OxfordDictionary o/Quotations, ob. cit. (n" .. i), 4'14, .'. 
10. Plotino, Enéadas, 1, 2, 6, 2-3. 
11. William Shakespeare, Otelo, Acto l. Escena 3. 
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12. Ebertin, ob. cit., p. 150. 
13. Napoleón, por ejemplo, tenía a Marte y Neptuno en conjunción en Virgo. Lord 

Horatio Nelson los tenía en cuadratura (Marte en Escorpio y Neptuno en Leo). El empera
dor Augusto, que fue uno de los mayores manipuladores políticos de la historia, los tenía en 
sextil (Marte en Tauro y Neptuno en Cáncer). Estos hombres no alcanzaron poderío 
mediante la imposición de la fuerza bruta, sino porque fueron amados e idealizados. 

14. William Blake, «Auguries of Innocence», en The Penguin Book of English Verse, John 
Hayward, ed. (Viking Penguin, Londres, 1964), p. 243. ' 

15. Ebertin, ob. cit., p. 164. 
16. William Shakespeare, Hamlet, Acto II, Escena 2. 
17. Fuente de la carta: lnternationales Horoskope-Lexikon, p. 451. 
18. Fuente de la carta: ibíd., p. 1126. Las palabras finales de Nerón para la historia mien

tras lo asesinabam expresan elocuentemente esta configuración: «¡Qué gran artista muere 
conmigo!». 

19. William Blake, ob. cit. (nº. 14), líneas 130-132. 
20. Fuente de las cartas: Campion, The Book of World Horoscopes, ob. cit. (9, 2), 

pp. 334-336. 
21. Ebertin, ob. cit., p. 177. 
22. John Keats, «Üde to Melancholy», en The Penguin Book of I¡nglish Verse, ob. cit. (n. 

14), p. 298. 
23. Fuente de la carta: lnternationales Horoskope-Lexicon, p. 844. Ciega y sorda de naci

miento, Helen Keller es uno de los más nobles ejemplos del siglo XX de una persona que 
llevó una vida dinámica y llena de sentido, a pesar de sus discapacidades aparentemente 
insuperables. 

24. George Bernard Shaw, «Maxims for Revolutionists», en The Oxford Dictionary of 
Quotations, ob. cit. (nº. 3), 490, 34. 

25. Véase Baigent y otros, Mundane Astrology, ob. cit. (9, 14), pp. 178-180. 
26. La última vez que la conjunción fue exacta cerca de este grado de Capricornio (19° 

33') fue en el año 1707 a.C., cuando la antigua cultura minoica se derrumbó y los «bárba
ros» helenos instauraron nuevos dioses, un nuevo mapa político y una nueva cultura en el 
Mediterráneo. 

27. Paradójicamente, muchos de los músicos que inauguraron el movimiento hippy, 
que floreció en los años sesenta, nacieron bajo este trígono, como Bob Dylan y John 
Lennon. Los ideales de esta generación -amor, paz, filosofía oriental y una sociedad reno
vada y más iluminada espiritualmente- surgieron de este trígono, en medio del caos de la 
guerra. 

28. Shelley, «Üzymandias«, en The Oxford Library of English Poetry, ob. cit. (nº. 6), 
vol. n, p. 436. 

29. Baigent y otros, ob. cit., p. 178. 

Capítulo 13 

l. I Ching, The Book of Changes, traducción de John Blofeld (Mandala Books, Londres, 
1965), pp. 114-115. [Hay traducción al castellano de esta versión: 1 Ching, el libro del cam
bio, Edaf, Madrid, 2.• ed., 1982.J 
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2. William Cowper, «Ün the Receipt ofMy Mother's Picture Out ofNorfolb, The 
Oxford Library of English Poetry, ob. cit. ( 12, 6), vol. II, p. 171. 

3. La cana de Delius se estudia en el capítulo 10. La carta de Fenby está sacada del lnter
nationales Horoskope-Lexikon, p. 539. Ken Russell escenificó esta relación en una película 
titulada Canción de verano. 

4. Roben Herrick, «U pon Julia's Voice», en The Oxford Díctionary ofQuotations, ob. 
cit. (12, 3), 247, 14. 

5. John Donne, «The Extasie», tomado de The Penguin Book of Eng/ísh Verse, ob. cit. 
(12, 14). 

6. Fuente de las cartas y datos biográficos: Lois M. Rodden, Astro-Data V(Data News 
Press, Los Ángeles, 1991), pp. 7-8. 
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