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Introdugso

Mo sébado, 22 de maio de 1971, fui a Sonora, no Méxica,
procurar Dom Juan Matus, um feiticeiro yaqui, com quem eu man-
tinha relagfies desde 1961, Pensei que minha visita naquele dia ndo
seria em nada diferente das dezenas de vezes que ew o visitara nos
dez anos em que fora seu aprendiz. Os fatos que ocorreram naquele
dia e nos dias seguintes, porém, foram portentosos para mim. Naquela
ocasido, men aprendizado terminou. Nio foi uma retirada arbitraria
de minha parte, e sim uma terminagio em boa-fé.

J4 apresentei o caso do meu aprendizado em duas cobras ante-
riores; A Ervq do Diabo ¢ Uma Estranhg Realidade.

Minha suposigio bésica em ambos os livros foi que os pontos
de articulag@o na aprendizagem de ser feiticeiro eram os estados de
realidade n3o comum provocados pela ingestdo de plantas psico-
trdpicas.

Nesse ponto, Dom Juan era um especialista no uso de trés dessas
plantas: Datura inoxia, conhecida comumente como estramdnio;
Lophophora williamsii, conhecida como peiote; ¢ um cogumelo aluci-
nogeno do género Psilocybe. '

Minhs percepgdo do mundo pelos efeitos desses psicotrdpicos
fora tdo bizarra e impressionante que fui forgado a supor que aqueles
estados eram og dnicos meios de me comunicar e aprender aquilo que
Dom Juan estava querendo ensinar-me.

Essa suposigio estava errada. Com o propdsito de evitar quais-
quer mal-entendidos sobre meu trabalko com Dom Juan, eu gostaria,
neste ponto, de esclarecer as seguintes questles:

Até aqui, ndo fiz qualquer tentativa de colocar Dom Juan num
meio culteral. O fato de cle se considerar um fndio yaqui nZo signi-
fica que seu conhecimento da feiticaria seja sabido ou praticado pelos
indios yaquis em geral.



Todas as conversas que tive com Dom Juan duraate o apr:::{-
dizado foram em espanhol, ¢ fol somente devido a seu perfettlo do d-
nio daquele idioma que eu consegul obter explicaghes complexas de
seu sistema de crengas. . . o

Conservei a pritica de me referir aquele sistema como feitigaria
e também conservel o costume de me referir a Dom Juan como
feiticeiro, porque eram categorias que ele mesmo usavq. _

Como consegui escrever a maior parte do que foi mencionado
no principio do aprendizado, e tudo o que foi dito nas suas fases poss;:;
riores, coligi copiosos apontamentos de campo. A fim de _ton&zr e s
apontamentos legfveis e ainda conservar a ugu&lade dramética dos ens:
namentos de Dom Juan, tive de tornar a redigi-los, mas o que suprimi,
acredito, ¢ irrelevante, em relagdo aos pontos quc_d?sc]o comentar.

No caso de meu trabalho com Dom Juan, lirm_tgl meus esforgos
unicamente em considera-lo um feiticeiro e adquirir sociedade no
conhecimento dele. . .

A fim de apresentar meu argumento, devo explicar primeiro
a premissa basica da feiticaria conforme Dom Juan a apresentcu a
mim. Ele disse que, para um feiticeiro, o mundq .da_vlda -dlang néo
¢é real, come acreditamos que seja. Para um feiticeiro, a realidade,
ou o mundo que todos conhecemos, ¢ apenas uma descrigéo.

A fim de revalidar essa premissa, Dom Juan concentrou seus
melhores esforgos no sentido de me conduzir 2 uma cqnwcgﬁc sincera
de que o que eu pensava como sendo o rpum;lo proximo era apenas
a descrigio do mundo, a qual me tinha sido inculcada desde o mo-
mento em que Nasci. .

Ele mostrou que todos que entram em contato com uma Crian-
¢a sio um mestre que lhe descreve o mundo sem cessar, ate (; mo-
mento em que a crian¢a ‘é capaz de perceber o mundo conforme
descrito. Segundo Dom Juan, nfo temos recordaqﬁo‘ daquelc. mo-
mento portentoso, simplesmente porque nemhum de nos poderia ter

qualquer ponto de referéncia para comparﬁ-l_o com qua_lquerl outtr):
coisa. A partir daguele momento, pprém, a crianca & sdcia. Ela sa
a descrigio do mundo; e sua gualidade de sdcia torna-se c?mpleta,
imagino, quando ela é capaz de fazer todas as interpretagdes per-
ceptiveis adequadas que, conformando-s¢ com aquela descrigdo, a
revalidem. : ‘ N

Para Dom Juan, portanto, a realidade de nossa v1§la .dléna con-
siste num fluxo intermindvel de interpretagbes perceptiveis que nds,
os individuos que partithamos de uma sociedade especifica, apren-
demos a fazer em comum. '

A idéia de que as interpretagdes perceptiveis que constituem o
mundo tém um fluxo € congruente com o fato de correrem ininterrupia-
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mente ¢ serem raramente, se alguma vez o sfo, suscetiveis de inda-
gagio. De fato, a realidade do mundo que conhecemos £ aceita tio
normalmente que a premissa basica da feiticaria, de que a nossa
realidade ¢ apenas uma das muitas descrigGes, mal poderia ser consi-
derada uma tese séria.

Felizmente, no caso de meu aprendizado, Dom Juan néo estava
nada preocupado em saber se eu podia ou ndo levar a sério a tese
dele, e passou a elucidar seus pontos, a despeito de minha oposigdo,
minha descrenca ¢ minha incapacidade de compreender o que ele
dizia. Assim, como mestre de feitigaria, Dom Juan procurou des-
crever o mundo para mim, desde a primeira vez em que conversamos.
A dificuldade em entender seus conceitos ¢ métodos devia-se ao
fato de que as unidades de sua descrigio eram estranhas e incom-
pativeis com as minhas.

O argumento dele era que me estava ensinando a “ver” em
oposicdio a simplesmente “olhar” ¢ que “parar o mundo” era o pri-
meiro passo para “ver”,

Durante anos ee considerara a idéia de “parar o mundo” uma
metifora misteriosa que nfio queria dizer nada, na verdade. Foi s6
durante wma conversa informal que se realizou no final de minha
aprendizagem que eu vim a compreender plenamente seu Ambito ¢
importincia como uma das teses centrais do conhecimento de Dom
Juan.

Estdvamos conversando sobre vérios assuntos, de maneira itifore
mal. Contei-lhe a respeito de um amigo meu e seu dilema com o
fitho de nove anos. O menino, que tinha morado com a mae nos
dltimos quatro anos, estava no momento morando com o meu amigo,
e o problema era o que fazer com o garoto. Segundo meu amigo, o
pequeno era desajustado na escola; nfo se concentrava e nio se inte-
ressava por nada. Era dado a crises de raiva, man comportamento e
tugia de casa.

— Sen amigo tem mesmo um problema — disse Dom Juan,
rindo.

Eu queria continuar a contar-lhe todas as coisas “terriveis”
que o garoto tinha feito, mas ele me interrompen. '

~— Nio precisa dizer mais nada sobre o coitado do menino —
falou. — N3o hi necessidade de vocé ou ey pensarmos nos atos
dele, de uma maneira ou de outra.
O jeito dele era abrupto ¢ sua voz firme, mas entio ele sorriu.
- — O que meu amigo pode fazer? — perguntei.

— O pior que ele poderia fazer era forgar o garoto a concordar
com ele,



— O que quer dizer?

—- Quero dizer que aquele menino nido deve ser espancado, nem
assustado pelo pai quando ndo se comporta do jeito Gue o mesmo
deseja.

l---- Como € que o pai lhe poderd ensinar alguma coisa, se niio
for enérgico com ele?

-= Sew amigo deve deixar que outra pessoa bate no menino.

— Ele nfo pode deixar que outra pessoa toque no filhinho

dele! — repliquei, surpreendido com essa sugestio. Dom Juan pa-
receu divertir-se com minha reagio e deu risada.
— Seu amigo ndo ¢ um guerreiro — disse ele. — Se fosse,

saberia que a pior coisa que se¢ pode fazer € confronmtar -os seres
humanos de cara.

— O que faz um guerreiro, Dom Juan?

—— Um guerreiro procede estrategicamente.

— Ainda ndo entendo o que quer. dizer.

— Quero dizer que, s¢ seu amigo fosse um guerreiro, ajuda-
ria o filhe a parar ¢ mundo.

— Como é que meu amigo pode fazer isso?

— Ele precisaria de um verdadeiro poder pessoal. Precisaria
de ser feiticeiro.

— Mas ¢le ndo é. :

— Nesse caso, tem de usar meios comuns para ajudar o filho
no sentido de mudar sua concepgio do mundo. Nio € parar o mundo,
mas tem o mesmo efeito,

Pedi que ele explizasse suas palavras.

— Se en fosse o sen amigo — disse Dom Juan — comegaria
contratando elguém para surrar o garotinho. Iria a vm antre de mar-
ginais e contrataria o tipo mais mal-encarado que encontrasse.

: - Para assustar o guri?

— Nio 56 para assustar ¢ guri, seu bobo. Aquele pequeno tem
de ser parado, ¢ ser surrado pelo pai n3o o fard. Se a gente quer
parar seus semelhantes, deve-se estar sempre fora do circulo que os
oprime. Assim, a gente sempre pode dirigir a pressdo.

A idéia era absurda, mas, de certo modo, atraia-me.

Dom Juan estava com o queixo apoiado em sua palma esquerda.
Seu brago esquerdo estava apoiado junto ao peito, num caixote que
servia de mesinha. Ele estava de olhos fechados, mas seus olhos
se mexiam. Senti que ele me estava olhando através das pélpebras
fechadas. Essa idéia me assustou,

— Diga o que mais o meu amigo deve fazer com seu fifhinho.

— Diga-lhe que vd4 a um antro de marginais e escolha com
muito cuidado um bandido muito mal-encarado — continuou. —
Deve escother um jovem. Um que ainda tenha forga.
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Dom .:Iuan, entdo, expds uma estratégia estranha. By devia dizer
8 meu amigo que mandasse o sujeito segmi-lo, ou esperar por ele
num lugar 'onde ele fosse com o filho, O homem, diante de uma
deixa previamente combinada, a ser dada depois de algum mau
comportamento da crianga, deveria saltar de seu esconderijo, pegar
0 pequeno € surrd-lo com vontade.

— Depois que o suje_ito O assustar, sew amigo deve ajudar o
menmo a recuperar a confianga em si, de qualquer maneira. Se ele
proceder assim umas trés ou quatro vezes, garanto-lhe de que o
menino vai-s¢ sentir diferentemente com relagfio a tudo. Vai mudar
sua concepgdo do mundo.

-~ E se o susto fizer mal a ele?

.~ Um susto nunca faz mal a ninguém. O que faz mal ac espi-
Tito & ter sempre alguém atris da gente, dando na gente, dizendo o
que se pode € 0 que ndo se pode fazer. |

—_ Quando o menino ficar mais compertado, vocé deve dizer
4 seu amigo para fazer uma fltima coisa por ele, Tem de arranjar
um mejo de ver uma crianga morta, talvez num hospital ou numa
clinica de um médico. Deve levar o filho 14 e mostrar a crianga
morta a ele. Tem que providenciar para que o menino toque no
cadﬁver' uma vez com a mao esquerda, em qualquer Iugar, menos
na bamga_. Dep’ms que o menino fizer isso, ficard novo. O mundo
nunca mais seré o mesmo para ele.
QOmpreendi entdo que durante os anos de nossa ligacio, Dom
J!u_m tinha empregado comigo, embora em escala diferente, as mesmas
taticas que estava sugerindo que meu amigo usasse com o filho. Per-

guatei-the a respeito. Respondeu que todo aquele tempo ele estava
tentando ensinar-me a “parar o mundo”.

—_— Vtooé ainda ndo o conseguiu — disse ele, sorrindo. — Nada
me ad;antz:lr, porque vocé & muito teimoso. Mas se vocé fosse
8 cabecudo, provavelmente ji teria parade o mundo ¢ -
quer das técnicas que lhe ensinei, P om quat
~— Que técnicas, Dom Juan? : .
— Tudo o que lhe ensinei foi técnica para parar o mundo.

_Alguns meses depois daquela conversa, Dom Juan conseguiu
aquilo que resolvera fazer, ensinar-me a “parar ¢ mundo”.

Aquele fato monumental em minha vida me levou a r i
detalhac}amente tu::lo o mey trabelho de dez anos. Tornou-s:c::‘ii:ll;?;
para mim que minha suposigio original sobre o papel das plantas
geswofréplcas era falsa. Llas néo eram a caracteristica essencial da

sCrigdo do mupdo por um feiticeiro, mas apenas um auxilio para
cimentar, por assim dizer, partes da descrigiio que eu ndo tinha conse-
guido perceber de outro modo. Minha insisténcia em me apegar 2
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versiio padronizada da realidade me tornava quase surdo e cego a0s
objetivos de Dom Juan. Portanto, foi simplesmente minha fafta de
-sensibilidade que provocara o uso delas.
. Revendo todos 0s meus apontamentos de campo, tive nog¢io de
que Dom Juan me dera o grosso da nova descricio bem no prin-
cipio de nossa ligagiio, no que ele chamava “técnicas para parar o
mucdo”. Eu tinha desprezado aquelas partes dos apontamentos em
minhas obras anteriores porque nio pertenciam ac uso das plantas
psicotrépicas. Agora, eu as reintegrei propriamente no &mbito tofal
dos ensinamentos de Dom Juan e clas compreendem os primeiros 17
capitulos desta obra. Os trés iltimos capitulos séio os apontamentos
de campo abrangendo os acontecimentos que culminaram no fato de
" eu “parar o mundo”.

Resumindo, posso dizer que, quando comecei o aprendizado,
havia outra realidade, isto €, havia uma descrigio feiticeira do mundo,
que eu nfo conhecia.

Dom Juan, como feiticeico e mestre, ensinou-me aquela des-
crigdo. O aprendizado de dez anos a que me submeti consistiu, pois,
em estabelecer aquela realidade desconhecida desvendando sua des-
cricdo, e acrescentando partes cada vez mais complexas, & medida
que eu avangava.

O término do aprendizado significou que eu tinha aprendido uma
nova descrigio do mundo de maneira convincente e auténtica, e
assim eu me tornara capaz de obter uma nova percepgio do mundo,
de acordo com spa mova descrigdo. Em outras palavras, eu tinha
conseguido ser sdcio.

Dom Juan declarou que para chegar a “ver” a pessoa tinha pri-
meiro de fazer “parar o mundo”. “Parar 0 mundo” era, de fato, uma
descrigdo apropriada de certos estados de consciéncia em que a rea-
lidade da vida didria se altera porque o fluxo da interpretacfo, que
normalmente corre inminterruptamente, foi detido por uma série de
circunstincias alheias aquele fluxe. Em meu caso, a série de cir-
cunstincias alheias a meu fluxo normal de interpretago foi a des-
crigio feiticeira do mundo. O requisito de Dom Juan para “parar o
mundo” era que a pessoa tinha de estar convencida; em outras pa-
lavras, tinha de aprender a nova descrigio num sentido total, com o
propésito de opd-la contra a velha, e assim romper a certeza dogmi-
tica, de que todos partilhamos, de que a validade de nossas per-
cepgles, ou nossa realidade do mundo, néo deve ser posta em ddvida.

- Depois de “parar 0 mundo”, o passo seguinte foi “ver”, Com
isso Dom Juan significava o que eu gostaria de classificar como “rea-
gir as solicitagbes perceptiveis de um mundo fora da descricio que
aprendemos a chamar de realidade”,
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Mea argumento € que todos csses passos 6 podem ser compre-
endidos em termos da descricio a que pertencem; € como é uma
descrigB0 que ele me procurou dar desde o principio, devo deixar
que os ensinamentos dele sejam a tinica fonte de ingresso nela. Assim,
deixei que as palavras de Dom Juan falassem por si.

~ C.C.
1972



Primeira Parte

“Parando o Mundo”’



1

Reafirmactes do mundo que nos rodeia

— Falaram-me que o senhor conhece muita coisa sobre plantas
— disse en a um velho indio na minha frente.

Um amigo meu tinha acabado de nos aproximar, saindo da
sala, e nés nos apresentamos. O velho me dissera que seu nome era
Juan Matus.

— Foi seu amigo quem ihe disse isso? — perguntou ele, com
naturalidade,

— Foi, sim.

— Colho plantas, ou methor, deixo que clas me colham — disse
-ele, baixinho.

Estivamos na sala de espera de uma estagio rodoviiria no Ari-
zona. Perguntei-lhe, num espanhol muito formal, se ele permitiria
que lhe fizesse algumas perguntas.

— Serd que o cavalheiro (caballero) permite que the faca al-
gumas perguntas?

Caballerp, derivada da palavra caballo (cavalo), originariamente
significava wm cavaleiro ou nobre a cavalo.

Ele me othou com um ar ctirioso.

— Sou um cavaleiro sem cavalo — disse ele, com uom largo
sorriso, e acrescentou: — Ja lhe disse que meu nome é Juan Matus.

Gostei do seu sorriso. Achei que, evidentemente, ele era homem
que apreciava a franqueza ¢ resolvi ousadamente fazer-fhe um pedido.
Disse-lhe que estava interessado em colher e estudar plantas medi-
cmans Falei que me interessava especiaimente pelo emprego do cacto

geno, o peiote, que ew estudara exaustivamente na UIll\‘El‘SI-
dade de Los Angeles.
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Achei que minha exposigiio estava muito séria. Eu estava muito
controlado e me parecia a mim mesmo perfeitamente razodvel.

O velho sacudiu a cabeca devagar, ¢ eu, encorajado pelo siléncio
dele, acrescentei que, sem divida, seria proveitoso para nds nos reu-
nirmos e conversarmos sobre o peiote.

Foi naquele momento que ele levantou a cabega e me olhou bem
dentro dos olhos. Foi um olhar formidivel. No entanto, néo era de
maneira alguma atemorizante nem ameagador. Era um olhar que me
varava. Figuei logo de lingua presa e ndo consegui continuar a falar
de mim. Foi assim que terminou nosso encontro. Mas ele deixou uma
vaga esperanga. Disse que talvez e pudesse um dia visitd-lo em sua
casa.
Seria dificil avaliar o impacto do olhar de Dom Juan, se ndo se
levar em consideragdio o inventario de minha experiéncia na singula-
ridade daquele fato. Quando comecei a estudar antropologia, ¢ assim
conheci Dom Juar, j4 era perito em “me arrumar”, Tinha saido de
casa virios anos antes e, no meu critério, isso significava que em
sabia tomar conta de mim mesmo. Sempre que eu era rejeitado, geral-
mente conseguia ¢ que queria por lisonja, ou concessdes, ou entdo
ficava zangado, discutia, ¢ se nfio conseguia nada, eu gemia ¢ recla-
mava; em outras palavras, havia sempre alguma coisa que eu sabia
que podia fazer, nas circunstincias, e nunca em minha vida um set
humano deteve meu impulso tio ripida e positivamente como o fez
Dom Juan naquela tarde. Mas n%o foi apenas uma questio de me
fazer calar a boca; j4 houvera ocasifes em que eu ficara incapacitado
de dizer uma palavra a meu adversirio por causa de algum respeito
inerente que eu sentisse por ele; porém, ainda assim, minha raiva ¢
frustragio se manifestavam em meus pensamentos. Mas o olhar de
Dom Juan me confundiv ao ponto de nfic poder pensar com
coeréncia.

Fiquei extremamente intrigado com aquele olhar estupendo e
resolvi procurd-lo. Prepareci-me durante seis meses, depois daquele
primeiro encontro, lendo a respeito dos usos do peiote entre os indios
americanos, especialmente sobre o culto do peiote entre os Indios das
Planicies. Li todas as obras que encontrei e, quando achei que estava
preparado, voltei ao Arizona.

Sdbado, 17 de dezembro de 1960

Encontrei sua moradia depois de muito investigar junto dos indios
locais. Era o principio da tarde quando cheguei e estacionei defronte
da casa. Eu o vi sentado num caixote de leite. Parecen reconhecer-
me ¢ me cumprimentou guando saltei do carro,
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Trocamos cumprimentos sociais e depois, falando francamente,
en confessei que tinha sido muito insincero quando conversara com
ele pela primeira vez. Tinha-me gabado de conhecer mwita coisa
sobre o peiote, quando, na verdade, ndo sabia de nada a respeito.
Passou a fitar-me. Seus olhos eram muito bondosos.

Disse-The que, durante seis meses, tinha lido para me preparar
para nosso encontro ¢ que, dessa vez, realmente sabia bastante mais.
Ele rin. Obviamente, havia al ue ele achava engragado
minhas palavras. Estava tindo de Egmqe eu me senti meio confl.fsn;

¢ ofendido.

Parece ter notado meu desapontamento ¢ assegurou-me de que,
apesar de eu ter tido boas intengbes, ndo havia realmente meic de
me preparar para Dosso encontro.

Fiquei pensando se seria préprio eu perguntar se aquela afir-
magio teria algum sentido oculto, mas néo o fiz; contudo, ele parecia
estar afinado com meus pensamentos e explicou o que queria dizer.
Disse que meus esforgos lembravam a ele a histéria de certas pessoas
que c'let‘er'minado rei havia perseguido ¢ mandado matar. Disse que,
na historia, os perseguidos nfio podiam ser distinguidos dos perse-
guidores, a ndo ser por insistirem em pronunciar certas palavras de
maneira especial, s@ deles; essa falha, naturalmente, foi sua perdigao.
O rei mandou fazer bloqueios nas estradas em pontos estratégicos, ¢
um flmcfionério determinava a todos os homens que passavam q,ue
promunciassem uma palavra chave. Aqueles que a pronunciavam do
mesmo Jeito do rei, viveriam; mas os que ndc o fizessem eram exe-
cutados imediatamente. O ponto central da hist6ria era que, um dia,
um rapaz resolveu preparar-se para ultrapassar o blogueio da estrada,
aprefldendo a pronunciar a palavra chave da maneira exata como
0 rei gostava.

l?:?m_ Juan disse, com um vasto sotriso, que, de fato, o rapaz
levqu seis meses” para aprender afjuela prontncia. E entio chegon
o dia da grande prova; o rapaz, muito confiante, chegou ao bloqueio
da estrada ¢ esperou que o funcionério The pedisse para pronunciar a
palavra. .

Naquele ponto, Dom Juan, muito teatralmente, parou a
narrativa e .olhou para mim. A pausa dele foi muito esfudada e 2:
parecen meio {orgada, mas eu nao liguei. Eu ji tinha ouvido o tema
da histéria. Tinha a ver com os judeus da Alemanha e como se
podia saber quem era judeu pela maneira de eles pronunciarem
certas palavms._ Eu também conhecia o final: o rapaz seria apanhado
porque o fun.monério tinha esquecido a palavra chave e lhe pedin
Para pronunciar cutra, muitc semelhante, mas que -0 rapaz nio tinha
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‘aprendido a dizer corretamente. Dom Juan parecen estar esperando
gue eu pergunlasse 0 que acontecers, € en o fiz,

— O que aconteceu com ele? — perguntei, tentando parecer
inocente e interessado na histéria.

— O rapaz, que era bem matreiro, percebeu que ¢ funcionério
tinha csquecido a palavra chave e, antes que o homem pudesse dizer
alguma coisa, confessou que se tinha preparadc durante seis meses.

Fez outra pausa e olhon para mim maliciosamente. Dessa vez,
ele me pregara uma pega. A confissio do rapaz era um elemento
novo € eu nio sabia mais como acabaria a historia,

- Bem, e o que aconteceu entdo? — perguntei, realmente inte-
ressado.

— O rapaz foi executado imediatamente, é claro — respondeu,
dando uma hoa gargalhada.

Gostei muito de ver a maneira como ele tinha captado men
interesse; acima de tudo fiquei satisfeito de ver como ele tinha ligado
a histdria a meu caso pessoal. De fato, parecia té-la construido para
se adaptar a mim. Ele estava zombando de mim de uma maneira
muito sutil e artistica. Ri com ele.

Depois, eu lhe disse que, por mais burro que eu parecesse, estava
realmente interessado em aprender alguma coisa sobre plantas.

— Gosto muito de caminhar — falou ele.

Pensei que ele estivesse propositadamente mudando de assunto
para nio me responder. Ndo queria antagonizd-lo com minha insis-
tdncia. _

Perguntou-me se eu queria dar um passeiozinho no deserto com
ele. Respondi logo que gostaria muito de passear no deserto.

— Isso ndo vai ser brincadeira — disse ele, num tom de adver-
téncia,

Falei que queria seriamente trabalhar com ele. Insisti que preci-
sava de informagdes, qualquer informagio, sobre o uso de ervas medi-
cinais, € que estava disposto a pagar-lhe pelo seu tempo e esforgo.

— Vocé vai trabalhar para mim — disse eun. — E pagarei sen
salirio. .

— Quanto me pagaria? — perguntou.

Percebi um tom de ganaacia na voz dele.

— O que voce achar adequado — respondi.

— Pague meu tempo... com o seu tempo — disse ele.

Achei que ele cra um sujeito muito especial. Disse-lhe que ndo
estava entendendo o que ele queria dizer. Respondeu que ndo havia
nada a falar a respeito das plantas e, dessa forma, tomar meu dinheiro
era coisa em que nem podia pensar. Olhou-me de maneira penetrante.
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— O que vock estd fazendo no seu bolso? — perguntou cle,
franzindo & testa. — Estd brincando com sua atiradeira?

Ele se referia ao fato de eu estar tomando notas num bloquinho
dentro do bolso enorme de meu casaco de couro.

Quando eu disse o que estava fazendo, ele comegou & rir.

Falei que ndo queria perturbd-lo escrevendo diante dele.

— Se quiser escrever, escreva — disse ele, — Nio me perturba.

Caminhamos pelos arredores até ficar quase escuro. Nio me
mostrou planta alguma, nem falou nada sobre elas. Paramos para
descansar um pouco junto de uns arbustos grandes.

— As plantas sdo coisas muito especiais — disse ele, sem olhar
para mim. — Sdo vivas ¢ scntem.

No momento exato em que ele disse aguilo, uma rajada forte de
vento sacudiu o chaparral do deserto em volta de nés. Os arbustos
faziam um barulhe de matraca.

— Estd ouvindo isso? — perguntou ele, levando a mao direita
80 cuvido, como que para ajudar a audigdo. — As folhas ¢ o vento
estio concordando comtigo.

Eu ri. O amigo que nos apresentara j4 me avisara para ter
cuidado, pois o velho era muito excéntrico. Pensei que a “concor-
déacia com as folhas” fosse uma de suas excentricidades.

. Caminhamos mais um pouco, mas ele ainda ndo me mostron
planta alguma, nem colheu nenhuma. Simplesmente passava pelos
arbustos, tocando-as de leve. Depois, parou e sentou-se numa pedra

- ¢ disse-me que descansasse e olhasse em volta.

Insisti em falar. Mais uma vez eu lhe disse que queria muito
aprender a respeito das plantas, especialinente o peiote. Pedi-lhe que
fosse meu informante, em troca de algum tipo de recompensa mone-
téria, ’

— Vocé nao me precisa pagar — respondeu. — Pode perguntar-
me o que quiser. Falarei o que sei e entdio lhe direi o que fazer com
isso,

Perguntou-me se eu concordava com aquela combinagio. Fiquei
eancantado. Depois, ele acrescentou, enigmaticamente:

- — Talvez nfdo haja nada a aprender sobre as plantas, porque
ndo hé nada a dizer sobre elas.

NZo entendi essa assertiva, nem o que ele queria dizer com
aquilo,

~— O que foi que disse? — perguntei.

Ele repetin suas palavras trés vezes e depois todo o local foi:
abalado pelo ronco de um jato da Forga Afrea voando baixo.
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— Pronto! O mundo acaba de concordar comigo — disse ele,
Jevando a mio esquerda s0 ouvido.

Eu o achava muito divertido, O riso dele era contagiante.

— E do Arizona, Dom Juan? — perguntei, num esforgo para
manter a conversa em torno de ele ser meu informante.

Ofhou pard mim ¢ meneou a cabega, confirmando. Seus olhos
pareciam estar cansados. Eu via o branco debaiXo das pupilas dele.

— Nasceu nessa localidade?

Ele tornou a menear a cabega, sem me responder. Parecia ser
um gesto afirmativo, mas também se assemelhava A batida nervosa
de cabega de uma pessoa que esté pensando,

-~ E vocg, de onde é? — perguntou ele.

— Sou da América do Sul.

— E um lugar grande. Vem de toda ¢la? — Os olhos dele
eram penetrantes,

Comecei a explicar as circunstincias de meu nascimento, mas
ele me interrompeu.

— Nisso somos parecidos — disse ele. — Agora moro aqui,
mas, na verdade, sou um yaqui de Sonora.

— E mesmo! Pois en venho de. ..

Ele ndo me deixou terminar,

-— Sei, sel — interrompen. — Vocé € quem vocé &, de onde _

quer que seja, assim como eu sou um yaqui de Sonora.

Os olhos dele estavam muito brilhantes e sew rtiso, estranha-
mente perturbador. Fez-me sentir como se me tivesse pilhado numa
mentira, Tive uma sensa¢do especial de culpa. Tinha a impressio de
que ele sabia de alguma coisa que eu nfo sabia ou ndo queria contar.

Meu estranho constrangimento aumentou, Ele deve ter notado,

pois levantou-se e me perguntou se eu gueria ir comer num restau-
rante na cidade.

A volta a pé para a casa dele ¢ depois a ida de carro a cidade
me fizeram sentir-me melhor, mas en nio estava muito descansado.
Sentia-me de algum modo ameagado, embora ndo pudesse atinar com
o motivo para isso.

Quis dar-Jhe uma cerveja, no restaurante. Ele disse que nunca
bebia, nem cerveja. Ri comigo mesmo, Nio acreditei nele; o amigo
que nos aproXimara dissera-me que “o velho esti bébado de cair, a
maior parte do tempo”, Nfio me importei de pensar que ¢le podia
estar-me mentindo a respeito da bebida. Gostava dele; havia alguma
coisa muito calmante em sua pessoa.

Minha fisionomia deve ter exprimido uma certa divida, pois
passou a explicar que, quando era mogo, ele bebia, mas que um dia
tinha simplesmente deixado de beber.
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— As ﬁessoas nfio se ddo conta de que podemos cortar quaiquer
coisa de nossas vidas, a qualquer momento, assim. — Estalou os
dedos.

— Acha que podemos deixar de fumar ou de beber com essa
facilidade? — perguntei. ' ‘

—. Por certo! — disse ele, com muita convicgio. — Fumar @
beber nio significam coisa alguma, se quisermos deixar,

Naquele momento a &gua que fervia na cafeteira fez um barulho,

— Bscute isso! — exclamou Dom Juan, com os othos brilhando.
— A #4gua fervente concorda comigo. — Entdo, cle acrescentou,
depois de uma pausa: — O homem pode obter concordancia de tudo
O que o CeIca.

Naguele momento critico, a cafetcira fez um ruido positivamente
obsceno, gorgolejante. Ele olhou para a cafeteira e disse baixinho:

- Obrigado — falou, sacudindo a cabega, e depois den uma

gargalhada sonora.

Fiquei surpreendido. O riso dele era alto demais, mas eu estava
realmente divertido com tudo aquilo.

Minha primeira verdadeira “sessdo” com meu informante ter-
minou ali. Despediu-se na porta do restaurante. Eu lhe disse que tinha
de fazer umas visitas e que gostaria de tornar a vé-lo no fim da semana
geguinte.

— Quando £ que estard em casa? —- perguntei.

— Quando vocé chegar — respondeu, examinando-me.

— Niéo sei exatamente quande poderei ir.

— Entiéio venha ¢ nfo se preocupe.

-— E se vocé nio estiver?

— Estarei 14 — disse ele, sorrindo, ¢ se afastou.

Corri atrés dele e perguntei se se importava de que eu levasse
comigo uma méquina para tirar fotografias dele e da casa.

— De jeito nenhum — respondeu, franzindo a cara.

— E um gravador de fita? Vocé se importaria com isso?

— Acho que também nfo hi possibilidade disso.

Figuei aborrecido ¢ comecei a me irritar. Nio via um motivo
légico para a sua recusa. Dom Juan sacudiu a cabega, negativa-
mente,

— Nio pense nisso — falou, com veeméncia, — E, se ainda
me quiser ver, nunca mais mencione tal coisa,

Tentei um 1ltimo argumento. Disse-lhe que as fotagrafiaé e gra-
vaghes eram indispensiveis para meu trabalho. Responden que sb
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havia uma coisa indispensivel para qualquer coisa que fizéssemos.
Ele a chamou de “o espirito™.

— Nio se pode passar sem o espirito — disse ele. — E vock
nio tem isso. Preocupe-se com tal fato, e miio com os retratos.

— O que € qué...?

Interrompen-me com um mevimento da mic e recuou alguns
passos.

— Nio deixe de voltar — falou baixinho, € acenor um adeus.
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2

Apagando a histéria pessoal

Quinta-feira, 22 de dezembro de 1960

Dom Juan estava sentado no chio, junto & porta da sua casa,
encostado na parede. Ele virou um caixote de leite ¢ me convidou a
sentar e ficar A vontade. Ofereci-lhe uns cigarros. Tinha levado um
pacote. Falou que nio fumava, mas que aceitava o presente, Conver-
samos sobre o frio das nottes do deserto e sobre outros assuntos
banais.

Perguntei-lhe se estava atrapalhando as ocupagbes dele. Olhoun
para mim com a cara meio franzida e disse que n#o tinha nada para
fazer ¢ que eu podia ficar com ele a tarde toda, se quisesse.

" Eu tinha preparado uma genealogia e quadros de parentesco
que queria completar, com o auxilio dele. Também tinha compilado,
da literatura etnoprifica, uma longa lista de tragos culturais que,
segundo se dizia, pertenciam aos indios da regiio. Queria examinar
a lista com ele e marcar os itens que Ihe fossem conhecidos. Comecei
com 05 quadros de parentesco.

— Como vocé chamava seu pai?
— Eu o chamava de Papai — respondeu ele, muito sério.
Fiquei meio contrariado, mas continuei, supondo que ele ndo

_ tivesse entendido. Mostrei-lhe o quadro ¢ expliquei que um espago era

Para o pai ¢ outro espago para a mie. Dei como exemplo as dife-
reates palavras usadas em inglés ¢ em espanhol para pai ¢ mée.
Pensej que talvez devesse ter escolhido a made.

— Como vocé chamava sua méc? — perguntei.
~~ Eu a chamava de Mamie — responden, num tom inocente.
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~— Quero dizer, que cutras palavras vocé usava para chamar
seu pai e sua mie? Como os chamava? — disse eu, tentando ser
paciente e educado.

Ele cogou a cabega ¢ olhon para mim com uma expressio
estipida, .

— Puxa! — disse ele. — Agora vocé me pegou. — Deixe-me
pensar.

Depois de um momento de hesitagio, pareceu lembrar-se de
alguma coisa € en me preparei para escrever.

— Bem, — disse ele, como se estivesse pensando muito seria-
mente — de que outro jeito os chamava? Eu os chamava: Ei, Papail
Ei, Mamae!

Ri, contra a vontade. A expressdo dele era realmente cOmica
e, naquele momento, eu n3o sabia se gle era wn velho absurda ca-
goande de mim ou se era realmente um palerma. Com toda a minha
paciéncia, expliquei-lhe que essas eramn questdes muito sérias e que
era muito importante para meu {rabalho preencher os formulfrios.
Tentei fazé-lo compreender a idéia de genealogia e de histbria pessoal.

— Quais eram os nomes de seu pai e sua méie? —— perguntei.

Olhou-me com olhos limpidos ¢ bondosos.

— Nio perca seu tempo com esse tipo de besteira — disse
ele, baixinho, mas com uma forga insuspeitada.

Fu ndo sabia o que dizer; era como se alguma outra pessoa
tivesse pronunciado aquelas palavras. Um momento antes, ele era
um fndio desajeitado e burro, cogando a cabega; e depois, num ins-
tante, inverteram-se os papéis: era eu o burro e ele olhava para mim
com um olhar indescritivel, que ndo era de arrogéincia, nem desafio,
nem raiva nem desprezo. Seus olhos eram limpidos e penetrantes.

— Nio tenho histdria pessoal — disse ele, depois de uma longa
pausa. — Um dia eu descobri que a historia pessoal nfio me era mais
necessiria e, como a bebida, eu a deixei de lado.

Nio entendi bem o que ele queria dizer com aquilo. De repente,
seati-me inseguro, ameagado, Lembrei-lhe que me havia garantido de
que ndo havia mal em Ihe fazer perguntas. Reafirmou que ndo se
importava,

—- Nio tenho mais histéria pessoal — disse ele, fitando-me aten-
tamente. — Larguei-a um dia, quando senti que nfio era mais
necessaria,

Fiquei olhando para ele, tentando decifrar os significados ocultos
de suas palavras.

— Como é que a pessoa pode largar suz histéria pessoal? -—
perguntei, com vontade de discutir,
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= Primeiro, é preciso ter o desejo de largi-la — respondeu.
— E depois € preciso passar a harmonjosamente corti-la, pouco a
pouctl_ Por que a pessoa havia de ter esse desejo?

Bu tinha um apego muito forte por minha histéria pessoal.
Minbas raizes de familia eram profundas. Sentia sinceramente que,
sem elas, minha vida nfio tinha continvidade, nem objetivo.

— Talvez voc possa dizer-me o que quer dizer com abandonar
a histéria pessoal — continuei.

— Acabar com els, € o que quero dizer — responden, de ma-
qaeira mordaz.

Insisti que eu n@o devia ter entendido o que ele dissera.

— Veja sev caso, por exemplo — falei. — Vocé é um yaqui.
Nio pode modificar isso.

— Sou? — perguntou, sorrindo. — Como € que sabe disso?

— E verdade! — disse eu. — N&o posso saber disso com cer-
tera, a essa altura. Mas vocd o sabe e € isso que importa. B isso
que torna tal fato histGria pessoal.

Achei que havia acertado um tento,

-~ A circunstincia de eu saber se sou ou nio um fndio yaqgui
n#o torna isso histdria pessoal — respondeu ele. — 56 guando outra
pessoa sabe disso ¢ que tal fato se torna histéria pessoal. E eu lhe
garanto que nunca ninguém ha de saber disso ao certo.

Eu tinha escrito o que ele dissera de maneira desajeitada. Parei
de escrever e olbei para ele, No conseguia entendé-lo. Revi mental-
mente minhas impressies sobre ele, ¢ a maneira misteriosa ¢ sem
precedentes pela qual me olhara no nosso primeiro encontro, o encanto
com que assegurava que comseguia concordincia de tudo em volta
dele, seu humor aborrecido ¢ sua esperteza, sua expressio de burrice
de boa-fé quando lhe perguntei pelo pai e pela mie, ¢ depois a forga
inesperada de swas declaragbes, que me tinham estragalhado

— Vocg ndo sabe o que sou, ndo é7 — disse ele, como se
estivesse lendo meus pensamentos, — Nunca saberd quem ou o que

' eu sou, porque ndo tepho uma histéria pessoal.

Perguntou-me se eu tinha pai. Respondi que sim. Ele disse que
meu pai era um exemplo do que ele estava pensando. Pediu-me
Que eu me lembrasse o que meu pai pensava de mim.

— Ele sabe de tudo a seu respeito — falou. — " E assim seu
pai tem uma imagem de vocé. Sabe quem vocé € e o que faz, ¢ nfo
b4 forga no mundo que possa fazé-lo mudar de idéia a scu respeito.

Dom Juan disse que todo mundo que me conhecia tinha idéia
& meu respeito e que eu alimentava aquela idéia com tudo o que eu
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— Vocé niic v&? — perguntou, teatralmente. — VocE tem de
renovar suz histdria pessoal contando a seus pais, seus parentes e
amigos tudo o que faz. Por outro lado, se nio tiver histdria pessoal,
ndo héd necessidade de explicagdes; ninguém fica zangado nem desi-
ludido com seus atos. E, acima de tudo, ninguém o prende com
seus pensamentos.

De repente a idéia esclareceu-se em minha mente. Quase sabia
dela, eu mesmo, mas nunca a examinara. Nio ter uma histSria pessoal
era realmente um conceito atraente, pelo menos no nivel intelectual;
dava-me, porém, uma sensagéio de soliddo gque eu achava ameagadora
¢ desagraddvel. Queria discutic meus sentimentos com ele, mas me
controlei; havia alguma coisa de terrivelmente incongruente naquela
situagdo. Sentia-me ridiculo procurando entrar uma discussiio filo-
sofica com um velho indio que obviamente nao tinha a “sofisticagio™
de um estudante universitdrio. De alguma maneira, ele me afastara de
minha intengio original de lhe perguntar acerca de sua genealogia.

— Niéo sei como viemos a falar sobre isso, quando eu s6 queria
uns nomes para meus quadros — disse eu, procurando conduzir 3
conversa de volta a0 tema que eu queria.

— E muito simples. Acabamos falando disso porque afirmei
que fazer perguntas sobre o passado da gente é uma bosta.

O tom dele era enérgico. Vi que n3o havia mejo de fazé-lo
mudar de idéia, de modo que mudei de tatica.

— Essa idéia de ndo ter histéria pessoal € coisa que os yaquis
praticam? — perguntei. :

— E uma coisa que en pratico.

— Onde aprendeu isso?

— Aprendi no correr de minha vida.

— Foi seu pai quem lhe ensinou isso?

— Nao. Digamos que eu o aprendi sozinho e agora vou-lhe dar
0 segredo disso, para vocé ndo ir embora de mios vazias,

_ Baixou a voz para um sussurro teatral. Ri das palhagadas dele.
Tive de admitir que ele era espiéndido naquilo. Atravessou-me. a
cabega a idéia de que eu estava na presenca de um ator nato.

-~ Escreva isso — disse ele, com ar comdescendente, — Por
que ndo? Vocé parece ficar mais A vontade quando escreve.

Olhei para ele & meus olhos devem ter revelado minha confusio.
Bateu na coxa e riu muito satisfeito, '

— E melhor apagar toda a hist6ria pessoal — disse ele devagar,
como que me dando tempo para escrever a meu modo desajeitado

— porque isso nos deixaria livres dos pensamentos estorvantes-dos
outros.
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Nao podia acredilar que ele realmente estivesse dizendo aquilo,
Tive um momento de grande confusdo. Ele deve ter visto em minha
fisionomia ¢ meu tumolto intimo e utilizou-o0 imediatamente.

— Veja sen caso, por exemplo — continuou, — Neste mo-
mento, ndo sabe se vai ou se fica. E isso porque eu apaguei minha
histéria pessoal. Pouco a pouco, criei uma névoa em torno de minha
vida. E agora ninguém sabe ao certo o que sou, nem o que fago.

— Mas vocé mesmo sabe quem &, ndo sabe? — interrompi.

— Claro que. ., ndo — exclamou cle; e rolou no chdo, rindo
de meu olhar espantado.

Parou o tempo suficiente para me fazer crer que ia dizer que
sabia, sim, como eu esperava. O subterfigio dele me parecia muito
ameacador. Cheguei a ter medo. .

— E esse o segredinho que lhe vou contar hoje — disse ele,
em voz baixa. — Ninguém conhece minha histéria pessoal. Ninguém
gabe quem sou nem o que fago. Nem mesmo eu.

Apertou os ollios, Nio estava olhando para mim, mas além de
mim, por cima de meu ombro direito. Estava sentade de pernas
cruzadas, de costas retas, mas parecia estar muito relaxado. Naquele
momento, era a prépria imagem da ferocidade. Imaginei que ele fosse
um chefe indio, um “guerreiro pele-vermelha” das roménticas sagas
de fronteira da minha infincia. Meu romantismo me transportou e
uma sensagio muito trai¢oeira de ambivalénciz me envolveun. Podia
dizer sinceramente que gostava dele e, a0 mesmo tempo, tinha um
medo mortal dele, Manteve aquele olhar estranho por um momento
prolongado. \

— Como posso saber o que sou, quando sou tudo isse? ——
disse ele, abarcando toda a redondeza ¢om um gesto da cabega. Entio,

“athou para mim e sorriu. — Pouco a pouco, deve criar uma névoa

em torno de si; deve apagar tudo em volta de si até que nada possa
ser considerado coisaz sabida, até niio haver nada de certo nem de
real. Seu problema agora é que vocé & real demais. Scus esforgos sdo
por demais reais; seus estados de espirito também. Nio se fie tanto
nas cojsas. Precisa comegar a se apagar. '

— Para qué? — perguntei, com truculéncia.

Neste momento, vi claramente que ele me estava aconselhando
wm comportamento, Em toda minha vida, tinha uwm acesso guando
alguém procurdva dizer-me o que devia fazer; a simples idéia de me
dizerem o que fazer me colocava imediatamente na defensiva.

— Vocé disse que queria aprender a conhecer as plantas —

- responden, calmamente. — Quer conseguir alguma coisa por nada?

O gque vocé pensa que isso é? Combinamos que vocé me faria per-
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guntas ¢ eu lhe diria o que sei. Se nd3o quiser, n%o h4 mais nada 3
dizer um ao outro.

Sua terrfvel franqueza me agastou e, de ma vontade, concordei
que cle tinha razéo.

— Entido vamos dizer que seja assim — continuow. — Se
aprender a respeito das plantas, como nfio h4 realmente nada a dizer
sobre elas, vocé deve, entre outras coisas, apagar sua histéria pessoal,

— Como? — perguntei.

~— Comece com coisas simples, assim como ndo revelar o que
vocé realmente faz. Depois, deve abandonar todas as pessoas que
© conhecam realmente bem. Assim, vocé construird uma névoa em
tomo de si.

— Mas isso € absurdo — protestei. — Por que as pessoas ndo
me podem conhecer? O que hi de errado nisso?

— O que hi de errado € que, uma vez que o conhegam, vocé é
coisa em que eles se fiam e, desse momento em diante, nfio poders
romper o fio dos pensamentos deles. Pessoalmente, gosto da liber-
dade total de ser desconhecido. Ninguém me conhece com certeza
absoluta, como as pessoas o conhecem, por exemplo.

— Mags isso seria mentir, '

— Ni&o estou preocupado com mentiras ou verdades — disse
ele, severamente, — As mentiras s6 sio mentiras se vocd tem uma
histéria pessoal.

Argumentei que nfio queria propositadamente mistificar as
pessoas, nem iludi-las. A resposta dele foi que eu ilidlia todo mundo,
de qualquer maneira.

O velbo tinha tocado num ponto fraco em mioha vida. Nao
parei para perguntar o que cle queria dizer com aquilo, nem como
¢ que ele sabia que eu mistificava as pessoas o tempo todo. Simples-
mente reagi & declaragio dele, defendendo-me com uma explicagéo.
Disse que era triste para mim saber que minha familia e meus amigos
acreditassem que cu nfo era de confianca, quando, de fato, ew nunca
pregara wma mentira em minha vida,

— Vocd sempre soube mentir — disse ele. — 86 o que faltava
cra que ndo sabia por que fazé-lo. E agora sabe.

— N3o v& que j4 estou mesmo farto de as pessoas acharem
que nic merego confianca? — protestei.

— Mas isso é verdade — respondeu ele, convicto,

-— Que diabo, homem, n#o £

Minha reagdo, em vez de obrigé-lo a ficar sério, levou-o a rir
histericamente. Cheguei a desprezar o velhinho, por sus insoléncia.
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Infelizmente, ele estava certo a meu respeito. Depois de algum tempo,
eu me acalmei e ele continuou a falar.

— Quando a gente n#o tem histéria pessoal, nada do que se
diga pode ser copsiderado uma mentira, O problema com vocé &
que tem de explicar tudo a todo mundo, obrigatoriamente, e 20 mesmo
tempo vocé quer conservar a frescura, a movidade daquilo que faz.
Bem, como ndo pode entusiasmar-se depois de explicar tudo o que
faz, vocé mente para poder continuar.

Eu estava rcalmente perplexo com o rumo de nossa conversa.
BEscrevi todos os detalhes de nossas palavras do melhor modo que
pude, concentrando-me no que ele dizia, em vez de parar para pensar
N0s meus preconceitos on nos seus significados.

— De agora em diante — disse ele — vocé deve simplesmente
mostrar 3s pessoas 0 que quiser mostrar-lhes, porém sem nunca dizer
exatamente como o fez. :

— Nio posso guardar segredos! — exclamei. — O que vocd
esti dizendo € initil para mim.

— Entao modifique-se! — falow, num tom cortante, com um

| brilho feroz nos olhos.

Parccia um estranho animal selvagem. E, no entanto, era muito
coerente em suas idéias, e muito explicito. Meu aborrecimento ceden
lugar a um estado de uma confusdo irritante.

— Como vé — continuou — nds s temos duas alternativas:
ou consideramos tudo certo e real, ou nfo. Se adotarmos a primeira,
acabamos caceteados mortalmente conosco ¢ com o mundo. Se ado-
tarmos a segunda ¢ apagarmos a hist6ria pessoal, criamos uma névoa
em volta de nds, um estado muito emocionante e misterioso, em que
ninguém sabe de onde sairdi o coelhinho, nem mesmo nds, :

Argumentei que apagar nossa histéria pessoal s6 poderia aumen-
tar nossa sensagio de inseguranga.

. = Quando nada € certo, permanecemos alertas, sempre aten-
tos — disse ele. — E mais emocionante nio saber por trds de qual
arbusto o coethinho estd escondido do que se comportar como se
a gente soubesse de tudo. :

Ele nio disse mais nada por muito tempo; talvez wma hora
tenha-se passado, num siléncio total. Eu ndo sabia © que perguatar,

- Por fim, levantou-se¢ ¢ pediu que o levasse de carro até a cidade

a.

Eu nio sabia por que nossa conversa me esgotara. Estave com
voutade de dormir. Pediu-me para parar no caminho ¢ disse que, se
e quisesse descansar, deveria subir ao topo de um morrinhe ao lado
da estrada e deitar-me de brugos, com a cabega virada para leste.
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Ele parecia estar com uma grande urgéncia. Bu ndo quis discutir,
ou talvez estivesse cansado demais até para falar. Subi o morro e fiz
© que ele mandara. S6 dormi dois ou trés minutos, mas foi o sufi.
ciente para restaurar minha energia.

. Fomos 20 centro da cidade, onde ¢le me disse para deixd-lo
saltar. '

-— Volte — falou, saindo do carre. — N&o deixe de voltar.
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Perdendo a importéncia propria

Tive oportunidade de conversar a respeito de minhas duas visitas
sateriores 2 Dom Juan com o amigo que nos aproximara. Na opinido
dele, en estava perdende tempo. Contei-lhe, detalhadamente, os temas

* de nossas conversas, Achou gue eu estava exagerando e romanti-
mado um velho caduco. '

Havia muito pouca possibilidade na minha natureza para roman-
tizar um velho tdo absurdo. Eu achava sinceramente que as criticas
gue elc fizera sobre minha personalidade haviam seriamente minado
men aprego por ele. No entanto, eu tinha de confessar que elas tinham
sido sempre a propdsito, bem definidas e ao pé da letra.

O ponto crucial de meu dilema naquele momento era minha
falta de vontade de aceitar o fato de que Dom Juan era bem capaz
& demolir todas as minhas concepgdes prévias do mundo, € minha
filts de vontade de concordar com meu amigo que achava que “o
vedho indio estava era maluco”. Senti-me obrigado a fazer-lhe outra

_ vitita antes de me resolver. '

Quaria-feira, 28 de dezembro de 1960
: Logo que cheguei a sua casa, ele me levou para ‘dar um passeio
&:pé pelo chaparral do deserto. Nem olhou para o saco de manti-
meatos que eu Jhe levara. Parecia que estava a minha espera.
- Andamos durante véries horas. Nido colheu nemm me mostrou
planta alguma. Mas ensinou-me “uma forma correta de andar”, Disse
Qe cu devia enroscar de leve os dedos ac caminhar, para manter a
stencio no caminho e nas adjacéncias. Falou que men modo normal
caminhar era debilitante e que & pessoa nunca devia carregar nada
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nas mios. Se foxse preciso carregar alguma coisa, devia-se usar uma
mochila, ou qualquer tipo de sacola a tiracolo. A idéia dele era que,
forgando as maos em uma posiglio determinada, a pessoa era capaz
de ter mais vigor e mais percepgio.

Nio quis discutir ¢ enrosquei os dedos como ele mandou e
continuei a andar, Minha percepcfio nfic mudou em nada, nem meu
vigor.
Comegamos a nossa caminhada de manhd e paramos para des-
cansar por volta do meio-dia. Eu estava transpirando e quis beber
de meu cantil, mas ele nfio deixou, dizendo que era melhor sé beber
um gole digua. Cortou umas folhas de um arbusto amarelado e
mascou-as. Peu-me algumas, dizendo que eram excelentes e que, se
eu as mastigasse devagar, minha sede desapareceria. N8o desapareceu,
mas ndo me seati mal, tampouco.

Parecen ler mens pensamentos ¢ explicou que eu nio tinha sen-
tido os efeitos benéficos da “maneira certa de caminbar” nem de
mascar as folhas porque era jovem e forte ¢ meu corpo ndo notava
nada porque era um pouco burro,

Ele riu. Eu nfio estava disposto a rir ¢ isso pareceu diverti-lo
mais ainda. Corrigiv sua declaragio anterior, dizendo que meu corpo
néo era propriamente burro, mas apenas adormecido.

Naquele momento, um corvo enorme voou bem por cima de
nos, grasnando. Aquilo me assustou ¢ comecei a rir. Achei que o
memento era para risos, mas, para meu complieto espanto, eie sacudiu
meu brago com forga e me fez calar a boca, Estava com uma expressiio
muito séria.

-— Isso nio foi brincadeira — disse ele severamente, como se
eu soubesse do que ele estava falando.

Pedi uma explicagfio. Disse-the que era absurdo que o fato de
et 1jr do corvo o deixasse zangado, quanto tinhamos rido da cafeteira.

— O que vocé viu ndo foi um simples corvo! — exclamou.

-— Mas en o vi, ¢ era um corvo — insisti.

~— Nio viu nada, seu tolo — falou, numa voz rispida.

A grosseria dele era injustificivel. Disse-lhe que n3o gostava de
irritar as pessoss ¢ que talvez fosse melhor eu ir embora, pois ele
ndo parecia estar disposto & ter gente por perto. ‘

Riu as gargalhadas, como se eu fosse um palhago fazendo gragas

para ele. Minha contrariedade e constrangimento aumentaram propor-
cionalmente.

— Vocé & muito viclento — comentou, com displicacia. —
Leva-se muito a sério.

— Mas vocé niio estava fazendo a mesma coisa? Levando-se &
sério quando ficou zangado comigo?
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Respondeun que ficar zangado comigo era a Ultima coisa que ele
tinhia na cabeca. Olhou para mim de maneira penetrante,

— O que vocd viu ndo foi uma concordéncia do mundo —
disse ele. — Os corvos voando nunca siio uma concordéncia. Aquilo
foi um pressdgio!

— Um pressigio de qué?

— Uma indicagdo muito importante a seu respeito —— responden,
enigmaticamente.

Naqguele instante mesmo ¢ venio soprou o galho seco de um
arbusto bem para a frente de nossos pés. ]

— Isso foi uma concorddncial — exclamou, olhando para mim,
os olhos brilhantes, ¢ deu uma gargalhada,

Tive a impressio de que ¢le estava jmplicando comigo, inven-
tando &s regras de sua estranha brincadeirs, enguanto caminhivamos,
de modo que cle podia rir, mas eu n@o. Meu aborrecimento tornou
a crescer ¢ eu lhe disse o que achava dele.

Nio ficou nada zangado nem ofendido. Riu; ¢ o riso dele me
deixou ainda mais angustiado e frustrado. Achei que ele estava propo-
gitadamente me humilhando, Resolvi, naquele instante, que para
mim j4 bastava de “trabalbo de campo™.

Levantei-me ¢ disse que queria comegar a voltar para a casa
dele porque tinha de partir para Los Angeles. .

-— Sente-se! — falon, imperiosamente. — Vocé fica melindrado
como uma velha. Niio pode partir agora, porque ainda nfio termi-
namos.
Eu ¢ detestei. Achei que era um homem desprezivel.

Comegou a cantarolar uma idiota cangdo popular mexicana.
Obviamente, ele estava imitando algum caator popular. Alongava
certas silabas ¢ contraia outras, fazendo da cangdc uma coisa muito
cdmica. Era tio engragado que acabei rindo.

— Esté vendo, vocd ri dessa canglio tola — disse ele. — Mas
0 homem que a canta assim e aqueles que pagam para ouvi-lo néo
riem; acham que é sério.

— O que quer dizer com isso? — perguntei.

Pensei que ele tinha arrumado aquele exemplo de propdsito
para me dizer que eu tinha rido do eorve porque nie o levara a

i0, assim como niio levara a cang¢fio a sério. Mas ele tornou a me
confundir. Disse que eu era como O cantor e as pessoas que gostavam
de sua cangio, convencido ¢ muito sério a respeito de alguma tolice
que ninguém de juizo devia considerar,

Depois, recapitulou, como que para refrescar minha memdria,
tudo o gue dissera antes sobre o assunto de “aprender a respeito das
plantas”. Frisou muito que, se eu realmente queria aprender, teria de
Temodelar a maior parte de¢ meu comportamento,
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Meu aborrecimento aumentou, a ponto de eu ter de fazer um
esforco supremo até para tomar notas,

— Voce se leva a sério demais — disse cle, devagar. — E
muito importante, na sua concepgio. Isso tem de mudar! Considera-
se tdo importante que acha que tem razio para se aborrecer com
qualquer coisa. E tdo importante que pode ir embora, se as coisas
ndo lhe agradam. Imagino que vocé pense que isso demonstra for¢a
de carater, Isso € besteiral Vocg é fraco € convencidol

Tentei protestar, mas ele néo deu atengdo. Mostrou-me que em
minha vida eu nunca chegara a terminar nada por causa daquela
idéia despropositada de importincia que eu dava a mim mesmo.

Eu estava assombrado diante da certeza com que ele dizia as
coisas. Era verdade, € claro, e isso me deixava ndo s6 zangado, mas
também ameagado.

— A importancia prépria € outra coisa que tem de ser abando-
nada, assim como a histéria pessoal — explicou, num tom teatral,

Eu certamente nfio queria discutir com ele. Era Obvio que ecu
levava uma desvantagem tremenda; ele nio ia voltar para casa até
estar disposto a isso, e eu niio sabia o caminho. Tinha de ficar
com ele.

Fez um movimento repentine ¢ estranho, parecendo estar chei-
rando o ar em volta de si, sacudindo a cabega ligeira e ritmadamente.
Demonstrava estar num estado de alerta incomum. Virou-se e olhou
para mim, com uma expressdo de perplexidade e curiosidade. Seus
olhos percorreram meu corpo, como que buscando alguma coisa espe-
cifica; depois, levantou-se abruptamente e comegou a andar depressa.
Bstava quase correndo. Acompanhei-o. Ele manteve um passo muito
acelerado por quase uma hora.

Por fim, parou juate de um morro pedregose e nds nos sentamos
i sombra de um arbusto. A caminhada me extenuara completamente,
embora eu estivesse de melhor humor. Era estranho como eu tinha
mudado. Estava quase exultante; porém, quando tinhamos comegado
a andar depressa, depois de nossa discussido, en estava furioso com ele.

— E muito esquisifo — falei — mas estou-me sentinde muito
bem.

Ouvi o crocitar de um corvo & distincia. Dom Juan levou o
dedo i orelha direita e sorriu,

— Foi um pressagio — disse ele.

Uma pedricha rolou pelo morro e fez barulho ao cair no cha-
parral. Ele riu alto ¢ apontou na diregio do ruido.

— E isso foi uma concorddncia — falou.

Depois, perguntou-me se eu estava pronto para falar a respeito
de minha importdncia prépria. Eu ri; minha sensag@io de zanga estava
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 wagado.

-

to distante que ndo conseguia nem conceber como podia ter ficado

t#o zangado com ele.
— Nio posso entender o que me esta acontecendo — comentei.
—- Fiquei zangado € agora nio sei por que ndo estou mais aborrecido.
" — O mundo que nos cerca ¢ muito misterioso. Ndo revela seus

segredos tio facilmente.

Eu gostava de suas frases enigmdticas. Eram provocadoras e
misteriosas. Ndo sabia dizer se eram plenas de significados sccretos
ou se¢ eram apenas folice.

— Se algum dia voltar a estc deserto — disse ele — ndio se
sproxime daquele morrinho pedregoso onde paramos hoje. Evite-o
como 8 peste.

— Por qué? O que é que ha nele?

—— Niio é 0 momento para explicar — respondeu. — Agora,
estamos tratando de perder a importéncia prépria. Enquanto vocé
achar que € 2 coisa mais nnportante do mundo, ndo pode apreciar
realmente o universo em volta de si. E como um cavalo com antolhos,
86 o que vé & vock separado de tudo o mais. — Examinou-me por
wm momento. — Vou falar com minha amigwinha aqui — disse cle,
spoutando para uma plantinha.

Ajoelhou-s¢ em frente dela e comegou a acaricid-la e a falar-
The. A principio ndo entendia o que cle estava dizendo, mas depois
ele trocon de lingua e comegou a falar com a planta em espanbol.
Falou umas banalidades, ¢ depois levantou-se.

— Nio importa o que vocé diz para a planta — falou. — Pode
tsmbém inventar as palavras; o que ¢é importante é o sentimento de

. .gostar dela, de traté-la como igual.

Explicou que um homem que colhe plantas tem de deculpar-se

" todas as vezes que as apanha ¢ deve garantir-lhes que um dia seu

peéprio corpo servird de alimento para elas.
— Assim, no final, as plantas e nds ajustamos as contas —

. dmse ele. — Nem nbs nem elas sdo mais ou menos importantes.

- — Vamos, fale com a plantinha — insistin. — Diga-lhe que

- allo se sente mais importante.

. Cheguei a me ajoethar diante da planta, mas ndo consegni
-me a falar com ela. Senti-me ridiculo e ri. Mas ndo estava

Dom Juan bateu nas minhas costas e disse que nao tinha impor-
, que pelo menos en tinha controlade o men maun humor.

ci. — De agora em diante, fale com as plantinhas — disse ele. —

até vocé perder todo seu senso de importincia. Fale com elas
poder fazé-lo defronte dos outros.
— Vi até aqueles morros e exercite-se sozinho.
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Perguntei se valia eu falar com as plantas calado, ¢em pensa-
mente., Ele rin e bateu em minha cabega.

— Nio! —~ disse ele. — Tem de falar com elas numa voz alta
¢ clara, se quiser que lhe respondam.

Fui para o local determinado, rindo comigo mesmo das excen-
tricidades dele. Até tentei falar com as plantas, mas a minha sensagio
de ridiculo era forte.

Depois do que considerei um intervalo adequado, voltei para
onde ele cstava. Eu tinha certeza de’ que Dom Juan sabia que eu
nio tinha falado com as plantas. '

Nio othou para mim. Fez sinal para eu me sentar a sen lado.

-—— Olhe bem para mim -— falou, — Vou ter uma conversa
¢om minha amiguinha.

- Ajoelhou-se diante de uma plantinha e, por alguns momentos,
mexeu e contorceu o corpo, falando e rindo. Achei que ele estava
maluco.

— Essa plantinha me disse para the contar que ela £ boa de se
comer — falou ¢le, levantando-se de sua posicio ajoelhada, — Disse
que um punhado delas conserva a saifide da pessoa, ¢ que hi uma
quantidade crescendo ali. — Dom Juan apontou para um Tugar
numa encosta a talvez-uns 200 metros de distdncia. — Vamos veri-
ficar,

Ri da palhagada dele. Estava certo de que encontrarfamos as
plantas, pois ele era especialista na regifio e sabia onde se encontravam
as plantas comestiveis ¢ medicinais,

Enquante nos dirigiamos para o lugar, disse-me, com natura-
lidade, que en devia prestar atengfio na planta, pois era tanto ali-
mento quanto remédio,

Perguntei-lhe, jocosamente, se a planta acabara de lhe contar
isso. Ele parov de andar € me examinou com um ar de descrenga.
Depois, sacudin a cabeca de um lado para outro.

— Ah! — exclamou ele, rindo. — A sua esperteza o torna
mais tolo do que eu pensava. Como é que a plantinha pode contar-
me aquilo que eu sei desde que nasci?

Ent#o passou a explicar que sempre soube das diferentes pro-
priedades daquela planta especifica & que ela acabara de lhe dizer
que havia uma porgio delas crescendo no local que ele mostrara, e
que ndo se importava de que ele me dissesse aquile, '

Quando chegamos A encosta, encontrei vm canteiro inteiro das
mesmas plantas. Eu quis rir, mas ele nio me deu tempo. Quis que
cu agradecesse 25 plantas. Sentia-me extremamente encabulado e nio
consegui fazé-lo.
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Sorriu com benevoléncia ¢ pronunciou outra de suas frases
enigméticas. Repetiu-a trés ou quatre vezes, como que para me dar
tempo de decifrar sen significado.

. — O mundo gque nos cerca € um mistério — disse ele. — E
os homens nfo sdo melhores do que as outras coisas. Se a plantinha
§ generosa CONOSCO, devemos agradecer-lhe, sendo talvez ela ndo

O modo como ele me olhou ao dizer aquilo me deu um calafrio.
Fui depressa para junto das plantas ¢ disse: “Obrigado™ em voz
alte. Fle comegou a rir, aos arrancos, quieto ¢ controlado.

Caminhamos por mais uma hora ¢ depois tomamos o caminho
de casa. Em certo momento, fiquei para trds e ele teve de esperar

ot mim. Olhou para meus dedos, para ver se eu os enroscara. Bu
néo o fizera. Disse-me, imperiosamente, que sempre que eu caminhasse
com ele tinha de observar ¢ imitar os maneirismos dele, ou entio nio
ir de todo.

— Nio posso ficar esperando-o como se vock fosse uma crianga
— disse ele, ralhando.

Aquelas palavras me langaram nas profundezas do constrangi-
mento ¢ confusio. Como seria possivel que um homem {do vetho
pudesse andar tio melhor do que en? Pensava que eu era attico
¢ forte e, no entanto, ele tinha mesmo de esperar gue eu o alcan-
(asse. '

Earosquei os dedos ¢, estranhamente, consegui acompanhar ¢
riémo muito acelerado dele sem qualguer esforgo. Na verdade, s

~ wvezes senlia que minhas méos estavam-me empurrando para a frente.

Eu estava exultante. Estava muito feliz, caminhando 4 toa com

. o vetho indio. Comecei a falar e perguntei varias vezes se ele podia
‘mostrar-me umas plantas de peiote. Olhou para mim, mas ndo disse

una palavra.
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4

A morte é uma conselheira

Quarta-feira, 25 de janeiro de 1961

— Um dia vocé pode ensinar-me a respeito do peiote? — pedi.

Ele nio me respondeu e, como antes, apenas olhou para mim,
como se eu estivesse maluco.

Eu ja Ihe mencionara o assunto vArias vezes em conversd, ¢ em
cada oportunidade ele franzia a testa ¢ sacudia a cabega. Nio era
um gesto afirmativo nem negativo; parecendo mais um gesto de deses-
pero ¢ descrenca.

Ele se¢ levantou abruptamente. Estivamos sentados no chéo
defronte da casa dele. Um gesto quase imperceptivel da cabeca foi
0 convite para em acompanhé-lo.

Fomos para o chaparral do deserto seguindo uma diregio sul.
Falou repetidamente enquanto and4dvamos que eu tinha de estar ciente
da inutilidade de minha importéncia prépria ¢ de minha histéria
pessoal.

— Seus amigos — disse ele, virando-se para mim de repente.
— Aqueles que o conhecem hd muito tempo, vocé tem de aban-
doné-los rapidamente.

Achei gue ele estava maluco ¢ que sua insistdncia era idiota,
mas nio disse nada. Olhou bem para mim ¢ comegon a rir.

Depois de uma longa caminbada, fizemos uma parada. J4 ia
sentar-me para descansar, mas ele me disse que fosse a uma distincia
de uns 20 metros para falar com uma porgdo de plantas, numa voz
clara e alta. En estava pouco & vontade e apreensivo. As estranhas
exigéncias dele j4 estavam insuportévis e eu tornei a dizer-lhe que
ndo conseguia falar com as plantas, pois me sentia ridiculo. Seu
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gaico comentirio foi que meu sentimento da prépria importhacia

ars imenso. Ele deve ter tomade alguma resolugiio sibita e disse que
eu 56 devia tentar falar com as plantas quando me sentisse 2 vontade
e natural a esse respeito.

— Voc# quer aprender sobre elas ¢, no entanto, nfio quer ter
trabalho algum — falou, acusadoramente. — O que estd querendo
fazer?

Minha explicagiio foi que en queria informagBes auténticas sobre
o uvso das plantas, € por isso pedira para ele ser meu informante,
Tinha até proposto pagar-lhe pelo seu tempo e trabalho.

— Devia aceitar o dinheiro — disse en. — Assim, nés dois
estarfamos meihor. Entdo, eu podia perguntar-lhe tudo o que quisesse
porque vocd estaria trabalhapdo para mim e eu pagaria por isso. O
que acha disso?

Othou-me com desprezo ¢ emitiu um rido obsceno com a
boca, fazendo o labio inferior ¢ a lingua vibrarem, exalando com
muita forca.

— E iss0 0 que ¢u penso disso - falou; rindo, em seguida,
histericamente diante da expressdo de completa surpresa que devia
estar estampada em meu rosto.

Era Gbvio para mim que ¢le ndo era homem com quem fosse
fhcil lidar. A despeito da idade dele, era exuberante e incrivelmente
forte. Eu tinha pensado que, sendo tdo velho, ele poderia ser o “infor-
mente” perfeito para mim. Os vclhos, como eu sempre pensara,
sexiam os melhores informantes porque eram fracos demais para fazer
outra coisa senio falar. Dom Juan, ac contririo, era um caso triste,
Bu achava que ele era intratdvel e perigoso. O amigo que nos apre-
seutara tinha razfo. Era um velho indio excéntrico; ¢ embora ndo
estivesse fora de si por causa da bebida a maior parte do tempo,
como dissera meu amigo, era ainda pior, pois ere maluco. Tornei
& sentic a terrivel diivida e apreensdo que jd experimentara antes.
Pensei que tinha vencido aquilo. Na verdade, eu nfio tivera a menor
- em me convencer de gue queria tornar a visitd-lo. Mas
Ocerrera-me a idéia de que talvez eu também fosse um pouco maluco,
8 yer que gostava de estar com ele. A nogio dele, de que meun
Etimento de minha prépria importdncia era um_obsticulo, tivera
e um impacto sobre mim. Mas tudo aquilo aparentemente -
REEIR um- exercicio inielectual de minha parte; no momento em que
W defrontei com seu comportamento esquisito, comecei a ficar apre-
'ﬂ‘; ¢ queria partir, &
 Palei que éramos tfio diferentes que ndo havia possibilida

qhem. q possibilidade de

" =~ Um de nés tem de mudar — disse ele, olbando o chio.
= E vock sabe quem é. pa
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Comegou a cantarolar numa cangfo popular mexicana e depois
levantou a cabega de repente e olhou para mim. Seus olhos eram
ferozes e ardentes. Eu queria desviar o olhar, ou fechar os olhos,
mas, para meu ¢ompleto assombro, nio consegui livrar-me do olhar
dele,

Pediu-me para dizer o que tinha visto em seus olhos. Falei que
nfio havia visto nada, mas ele insistin que eu tinha de dizer ¢ que £
que os olhos dele me fizeram sentir, Lutei para fazé-lo compreender
que a inica coisa que seus olhos me faziam sentir era ¢ meu cons-
trangimento, ¢ que a maneira de ele olhar para mim era muito
desconcertante. .

Nio desistiv. Continuou olhando insisteniemente para mim, Néo
era um olhar diretamente ameacgador, nem mau; era, antes, uma
expressdo misteriosa, mas desagraddvel,

— Pergunton-me se ¢le me fazia lembrar de algum péssaro.

— Um péssaro?

Ele riu como uma crianga ¢ desviou o othar.

— Sim — disse ele, baixinho, — Um péssaro, um péssaro muito
engragado! .

Tornon a fitar-me ¢ mandou que ea me lembrasse. Disse, com
uma convicglio extraordindria, que ele “sabia” que cu jé tinha visto
aquele olhar.

Meus sentimentos naquele momento eram de que o velho me
provocava, contra men desejo sincero, cada vez que ele abria a boca.
Retribui seu olhar num desafio 6bvio. Em vez de se zangar, comegou
a rir. Batia na coxa direita e gritava como se estivesse montando m
cavalo selvagem. Depois, ficou sério e me disse que era da mixima
importancia que parasse de lutar com ele e me lembrasse daquele
passaro engragado de que ele estava falando,

— Olhe dentro de meus olhos — disse ele.

Seus olhos eram extraordinariamente ferozes. Havia alguma ex-
- pressio neles que realmente me lembrava alguma coisa, mas ¢u ndo
tinha certeza do que seria. Pensei naquilo por um momento e depois,
de repente, percebi uma coisa: nic era a forma dos olhos dele, nem
a forma de sua cabega, mas alguma ferocidade fria no seu olhar que
me lembrara da expressdo dos olhos de um falcdo, No préprio mo-
mento daquela percepcio ele estava othando para mim de esguelha
¢, por um momento, fez-se um caos total em minha mente. Pensei
ter visto as feigbes de um falcio, em vez das de Dom Juan. A imagem
foi rdpida demais e eu estava bastante perturbado para dar mais
atengdo aquilo.

Num tom muito excitado, falei que podia jurar ter visto as feigdes
de um falcdo no rosto dele. Teve outro acesso de riso.
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J4 havia visto a expressdo dos olhos dos falcdes. Fu costumava
cacar quando era men_ino e, segundo meu avd, cagava bem. Fle
tinha uma granja de galinhas Leghorn e os falcdes eram uma ameaga
para o negdcio dele. Cagé-los era nio s6 funcional, mas * ",
Até aquele momento, esquecera-me de que a ferocidade dos olhos
daqueles péssaros me perseguira durante anos, mas estava tio longe
no meu passado que eu pensava ter perdido tal recordagiio.

— Eu costumava cagar falcBes — disse eu.

— Eu sei — respondeu Dom Jnan, com naturalidade.

O tom dele encerrava tanta certeza que eu comecei a rir. Achava
que ele era um sujeito absurdo. Tinha a audécia de parecer que sabia
que eu cagava falcoes. Sentia wm grande desprezo por ele.

— Por que fica tio zangadd? ~— perguntou, num tom de preo-
cupagio sincera.

Ea nio sghia por qué, Comegou a me sondar de maneira muito
duus.ada. Pediv que en t_ornasse a olhar para ele e the contasse a
respeito do “péssaro muito engragado” do qual ele me lembrava,
Latei contra ele e, por desprezo, falei que nfo havia nada para dizer.
Entiio, senti-me obrigado a perguntar-lhe por que ele dissera saber
gue en havia cagado falcSes. Em vez de responder, comentou nova-
mente mel‘f procedimento. Disse que eu era um camarada violento,
capaz de “espumar na boca” por qualquer coisa. Protestei que isso
ndo era verdade. Eu sempre tivera a idéia de ser bem-humorado e
trativel. Repliquei que era culpa dele por forgar-me a me descon-
trolar, com suas palavras e atos inesperados.

— Por que a zanga? — perguntou.

Examinei meus sentimentos e reagbes. Nao havia mesmo necessi-
dade de me zangar com ele. Tornou a insistir para e olhar dentro
de scus othos e contar-lhe a respeito do “estranho falcdio”. Mudara
sua terminologia; antes dissera “um péssaro muito engragado”, e
substituiu isso por “estranho falcgo™. Essa mudanga resumia uma
alteracko em meu estado de espirito. De repente, fiquei triste.

Apertou os olhes at€ virarem dois riscos e disse -
:I;#al, que estava “vendo” um falcio muito esu'an];ut.ml?xt‘;: :l;l:leﬁro

VEZes, como se estivesse mesmo vendo pissaro ali, diante de si,

— Nio me lembra? — Petguntou,

Et nfio me lembrava de nada disso,

— O que hé de estranho no falcio? — perguntei.

—-.E. voct quem deve dizer-me — falou cle.

que ndo tinha meic de sab i
. 28 The _dizernada.sacraquecleserefem,cque,
. lem__ Ni.n lute comigo! — exclamou. — Combata sua preguica
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Esforcei-me seriamente por um momento para decifri-lo. Nio
me ocorrex que eu podia muito bem tentar lembrar-me.

— Honve uma época em que vocé via muitos passaros — disse
ele, como para me ajudar.

Contei-lhe que, quando eu era menino, morara numMa fazenda
e tinha cagado centenas de passaros.

Ele disse entdio que, se fosse assim, eu ndo devia ter dificutdade
alguma em Jembrar-me de todos os passaros engragados que havia
cagado. Olhou para mim formulando uma pergunia com 0§ olhos,
como se tivesse acabado de me dar a Gitima deixa.

— J4 cacei tantos passaros -— falei — que ndo me lembro de
nada deles.

— Este péssaro é especial — respondeu ele, guase NUT SUSSUITO.
— Este péssaro € um falcdo.

Tornei a imaginar aonde ele queria chegar. Estaria implicando
comigo? Estaria falando sério? Depois de um longo intervalo, tornow
a me pedir para recordar. Vi que era imitil para mim tentar acabar
com sua brincadeira; a Gnica alternativa era brincar com ele.

— Refere-se a um falcio que eu cacei?

— Sim — sussurrou, de olhos fechados.

__ Entdo isso aconteceu quando eu era menino?

— Sim.

—— Mas vocé disse que estd vendo um falc@o na sua frente agora.
-— E estou.

— O que estd querendo fazer-me?

— Estou tentando fazer vocé recordar.

-—— O qué? Pelo amor de Deus!

— Um falciio répido como a luz — disse ele, olhando-me deniro
dos olhos.

Senti que meu coragiio havia parado.

— Agora, olhe para mim — falou.

Mas ndo olhei. Ouviz a voz dele como um som vago. Uma
recordagiio estupenda me havia dominado completamente. O falcdo
branco!

Tudo comegou com as explosdes de raiva quando meu avd foi
contar suas galinhas Leghorn. Estavam desaparecendo dec maneira
constante ¢ desconcertante. Ele organizou e executou pessoalmente uma
vigilincia meticulosa ¢, depois de dias de uma vigilia constante, final-
mente vimos um grande péssaro branco fugindo em pleno v6o com
uma galinha Leghorn nas garras. O passaro era veloz e parecia
conhecer sua rota. Desceu por trds de umas arvores, agarrou a galinha
e voou de volta por uma abertura entre dois galhos. Aconteceu tio
depressa que meu avd mal o perceben, mas eu o vi e sabia que era
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zgzgz)e-nte um falcio. Meu avé disse que, se fossc, tinha de ser
Empreendemos’ uma campanha contra o falci i
duas vezes, pepsei té-lo apanhado. Ele chegou a laragoara;blsr?e:sz’ nﬁgg
conseguiu fugir. Era rdpidc demais para mim. Também era 1,nuito
inteligente; nunca mais volton para cagar na granja de meu avé.
Eu teria esquecido daquilo se meu avé nio me tivesse impor-
tunado para cagar o péssaro. Durante dois meses, persegui o falcdo
albn'ao por tedo o vale onde morava. Estudei os hébitos dele e quase
podia adn:-ulhar sua rota de vdo, mas, no entanto, sua velocidade @
suas aparigdes repentinas sempre me confundiam. Podia gabar-me
de ter evitado que cle pegasse sua presa, talvez todas as vezes em
que nos defrontdvamos, mas nunca consegui pegi-lo.

~ Durante o tempo em que travei a estranha guerra contra ¢ falcdo
albino, s6 me aproximei dele uma vez. Eu o tinha perseguido o dia
todo e estava cansado. Tinha-me sentado para descansar ¢ adormeci
debaixo de um alto eucalipto. O grito repentino de um falcio me -
acordon. Abri os olhos sem fazer nenhum outro movimento e vi um
passaro esbzanquiqado empoleirado nos galhos mais altos do encalipte
Era o falcag albino. Estava finda & cagada. Seria um tiro dif?cil:
eu estava deitado e o péssaro estava de costas para mim. Veio uma;
rajada de vento repentina, e eu a aproveitei para disfarcar o ruido de
erguer mu}ha espingarda calibre 22 para fazer pontaria. Eu queria
esperar até o péssaro se virar oy comegar a voar, para nio perdé-lo
Mas o faledo albino ficou imdvel, A fim de dar um tiro mais certeiro.
eu teria de me mover, e ele era rdpido demais para isso. Pensei qué
a melhor alternativa era esperar. E esperei, por um tempo intermi-
nﬁvel_. '!'a]vez o que me¢ tenha afetado fosse a longa espera, ou talvez
a soliddo do lugar em que 0 pissar0 e eu estivamos; de repente
senti um frio pela espinha ¢, num gesto inexplicvel, levantei-me é
fuj en;:;i:;n;aa. glem olhei para ver se o pissaro tinha voado.

_ era muita importincia 2 meun ato fin &
albino. No entanto, foi terrivelmente estranho eu attﬁf}oﬁroa{izﬂ:dag
nele. J4 havia matado dézias de falces. Na fazenda onde me criei,
Cacar passaros ou qualquer animal era coisa natural. Dom Juan
escufou atentamente enquanto eu lhe contava a histdria do falcd
albino. e
gunte: Como ¢ que vocé sabia a respeito do falcio albino? — per-

~— Fu o vi — respondeu,

— Onde?

~ Bem aqui defronte de vocé.

En nio estava mais disposto a discutir.

= O que significa tudo isso? — perguntei.

45



Respondeu que um passaro branco como aquele era um pressigio,
e que ndo o matar era a tnica coisa certa a fazer.

— A sua morte Ihe deu um ligeiro aviso — disse ¢le, num tom
misterioso. — Ele sempre vem como um calafrio.

— De que esté falando? — perguntei, nervoso. Ele me deixava
mesmo nervoso com sua conversa de fantasmas.

— Vocé sabe muita coisa sobre os passaros — disse ele. —
J4 matou muitos deles. Sabe como esperar. Aguardou pacientemente
durante horas. Sei disso. Estou vendo.

Suas palaveas provocaram um grande tumulto deatro de mim.
Achei que o que mais me aborrecia nele era a Certeza que ele tinha,
Nio suportava sva firmeza dogmdtica em assuntos de minka vida
sobre os quais nem eu tinha certeza. Afundei-me em minha 5ensacao
deprimida e nfio o vi debrugar-se sobre mim até que ele cochichou
alguma coisa em meu ouvido. A principio, ndo entendi e ele repetiu.
Disse-me para virar com naturalidade e olhar para uma pedra A
esquerda. Disse que minha morte estava ali olhando para mim e que,
se me virasse quando ele fizesse sinal, eu poderia vé-la.

Fez-me sinal com os othos. Eu me virei ¢ pensei ver um répido
movimento por cima da pedra. Um calafrio me percorreu o €orpo,
os misculos de meu abddmen se conirairam involuntariamente e eu
senti uma sacudidela, um espasmo. Depois de um momento, <¢on-
trolei-me e expliquei a sensagdo de ter visto a sombra fugaz como
uma ilusdo de Optica provocada por ter virado a cabega téo abrupta-
mente.

— A morte & nossa eterna companheira -— falos Dom Juan, com
am ar muito sério. — Estad sempre a nossa esquerda, & distancia de
um brago. Ela o estava espreitando quando vocé observava o falcdo
branco; sussurrou em seu ouvido ¢ vocé sentin o frio decla, como
hoje. Ela sempre o espreitou. Sempre o fard, até o dia em que o
tocar.

Estendeu o brago ¢ me tocou de leve no ombro, estalando ao
mesmo tempo a lingua. O efeito foi devastador; eu quase vomitei,

— Vocg é 0 menino que seguia 8 caga ¢ esperou paciente-
mente, como a morte espera; sabe bem que a morte estd 3 nossa
esquerda, assim como vocé estava i esquerda do falcdo branco.

As palavras dele tiveram o estranho poder de me langar num
terror inexplicdvel; minha Gnica defesa foi o impulso de escrever tudo
o que ele dizia.

— Como é que alguém pode sentir-se tdo importante quando
sabe que.a morte estd no seu encalgo? — perguntou cle.

Tinha a impressio de que minha resposta nfio era realmente
necessdria. Eu nio podia ter dite nada, ‘mesmo. Um mnovo estado
de espirito me dominara,

46

— O que se deve fazer quando i i i
¢ se € impaciente — continuon
ele — € virar-se para 2 esquerda e pedir conselhos a sua morte.
Vocé_ perdera uma quantidade enorme de mesquinhez se sua morte
Ihe fizer um gesto, cu se a vir de relance, ou se, ao menos, tiver a
sensa%ﬁo de que sua companheira estd ali, vigiande-o.
ornou a debrugar-se e cochichou em meu i
] cuvido que, se eu
me virasse para a esquerda de repente, ac seu sinal, tomczll.tiz;. a ver

minha morte na pedra. Seus olhos me fizeram i ;
i : um _
ceptivel, mas ndo ousei olhar. sinal quase imper

Disse-lhe que acreditava nele ¢ que ndo precisava insistir mais

naquilo, pois eu esta
mj?:losas. po va apavorado. Den uma de svas gargalhadas

Responden que o assunto da morte nunca era abordado demai
Argumentei que seria inttil e i i rte, pois g
idéia s6 me 'r(.lrana incémodo eurrtll:lil.mr sobre minba maxtc, pols essa

. — Voc& & cheio de besteiras! — exclamou. — A m
Gnica conselheira sibia que possuimos. Toda vez que sentigrtioing
senle sempre, que estd tude errado e vocé estd prestes a ser ’aniqui-
lado, vire-se para sua morte e pergunte se é verdade. Ela lhe dird
que vocé estd errado; que nada importa realmente, além do toque
dela. Sua morte lhe dird: “Ainda nio o toguei.” o

Sacudiu a cabega e parccia’ estar es i
: perando minha resposta. Eu
1;(50 tinha nenhuma, Meus pensamentos estavam numa carreira desen-
cada. Ele desfechara um golpe tremendo em meun egocentrismo. A

mesquinharia de me aborrecer com ¢le era monstruosa, A Iz de minha

_ Tinha a impresso de que ele estava plenamente i
mml.la mudanga de disposi¢io. Dom Juan wg'ara a ma.réc?z?:n ft:vg:
Sorriu e comegou a cantarolar uma cangdo mexicana. .
— Sim — disse ele, baixinho, depois de uma | _—
Um de n6s dois tem de mudar, e deprg:;a. Um de n?ﬁ?ggoﬂal:;; de
tornar a aprender que a morte € a cagadora e que esti sempre A
hossa esquerda. Um de nds dois tem de pedir conselhos 3 morte e
largar as malditas mesquinharias que sio préprias dos homens que
vivem suas vidas como se a morte nunca ¢s viesse tocar.
Ficamos ali calados por mais de uma hora e depois
a andar, Crt}zamos o chaparral do deserto dr.lrantepl‘ll::nr:3.:7.(:‘;10 ?iz?aggos
Ihe perguntei se havia alguma finalidade naquilo; nio importava. Nio
8¢i como cle me fizera recapturar uma antiga sensagfio, uma 'coisa
que cu ja esquecera de todo, a alegria pura de simplesmente me
mover, sem neahum objetive intelectual naquilo. Eu queria que ele
me deixasse ter um vislumbre do que eu tinha visto por cima da

- pedra.
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— Deixe-me ver aquela sombra de novo.

— Vock quer dizer, sua morte, ndo ¢? — responden, com um
tom de ironia na voz. Por um momento, hesitei em exprimi-lo. .

— Sim — disse eu, por fim. — Deix¢-me tornar a ver minha
morte. -

-— Agora nio. Vocé estd sblido demais.

— Como?

Comecou a r1ir e, por algum motivo descmheciglo, o riso de_lc
ndo era mais ofensive nem iraigoeiro, como tinha sido antes. N&o
achei que estivesse diferente, do ponto de vista do to}n:}, da fprga ou
do espirito; 0 novo elemento era meu estado de espirito. Diante de
minha morte pendente, meus receios e meu aborrecimento eram uma
tolice, ' .

— Ent#o, deixe-me falar com as plantas — pedi.

— Agora vocé estd bom demais — disse ele, ril?do. — Passa
de um extremo ac outro. Figue quieto. N0 hé necessidade de falar

com as plantas a niic ser que queira saber os segredos delas, ¢ para,

isso vocd precisa de um propdsito muito inflexivel. Portanto, guarde
suas boas intengdes. Tampouco hd necessidade de ver sua morte.
Basta sentir a presenga dela em volta de vocé,

5

Assumindo a responsabilidade

T er;wfeira, 11 de abril de 1961

Cheguei & casa de Dom Juan de manhd cedo no dominga, dia
9 de abril.

— Bom dia, Dom Juan. Como estou contente por vé-lo!

Olhou para mim ¢ dev uma risada baixinha, Tinha ido até
meu carro enquanto ew o estacionava ¢ manteve a porta aberta
enquanto eu pegava uns embrulhos de mantimentos que tinha levado
para ecle.

Fomos para & casa e nos sentamos junto A ports. Era aquela a
primeira vez que eu realmente tinha nogdo do que estava fazendo ali,
Durante trés meses eu ficara realmente ansioso por voltar ao “campo”.
Era como se uma bomba-relégio instalada dentro de mim tivesse
explodido e, de repente, eu me lembrasse de alguma coisa transcen-

dental. Lembrara-me de que uma vez em minha vida eu fora muito
paciente ¢ eficiente,

Antes que Dom Juan me pudesse dizer qualquer coisa, fiz-lhe

@ Pergunta que e ocupava muito a cabega. Durante trés reses en

estivera obcecado com a idéia do falcdo albino. Como & que ele sabia
sobre tal incidente, quando eu mesmo tinha esquecido daquilo?

Riu mas n#io respondeu. Supliquei que me contasse,

— Nio foi nada -— disse ele, com a convicgio de Sempre. ——

E)

1,?su_alquer pessoa poderia dizer que vocd é estranho. Voo ¢ tolaido,
isso.

Achei que ele estava-me apanhando desprevenido e me encurra-
lando de uma mancira que me desagradava.
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— K possivel a uma pessoa ver sua morte? -— perguntei, pro-
curando ficar dentro do assunto.

— Claro — respondeu, rindo. — FEia estd aqui conosco.

— Como sabe disso?

— Sou um velho; com a idade a gente aprende todo tipo de
coisa. .

— Conhe¢o muita gente velha, mas eles nunca aprenderam isso.
Como foi que vocé o conseguin?

— Bem, digamos que eu sei todo tipo de coisa porque nfio
tenho histéria pessoal e ndo me sinto mais importante do que alguma
outra coisa, e também porque minha morte esti sentada corigo
bem aqui. — Estendeu 0 brago esquerde ¢ mexeu os dedos como
se estivesse realmente afagando alguma coisa.

Eu ri. Sabia aonde ele me estava conduzindo. O velho diabo ia
tornar a me marretar, provavelmente em relagio a minha importincia,
mas, dessa vez, nfo me incomodei. A recordagiio de que um dia
eu tinha tido uma paciéncia formidével me enchera de uma euforia
trangiiila e estranha, que dissipara quase toda minha intolerincia e
nervosismo no referente a Dom Juan; o que eu sentia era uma
impressdo de assombro diante dos atos dele.

— Quem ¢ vocé, realmente? — perguntei.

Parecen esp.utar-se. Abriu os olhos até ficarem enormes e piscou
como um péssaro, fechando as pélpebras & semelbanga de uma vene-
ziana. Flas se apaixavam e levantavam de novo e seus othos perma-
neciam focalizados. Fssa manobra me assustou e enm recuci; ¢ ele
comegou a rir como uma criancinha,

— Para vocé, son Juan Matus ¢ eston @s suas ordens — disse
ele, rum exagero de cortesia. :

Depois, fiz onfra pergunta séria:

— O que foi que me fez no dia em que nos conhecemos? —
Referia-me ao olhar que ele me langara,

— Eu? Nada — respondeu, num tom inocente. :

Descrevi o que havia sentido quando ele olhou para mim
como fora incongrucate o fato de eu ficar sem poder falar por causa
daquilo. . :

Riu até as lagrimas. Tornei 2 sentir uma certa animosidade em
relagio a ele. Fu pensava estar sendo tfo séric € pausado, o ele
estava sendo tdo “indio” com suas maneiras grosseiras.

Parece que ele perceben meu estado de espirito e parou_de Tir
de tepente. Depois de uma longa hesitagdo, diss-lhe que seu riso me
aborrecera porque estava procurando, seriamente, entender 0 que me
acontecera,
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— Nio ha nada para entender — respondeu, sem se perturbar.

Repasset para cle a seqiiéncia de fatos incomuns que tiveram
Iugar desde que eu o conhecera, a comegar com o olhar misterioso

ele me langara, até a recordagdo do falcdo albino e perceber saobre
a pedra a sombra que ele disse ser minha morte.

— Por que estd-me fazendo tudo isso?

Néio havia truculéncia em minha pergunta. SO estava curioso
em saber por que eu, em especial.

" — Vocé me pediu para lhe contar sobre as plantas — disse
cle. .

Notei um tom de sarcasmo em sua voz. Parecia estar fazendo
& minha vontade.

— Mas o0 que me contou até agora ndo tem nada a ver com
as plantas — protestei.

Falou, em resposta, que leva tempo para aprender sobre elas,
Achei que era initil discutir. Entendi, entdo, a idiotice total das reso-
lugbes faceis ¢ absurdas que eu tomara. Quando estava em casa,
tinha prometido- 2 mim mesmo que nunca me ja enraivecer nem me
contrariac ¢com Dom Juan. Na situagio de fato, porém, nc minuto
em que ele me repelia, cu tinha outro acesso de raiva. Sentia que
ndo havia meio de interagir com ele ¢ issc me enraivecia.

— Pense €m sua morte agora — disse Dom Juan, de repente.
— Ela estd a um brago de distincia. Pode toca-lo a qualquer momento,
de modo que vocé ndo tem realmente tempo para pensamentos nem
estados de espirito bestas. Nenhum de nds tem tempo para isso. Quer
saber o que foi que en fiz com vocé quando nos conhecemos? Eu o
vi, € vi que vocé pensava estar mentindo para mim. Mas n3o estava,
ndo realmente.

Disse-lhe que sua explicagio me confundia mais ainda. Res-
pordeu que era por isso que ele ndo queria explicar seus atos, e gue
as explicagdes niio eram necessirias. Falou que & inica coisa que
contava cra a agdo; agir em vez de falar.

Puxou uma esteira de patha e deitou-se, apoiando a cabega
mum embrulho. Acomodou-se e depois disse que havia mais uma
coisa que eu tinha de fazer, se quisesse mesmo aprender a respeito
das plantas. :

— O que havia de errado com vocé quando ¢ vi, ¢ 0 que ainda
héd de errado agora, é o fato de vocg ndo gostar de assumir respon-
sabilidades pelo que faz — falou devagar, como que para me dar
tempo de entender o que ele dizia. -— Quando estava-me contando
todas aquelas coisas na estagfio de &nibus, vocé sabia que eram men-
tiras. Por que estava mentindo? :

Expliquei que meu objetivo tinha sido encontrar um “informante
chave™ para 0 meu trabalho. Dom Juan sorriv e comegou a canta-
rolar uma cantiga mexicana.
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— Quando um homem resolve fazer alguma coisa, tem de ir
até o fim — afirmou. — Mas ele tem de assumir a responsabilidadé
daguilo que faz. N@o importa o que fizer; primeiro, ele tem de saber
por que o faz, ¢ depois tem de prosseguir com seus atos sem ter
dividas ou remorsos a respeito.

Examinou-me. Eu ndo sabia o que dizer. Por fim, arrisquei
uma opinido, quase um protesto:

~— Isso é impossivel!

‘Perguntou-me por qué; e eu respondi que, talvez, 1dca]mente,
era isso que todos pensavam que deviam fazer. Na prética, porém,
ndo havia meio de evitar dividas e remorsos.

— Claro que hd um meio — respondeu, com convicglio. —
Olhe para mim. Néo tenho diividas nem remorsos. Tudo o que
faco € minha resolugfio € minha responsabilidade. A coisa mais simples
que fago, por exemplo, leva-lo para dar um passeio no deserto, pode
bem significar minha morte. A morte me persegue. Portanto, ndo
tenho lugar para dividas nem remorsos. Se eun tiver de morrer em
conseqiiéncia de levi-lo para passear, entdo lerei de morrer.

*Vocé, ao contririo, acha que é imortal e as decisdes de um
homem imortal podem ser anuladas ou motivo de arrependimento
ou de divida. Num mundo em que & morte € o cagador, meu amigo,
nédo hd tempo para remorsos nem dividas. $6 hi tempo para decisdes.

Argumentei, com sinceridade, que, em minha opinido, esse era
um mundo irreal, pois era construido arbitrarizmente, tomandc-se
uma forma de comportamento e dizendo que era essa a maneira de
proceder.

Falei sobre a histéria de meu pai, que me pregava sermoes sem
iim sobre as maravilhas da mente s em corpo séo, € cono Os rapazes
deviam temperar seus organismos com privagoes e feitos de compe-
tighes atléticas. Ele era um homem mogo; quando eu tinha oito
ancs, ele s6 tinha 27. No verdo, em geral, ele chegava da cidade,
onde era professor, para passar pelo menos um més comigo na
fazenda de meus avls, onde eu morava. Era um més horrivel para
mim. Contei a Dom Juan um caso 'em relagdo ao comporiamento
de meu pai que eu achei que poderia aplicar-se 2 situagdo presente.

Quase imediatamente apés chegar 4 fazenda, meu pai insistia
em dar um lorgo passeio a pé, comigo' ao lado, para podermos
conversar; €, engianto comversivamos, ele fazia planos para irmos
nadar, todos os dizs As seis da manhd. De noite, el ajustava o
despertador para as cinco e meia, para ter bastante tempo; pois, 3s
seis em ponto, tinhamos de estar dentro dégua. E quando o desper-
tador tocava de manhd, ele saltava da cama, punha os 6culos, ia
até a jancls e olhava para fora. Eu até ji decorara o mondlogo que
5¢ Seguid.
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“Hmmm. .. Um pouco nublado hoje. Escute, vou deitar-me de
pnovo por uns cinco minutos mais. O.K.?7 8§ vou esticar os misculos
¢ ficar bem desperto.”

Invariavelmente ele tornava a pegar no sono e dormia até as dez,
a8 vezes até o meio-dia,

Eu disse a Dom Juan que o que me aborrecia era o fato de
ele se recusar a desistir de suas resolugdes, obviamente falsas, Repetia
aquele ritual todos os dias até que eu, por fim, feria a susceptibili-
dade dele, recusando-me a acertar o despertador.

— NZo eram resolugdes falsas — replicon Dom Juan, obvia-
mente defendendo meu pai. — E s6 que ele nic sabia come sair
da cama.

— De qualquer forma —- falei -~ eu sempre desconfio de reso-
lugbes irreais.

—- Entdo o que seria uma resolugfio real? — perguntou Dom
Juan, com um sorriso ladino.

— Se meu pai reconhecesse para si mesmo que nio podia ir
nadar s seis da manhi, mas talvez o conseguisse as trés da tarde.

— Suas resolugbes insultam o espirito — comentou Dom Juan,
com wm ar muito sério.

Achei até que havia percebido um tom de tristeza na voz dele.
Ficamos calados um bocado de tempo. Minha irritagio tlnha desa-
parecido. Pensei em meu pai.

— Ele ndo queria nadar as trés da tarde. Vocé nfdo entende?
- falou Dom Juan.

As palavras dele me fizeram saltar. Disse-lhe que meu pai era
um fraco, bem como seu mundo de atos ideais que ele nunca prati-
cava. Eu estava quase gritando.

Dom Juan ndo disse uma palavra. Sacudin a cabeca devagar,
ritmadamente. Eu estava muito triste. Pensar em meu pai sempre
me dava uma sensagio de destruigéo.

— Vocd acha que era mais forte, nfio é? — perguntou cle,
num tom displicente.

Respondi que sim, ¢ comecei a contar-lhe todo o tumulto emo-
cional por que meu pai me fizera passar, mas ele me interrompeu.

~— Ele era malvado para vocé?

— Nio.

— Era mesquinho com vocé?

— Nio.

— Fazia tudo o que podia por vocé?

— Sim.

~— Entio, 0 que havia de errado com ele?



Eu jd ia gritar outra vez que ele era fraco, mas controlei-me
¢ abaixei o tom de voz. Sentia-me meio ridiculo, sendo interrogado
por Dom Juan.

— Por que vocé estd fazendo tudo isso? — falei. — Nés de-
viamos estar falando de plantas.

En estava mais aborrecido ¢ deprimido do que nunca. Falei que
ele ndo tinha o direito, nem mesmo as qualificagbes, para julgar meu
procedimento, e ele deu uma gargalhada.

— Quando vocé se zanga, sempre se sente virtuoso, nio &? —
disse ele, e piscou como péssaro.

Ele tinha razio. Eu tinha uma tendéncia para me sentir justi-
ficado por estar zangado.

— Nio vamos falar de men pai — disse eu, fingindo estar
alegre. — Vamos falar de plantas.

— Nio, vamos falar de seu pai — insistin. — E por af que
devemos comegar, hoje. Se vocé acha que era tdo mais forte do que
cle, por que ndo ia nadar as seis da manhd, em vez dele?

Respondi que ndo podia acreditar que ele estivesse realmente
me perguntando aquilo. Sempre achara que nadar 2s seis da manhd
era coisa de meu pai, ndo minha.

~ Também era coisa sua, desde 0 momento em que vocé aceitou
a idéia — retrucou Dom Juan, rispidamente.

Eu disse que nunca a aceitara, que sempre sonbera que meu
pai nio era sincero consigo mesmo. Dom Juan me perguntou com
displicéncia, por que eu ndo exprimira minhas opiniSes na época.

— A gente ndo diz essas coisas aos pais — falei, numa expli-
cacdo fraca.

— Por que ndo?

— Niio se fazia isso em minha casa, s6 isso,

— Ji fez coisas piores em sua casa — declarou, como um
juiz pum tribunal, — A dnica coisa que vocé nunca fez foi polir seu
espirito.

Havia uma for¢a tdo devastadora em suas palavras, que elas fi-
caram ressoando em minha cabega. Arrasou todas as minhas defesas,
Nio podia argumentar com ele. Procurei refitgio escrevendo minhas
notas,

Tentei uma tltima débil explicagdo e disse que toda a vida eu
tinha encontrado gente do tipo de meu pai, que, como ¢l¢, de alguma
maneira, me pegavam para os planos deles ¢ que em geral me dei-
xavam dependurado.

— Vocé esta reclamando — disse ele, baixinho. — Passou a
vida toda reclamando porque n#io assume a responsabilidade de suas
decisdes. Se assumisse a responsabilidade pela idéia de seu pai de
ir nadar as seis da manhd, vocé teria nadado, sozinho, se necessério,
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ou lhe teria dito que fosse para o diabo na primeira vez que ele
abrisse a boca, depois de conhecer as suas artimanhas. Mas vocé
nio disse nada. Portanto, era tdo fraco quanto seu pai. Assumir a
responsabilidade de nossas decisdes significa que estamos prontos a
motrer por elas.

— Espere, espere! — falei. — Vocé estd torcendo tudo.

Nio me deixou terminar. Ia dizer-lhe que s6 tinha usado meu
pai como exemplo de uma manejra nio realista de agir, e que mnguém
em seu juizo perfeito, estaria disposto a morrer por uma coisa tdo
jdiote.

— Nio importa qual seja a decisdo — disse ele. — Nada

eria ser mais ou menos sério do que qualquer outra coisa. Néo
v&? Num mundo em que a morte é o cagador, ndo hd decisGes pe-
quenas ou grandes. S6 h4 decisdes que tomamos diante de nossa
morte inevitivel.

Néo pude dizer nada. Talvez uma hora se tenha passado. Dom
Juan estava perfeitamente imbvel em sua esteira, embora nfo estivesse
dormindo.

— Por que me diz tudo isso, Dom Juan? -— perguntei. — Por
que esté-me fazendo isso?

— Vocé me procurou — disse ele, — Nao, nfio foi assim, foi-me
trazido. E fiz um gesto para vocé.

— Como?

— Vocé podia ter feito um gesto para seu pai, nadando por ele,
mas nio fez, talvez porque fosse muito crianga. J4 vivi mais do que
vocé, Ndo tenho nada pendente. N3o hd pressa em minha vida, de
modo que posso fazer um gesto por vocd.

De tarde, fomos dar uma volta, Acompanhei o passo dele com
facilidade e tornei a assombrar-me com sua extraordinéria forma fi-
sica. Andava tdo lepidamente e com passos tdo seguros que, junto
dele, en parccia uma crianga. Tomamos uma direcio para leste. Re-
parei que ele nfio gostava de falar enquanto andava. Se eu me dirigia
a ele, parava de andar para me responder.

Depois de umas duas horas, chegamos a um morro; sentou-se
e fez sinal para eu me sentar a seu lado, Declarou, num tom melo-
dramitico, que me ia contar uma histSria.

Disse que era uma vez um rapaz, um indic miserdvel, que vivia
entre os brancos de uma cidade. Ele ndo tinha casa, nem parentes,
nem amigos. Tinha ido para a cidade para fazer fortuna e s encon-
trara miséria ¢ dor. De vez em quando, ganhava alguma coisa, traba-
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Ihando como um burro, mas aquilo mal dava para uma migalha; do
contrério, ele tinha de mendigar ou roubar para poder comer.

Dom Juas contou que, um dia, o rapaz foi 4 feira, Ele subia
e descia as ruas meio tonto, os othos loucos ao verem todas as coisas
boas reunidas ali, Ficon tio alucinado que ndo viu onde pisava e
terminou tropecando numas cestas ¢ caindo por cima de um velho.

Este carregava quatro cabagas enormes & tinha acabade de
sentar-se para descansar e comer. Dom Juan sorriu, com um ar
matreiro, ¢ disse que o velho achou muito estranho que o rapaz
tivesse tropegado nele. N&o ficou zangado, e sim assombrado por
que motivo aquele determinado rapaz bavia de cair em cima dele.
. O rapaz, ao contririo, ficou zangado e disse-lhe que saisse de seu
caminho. Ndo estava nada preocupado com o significado daquele
encontro. Nao tinha reparado que seus caminhos tinham realmente
se cruzado.

Dom Juan imitou os movimentos de alguém correndo atrds de
alguma coisa que estd rolando. Disse que as cabagas do velho tinham
caido e estavam rolando pela rua. Quando o rapaz viu as cabagas,
achou que tinha encontrado comida para aquele dia.

Ajudou o velho a levantar-se e insistiu em ajudd-lo a carregar
as cabagas pesadas. O velho lhe disse que estava a caminho de sua
casa nas montanhas ¢ o rapaz insistin em ir com ele, pelo menos
parte do caminho.

O velho tomou ¢ caminho das montanhas €, enquanto caminha-
vam, deu ao rapaz parte da comida que tinha comprado na feira.
O rapaz comeun i grande e, quando ficou satisfeito, reparou como as
cabagas eram pesadas e agarrou-as com forga.

Dom Jusn abriu os olhos e, com um sorriso diabdlico, falou
que © rapaz perguntou: “O que estd levando messas cabagas?’ O
velho ndo deu resposta, dizendo que ia levd-lo a um companheiro
ou amigo que poderia aliviar as aflices dele e dar-lhe conselhos
sdabios a respeito das coisas do mundo.

Dom Fuan fez um gesto majestoso ¢com as duas mios e disse
que © velho chamou o veado mais lindo que o rapaz j4 vira. O
veado era tio manso que chegou perto dele, andando em volta. Era
todo reluzente. O rapaz estava boquiaberto ¢ viu logo que se tratava
de um “veado espirito”. O velho entfio lhe disse que, se ele quisesse
ter aquele amigo e sua sabedoria, bastava largar as cabagas.

O sorriso de Dom Juan retratava a ambigdo; disse que os desejos
mesquinhos do rapaz foram espicagados ao ouvir aquele pedido. Os
olhos de Dom Juan fizeram-se miidos ¢ diabélicos, ao pronunciar a
pergunta do rapaz: “O que é que leva nessas quatro cabagas enormes?”

356

Dom Juan disse que o velho serenamente respondeu que estava
carregando comida: pinole e 4gua. Ele parou de contar a histéria e
andou em circulo umas duas vezes. Eu nio sabia o que ele estava
fazendo. Mas parece que era parte da histéria. O circulo parecia
retratar o pensamentos do rapaz.

Dom Juan disse que, naturaimente, o rapaz nfo acreditou em
nada daquilo. Calculou que, se ¢ vetho, que obviamente era um
mégico, estava disposto a dar um “veado espirito” por suas cabacas,

-entdo estas deviam estar cheias de um poder inacreditavel.

Dom Juan tornou a fazer uma careta com um sorriso diabdlico
e disse que o rapaz tinha declarado que queria ficar com as cabagas,
Fez-se uma longa pausa, que parecen marcar o fim da histéria. Dom
Juan ficou calado e, no entanto, eu tinha certeza de que ele queria
que cu lhe perguntasse a respeito, ¢ eu o fiz,

— O que aconteceu com o rapaz.

— Ele ficou com as cabagas — respondeu ele, com um sorriso
de satisfagio.

Outra longa pausa. Eu ri. Pensei que aquela tinha sido bem
uma historia “de indio”. Os olhos de Dom Juan brilharam quando
ele me sorriu. Tinha um ar de inocéncia. Comegou a rir aos pou-
quinhos e me perguntou:

— Niio quer saber das cabagas?

— Claro que guero saber. Pensei que era o fim da histéria.

— Ab, ndo — disse ele, com um olhar malicioso. — O rapaz
pegou as cabagas e correu para um lugar isolado e as abriu.

— O que encontron? — perguntei. .

Dom Juan othou para mim e tive a impresso de que ele estava
ciente de minha gindstica mental, Ele sacudiu a cabega e riu.

— E, entdo, — insisti — as cabagas estavam vazias?

— 86 havia comida e 4gua dentro das cabagas — respondeu.
— E o rapaz, num acesso de firia, despedagou-as de encontro 2s
pedras, .

Falei que a reagfio dele era muite natural ... qualquer pessoa
na situagio dele teria feito o mesmo. A resposta de Dom Juan foi
que o rapaz era um tolo, que nio sabia o que buscava. Nio tinha
conthecimento do que era o “poder”, de modo que nio podia dizer

-8 0 havia encontrado ou nio. Ndo assumira a responsabilidade por

8ua decisio e, portanto, ficara com raiva de seu engano. Esperava
ganhar alguma coisa, e ndo ganhou nada. Dom Juan raciocinou que,
3¢ eu fosse o tal rapaz ¢.se tivesse seguido minhas inclinagdes, eu
teria acabado zangado e com remorsos e, sem divida, passaria o
resto da vida com pena de mim mesmo e daquilo que tinha perdido.
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Depois, explicou o procedimento do-vetho. Espcrtzfmentc,‘q?ha
glimentado o rapaz, para dar-lhe “a audicia da barriga cheia”, e
assim o rapaz, s6 encontrando comida mas cabagas, arrebentou-as
num acesso de firia.

— Se ele tivesse consciéncia de sua decisdo e assumisse a respon-
sabilidade por ela — falon Dom Juan — teria tomado a comida e
ficado mais do que satisfeitc com ela. E talvez até tivesse compre-
endido que aquela comida também era poder.
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Tornando-se cagador

Sexta-feira, 23 de junho de 1961

Assim gue me septei, bombardeei Dom Juan com perguntas.
Fie nfo me respondeu ¢ fez um gesto impaciente com a mdao, para
¢u me calar. Parecia estar num estado de espirito sério.

— Estive pensando que vocg nio mudou em nada, nesse tempo
em que esteve tentando aprender sobre as plantas — disse ele, num
tom de voz acusador.

Comegou 2 passar em revista, em voz alta, todas as medificagdes
de personalidade que me recomendara. Disse-lhe que tinha pensado
maito seriamente no assunto e finha chegado & conclusic de gque

‘a0 poderia fazé-las, pois todas contrariavam meu intimo. Ele res-

ponden que simplesmente pensar nelas ndo bastava, e que tudo o
que ele me dissera nfo fora dite de brincadeira. Tornei a insistic
que, embora eu tivesse feito mmito pouco no sentido de ajustar minha
vida pessoal 3s idéias dele, eu realmente queria aprender o uso das

- plantas.

Depois de um siléncio prolongado, perguntei-lhe, ousadameute:
~- Quer ensinar-me a respeito do peiote, Dom Juan?
Respondeu que as minhas intengSes simplesmente nio basta-

~ yam e que saber a respeito do peiote — ele o chamou de “Mesca-

1“0':'. pela primeira vez — era um assunto sério. Parecia que ndo
havia mais nada a dizer.

Mas de tardinha, preparov uma prova para mim; apresentou
W problema sem dar qualquer indicagio para a sua solugiio: encon-
trar um lugar ou ponto benéfico na drea bem defronte da porta da
Casa dele, onde sempre nos sentévamos para conversar, um lugar
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onde eu pudesse supostamente sentir-me perfeitamente feliz e revigo-
rade. Durante a noite, enquanto eu tentava encontrar o “poato”,
rolando pelo chdo, por duas vezes percebi uma mudanga de coloragio
no chio de terra batida, uniformemente escuro, da drea designada.

. O problema me deixou exausto e eu adormect num dos lugares
em que tinha observado a mudan¢a de cor. De manhd, Dom Juan

'me acordou e me comunicou gue eun tinha tido uma experiéncia de,

grande €xito. Nio sé eu encontrara o ponto benéfico, como também
achara o sew oposto, um ponto negativo ou inimigo, & as cores asso-
ciadas a ambos.

Sabado, 24 de junho de 1961

Fomos para o chaparral do desertc de manhizinha. Enquanto
caminhdvamos, Dom Juan explicou-me que encontrar um ponto
“benéfico” ou “inimigo” era uma necessidade importante para um
‘homem no sertio. Eu queria conduzir a conversa para o assunto
peiote, mas ele se recusava terminantemente a falar a respeito. Avi-
sou-me de que nio devia nem mencionar isso, a ndo ser que ele mesmo
abordasse o assunto.

Sentamo-nos para repousar 4 sombra de uns arbustos altos, num
local de vepetagio espessa. O chaparral do deserto em volta de nés
ainda ndo estava de todo seco; o dia estava quente e as moscas me
perseguiam, mas n#o pareciam atormentar Dom Juan. Pensei se
ele estaria apenas ignorando tais insetos, mas entdo reparei que elas
niio estavam mesmo pousando no rosto dele,

—- As vezes, € preciso encontrar depressa um lugar benéfico ao
ar livce — continvow Dom Juan. — Ou talvez seja necessdrio saber
depressa se 0 lugar onde se vai descansar & mau, Uma vez, nds nos
sentames para descansar junto de uwm morro e vocé ficou muito
zangado e perturbado. Aquele ponto era sen inimigo. Um corvozinho
lhe deu um aviso, lembra-se?

Lembrava-me de que ele tinha feito questdo de me dizer para,
no futuro, evitar aquela drea. Também me recordava de’que eu tinha
ficado zangado porque ele nio me deixara rir.

— Eu pensava que o corvo que voou por cima de nds era um
pressdgio sO para mim — disse ele. — Eu jamais teria suspeitado
de que os corvos também eram seus amigos.

— De que estd falando? _

— O corvo foi um pressigio — continuou. — Se vocé soubesse
dos corvos, teria evitado o lugar como a peste. Mas nem sempre os
corvos estdo por perto para dar aviso, e vocd deve aprender a encon-
trar por si um lugar bom para acampar ou descansar.
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Depois de uma longa pausa, Dom Juan, de repente, virou-se
para mim ¢ disse que, para encontrar um bom lugar para repousar,
bastava eu envesgar os olhos. Langou-me um olhar vive e, num tom
de voz confidencial, disse-me que eu tinha feito exatamente aquilo
quando estava rolando na varanda dele, e assim eu tinha conseguido
encontrar deis pontos e suas cores. Fez-me saber que tinha ficado
impressionade com meu feito.

— Nem sei o que fiz — disse eu.

— Vocé envesgou — explicou, com énfase. — Ii essa a técnica;
deve ter feito isso, embora nfio se lembre. :

Dom Juan entdo passou a descrever a técnica, que, segundo ele,
levava anos para ser aperfeigoada, ¢ que consistia em se forgar grada-
tivamente o8 olhos a verem separadamente a mesma imagem. A falta
de conversiio redundava em uma imagem dupla do mundo; essa dupla
percepgdo, segundo Dom Juan, dava a pessoa a oportunidade de ava-
liar as modificagbes nos ambientes, que os olhos normalmente nio
conseguiam perceber. )

Dom Juan me quis persuadir a tenta-lo. Assegurou-me de que
nio fazia mal & visdo. Disse que eu devia comegar olbando aos
pouquinhos, quase com os cantos dos olhos. Apontou para um ar-
busto grande ¢ me mostrou como devia fazer. Tive uma sensagio
estranha, vendo os olhos de Dom Juan dando olhares incrivelmente
ripidos para o arbusto. Os othos dele me faziam lembrar os de um
animal esquive, que nio consegue olhar em linha reta. _

Caminhamos por uma hora, talvez, enguanto eu tentava néo
focalizar o othar em nada. Entdo, Dom Juan me pediu para comegar
a separar as imagens percebidas por cada um de meus olhos. Depois
de mais uma hora, fiquei com uma tremenda dor de cabega e tive
de parar.

— Vocé acha que conseguiria encontrar, sozinho, um lugar bom
para repousarmos? — perguntow.

Eu nio tinha idéia de qual seria o critério para “um lugar bom”,
Explicou-me, pacientemente, que olhar aos pouquinhos permitia que
os alhos destacassem vistas incomuns. - :

— Como o qué? — perguntei. '

— Niio sfio propriamente vistas — disse ele. — S&o mais como
impressoes. Se vocé olhar para um arbusto ou uma 4rvore ou uma

. Tacha, onde possa querer descansar, seus olhos podem fazé-lo sentir

8¢ aguele é ou n#¢ o melhor local de repouso.

Tormnei a pedir gue ele me descrevesse quais eram aquelas sen-
sagGes, mas ou ele ndo podia descrevé-las, ou simplesmente ndo gue-
ria fazé-lo. Disse que eu devia praticar escolhendo um lugar e depois
¢ele me diria se meus olhos estavam funcionando ou ndo.
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Em certo momento, avistei o que pensei ser uma pedrinha, que
refletia a luz. Nao conseguia vé-la se focalizasse meus olhos nela,
mas, varrendo a drea com olhares répidos, percebia um vago britho.
Mostrei o lugar a Dom Juan. Ficava no meic de uma érea sem
sombra, despida de arbustos espessos. Ele rin muito e perguntoun
por que eu havia escolhido aquele determinado ponto. Expliquei que
tinha visto um brilho,

— Nio me importa o que vocg vé, Podia até ver um elefante,
O que vocé sente € o importante.

Eu nio sentia nada, em absoluto. Langou-me um olhar miste-
rioso e disse que gostaria de poder fazer minha vontade e sentar-se
para descansar comigo ali, mas que se ia acomodar em outro lugar,
enquanto eu verificava minha escolha, :

Sentei-me, enquanto ele olhava para mim com curiosidade de
uma distincia de uns nove ou dez metros. Depois de alguns minutos,
ele comegou a rir alto. Por algum motivo, seu riso me deixou ner-
voso. Fiquet irritado. Achei que ¢le estava cagoando de mim e fiquei
zangado. Comecei a examinar meus motivos para estar ali. Havia
positivamente algo de errado na maneira como estava prosseguindo
toda minha experiéncia com Dom Juan, Sentia-me um simples joguete
nas mios dele,

De repente, Dom Juan avangou sobre mim, correndo a toda, e
puxou-me pelo brago, arrastando-me por uns trds metros ouw mais.
Ajudou-me a levantar-me e enxugou o suor de sua testa., Entdo, re-
parei que ele se tinha esfor¢ado ao méiximo. Bateu em minhas costas
e disse que eu tinha escolhido o lugar errado e que ele teve de me
acudir depressa, pois sabia que o ponto em que eu havia sentado
estava prestes a dominar todos meus sentimentos. Eu ri. A figura de
Dom Juan avangando sobre mim era muito engragada. Ele tinha real-
mente corrido como um rapazinho. Seus pés se moviam como se
estivessem agarrando o pd macio e avermelhado do deserto para dar
uma cambalhota por cima de mim. Eu o vira rindo-se de mim e
depois, em alguns segundos, estava-me arrastando pelo braco.

Depots de algum tempo, ele me disse que continuasse a procurar
um lugar bom para repousar. Continuamoes & caminhar, mas eu nio
percebi nem “senti” coisa alguma. Talvez, se eu estivesse mais rela-
xado, teria notado ou sentido alguma coisa. Mas eu nfio estava mais
zangado com ele. Por fim, apontou para umas pedras e nds paramos.

— Nio fique desapontado — falou Dom Juan. — Leva muito
tempo para treinar os olhos direito, :

Eu néo disse nada. Nio ia ficar desapontado por causa de uma
coisa que ndo entendia de todo. No entanto, tive de confessar que,
ja por trés vezes desde que comegara a visitar Dom Juan, eu ficara
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muito zangado e agitado quase ao ponto de emjoar, por me sentar
em lugares que ele considerava mans.

— A questiio € sentir com seus olhos — disse ele. — Seu pro-
blema é que vocd ndo sabe o que seatir. Mas isso vird com a pratica.

— Talvez deva dizer-me, Dom Juan, o que preciso sentir.

— Isso ¢ impossivel,

— Por qué? _

— Ninguém the pode dizer o que deve sentir. Néo € calor, nem
Juz, nem clardo, nem cor. E outra coisa.

— Nio pode descrevé-la?

— Nio. 86 lhe posso dizer qual a técnica. Uma vez que vocd
aprenda a separar as imagens e comece a ver cada coisa em dobro,
deve focalizar sua atengdo na drea entre as duas imagens. Qualquer
modificagio digna de nota deve processar-se ali, naquela 4rea.

— Que tipos de modificagbes sdo elas?

~ — Isso nio é importante. A sensagdo que vocé tem € o que
conta. Cada homem é diferente do outre. Hoje, vocé viu um brilho,

- mas iss0 ndo significou nada, pois ndo havia sensagfio. Nio lhe posso

dizer como sentir-se. Tem de aprender isso sozinho.

Descansamos em siléncio por algum tempo. Dom Juan cobriu
o rosto com o chapéu e ficou imovel, como s¢ estivesse dormindo.
Absorvi-me em meus apontamentos, até que ele teve um movimento
repentind que me assustou. Sentou-se abruptamente e virou-se para
mim, de testa franzida.

— Vocé tem jeito para cagar — disse ele. — E € isso que devia

~aprender, a cagar. Nio vamos mais falar das plantas. — Inflou as

bochechas e depois acrescentou, francamente: — E creio que nunca
falamos, nfo é? — E riu.

Passamos o resto do dia caminhande em todas as direches,
enquanto ele me dava uma explicagio incrivelmente detalhada a res-
geito de cascéveis. Como fazem os ninhos, como se movimentam, seus

abitos peritdicos, esquisitices no sen comportamento, Depois, passou
a corroborar cada um dos pontos que mencionara e, por fim, pegou
e matou uma cobra grande; cortou-lhe a cabega, limpou suas vis-
ceras, tirou-lhe a pele e assou a carne. Seus movimentos tinham tal
graga e pericia que era um prazer o simples fato de ficar perto dele.
Eu escutava e assistia, fascinado. Minha concentracio era tio com-
pleta que o resto do mundo praticamente desaparecera para mim.

Comer a cobra foi uma volta dificil a0 mundo das coisas comuns.
Senti nduseas quando comecei a mastigar um bocado de came de
Cobra. Era uma repugnincia infundada, pois a carne era deliciosa, :
Inas meu estomago parecia uma unidade independente. Eu mal podia
engolir. Achei que Dom Juan ia ter uma crise cardiaca, de tanto rir,
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Depois, sentamo-nos relaxadamente para descansar 3 sombra de

umas rochas, Comecei a irabalhar em minhas anotagdes, ¢ a quanti-

dade delas me fez perceber que ele me havia dado uma porgao espan-
tosa de informagdes sobre cascavéis.

— Scu espirito de cagador voltou — disse Dom Juan de repeate,
de cara séria. -~ Agora, vocd estd fisgado,

- Como?

~ Queria que cle explicasse uma declaragéio de que eu estava
fisgado, mas cle apenas riu e repetiu-a. :

— Como ¢ que eston fisgado? — insisti.

— Os cagadores sempre hdo de cagar. Eu também sou cagador.

— Quer dizer que caga para ganhar a vida?

— Cago para viver. Posso viver da terra, em qualquer lugar.
— Ele indicou o local em volta com a mao. — Ser um cagador quer
dizer que a pessoa sabe muita coisa — continuou, — Significa que
a pessoa v& o mundo de diversas maneiras. Para se ser cagador, é
preciso estar em equilibrio perfeito com tudo o mais, senfio a caga
se tornaria uma tarefa sem significado. Por exemplo, hoje pegamos
uma cobrazinha. Tive de the pedir desculpas por cortar-lhe a vida
tdo repentina ¢ definitivamente; fiz aquilo sabendo que minha prépria
vida também serd cortada um dia, de maneira muito semsibante,
repentina e definitivamente. Assim, ao todo, nds e as cohras estamos
em situagéio de igualdade. Uma delas nos alimentou hoje.

-— Nunca concebi um equilibrio desse tipo quando eu cagava

~— Isso ndio é verdade. Vocé ndo se limitava a matar animais,
Vocé e sua familia comiam a caga.

Suas palavras tinham a convicgdo de algném que tivesse estado
l4. Naturalmente, ele tinha razio. Houve ocasides em que eu havia
fornecido a carne de caga para minha familia, Depois de hesitar um
momento, perguntei:

— Como é que sabia disso?

— H4 certas coisas que ecu sei — disse ele. — Mas nfo lhe
posso dizer como.

Contei que minhas tias e tios chamavam todos os péssaros que
gu pegava de “faisBes”.

Dom Juan diss¢ que podia facilmente imaginar que eles cha-
massem um pardal de “faisfozinho”, ¢ fez uma imitaglio cHmica de
como ¢ mastigariam. Os extraordindrios movimentos dos maxilares
dele me davam z impressio de que ele estava mesmo mastigando
um péssaro inteiro, com ossos e tudo.

— Acho mesmo que vocé tem jeito para cagar — disse, fitando-
me. — E nés andamos no galho errado. Talvez vocé esteja disposto
& mudar seu modo de vida para se tornar um cagador.

64

Lembrou-me de que eu tinha descoberto, com pouco esforgo,

“que no mundo havia pontos bons ¢ maus para mim; acrescentou que
- eu também tinha encontrado as cores especificas associadas a eles.

— Isso significa que vocé tem jeito para cagar — declarou,
— Nem todos que tentassem encontrariam suas cores e seus lugares
a0 mesmo tempo.

Ser cagador parecia muito bom e roméntico, mas era um absurdo
para mim, pois ndo gostava especialmente de cagar.

-— Nao precisa interessar-se pela cacada, nem gostar dela —
respondeu, diante de minha reclamagfio. — Vocé tem uma tendéncia
natural. Creio que os melhores cagadores nio gostam mesmo de
cacar; cacam bem, sO isso.

Fu tinha a impressio de que Dom Juan era capaz de vencer
qualquer discussdo e, no entanto, ¢le afirmava que nfio gostava nada
de falar.

— E o que lhe disse a respeito dos cagadores -— explicou. —
Nio é preciso gostar de falar., Tenho um jeito para isso ¢ falo bem,
é 6.

Eu achava sua agilidade mental muito engragada.

— Os cagadores devem ser individuos muito ajustados — con-
tinuon. — Um cacador deixa muito pouca coisa ao acase. Todo
este tempo estive tentando convencé-lo de que deve aprender a viver
de maneira diferente. Até hoje ndo consegui. Ndo havia mada a que
vocé se pudesse agarrar. Mas agora € diferente. Eu the devolvi seu
velho espirito de cagador e, talvez, por meio dele vocd se modifique.

Protestei que eu ndc queria tornar-me cagador. Lembrei-lhe
de que, no principio, eu s6 queria que efe me contasse a respeito das
plantas medicinais, mas que ele me desviara tanto de meu prop6-
sito inicial, que en ndo me lembrava mais claramente s eu queria ou
nio aprender a conhecer as plantas.

— Bom — disse ele. —— Muito bom mesmo. Se nfo tem uma
idéia tdo clara do que deseja, pode ficar mais humilde.

— Digamos uma coisa. Para os seus propdsitos, nio importa
realmente que aprenda sobre as plantas ou sobre cagar, Vocd mesmo
j4 me disse isso, Estd interessado em tudo o que Ihe puderem dizer.
Nio é verdade?

Eu tinha dito aquilo a ele para definir o Ambite da antropologia
e para conseguir que ele fosse meu informante,

Dom Juan riu, obviamente consciente de sen comando sobre a
situagio,

— Sou um cagador — disse ele, como se estivesse lendo meus
pensamentos. — Deixo muito pouco ao acaso. Talvez eu deva expli-
car-lhe que aprendi a ser cagador. Nem sempre vivi do jeito que
vivo hoje. Num pontoe de minha vida, tive de mudar, Agora estou-
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lhe apontando a diregiio. Estou guiando vocé. Sei do que estou fa-
lando; uma pessoa ensinou-me tado isso. Nao descobri tudo sozinho.

~— Quer dizer que teve um mestre. Dom Juan?

~— Digamos que alguém me ensinou a cagar da mesma maneira
que lhe quero ensinar agora — falon, mudando de assunto depressa.

“Creio que antigamente cagar era um dos atos mais motiveis
que o homem podia praticar — disse ele. — Todos os cagadores
foram homens poderosos. De fato, o cagador tinha de ser poderoso
de saida para poder suportar os rigores daquela vida.

De repente, fiquei curioso. Estaria ele s¢ referindo 2 uma época
talvez anterior & Conguista? Comecei a sondéi-lo.

— Quando transcorreu essa época?

— Antigamente.

— Quando? O que quer dizer “antigamente”,

— Quer dizer antigamente, ou talvez queira dizer agora, hoje.
Nio importa. Em certa época, todo mundo sabia que o cacador era
o melhor dos homens. Hoje, nem todos sabem disso, mas h4 bastante
gente que sabe., Eu o sei, e um dia vocé o saberd. Entende o que
digo?

. Os indios yaquis acham isso a respeito dos cagadores? E
iS850 © que guero saber.

— Nio necessariamente,

— E os indios ptmas?

— Nem todos. Mas alguns.

Citei vérios grupos vizinhos. Queria que ele declarasse positiva-
mente que a caga era uma crenga partilhada e praticada por algum
povo especifico. Mas ele nfio quis responder diretamente, de modo
que mudei de assunto.

— Por que estd fazendo tudo isso por mim, Dom Jiuan? =
indaguei.

— Estou fazendo um gesto por vocé — falou, baixinho. —
Qutras pessoas j4 fizeram gestos semelhantes por vocg; um dia vocd
também fard um gesto por outros. Digamos que é 2 minha vez. Um
dla', descobri que, se queria ser um cagador digno de respeito préprio,
teria de mudar meu modo de vida. Eu costumava gemer e reclamar
muito. Tinha bons motivos para me sentir lesade. Sou indio e os
indios sdo tratados como cfies. Nio havia nada que eu pudesse fazer
para remediar isso, de modo que s6 restava minha tristeza. Mas
entao minha boa sorte me poupon, e alguém me ensinow z cagar.

E compreendi que viver como eu vivia ndo valia a pena. .. de modo
que mudei.

—-.Mas eu eston saitsfeito com minha vida, Dom Juan. Por
que havia de modifici-la?
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Comegou a cantarolar uma cangfio mexicana, muito baixinho,
¢ depois entoou a melodia. A cabega dele subia e descia acompa-
phando o ritmo da cangdo.

— Acha que vocé e eu somos iguais? — perguntou, numa voz
rispida.

Sua pergunta me pegou desprevenido. Senti um zumbido es-
tranho nos ouvidos, como se ele tivesse gritado as palavras, o que
nido fizera; no entanto, havia um tom metilico na voz dele,” que
reverberava em meus ouvidos. :

Cocei o interior de meu ouvido esquerdo com ¢ dedo mindinho
de minha mio esquerda. Meus ouvidos comichavam o tempo todo e
cu tinha adquirido um tique nervoso de cogar o interior deles com
o dedo mindinho de uma das mdos. O movimento parecia mais uma
sacudidela de todo meu brago. Dom Juan ficou olhando meus movi-
mentos, aparentemente fascinado. :

— E entéo... somos iguais? — perguntou.

— Claro que somos iguais.

Naturalmente, eu estava sendo condescendenie. Eu tinha muita
afei¢lio por ele, embora, 3s vezes, ndo soubesse o que fazer dele; no
entanto, no meu intimo eu ainda acreditava, embora nunca o dissesse,
por ser um estudante universitério, um homem do sofisticado mundo
ocidental, que eu era superior a um indio.

-— N3o - disse ¢ele, calmamente. — Nio somos.

— Ora, por certo que somos — protestei.

— Nio — replicon, baixinho. — N#o somos iguais. Sou um
cacador ¢ um guerreiro e vocé € um fresco.

Fiquei boquiaberto. Ndo podia acreditar que Dom Juan tivesse
realmente dito aquilo. Larguei men bloco, olhei para ele, embatucado,
e depois, naturalmente, fiquei furioso.

Fitou-me com olhos calmos ¢ controlados. Desviei o olhar. E
entéio ele comegou a falar, Pronunciava as palavras com clareza. Sajam
macias e mortiferas. Disse que eu estava sendo fresco por outras
pessoas. Que nio estava travando minhas préprias batalhas, e sim
as batalhas de gente desconhecida. Que ey nio queria aprender a
conhecer plantas nem a cagar nem coisa alguma. E que o mundo
dele, de atos, sentimentos e decisdes precisas, era infinitamente mais
eficaz do que 2 idiotice trapathona que eu chamava de “minha vida”.

Depois que ele acabou de falar, fiquei paralisado. Tinha-se
expressado sem truculéncia, nem convencimento, mas com tal poder
e, no entanto, com tamanha calma, que eu nem estava mais zangado.

Ficamos calados. Eu estava constrangido e nfio conseguia pensar
em nada de adequado para dizer. Esperei que ele rompesse o siléncio.
Passaram-se horas. Dom Juan foi ficando imdvel aos poucos, até
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sel corpo adquiric uma rigidez estranha, quase assustadora; ficou
dificil distinguir seu vulto, pois escurecia, e por fim, quando estava
tudo escuro como breu em volta de nds, ele parecia ter-se fundido
no negrume das pedras. Seu estado de imobilidade permaneceu tdo
total que era como se ¢le ndo existisse mais,

Ji era meia-noite quando, afinal, entendi que cle poderia e

ficaria ali imével naquele sertfio, naquelas pedras, taivez para sempre,
s¢ preciso, Seu mundo de atos, sentimentos e decisGes precisas era
realmente superior.

Toquei de leve no brago dele e as Mgrimas me inundaram.

7

Ser inacessivel

Quinta-feira, 29 de junho de 1961

Mais uma vez Dom Juan, como acontecera durante quase uma
semanga, assombrou-me com seu conhecimento dos detalhes especi-
ficos sobre 0 comportamento da caga. Ele primeiro explicava e depois
corroborava uma série de tdticas de cagadas baseadas sobre o que
chamava de “as esquisitices das codornas™. Fiquei tdo absorto nas
explicagbes dele que um dia inteiro se passou sem eu notar o correr
das horas. Até esqueci de almogar. Dom Juan observow, cagoando,
que era coisa rara en pular uma refeigio.

No fim do dia, ele tinha apanhado cinco codornas numa arma-
dilha muitc engenhosa, que me ensinou a montar € armar.

— Duas bastam para nds — disse ele, soliando trés,

Depois, ensinou-me a assar a codorna. Eu tinha querido cortar
uns arhustos para fazer uma churrasqueira, como meu avé fazia,
forrada de galhos verdes e folhas, e tapada com terra, mas Dom

Juan disse que nio havia necessidade de machucar os arbustos, pois

j4 tinhamos ferido as codornas.

Depois de comermos, caminhamos com muita calma para um
local pedregoso. Sentamos numa encosta arenosa e eu disse, de brin-
cadeira, que, se ele tivesse deixado por minha conta, eu teria cozinhado
s cinco codornas, e meu churrasco teriz ficado muito mais gostoso

_ do gque ¢ assado dele,

— Sem dfivida — falou. — Mas se vocé tivesse feito tudo isso,
talvez nido saissemos daqui inteiros. '

— O que quer dizer com isso? — perguntei. — O que nos
teria impedido?
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— Os arbustos, as codornas, tudo em volta teria contribuido.

— Nunca sei quando vocé estd falando sério.

Ele fez um gesto de impaciéncia fingida e estalon os 4bios.

— Vocé tem uma nogdo variada do que significa falar seria~
mente — disse ele. — Eu ric muito porque gosto de rir e, no
entanto, tudo o que digo € inteiramente sério, mesmo que vocé mio
entenda. Por que o mundo hd de ser s6 o que vocd pensa que &7
Quem The deu autoridade para dizer isso?

— Naéo hi provas de que 0 mundo seja diferente — respondi.

Estava escurecendo. Comecei a pensar se nio estaria na hora
de voltar para casa, mas ele nio parecia estar com pressa e eu
estava-me divertindo.

O vento estava frio. De repente, ele se levantou ¢ disse que
tinhamos de subir ao topo do morro e ficar num lugar livie de
arbustos.

— Niao tenha medo — falon. — Sou seu amigo e verei que
ndo lhe acontega nada de mau.

— O que quer dizer? — perguntei, alarmado. Dom Juan tinha
a faculdade mais traigoeira de me levar do maior prazer ao medo.

— O mundo ¢ muito estranho nessa hora do dia — disse ele.
— Foi isso o que quis dizer. Nio importa 0 que vocé vir, ndo tenha
medo.

— O que vou ver?
— Ainda ndo sei — respondeu, olhando ao longe, para o sul

Ele nfio parecia estar preocupado. Também fiquei olhando na
mesma diregéo.

De repente, empertigou-se e apontou com a mid esquerda para
um lugar escuro nos arbustos do deserto.

— L& estdi — disse ele, como se tivesse estado & espera de
alguma coisa que aparecesse de repente.

— O que €7 — perguntei.

— La estd — repetiu ¢le. — Olhe! Olhe!

Nio vi nada, s os arbustos.

— Estd aqui agora — disse ele, numa voz muito urgente. —
Estd aqui.

Uma rajada de vento repentina tocou-me naguele momento, fa-
zendo meus alhos ardetem. Fiquei olhando para o lugar. Nao havia
absolutamente nada fora do comum.

~ Nio vejo nada — falei.

— Vocé acabou de senti-lo — respondeu. — Agora mesmo.
Entrou nos seus olhos e o impediu de ver.

— De que esti falando?
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— Eu o trouxe de propésito para cima de um morro — disse

cle. — Somos muito evidentes aqui e alguma coisa se aproxima
nos.
a — 0O qué? O vento?

— Nio s6 o vento — respondeu, severamente, — Pode parecer
que € o vento para vocé, pois s6 conhece o vento.

Forcei meus olhos a espiarem os arbustos do deserto. Dom Juan
ficou calado junio de mim por uns momentos; depois, foi para o
chaparral ¢ comegou a cortar galhos grandes dos arbustos vizinhos;
pegou oito e fez um apanhado. Mandou que eu fizesse o mesmo e
que me desculpasse em voz alta as plantas por mutild-las.

Quando juntamos dois apanhados, fez-me correr com ¢les para
cima do morro e deitar-me de costas cntre duas pedras grandes. Com
uma rapidez incrivel, ele dispds os galhos de men apanhgdo tapando
meu corpo todo; em seguida, cobriu-s¢ da mesma maneira e cochi-
chou através das folhas para eu ver como o falado vento ia parar de
soprar, depois que nés nos disfargamos.

Em certo momento, para meu assombro total, ¢ vento rezll-
mente parou de scprar, como Dom Juan predissera, Aconteceu tdo
gradativamente, que eu nio teria reparado na mudanga, se nio esti-
vesse esperando por ela. A principio, o vento soprava pelas folhas
em meu rosto, e depois aos poucos tudo foi ficando quicto em volta
de nés,

Cochichei para Dom Juan que o vento tinha parado e efe sussur-
ron de volta que eu ndo devia fazer gualquer barulho ou movimento

© perceptivel, po.s o que eu chamava de vento nio era vento nenhum

¢ tinha uma vontade prépria e podia reconhecer-nos. )
Eu i, nervoso. Numa voz abafada, Dom Juan cha:mop minha

atengao para a quietude em volta de nés e sussurrou que ele ia pdr-se

de pé e que cu devia acompanhé-lo, afastando os galhos com muito

cuidado, com a mio esquerda.

Levantamo-nos ac mesmo tempo. Dom Juan olhou upr pouco
para longe, em direcio ao sul, e depois virou-se abruptamente, para
oeste,

— Furtivo. Muito furtivo — murmuroun ele, apontando para um

" lugar no sudoeste.

— Qlhe! Olhe! — disse ele.
Olhei com toda a intensidade que pude. Queria ver o que ele

" estava mostrando, mas n3o notei nada. Ou melhor, ndo distingui
. nada que eu ndo tivesse visto antes; s6 havia os arbustos que pare-
. ciam estar agitados por um vento suave; eles ondulavam.

— Estd aqui — falou Dom Juan.
Naquele momento, senti uma rajada de ar em meu rosto. Pa-

- fecia que o vento tinha realmente comegado a soprar, depois que
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nos levantamos. Eu ndo podia acreditar; tinha de haver uma expli-
cagiio légica para aquilo. Dom Juan riu baixinho ¢ me disse para
ndo cansar minha cabega tentando entender por raciocinio.

— Vamos pegar uns galhos outra vez — disse ele. — Nio
gosto de fazer isso com as plantinhas, mas tembos de fazer vocé parar.

Pegou os galhos que tinhamos usado para nos cobtir ¢ amontoou
terra e pedrinhas sobre eles Depois, repetindo os mesmos movimentos
de antes, cada um de nds colheu oito galhos novos. Enquanto
isso, o vento continuava a soprar sem cessar. Eu o sentia despenteando
o cabelo por cima de minhas orelhas. Dom Juan cochichou que,
depois que ele me cobrisse, eu ndo deveria fazer o menor movimento,
nem gwido. Depressa, colocou oz galhos sobre meu corpo; depois,
deitou-se e cobriu-se. '

Ficamos naquela posi¢gio por uns 20 minutos e, durante esse
tempo, ocorreun um fendmeno muito extraordindrio: o vento tornou
a passar de uma rajada forte e continua para uma vibragéo suave.

Contive a respiragio, esperando o sinal de Dom Juan. Em certo
momento, ele afastou os galhos delicadamente. Eu fiz o mesmo ¢ nés
nos levantamos. O topo do morro estava muito quieto. $6 havia uma
vibragio suave nas folhas do chaparrel vizinho. Os othos de Dom
Juan estavam fixos num lugar entre os arbustos, ao sul de onde
estdvamos.

— L4 esta de novel — exclamou, em voz alta.

Dei um salto, sem querer, quase perdendo o equilibrio, e ele me
- ordenou, numa voz alta ¢ imperiosa, que olhasse.

«— O que devo ver? — perguntei, aflito.

Ele disse que cle, o vento ou o que fosse, era come uma nuvem

0u uma espiral bem acimea dos arbustos, rodopiando e subindo o
morro para onde estdvamos,

Vi uma ondulagio se formando nos arbustos, a distdncia.

-~ L4 vem ele -— disse Dom Juan em meun ouvido. — Veja
COmO NOs procura.

Bem nesse momento, uma forte rajada de vento tocou meu rosto,
como ja fizera antes. Mas dessa vez, minha reacio foi difereate. Fiquei
apavorado. Ew nfo tinba visto o que Dom Juan descrevera, mas
tinha notado uma onda muito misteriosa agitando os arbustos, Nio
quis entregar-me a meu medo e, propositadamente, procurei qual-
quer explicagio plausivel. Disse comigo mesmo que devia haver con-
tinyas correntes de ar naquela drea, ¢ que Dom Juan, conhecendo
Bem toda a regido, ndo s6 estava ciente disso, como era mentalmente
¢apaz de tragar sua ocorréncia. Bastaria ele deitar-se, contar e esperar

ue o vento amainasse; ¢ depois que ele se levantasse, era s& esperar
que aquilo se repetisse,
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A voz de Dom Juan me sacudiu de meuns exercicios mentais.
Dizia-mie que estava na hora de sair, Eu remanchei; queria ficar
para ter certeza de que o vento ia amainar.

— N#o vi nada, Dom Juan — disse eu.

— Mas observou alguma coisa fora do comum.

— Talvez possa dizer-me de novo © que eu devia ver.

— J4 lhe disse — replicou, — Uma coisa que se esconde no
vento e parece uma espiral, uma nuvem, umna névoa, uma cara que
gira. — Dom Juan fez um gesto com as mfos para indicar um movi-
mento horizontal e vertical. — Move-se numa direfio especifica —
continuou ele. — QOu revolve ou gira. Um cagador tem de saber tudo
isso para poder movimentar-s¢ corretamente.

Queria fazer-lhe a vontade, mas ele estava tentando tanto provar
o que dizia que ndo tive coragem. Ele olhou para mim por um mo-
mento ¢ eu desviei o olhar.

— Acreditar que o mundo ¢ s como vocé pensa € burrice —
falou. — O mundo € um lugar misterioso. Especialmente no crepis-

culo. — Apontou para o veato com © queixo. — Aquilo pode
seguir-nos — disse ele, ~— Pode-nos fatigar, ¢ até nos matar,
— Agquele vento?

— Nessa hora do dia, no crepdsculo, nido existe vento. Nessa
hora do dia, s6 existe o poder.

Ficamos sentados no topo do morro por uma hora. O vento
soprou forte e constantemente o tempo todo.

Sexta-feira, 30 de junho de 1961

De tardinha, depois de comermes, Dom Juan e eu fomos para
a 4rea defronte da porta dele. Sentei-me no meu “ponto” e comecei
a trabalhar em meus apontamentos. Ele deitou-se de costas, com
as mios cruzadas sobre a barriga. Haviamos ficado em casa o dia
todo, por causa do “vento”. Dom Juan explicou que tifnhamos pertur-
bado o vento de propésito e que era melhor nio brincar com ele.
Tive até de dormir coberto de gathos.

Uma sibita rajada de vento fez Dom Juan levantar-se de um
salto, com uma agilidade incrivel.

— Que diabo — disse ele, — O vento estd procurando voce.

— Essa ndo, Dom Juan — falei, rindo. — Essa ndio, mesmo.

Nio estava sendo cabequdo, é 56 que eu achava impossivel
concordar com & idéia de que o vento tivesse vontade prépria ¢ me
estivesse procurando, ou que nos tivesse descoberto, acompanhando-
nos ao topo do morro. Eu disse que a idéia de um *vento volunta-
rioso” era uma vis#o do mundo meio simplista.
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— Entdo o que é o vento? — perguntou, num tom de desafio.

Expliquei com paciéncia que as massas de ar quente e frio pro-’
duziam pressbes diferentes ¢ que a pressio fazia com que as massas
de ar se movessem vertical e horizontalmente. Levei algum tempo
para explicar todos os detalhes da meteorologia bésica.

-— Quer dizer que o vento ¢ s6 ar frio e ar quente? — per-
guniou, num tom perplexo. .

— Creio que sim — respondi, — gozando meu mudo triunfo.

Dom Juan parecia estar boquiaberto. Mas, entéo, ¢le olhou para
mim e comegon a dar gargalhadas.

— Suas opinides sdo definitivas — disse ele, num tom sarcis-
tico. — S0 a palavra final, ndo é? Para um cagador, porém, suas
opinides sio uma boa bosta. Nio faz diferenga que a pressdo seja um
ou dois ou dez; se vocé vivesse aqui no sertdo, saberia que, durante
o crepisculo, o vento se torna poder. Um cagador digno desse nome
sabe disso e age de acordo.

— Camo & que ele age?

— Ele usa o crepflisculo e aquele poder oculto no vento.

— Como?

—- Se for conveniente para ele, o cagador se esconde do poder
cobrindo-se ¢ ficando imdvel até passar o creplisculo ¢ o poder o
ter selado dentro de sua protegio. — Dom Juan fez um gesto de
envolver alguma coisa com as m#os. — Sua protegdo é como. ..

Ele parou, procurando uma palavra, e eu sugeri um “casulo”.

— Isso mesmo — disse ele. — A protegio do poder sela vocd
como dentro de um casulo. Um cagador pode ficar ao reiento, sem
que nenhuma onga ou coiote ou verme nojento o apoquente. Uma
onga pode chegar até junto do nariz do cagador e cheird-lo, ¢ se o
cacador nJo s¢ mexer, a onga vai embora. Posso garantir-lhe isso.

“Mas se o cagador, ao contririo, quiser ser notado, basta que
fique de pé em cima de um morro no momento do crepiisculo ¢ o
poder o procurari e atormentari a noite toda. Portanto, se o cagador
quiser viajar de noite ou se quiser ficar desperto, tem de se mostrar
a0 vento.

“Eis ai o segredo dos grandes cagadores. Mosirar-se e esquivar-
¢ No momento exato.”

Senti-me meio confuso ¢ pedi que ele recapitulasse o que dissera.
Dom Juan explicou com muita paciéncia que ele tinha wsado o cre-
pisculo e o vento para demonstrar a importincia da interagiio entre
a gente se esconder ¢ se mostrar.

— Vocé deve aprender a tornar-se propositadamente disponive}
¢ ndo disponivel — disse ele. — Tendo em vista sua vida atuoal, voce
esti sempre disponivel, sem guerer.
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Protestei. Minha impressfio era que minha vida se tornava cada
vez mais secreta. Ele disse que eu nfo tinha entendido, e que ndo
estar disponivel ndo queria dizer esconder-se ou ser misterioso, e
sim ser inacessivel.

— Vou dizer ¢m outras palavras — continuou ele, com pacién-

cia. — Nao faz diferenga esconder-se, se todos sabem que vocé se

estd escondendo.

“Seus problemas agora provém dai, Quando vocé se estd escon-
dendo, todos sabem que se estd escondendo, ¢ quando vock ndo est,
estd disponivel para todo mundo marretd-lo.”

Eu estava comegando a sentir-me ameagado e procurei logo
defender-me,

— Nio se explique — disse Dom Juan, secamente. — Ndo hi
necessidade. Somos todos tolos, todos nds, ¢ vocé nido pode ser dife-
rente. Em uma ocasiio em minha vida, eu, como vocé, fiquei dispo-
nivel vérias vezes, até nfo sobrar mais nada de mim, para nada,
talvez, a nfio ser chorar. E foi 0 que eu fiz, tal como vocé,

Dom Juan me examinou por wm moments & depois deu um
Suspiro.

— Mas eu era mais mogo do que vocé —— continuou, — Mas
um dia, fiquei farto, ¢ me modifiquei. Digamos que wm dia, guando
me cstava tornando um cagador, aprendi o segredo de estar dispo-
nivel e ndo estar disponivel.

Disse-lhe que as palavras dele estavam além do meu alcance,
Eu realmente nio entendia o que ele queria dizer com estar dispo-

- nivel. Ele usara a expressdo idiomdtica espanhola ponerse al aicance

¢ ponerse en el medio del camino (pbr-se ao alcance ¢ pdr-se no
meio de um caminhe movimentado). .

— Vocé deve levar-se embora — explicou, — Deve retomar-se
de meio de um caminho movimentado. Todo seu ser estd 14, de modo
que nio adianta vocé se esconder; s6 imaginaria que estd escondido.
Estar no meio do caminho significa que tode mundo que passa assiste
a suas idas e vindas. '

A metifora dele era interessante, mas era a0 mMeSmo tempo
obscura.

— Voct fala enigmaticamente — disse eu.

Fitou-me por um bocado de tempo ¢ depois comecoun a canta-
rolar uma meledia. Endireitei-me & escutei atentamente. Sabia que,
quando Dom Juan entoava uma melodia mexicana, estava prestes a
me marretar.

— Ei — disse ele, sorrindo e olhando bem para mim. — O
que ¢ que aconteceu com sua amiguinha loura? Adquela pequena de
quem vocé gostava de verdade,
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Devo ter olhade para ele como um raio de um idiota. Ele riu,
divertido. En nao sabia o que dizer,

— Vocé me contou a respeito dela — falou, trangiiilizando-me.

Mas eu ndo me lembrava de lhe ter contado nada a respeito de
ninguém, muitc menos de uma pequena loura, )

— Nunca mencionei nada disso 8 vocé — repliquei.

— Claro que sim — disse ele, como se terminando a discusséo.

Eu quis protestar, mas ele me impediu, dizendo que 1o impor-
tava de que maneira sabia a respeitc dela, e 0 que era importante
era o fato de que eu havia gostado dela.

Senti uma onda de animosidade contra ele me invadindo.

— Nio disfarce — disse Dom Juan, secamente. — Este é um
momento em que deve eliminar seus sentimentos de importéncia.
Vocé um dia teve uma mulher muito querida, e um dia vocé a
perdeu.

Comecei a imaginar se algum dia eu teria contado a respeito dela
a Dom Juan. Cheguei & conclusio de que nunca houvera oportuni-
dade para isso. Mas podia bem ter sucedido. Cada vez que saiamos
de carro juntos, sempre conversivamos incéssantemente sobre tudo,
Nio me lembrava de tudo sobre o que faldvamos, porque ndo podia
tomar apontamentos enquanto dirigia. Fiquei um tanto trangiiilizado
com essas conclusdes. Disse-lhe que ele tinha razio. Tinha havido
uma loura muito importante em minha vida.

— Por que ela ndo estd com vocé?

— Ela foi embora,

— Por qué?

— Por muitos motivos.

— Nio havia tantos motivos. S6 um. Vocé€ se tormou disponivel
demais. :

Gostaria muito de saber o que ele queria dizer com isso. Ele
tornara a me tocar. Parecia estar ciente do efeito de suas palavras e
franziu os libios num sorriso malicioso.

~— Todo mundc sabia a respeito de voc8s dois — disse ele,
com uma convicgiio inabalvel.

— Foi errado?

— Foi muito errado. Ela era uma bela pessoa.

Exprimi o sentimento sincero de que essa maneira de plantar
verde dele me era odiosa, especialmente o fato de ele sempre dizer
as coisas com a seguranca de alguém que tivesse estado presente ¢
assistido a tudo.

— Mas isso & verdade — disse ele, ¢om uma candura desar-
mante. — Eu v tudo mesmo. Ela era uma bela pessoa.

Fu sabia que nfo adiantava discutir, mas fiquei.»angado com
ele por tocar naquela ferida de minha vida, e disse que a pequena

76

em pauta ndo era tdo bela pessoa, afinal, e que, em minha opinigo,
ela era meio fraca.

— E vocé também é — disse ele, calmamente. — Mas isso
nio € importante. O que conta € que vocé a procurou por toda parte;
¢ isso a torna uma pessoa especial em seu mundo; e, para uma
pessoa especial, a gente s6 devia ter boas palavras.

Sentia-me encabulado; uma grande tristeza comegou a se apo~
derar de mim.

— O que estd fazendo comigo, Dom Juan? — perguntei. —
Vocé sempre consegue deixar-me triste, Por qué?

— Agora ¢std-se deixando levar pelo sentimentalismo — disse
ele, num tom acusador,

— Qual a finalidade de tudo isso, Dom Juan?

~— Ser inacessivel é a finalidade — declarou, —— $6 mencionei
a recordagdo dessa pessoa como um meio de lhe mostrar direta-
mente o que nfo consegui mostrar-lhe com o vento. Vocd a perden
porque cstava acessivel, estava sempre ac alcance dela ¢ sua vida
era uma rotina.

— Nio! — disse eu. — Estd enganado. Minha vida nunca foi
uma rotina.

~— Era ¢ € uma rotina — falou, dogmaticamente. — £ uma
rotina diferente que lhe d4 a impressiio de ndo ser uma rotina, mas
eu lhe asseguro de que é.

Eu queria ficar de mau humor e mergulhado em tristeza, mas,
por algum motivo, os othos dele me deixavam agitado; pareciam
empurrar-me sempre para a frente,

— A arte do cagador € tornar-se inacessivel — disse ele, —
No caso daquela loura, significaria que vocé teria de tornar-se um
cagador ¢ vé-la raramente. Ndo como vocd fazia. Ficou com ela
dia ap6s dia, até que o Gnico senlimento que restava cra o tédio.
Nio é verdade?

Nao respondi. Achei que ndo precisava. Ele tinha razio.

— Ser inacessivel significa que vocé toca o mundo que o cerca
moderadamente, Nio come cinco codornas; come uma. N3o danifica
as plantas s6 para fazer uma churrasqueira. Nio se expde ao vento,
a ndo ser que seja imprescindivel. Nio utiliza ¢ espreme as pessoas
até elas mirrarem e sumirem, especialmente aquelas que vocé ama.

— Nunca utilizei ninguém — falei, sinceramente.

Mas Dom Juan afirmava que sim, ¢, dessa forma, eu podia dizer
francamente que ficava cansado e caceteado com as pessoas.

— Niéo estar disponfvel sipnifica que vocé propositadamente
evita esgotar-s¢ a si € 20s outros — continuou, — Significa que vocé
nio esta faminto nem desesperado, como o pobre filho da mae que
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acha que nunca mais vai comer na vida e entdo devora toda 2
comida que poede, todas as cinco codornas!

Dom Juan estava positivemente fazendo falsete comigo. Eu ri,
¢ isso parecen agradar-lhe. Tocou de leve em minhas costas.

— Um cagador sabe que atraird a caga vérias vezes para suz
armaditha, de modo que nfio se preocupa. Preocupar-se é tornar-se
acessivel, acessivel sem o saber. E depois que voc se preocupa, agarta-
se @ qualgquer coisa, em desespero; e uma vez que vocd se agarra, €
provivel que se esgote ou esgote a quem ou o que vocé se estiver
agarrando.

Disse-lhe gue, em minha vida didria, era inconcebivel ser ina-
cessivel. Mecu argumento era que, para funcionar, eu tinha de estar
ao alcance de todas as pessoas que tivessem alguma coisa a ver
. comigo. .

— J4 Ihe disse que ser inacessivel nfio significa esconder-se, nem
ser misterioso — disse ele, calmamente, — Nao significa tampouco
- que vocé ndo possa lidar com as pessoas. Um cagador usa seu mundo
com parciménia ¢ ternura, sem considerar se o mundo € de coisas,
plantas, animais, pessoas on poder. Um cagador trata intimamente
com seu mundo e, no entanto, é inacessivel a esse mesmo mundo.

—- Isso é uma contradicio — falei. — Ele niio pode ser ina-
cessivel se estd ali no seu mundo, hora apds hora, dia apés dia.

—— Vocg n3o entenden — disse Dom Juan, paciente. — Ele
estd inacessivel porque ndo estd espremendo o mundo até este perder
a forma. Ele o toca de leve, fica o tempo que precisa, e depois passa
adiante rapidamente, quase sem deixar marca.
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Romper as rotinas da vida

Domingo, 16 de julho de 1961

Passamos a manh3 toda observando uns roedores que pareciam
esquilos gordos; Dom Juan os chamava de ratos-d’igua. Ele comentou
que eles eram muito despachados em fugirem ao perigo, mas, depois
de conseguirem correr mais do que qualquer predador, tinham o habito
terrivel de parar, ou mesmo subir numa pedra, ficar de pé em suas
pernas traseiras e olhar em volta, arrumando-se,

— Eles tm uma vista excelente — disse Dom Juan. — Vocé
s6 se pode mover quando estiverem correndo, de modo que tem de
aprender a prever quando e onde eles vio parar, para também paratr
20 mesmo tempo.

Fiquei absorto, observando-os e tive 0 que seria uma festa para

" os cagadores, pois vi muitos deles. E por fim, conseguia prever seus
movimentos todas as vezes,

Dom Juan, entfio, ensinou-me a fazer armadithas para apanha-
los. Explicou que vm cagador tem de gastar tempo para observar os
locais onde comiam ¢ faziam seus ninhos, para poder saber onde loca-
lizar suas armadilhas; depois, preparava-as de noite e no dia seguinte
a Gnica coisa a fazer era ¢spanté-los, para eles se espalharem para
dentro de seus dispositivos.

Pegamos uns paus ¢ comegamos a construir os algapdes. Ja tinha
quase acabado o meu e estava pensando, entusiasmado, se Funcio-
naria or n3o, quando, de repente, Dom Juan parou e olhou para
sen pulso esquerdo, como se estivesse consuttando um relégio que
nunca possuin, € disse que, pelo relogio dele, estava na hora do
almogo. Eu estava segurando um pau comprido, ao qual estava que-
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rendo dar a forma de um arco, dobrando-¢ num circulo. Automatica-
mente, larguei-o com o resto de minha parafernilia de caca.

Dom Juan olhou para mim com uma expressio de curiosidade.
Depois, imitou o ruide de apito de uma sirena de fibrica na hora
do almogo. Eu ri. O som da sirena estava perfeito. Fui para junto dele
e vi que me estava fitando. Ele sacudiu a cabega, de um lado para
outro.

— Que diabo —— disse ele.

— O que ¢ que ha? — perguntei.

Tornou a imitar ¢ gemido prolongado de um apito de fabrica.

— Temminou o almogo — disse ele. — Volte ao trabalho,

Fiquei confuso por um momento, mas depois achei que ele estava
brincando, talvez porque ndo tivéssemos realmente nada para pre-
parar para o almogo. Eu estava tio absorto com os roedores que
tinha esquecido de que nfo tinhamos provisdes. Tornei a pegar o
pau e tentei dobri-lo, Depois de um momento, Dom Juan tornou a
“ﬂpita.l'”.

— Hora de ir para casa — disse ele. Examinou seu relégio
imagindrio e depois olhou para mim, piscando ¢ olho. — Sédo cinco
horas — falou, com o ar de uma pessoa revelando um segredo.

Pensei que ele, de repente, tinha enjoado de cacar ¢ estava
desistindo de tudo aquilo. Larguei tudo ¢ comecei a me aprontar para
partir, Ndo olhei para ele. Supus que ele também estivesse prepa-
rando as coisas dele. Quando acabei, olhei para ele ¢ o vi, sentado,
de pernas cruzadas, a pouca distineia de mim.

~— Estou pronto — falei. — Podemos ir quando quiser.

Levantou-se e subin numa pedra. Ficou ali, 2 mais ou menos
um metro e meio acima do solo, clhando para mim. Pds as m3os
dos dois lados da boca e fez um barulho muito prolongado e pene-
trante. Parecia uma sirena de fabrica amplificada. Virou-s¢ num
<frculo completo, fazendo o barulho gemido.

— O que estd fazendo, Dom Juan? — perguntei.

Ele disse que estava dando o sinal para o mundo inteiro ir para
casa. Fiquei completamente no ar. Nio podia saber se ele estava
brincando ou se tinha simplesmente ficado doido. Observei-o atenta-
mente ¢ procurei relacionar aquilo que ele estava fazendo com alguma
coisa que ele pudesse ter dito anteriormente. Quase ndo tinhamos
conversado, durante a manhi, e eu nio me lembrava de nada de
importante. :

Dom Juan continuava ali, de pé, em cima da pedra. Olhou para
mim, sorriu & tornou a piscar o olho. De repente, fiquei slarmado.
Dom Juan levou as midos aos dois lados da boca e solton outro
assobio prolengado.
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Disse que eram oito horas da manhi e que eu tinha de arrumar
toda a minha tralha de novo porque tinhamos um dia comprido pela
frente.

A essa altura, eu estava completamente confuso. Em alguns mi-
nutos, meu receio transformou-se num desejo irresistivel de fugir dali.
Achei que Dom Juan estava maluco. J4 ia fugindo quando ele desceu
da pedra ¢ se aproximou de mim, sorridente,

— Acha que estou mazluco, nio é? — perguntou.

Respondi que ele me estava assustando demais, com seu compor-
tamento inesperado.

Falou que estdvamos quites. Ndo entendi o que ele queria dizer.
Estava muito preocupade com a idéia de que seus atos pareciam
completamente dementes. Explicou que tinha tentado propositada-
mente assustar-me com seu comportamento inesperado, porque en
mesmo o estava fazendo subir pelas paredes com meu comportamento
esperado. Acrescentou que minhas rotinas eram tio dementes guanto
ele assobiar.

Fiquei chocado e assegurei-lhe de que ndo tinha rotinas, na
verdade. Disse-the que acreditava mesmo que minha vida fosse uma
bagunga devido A falta de rotinas saudéveis.

Dem Juan rin e me fez sinal para sentar junto dele. Toda a
situagio mndara de novo, de maneira misteriosa. Meu medo desapa-
receu assim que ele comegoun a falar.

— Quais sdo as minhas rotinas? -— perguniei.
— Tudo o que vocé faz € rotina,
— Ni&o somos todos assim?

— Nem todos. N3o fago as coisas por rotina.

— O que provocou tudo isso, Dom Juan? O gque foi que eu
fiz ou disse que o levou a agir como agiu?

— Vocd estava-se preccupando com o almogo,

— Nio lhe disse nada; como é que vocd sabia que eu estava
preccupado com o almogo?

— Vocé se preocupa em comer todos os dias, por volta do
meio-dia, e por volta das seis da tarde, e por volta das oito da manhd
— disse ele, com nm sorriso malicioso. — Preocupa-se com comida
a essas horas, mesmo que nfo esteja com fome.

“Bastou eu soprar ¢ apito para mostrar sen espirito de rotina,
Seu espirito estd treinado para trabalhar a um sinal.”

Olhou-me, formulando uma pergunta com os cothos. Nio pude
defender-me.

— Agora, esti-se preparande para fazer da ca¢a uma roting —
continuou. — J4 estabelecen seu ritmo na caga: fala & hora certa,
come A hora certa ¢ dome A hora certa.
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Eu niéio tinha nada a dizer. A maneira de Dom Juan descrever
meus habitos de comida era o padriio que eu usava para tudo na
vida. No entanto, eu achava realmente que minha vida era menos
rotineira do que a da maioria de meus amigos e conhecidos.

— Agora ji sabe muita coisa sobre a caga — continuou Dom
Juan. — Seré f4cil para vocd compreender que um bom cagador sabe
de uma coisa acima de todas as outras ... conhece a rotina de sua
presa. B isso que o torna um bom cagador.

“Se vocé se recordar da maneira como procedi para lhe ensinar
a cagar, talvez compreenda o que quero dizer. Primeiro, ensinei-lhe
8 construir e preparar suas armadilhas; depois, ensinei-lhe a rotina
da caga que vocé queria e, em seguida, exerimentamos as armadilhas
com a rotina dela. Essas partes s30 as formas externas da caga.

“Agora, tenho de the ensinar a parte final, ¢ a mais dificil, sem
comparagio. Talvez se passem anos amies de vocé poder dizer que
a compreende ¢ que € um cacador.”

Dom Juan parou, como que para me dar tempo. Tirou o chapéu
¢ imitou os movimentos de se ajeitar dos roedores que estdvamos
observando. Pareceu-me muito engragado. A cabeca redonda dele o
fazia parecer um daqueles roedores.

— Ser um cacador ndo é apenas apanhar a caga na armaditha
— prosseguin. — Um cagador digno desse nome n3c apanha a caga
porque prepara as armadithas, ou porque conhece a rotina de sua
presa, € sim porque ele mesmo ndo tem rotina. E esta a vantagem
que ele leva. Ndo é em absolulo como os animais que persegue,
fixado por rotinas pesadas e esquisitices fixas; & livre, fluido, impre-
visivel.

0O gue Dom Juan me dizia me parecia uma idealizacfio arbitraria
¢ irracional. Eu nféo concebia uma vida sem rotinas. Queria ser muito
honesto com ele, e ndo apenas concordar on discordar dele. Achei
que o que ele tinha em mente nfio era possivel de ser realizado, por
mim nem por ninguém,

-— Nio me importa o que vocd ache — disse ele. — A fim
de ser um cagador, vocé tem de romper as rotinas de sua vida.
Tem-se saido bem nas cacadas. Aprendeu depressa e¢ agora pode ver
que € igual & sua presa, ficil de prever.

Pedi-lhe que ele fosse explicito ¢ me desse exemplos concretos.

— Eston falando da caga — disse ele, calmamente. — Por-
tanto, refiro-me 3s coisas que o$ animais fazem; os lugares onde
comem; o Iugar, 0 modo e o tempo que dormem; onde fazem seus
ninhos; como caminham. S#o essas as rotinas que lhe estou indicando,
para vocé poder tomar cifncia delas no see préprio ser.

“J4 observou os habitos dos animais do deserto, Eles comem
ou bebem em certos lugares, fazem seus ninhos em pontos especiais,
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deixam seus rastros de certas maneiras; na verdade, tudo o que fazem
ser previsto ou reconstituido por um bom cagador.

“Como j4 lhe disse, a meus olhos vocé se compoita como sua
presa. Uma vez em minha vida alguém me disse a mesma coisa, de
modo que vocé nfo € o finico. N&s todos nos comportamos como a
presa que perseguimos. Isso, naturalmente, nos torna presa para
alguma outra coisa ou alguém. Ora, o cuidado do cagador, que sabe
de tudo isso, é deixar de ser uma presa cle mesmo. Entende o que
quero dizer.”

Tornei a exprimir a opinido de que a tese dele era impraticével.

— Leva tempo — disse Dom Juan. — Vocé poderia comegar
deixando de almogar todos os dias ao meio-dia. — Othou para mim
e sorriu com benevoléncia. A expressfio dele era muito engracada e
me fez rir, — Bxistem certos animais, porém, que sfio impossiveis

‘de se perseguir — continnou. — H4 certos tipos de veados, por

exemplo, que um cagador de sorte poderia encontrar, por pura coin-
cidéncia, uma vez na vida.

Dom Juan fez uma pausa teatral ¢ olhou-me de maneira pene-
trante. Parecia estar esperando uma pergunta, mas ndo fiz nenhuma.

— O que vocé pensa que os torna tdo diffceis de encontrar e
tio raros? — pergunton ele.

FEu dei de ombros, pois niio sabia o que dizer. _

— FEles nio tém rotinas — disse ele, num tom de revelagio,
— B isso que o§ torna migicos,

- Um veado tem de dormir de noite — falei. — Isso ndo ¢
uma rotina?

— Por certo, se o veado dormir todas as noites numa certa
hora e em certo lugar. Mas aquelas criaturas mégicas ndo procedem
assim. Na verdade, um dia vocé poderd verificar isso por si. Talvez
seja seu destino perseguir um deles o resto de sna vida. '

- O que quer dizer com isso?

— Vock gosta de cagar; talvez um dia, em algum lugar do
mundo, seu caminho cruze o de uma criatura mégica e vocE passe a
persegui-ia.

“Uma criatura migica é um espetdculo. Tive a felicidade de
cruzar o caminho de uma delas, uma vez, Nosso encontro se deu
depois de eu j& ter aprendido e praticado muito para cacar. Certa vez
eu estava numa floresta de drvores grossas nas montanhas do México
Central, quando, de repente, ouvi um assobio suave. Era desconhe-
cido para mim; nunca, em todos meus anos de vagar pelo sertdo, en
ouvira win som como aquele. Ndo consegui localizd-lo; parecia vir de
vérios lugares. Pensei que talvez eu estivesse rodeado por uma ma-
nada ou um bando de animais desconhecidos.
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“Tornei a ouvir o assobio provocanie; parecia vir de todos os
lados. Entdo compreendi minha boa sorte. Notei que era uma cria-
tura mégica, um veado. Vi ainda que um veado magico conhece a
rotina dos homens comuns e a rotina dos cagadores.

“E muito facil imaginar ¢ que faria um homem comum numa
situagdo daquelas. Primeiro de tudo, seu medo o tornaria imediata-
mente uma presa. E uma vez que ele se torna uma presa tem dois
caminhos a seguir. Ou foge, ou fica firme. Se ele ndo estiver armado,
normalmente corre para o campo aberto ¢ foge 4 toda. Se estd armado,
prepara a arma ¢ depois fica firme, ou permanecendo rigido no mesmo
lugar, ou caindo por terra.

“Um cagador, ao contririo, quando anda de tocaia no mato,
nunca entra em lugar algum sem verificar seus pontos de protegio e,
portanto, ele imediatamente se abriga. Pode jogar o poncho ao chia
ou pendurd-lo em uma 4rvore, como engodo, e depois esconder-se
para esperar até a caga dar ¢ proximo passo.

“Assim, em presenga do veado mégico eu ndo procedi como
nenhum dos dois. Rapidamente, fiquei de pernas para o ar, plantando
uma bananeira, e comecei a gemer baixinho; cheguel a chorar, solu-
cando por tanto tempo que pensei desmaiar. De repente, senti uma
brisa suave; alguma coisa estava cheirando meu cabelo, por tris de
minha orelha direita. Tentei virar a3 cabega para ver o que era; cal
e sentei-me a tempo de ver uma criatura radiosa olhando para mim.
O veado olhon para mim e eu lhe disse que ndo lhe faria mal. E o
veado falou comigo.”

Dom Juan parou ¢ olhou para mim. Eu sorri, sem querer. A
idéia de um veado falante era bastante incrivel, para dizer o minimo.
— Ele falou comigo — disse Dem Juan, com um sorriso,

— O veado falon?

— Sim.

Dom Juan levantou-se ¢ pegou sua trouxa de parafernilia de
caga.

— Falou mesmo? — perguntei, perplexo.

Dom Juan riu, &s gargalhadas.

— O que foi que ele disse? — perguntei, meio de brincadeira.

Achei que ele estava mexendo comigo. Dom Juan ficou calado

Por um momento, como se estivesse querendo recordar-se, e depois
seus othod reluziram e ele me disse o que o veado falara.

— O veado migico disse: “Ol4, amigo” — contintou Dom
Juan. — E eu respondi: “Qli.” Depois, ele me pergunton: “Por
que vocd estd chorando?”; ¢ eu disse: “Porque estou triste.” Entdo,
a criatura migica chegou junte de meu ouvido ¢ disse, tdo clara-
mente como eu estou falando agora: “Nao fique triste.”

a4

Dom Juan olhou dentro de meus olhos. O olhar dele tinha um
brilho de malicia pura. Voltou a rir com vontaqe. . _

Eu falei que o didloge dele com o veado tinha snglo meio bobo.

— O que ¢ que vocé esperava? — perguntou, ainda rindo. —

Eu sou indio. ) i ‘
Sen senso de humaor era tdo extravagante que ndo pude deixar

de rir com ele. N &
— Nio acredita que um veado mégico possa falar, ndo &7

— Sinto muito, mas nfo consigo acreditar que acontegam colsas

assim — respondi. ) . _
— Nio me admira — disse ele, trangiiilizando-me. — E uma

das coisas mais danadas,

.
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A dltima batalha na Terra,

Segunda-feira, 24 de julho de 1961

DomNI?: at:em dlsil tarde, depois de termos vagado horas no deserto,
Dom, escolheu um lugar para descansarmos numa zona som-
eada, Asgim que nos sentamos, ele comegou a falar, Disse que
€u ja tinha aprendido muita coisa a respeito de caga, mas que ndo
me modificara como ele desejava, ’
U_ Nifo basta saber construir e preparar armadilhas — falou.
uTéximm cagadpr deve viver como cagador a fim de aproveitar ao
0 sua vida. Infelizmente, s modificacdes sio dificeis ¢ acon-
tecem muito devagar; s vezes, leva anos para o homem convencer-
;:i tgap;e:ezztdadecrdq mudar, Eu levei anos, mas talvez nio tivesse
. Creio qu i is dificil foi
. modifi?:;-me. que paraz mim o mais dificil foi querer real-
comeAssaegurel-lhe de que compreendia isso. De fato, desde que ele
e g’f‘il a me ensinar a cagar, também eu comecara a reavaliar meus
0s. lalvez a descoberta mais teatral para mim tenha sido que en
gostava dos modos de Dom Juan, Gostava dele como pessoa. Havia
alguma_ coisa séh_da em seu comportamento; sua maneira de proceler
nio delxaya davidas sobre sua capacidade ¢, no entanto, ele nunca
;e aproveitara dessa vantagem para exigir qualquer coisa de mim
€Ul interesse em modificar minha vida, em minha opinido, era quase:
uma sugestdo impessoal, cu talvez fosse mais um comentirio abali-
frzado sobre meus frgcass:os. Fazia-me ter muita consciéncia de meus
acassos, mas eu néo via como & que 0s métodos dele podiam con-
&Tar alguma corsa em mim, Eu acreditava sinceramente que, diante
que eu desejava fazer na vida, scus métodos s6 me trariam infe-
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licidade & privacdes, ¢ dai o impasse. Mas eu aprendera a respeitar
a capacidade dele, que sempre s¢ exprimira em termos de beleza ¢
precisio,

— Resolvi mudar minhas titicas — disse ele.

Pedi que ¢le explicasse; suas palavras eram vagas e eu nio
tinha certeza se ele estava cu ndo se referindo a mim.

— Um bom cagador muda sua maneira de ser tantas vezes
quantas sdo mecessérias — responden, — Vocé mesmo sabe disso.

— Em que estd pensando, Dom Juan?

«— Um cagador deve néio s¢ conhecer os hébitos de sua presa,
como também saber que hi forgas neste mundo que dirigem os
homens e 0s animais ¢ tudo o que € vivo.

Parou de falar. Esperei, mas ele parecia ter chegado ao fim do
assunto. '

— A que forgas se refere? ~— perguntei, depois de uma pausa
prolongada.

-— As forgas que dirigem nossas vidas e nossas mortes.

Dom Juan parou de falar e pareceu estar tendo grande difi-
culdade para decidir o que dizer. Esfregou as méos e sacudiv a
¢abega, estufando as bochechas. Por duas vezes, fez-me sinal para
me calar, quando comecei a pedir-lhe que explicasse suas palavras
enigméticas,

— Vocé nfio vai poder fazer-se parar com facilidade — disse
ele, por fim. — Sei que vocé é teimoso, mas isso ndo importa. Quanto
mais teimoso for, melhor serd quando vocé afinal conseguir modi-
dicar-se.

— Estou-me esforgando ao méaximo — falei.

— Nio. Discordo. Vocé ado se estd esforcando a0 méximo. S6
disse isso porque lhe sca bem; na verdade, vocé vem dizendo isso
a respeito de tudo o que faz. Ha anos que se vem esforgandy ao
méximo, A toa. Alguma coisa deve ser feita para remediar isso.

Senti-me forcado, como sempre, a defender-me. Dom Juan, em
geral, parecia visar sempre meus pontos mais fracos. Lembrei-me
sntfio de que, cada vez que eu tentava defender-me contra as criticas
Gele, acabava fazendo papel de bobo, ¢ parei no meio de um longo
discurso explicativo,

Dom Juan examinou-me curiosamente e riy. Falow, num tom
muito bondoso, que j4 me dissera que nés todos éramos tolos. Eu
nédo era excegio. _

— Sempre se sente forgado a explicar seus atos, come se fosse
o finico homem no mundo a errar — disse ele. — E seu sentimeato
de importéncia. Vocé tem isso em alto grau; também possui histéria
pesscal demais. Por outro lado, nfo assume a responsabilidade de
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seus atos; ndo estd usando sva morie como conselheira e, acima de
tudo, & acessivel demais. Em outras palavras, sua vida & uma confusiio
tdo grande quanto era antes de eu conhecé-fo.

Mais uma vez, fui invadido por uma onda de orgulho e quis
:zlgumentar, dizendo que ele estava errado. Fez-me sinal para me

ar. :

— A gente deve assumir a responsabilidade por estar num mundo
fantéstico — disse ele. — Estamos num mundo fantistico, sabe,

Concordei com a cabecga.

—— Nio estamos falando da mesma coisa — continuon. — Para
vocé, o mundo € Tantéstico porque, se ndo esté caceteado com ele,
estd com raiva dele. Para mim o mundo ¢ fantdstico porgue € estu-
pendo, assombroso, misterioso, insonddvel;” men interesse tem sido
convencé-lo de que voc§ deve assumir a responsabilidade de estar
aqui, nesse mundo maravilhoso, neste deserto maravilhoso, nessa
€poca maravilhosa. Queria convencélo de que deve fazer todos os
atos contarem, jié que 56 vai ficar aqui pouco tempo; na verdade,
tempo de menos para presenciar todas as suas maravilhas.

Insisti que ficar caceteado com o mundo ou ter raiva dele fazia
parte da condigfio humara,

— Entdo modifique-a — respondeu, secamente, — Se vocé
ndo reagir a esse desafio, mais vale estar morto.

Desafiou-me a citar uma questfio, um assunto em minha vida,
que tivesse concentrado todos os meus pensamentos. Exemplifiquet
com a arte. Sempre quisera ser artista e, durante anos, tentara sé-lo.
Ainda conservave a recordagio dolorosa de meu fragasso.

— Vocé nunca assumiu a responsabilidade de estar neste mundo
insonddvel — disse ele, num tom acusador. — Portanto, nunca foi
um artista, e talvez nunca venha a ser wm cagador.

— £ o melhor que posso fazer, Dom Juan.

— Nib. Vocé ndo sabe o que & o mclhor que pode fazer.

— Estou fazendo o que posso.

— Novamente errade. Pode fazer methor. S6 hd uma coisa etrada
com voc€ ... pensa que tem muito tempo. — Parou e olhou para
mim como se esperando minha reagdio. —— Vocé pensa que tem muito
tempo — repetin.

— Muito tempo para qué, Dom Juan?

— Pensa que sua vida vai durar para sempre.

~— Nio penso, ndo.

— Enido, se ndo pensa que sua vida vai durar para sempre, 0
gue € que estd esperando? Por que a hesitagio para modificar-se?

— Ja lhe ocorreu, Dom Juan, que eu posso nfio querer modi-
ficar-me?

— J4 me ocorreu, sim, Bu também nSo queria modificar-me,
como vocé, No entanto, ndo gostava de minha vida; estava farto
dela, como vocé. E agora, nfio hé que chegue, para mim.

Assegurel com veeméncia que a insisténcia dele para modificar
minha vida era assustadora e arbitriria, Disse que realmente concor-
dava com cle, em certo nivel, mas o simples fato de ser sempre ele
o mestre que ditava as ordens tornava a situagio insustentével para
mim.

— Vocé ndo tem tempo para essa encenaglio, seu tolo — faloy,
em {om severo. — Isso, o que quer que esicja fazendo agora, pode
ser seu ultimo ato neste mundo. Pode bem ser sua Gltima batalha.
N#o hé poder que garanta que vocd vai viver mais um minuto,

— 8Sei disso — copcordei, com uma raiva controlada.

«— Nio, Nio sabe, Se soubesse disso, seria um cagadot,

Retruquei que eu tinha consciéncia de minha morte pendente
mas que nfo adiantava falar disso, pois eu ndo podie fazer nada
para evitd-la. Dom Juan riu ¢ disse que eu parecia um cémico, repre-
sentando um ndmero mecanicamente.

— Se esta fosse sua Gltima batalha na terra, en diria que vocd
é um idiota — falou, calmamente. — Estd desperdigando seu wltimo
ato na terra em algum estado de espirito estipido.

Ficamos calados por um momento. Meus pensamentos estavam
desenfreados. Ele tinha razio, € clara.

— N#o tem tempo, meu amigo, nfo tem tempo, Nephum de
n6s tem tempo -— disse ele,

= Concordo, Dom Juan, mas... .

— Nio adianta concordar comigo — retrucou, com tispidez.
- Em vez de concordar to prontamente, o gue vocé tem de fazer é
agir a respeito, Aceite o desafio. Modifique-se.

— Assim?

— Isso mesmo., A modificagiio a que me refiro nunca se dé aos
poucos; acontece de repente. E vocd niio se estd preparando pata
esse ato repentino que trard uma modificagfio total.

Achei que ele estava exprimindo uma contradigdio. Expliquei-lhe
que, s¢ eu me estivesse preparando para uma modificaglo, certamente
me estaria modificando a0s poucos.

— Voo nio mudou nada — replicou. — E por isso que pensa
que estd mudando aos poucos. No entento, talvez um dia vock se
surpreenda, mudando de repente e sem qualquer aviso. Sei que isso
é nssim o, dessa forma, afio perco de vista meu interesse em con-
vencé-lo,

Nio pnde continvar a discotir. No tinha certeza do que real-
mente cu queria dizer, Depois de uma pequena pausa, Dom Juan
continuou & explicar sua apinifio,
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— Talvez en deva expor a coise de outro modo — disse ele. —
O que recomendo que vocé faga é notar que nfo temos nenhp.ma
garantia de que nossas vidas continuem indefinidamente. Acabei de
dizer que a mudanga vem de repente e inesperadamente, bem como
a morte. O que pensa que podemos fazer 8 respeito?

Pensei que Dom Juan estivesse fazendo uma pergunta retdrica,
mas ele fez um gesto com as sobrancelhas, pedindo que eu respon-
desse.

— Viver o mais felizes possivel — falei.

— Certo! Mas vocé conhece alguém que viva feliz?

Meu primeiro impulso foi dizer que sim; achei que podia citar
uma porgio de gente que eu conhecia como exemplos. Mas, pensando
bem, eu ssbia que men esforgo seria uma tentativa vd para me
exonerar.

— Nfo — respondi. — N¥o conhego, de fato.

— Pois eu conhego — disse Dom Juan. — H4 pessoas que tém
muito cuidade com a natureza de seus atos. Sua felicidade € agir com
a plena consciéncia de que ndo tém tempo; portanto, seus atos tém
um poder especial; tém um sentido de. ..

Dom Juan parecia estar procurando os termos. Cogou as tém-
poras € sorrin. Entdo, de repente, levantou-se, como se tivesse termi-
nado a conversa, Pedi-lhe que conclufsse o que me estava dizendo.
Sentou-se e franzin os labios.

— Os atos tém poder — disse ele. — Especialmente quando a
pessoa que age sabe que aqueles atos sfo sua Gltima batalha. HA
uma estranha felicidade em se agir com o pleno conhecimento de
que o gue quer que se esteja fazendo pode bem ser o Wltimo ato sobre
a terra. Recomendo que vocé reconsiders sua vida e veja seus atos
sob essa luz.

Discordei dele. A felicidade, para mim, era supor que havia uma
continuidade inerente em meus atos ¢ que cu poderia continuar a
fazer, & vontade, aguilo que estivesse fazendo no momento, especial-
mente se gostasse daquilo. Disse-lhe que men desacordo ndo era
banal, mas vinha da convicg@o de que o mundo e eu tinhamos uma
continuidade determinivel.

Dom Juap pareceu divertir-se com meus esforgos para fazer
gentido. Riu, sacudiu a cabega, cogou o cabelo ¢ por fim, guando
falei de numa “contipuidade determinével”, atirou o chapéu no chao,
pisoteando-0. Acabei rindo da palhagada dele.

— Vocé nio tem tempo, meu amigo — falou. — E essa a
desgraga dos seres humanos. Nenhum de nds tem tempo suficiente,
e sua coutinuidade nfo tem significado meste mundo assombreso e
misterioso.
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“Sua continuidade 56 o torna timido — disse ele. — Seus atos
n&o podem ter o discernimento, o poder, a forga compulsiva que tdm
os atos de um homem que sabe que estd travando sua tiltima batalha
na terra. Em outras palavras, sua continuidade nlio o torna feliz
nem poderoso.”

Confessei que tinha medo de pensar que ia morrer ¢ acusei-o

de me causar muita apreensio com sua preocupaghio ¢ CONVersas cons-
tantes sobre & morte,

— Mas nés todos vamos morrer — disse ele. — Apontou para
uns morros ao longe. —— HA alguma coisa ali ssperando por mim,
por certo; e eu irei ter 14, também por certo. Mas talvez vocd seja
diferente ¢ a morte néio esteja esperando por vocd, de todo,

Ele riu diante de meu gesto de desespero.

— Néo quero pensar nisso, Dom Juan,

—- Por que n#o?

~— Néo tem significado. Se estd 14 fora :
por que hei de me preocupar com isso? esperando por mim,
— Niio disse que vocd deve preocupar-se.
— Entéio o que devo fazer?

morl-_ Utilizé-la. Concentre sua atenclio no elo entre vook & sua
€, Sem remorsos, nem tristeza, nem preocupagio. Focalize sua
atencdo sobre o fato de que vocd nfio tem tempo ¢ deixe que seus
atos sigam de acordo. Deixe que cada um de seus atos seja sua dltima
batalha na terra. S6 nessas condigdes € que tais atos terdo seu devido
gﬁzro Senao\ eles serfo, enquanto vocd viver, os atos de um homem

— E € assim t50 terrivel ser um homem timido?

— Niio. Ndo & se vocé vai ser imortal, mas, se vocé vai morrer
nfio hé tempo para timidez, simplesmente porque esta o leva a agarrar:
s¢ a glguma coisa que 56 existe em sua imaginagfio. Acalma-o quando
tudo estd quieto, mas ent¥o o mundo assombroso e misterioso abre
a8 boca para vocd, como abrird para todos nés, e, nesse momento,
compreenderd que seus métodos seguros nfio eram nada disso. Ser
mmpede que cxaminemos ¢ exploremos nossa situagio de

Juan— Nao- € natural viver com a idéia constante da morts, Dom
~— ‘Nossa morte estd esperando ¢ este mesmo ato que ica
agora pode bem ser nossa Wltima batalha na terra — se;ﬁmmnm
voz solene.'— Eu a chamo batalha porque é um conflito, A maioria
das pessoas passa de um ato a outro sem qualquer conflito nem pensa-
mento. Um cagador, ao contririo, avalia cada ato; ¢ como tem um
conhecimento intimo de sea morte, procede sabiamente, como se
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cada ato fosse sna Gltima batalha. $S6 um tolo deixaria de perceber
a vantagem que um cagador leva sobre seus semelhantes. Um cagador
"d4 3 sua dltima batalha o devido respeito. E mais que natural que
seu dltimo ato ma terra seja ¢ que ha de melhor ncle. B agradével,
assim. Amortece seu medo.

~ Tem razio — concordei. — E 56 que € dificil de aceitar.

— Vocé vai levar anos para convencer-se e depois levard anos
para agir de acordo. 86 espero que vocg tenha tempo para isso.

— Fico com medo guando vocé fala assim — disse eu.

Dom Juan examinou-me com uma expressdo séria em sua fisio-
nomia.

— )4 lhe disse; este mundo é fantéstico — continuou. — As
forgas que dirigem os homens sdo imprevisiveis, assombrosas; e, no
entanto, o esplendor delas € uma coisa de se ver.

Parou de falar e tornou a olhar para mim. Parecia estar prestes
a me revelar alguma coisa, mas conteve-se € Sotritl.

— Existe alguma coisa que nos dirige? — perguntei.

— Por certo. H4 poderes que nos dirigem.

-— Pode descrevé-los?

— Niio, a nio ser chamé-los de forgas, espiritos, ares, ventos,
ou coisa que vatha.

Queria sond4-lo mais, porém, antes que eu pudesse perguntar
mais alguma coisa, levantou-se. Fiquei olhando para ele, boquiaberto.
Levantara-se com um lnico movimento; seu corpo simplesmente se
sacudiv e ¢le estava de pé. 1

Fu ainda estava pensando na habilidade invulgar necessdria para
um movimento tdo rapido, quando ele me ordenou secamente que
perseguisse um coelho, o pegasse, matasse, pelasse e assasse a carne
antes do anoitecer. Olhou para o céu ¢ disse que eu teria tempo
suficiente. .

Automaticamente sai, procedendo como ji fizera muitas vezes.
Dom Juan caminhava a meu lado, acompanhande meus movimentos
com um olhar inquiridor. Eu estava muito calmo, movimentando-me
com cuidado, & ndo tive a mener dificuldade em apanhar um coelho
macho.

— Agora mate-o — falou Dom Juan, secamente,

Pus a mio na armadilha para agarrar o coelbo. J& o tinha segu-
rado pelas orelhas e o estava puxando para fora, quando uma repen-
tina sensa¢fo de terror me invadiu. Pela primeira vez desde que Dom
Juan comegou a me ensinar a cagar, ocorren-me que ele nunca me
ensinara a matar a caga. Nas dezenas de vezes em que tinhamos
percorrido o deserto, ele mesmo sé matara um coetho, duas codornas
¢ uma cascavel. Larguei o coelho e olhei para Dom Juan,
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— Nio posso matd-lo — disse eu.

— Por que nido?

~— Nunca fiz isso.

— Mas jd matou centenas de passaros e outros animais.

— Com uma arma, nio com minhas méios.

— Que diferenga faz? Chegou a hora desse c¢oelho,

O tom de Dom Juan me chocou; era tio autoritério, tdo sagaz,
que néio deixava divida alguma de que tivesse chegado realmente a
hora do coelho,

— Mateo! — ordenon, com uma expressdo feroz nos olhos.

— Nio posso. .

Berrou comigo que o coelho tinha de morrer. Disse que suas

perambulagdes naquele lindo deserto tinham chegado ao fim. Eu nfic
tinha nada de remanchar, pois o poder on o espirito que dirige os
coelhos conduzira aquele determinado animal para minha armadilha,
bem & beira do crepisculo.
" Uma séric de sensacBes e pensamentos confusos me invadiu,
como se os sentimentos estivessem ali esperando por mim. Senti, com
uma clareza agonizante, a tragédia do coelho, por ter caido em minha
armaditha. Em alguns segundos, minha mente repassou os momentos
mais criticos de minha vida, nas muitas ocasides em que eu prdprio
fora ¢ coclho,

Olhei para ele ¢ ele olhou para mim. O coelho tinha recuado
para o lado da gaiola; estava quase encornjado, muito quieto e imé-
vel, Trocamos um olhar sombrio e esse olhar, que interpretei como
um desespero mudo, cimentor uma identifica¢iio completa, de minha
parte.

— Para o diabo com isso — falei, em voz alta. — Nio vou
matar coisa alguma. O coelho vai ficar livre,

Uma emogio profunda me fez estremecer. Meus bragos tremiam,
a0 tentar agarrar o coclho pelas orelhas; ele se movia depressa e
escapuliu. Tentei de novo e errei novamente. Fiquei aflito. Tive uma
sensacio de nausea e depressa chutei a armadilha, para despedagi-la
¢ deixar o coelho fugir. A gaiola era inesperadamente forte e nio
se guebrou como cu pensava. Minha aflicio passou 2 ser um senti-
mento insuportivel de angistia. Com toda minha forga, bati na beira
da gaiola com o pé direito. As tdbuas estalaram. Puxei o coelho para
fora. Tive um momento de alivio, que no instante seguinte foi des-
truido. O coelho ficon dependurade inerme de minba mio. Estava
morto,

. Eu niio sabia o que fazer. Preocupei-me em descobrir como ele
tinha morride. Virei-me para Dom Juan. Estava-me fitando. Uma
sensacio de terror me deéu um calafrio.
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Sentei-me junto de umas pedras. Estava com uma tremenda dor
de cabe¢a. Dom Juan pds a mio em minha cabega ¢ cochichou em
meu ouvido que eu tinha de pelar o coelho e assd-lo antes de ter-
minar o crepiisculo.

Eu estava enjoado. Ele, com muita paciéncia, falou comigo como
se falasse com uma crianga. Disse que os poderes que dirigiam os
homens ou os animais tinham conduzido aquele coelho especial para
mim, da mesma maneira que me conduzirio para a minha” prépria
morte. Disse que a morte do coelho fora um dom para mim, da
mesma maneira que minha morte serdi um dom para alguma coisa
ou alguém,

Eu estava tonto. Os simples acontecimentos daquele dia me ha-
viam arrasado. Procurei pensar que era sé um coelho; mas ndo con-
seguia livrar-me da incrivel identificacio que eu sentira com ele,

Dom Juan disse que en precisava de comer um pouco da carne
dele, nem que fosse um bocadinho, a fim de dar validade a minha
descoberta, '

— Nio posso fazer isso — disse eu, debilmente.

— Somos pd pnas méios daquelas forgas — disse ele rispida-
mente, — Por isso, deixe de se achar importante e utilize esse pre-
sente devidamente. :

Peguei o coelho; estava quente, Dom Juan debrugou-s¢ ¢ cochi-
chou em men onvido:

— Sua armadilha foi a Wltima batalha dele na terra. J4 lhe
disse, ele nfio tinha mais tempo para percorrer este deserto mara-
vilhoso.

10

Tornar-se acessivel ao poder

Quinta-feira, 17 de agosto de 1961

Assim que saltei do carro, queixei-me a Dom Juan de que nédo
me estava sentindo bem.

— Sente-se, sente-se — falou baixinho, e quase me levou pela
mio para a verenda dele. Ele sorrin e bateu em minhas costas.

Duas semanas antes, no dia 4 de agosto, Dom Juan, conforme
resolvera, mudou de titica comigo, deixando, que eu ingerisse uns
botbes de peiote. No auge de minha experiéncia alucindgena, brinquei
com um cachorro que morava na casa em que s¢ realizou a sessdo
de peiote. Dom Juan interpretow minha interagio com o cachorro
como um fato muito especial. Dizia que, em momentos de poder,
tais como o que vivi entio, o mundo das coisas comuns nfo existia
e a gente ndo podia fiar-se em nada, que o cio nfio era realmente
um cio, ¢ sim a encarnagio de Mescalito, o poder ou divindade con-
tida mo peiote.

Os efeitos posteriores daquela experiéncia foram uma sensagio
geral de fadiga e melancolia, mais a incidéncia de sonhos e pesadelos
excepcionalmente vividos,

— Onde estd sen equipamento de escrever? — perguntou Dom
Juan, quando me sentei na varanda.

Eu tinha deixado os cademos no carro. Dom Jvan foi até o
veiculo ¢, com cuidado, pegou minha pasta e levou-a para mim. Per-
guntou se en costumava carregar minha pasta quando caminhava.
Respondi que sim.
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— Isso € loucura — falou. — J4 the disse para nunca carregar
nada nas mios, quando caminhar. Arranje uma mochila.

Eu ri, A idéia de carregar meus apontamentos numa mochila
era comica. Falei que normalmente usava terno e que uma mochila
por ¢ima de um terno seria uma coisa ridicula.

— Ponha o paleté por cima da mochila — disse ele. — E
melhor que pensem que vocé € corcunda do que estragar sen orga-
nismo, carregando tudo isso por ai.

Ele me disse para pegar o bloco e escrever. Parecia estar-se
esforgando propositadamente para me deixar 4 vontade. Tornei a
reclamar do desconforto fisico e da estranha sensagdo de infelicidade
que ew estava sentindo,

— Voce estd comegando a aprender — disse ele, rindo.

Entdo, tivemos uma longa conversa. Ele disse que Mescalito,
permitindo que eu brincasse com ele, me apontara como um “homem
escothido” e que, embora cle estivesse espantado com o prességio,
por ¢u pdo ser indio, ia-me transmitir certos conhecimentos secre-
tos, Disse que ele préprio tivera um “benfeitor” que the ensinara a
tomar-se um “homem de conhecimento™.

Senti que alguma coisa terrivel ia acontecer. A revelagio de que
era 0 homem escolhide dele, mais a indubitivel estranheza dos modos
dele € o efeito devastador que o peiote tivera sobre mim provocaram
um estado de apreensio e indecisio insuportiveis. Mas Dom Juan
ndo ligou para meus sentimentos e recomendou que en s6 pensasse
na maravilha de Mescalito brincar comigo.

— Nao pense em mais nada.— falou. — O resto vird por si.

Levanton-se e me afagon na cabega e disse, num tom muito
suave:

— Vou ensinar-lhe a ser um guerreiro da mesma maneira que
Ihe ensinei a cagar. Mas devo avisar-lhe de que aprender a cagar nao
fez de vocg um cagador, nem aprender a ser guerreiro o transformard
em guerreiro.

Tive uma sensagio de frustragfio, um desconforto fisico que era
quase angistia. Queixei-me dos sonhos e pesadelos vividos que eu
vinha tendo. Parecen pensar um momento ¢ depois tornoun a sentar-se.

-— Séo sonhos fantdsticos — disse eu.

-— Vocé sempre teve sonhos fantésticos — retrocou.

— Estou-lhe dizendo, dessa vez sfio mosmo mais esquisitos do
que qualquer coisa que eu j& tenha sonhadu.

— Nio se preocupe. Sio apenas sonhos. Como os sonhos de
qualquer sonhador comum, ndo tém poder. Assim, para que se preo-
cupar com eles ou falar a respeito?

— Eles me incomodam, Dom Juan. Ndo h4 alguma coisa que
eu possa fazer para acabar com eles?
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— Nada. Deixe-os passar — disse ele. — Agora, chegou.o mo-

mento de tornar-se acessivel ao poder, e vocé vai comegar lidando

nhar.

oo .(9)0 tom de voz que ele usou quando falon “gnnhar” me fez pensar
que el estava usando a palavra de maneira muito especial. Eu estava
pensando numa pergunta adequada para fazer quando cle recomegou
* falelr_._ Nunca lhe falei a respeito de sorhar, porque até agora eu
s6 estava ocupado em lhe ensinar a ser um gagadgr — disse ele.
— Um cagador nfo s¢ preocupa com a manipulagéo do poder e,
portanto, seus sonhos sio apenas sonhos. Podem ser pungentes, porém
niio sdo sonhar.

“Um guerreiro, por outro lado, procura o podgr e um dos
caminhos para o poder é sonhar. Pode-se dizer que a diferenca entre
um cagador ¢ um guerreiro é que este e_sté a caminho do Poder,
enquanto aquele ndo sabe nada, ou muito pouco, a respeito do

€T.
“Ngo cabe a nés resolver quem pode ser um guerreiro, € quem
86 pode ser cagador. Essa decis@o € do reino dos poderes gue dirigem
os homens. E por isso que vocd brincar com Mescalito foi um pressa-
gio tio importante. Aquelas forgas o dirigiram para mim; levaram-no
2 estagio de dnibus, lembra-se? Algum palhago trouxe vocé a mim.
Um prességio perfeito, um palhago apontanc}o. vocd. Assim, ensinei-
lhe a ser cacador. E depois o outro pressagio peﬁe1t2, o proprio
Mescalito brincande com vocé, Entende o que eu digo? -

A estranha l6gica dele era arrasadora. Suas palavras criavam
visdes minhas sucumbindo a algnma coisa assombrosa e .descgnhe-
cida, alguma coisa com que eu ndo contava e que ¢u nem lmaginava
que existisse, nem em minhas fantasias mais extravag-antes.

— O que vocé propde que eu faga? — perguntel.

— Torne-se acessivel ao poder; trate dos seus sonhos — r¢s-
pondeu. — Vocé os chama de sonhos porque néo tem poder. Um
guerreiro, sendo um homem que busca o poder, nfio os chama de
sonhos, mas sim realidade.

— Quer dizer que ele considera os sonhos & realidade?

— Nio considera nada como outra coisa. O que vocé chama
de sonho é real para um guerreiro. Deve compreender que um guer-
reiro nio € um tolo. Um guerreiro é um cagador imaculado que
caga o poder; nfo é bébado nem doido, e ndo tem nem tempo nem
vontade de fingit, mentir a si mesmo ou dar um passo errado. 0
jogo é muito caro para isso. Estd arriscando sua prép_na wdanorde:
nada, que ele levou tanto tempo para ajustar e aperfeicoar. Nao vai
jogar tudo isso fora por cometer um engano de cilculo tolo, tomando
uma coisa por outra.
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“Sonhar é real para um guerreiro porque npisso ele pode agir
deliberadamente, pode escolher ou recusar, pode escother dentro de
uma variedade de itens aqueles que conduzem ac poder e depois
Pode manipuld-los e utilizi-los, enquanto que, num sonho comum,
ele ndo pode agir deliberadamente.

~—— Quer dizer entéio, Dom Juan, que sonhar € real?

— Claro que ¢ real.

— Tao teal como o que estamos fazendo agora?

— Se vocé quer comparar as coisas, posso dizer que talvez
seja mais real. No sonhar vocé tem poder; pode medificar as coisas:
pode descobrir uma infinidade de fatos ocultos; pode controlar o que
quiser, '

As premissas de Dom Juan sempre me atrairam, num certo nivel.
Eu podia entender facilmente que ¢le gostasse da idéia de que a
gente podia fazer qualquer coisa nos sonhos, mas ndo podia levé-lo
a sério, O salto era grande demais.

Ficamo-nos olhando por um momento. As declarages dele eram

loucas e, no entanto, ele era, a0 que cu sabia, um dos homens de
cabega mais fria que j4 conhecera. :

Disse-lhe que nfio podia acreditar que ele considerasse seus
sonhos uma realidade. Ele riu, como se soubesse da enormidade de
minha posigiio insustentével, depois levantou-se sem dizer uma pa-
lavra & entrou em casa.

Fiquei ali sentado por muito tempo, num estado de letargia, até
Dom Juan me chamar para ir sos fundos da casa. Ele tinha feito
uma papa de milho e me den uma tigela.

Perguntei-The acerca do tempo que a gente passava desperto.
Queria saber se ele tinha um nome para isso. Mas ele néio entendeu,
ou nio quis responder.

~— O que é que vocé chama isso, que estamos fazendo agora?
~—— perguntei, significando que o que fazfiamos. era a realidade, em
oposigiio aos sonhos,

— Chamo isso de comer — respondeu, contendo o riso.

— Chamo isso de realidade — disse eu. — Porque nosso ato
de ¢comer esta-se realizando de fato.
—- Sonhar também se realiza — replicou ele, rindo. — Bem

como cagar, camighar, rir.

Naio insisti na discusso. Porém, nem que me estendesse além de
meus limites, eu nfo poderia aceitar a premissa dele. Pareceu estar
deliciado com minha afligdo.

Assim que terminamos de comer, ele disse, displicentemente, que

famos dar uma volta a pé, mas néio irfamos vagar pelo deserto como
haviamos feito antes.
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— Dessa vez & diferente — falou. — De agora em’dlame Vamos
a lugares de poder; vocé vai aprender a se tornar aCf:SSL\rel ;ao poder.

Tornei a exprimir meu conflito. Disse que ainda ndo estava

eparado para aquele esforgo. .
¥ P_ Orl:a. vamos, . estd-se entregando a regeios tolos — das§e cle
baixinho, batendo nas minhas costas ¢ sorrindo com benevoléncia.
— Estive tratando do seu espirito de cagador. Vocé gosta de passear
comigo por esse lindo deserto. B muito tarde para desistir. _

Comegou a se encaminhar para o chaparral do deserto. Fez sinal
com a cabega para eu acompanhi-lo. Eu poderia ter ido para meu
carro ¢ partido, mas eu gostava de passear naquele lindo desert_o
com ele. Gostava da sensagfio, que s6 experimentava em f:ompanhla
dele, de que este mundo é realmente as_sombroso, misterioso e, no
entanto, beto. Como e¢le dizia, en estava fisgado. .

Doni Juan levon-me para os morros a leste. Foi uma longa
caminhada. O dia estava queate; mas o cglcr, que normalmente me
seria insuportdvel, por algum motivo ndo incomodava.

Caminhamos um bom peda¢o numa garganta, até Dom Juan
parar ¢ sentar-se na sombra de umas pedras. Peguei umas l?olachas
de minha mochila, mas ele disse para nfo me ocupar daquilo.

Dissc que eu devia sentar-me num lugar proeminente. Apontou
para uma pedra isolada, quase redonda, 2 uns trés ou quatgo metros
de distincia, ¢ ajudou-me a trepar em cima dela. Pensei que ele
também fosse sentar-se ali, mas, em vez disso, 56 subiu até a metade,
para me dar uns pedagos de carne-seca. Falou, com uma cara muito
séria, que era carne de poder ¢ devia ser !nasn_gada muito lentamente,
sem ser misturada com qualquer outro alimento. Depois, voltou para
o lugar sombrio e sentou-se, encostado numa pedra. Ele parecia estar
descansando, quase sonolento. Ficou na mesma posigAo até eu acabar
de comer. Em seguida, sentou-se reto ¢ inclinou 2 cabegg para a
direita. Parecia estar escutando atentamente. Olhou para mim ymas
duas ou trés vezes, levantou-se de repente e comegou a perscryfar
as redondezas com os olhos, como faria um cagador, Automatica-
mente, eu gelei onde estava, movendo s6 os olhos para acompanhar
os movimentos dele. Com muito cuidado, pds-se por detrds de umas
pedras, como se estivesse esperando que surgisse :}lguma caga na drea
onde estdvamos. Percebi entio que nos enconirdvamos numa curva
redonda, como uma enseada, na garganta de um leito seco, rodeados
de pedras de arenito. _ .

De repente, Dom Juan sain de detrds das pedras e sorriu para
mim, Esticou os bracos, bocejou ¢ dirigiu-se para a pedra onde eu
estava, Relaxei a posigio e sentei-me.

— O que aconteceu? — perguntei, baixinho.
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Ele me respondeu, gritando, que nf#o havia ali nada com que
se preocupar. Senti um choque imediato, no ¢stdmago. A resposta
dele era inadequada e me parecia inconcebivel que ele gritasse, 3 ndo
ser que tivesse um motivo especifico para isso.

Comecei a deslizar para descer da pedra, mas ¢le me griton que
ainda tinha de ficar 14 mais um pouco.

— O que estd fazendo? — perguntei.

Sentou-se e escondeu-se entre duas pedras na base do rochedo
onde eu estava ¢ depois disse, numa voz muito alta, que sé tinha
othado em volta porque acreditava ter ouvido alguma coisa.

Perguntei se ¢le tinha ouvido um animal de porte. Levou a mio
ac ouvido e gritou que nio conseguia cuvir-me € para eu gritar as
palavras. Eu ndo me sentia a4 vontade, gritando, mas ele insistia para
eu falar mais alto. Gritei que queria saber o que se estava passando,
¢ cle gritou de volta que ndo havia mesmo nada por ali. Berrou,
perguntando se eu via alguma coisa fora do comum de cima da
pedra. Respondi que ndo, e ele me pediu que lhe descrevesse o lugar
para o sul.

Ficamos ali gritando um para o outro, e depois cle me fez
sinal para descer. Fui ter com ele, ¢ entfio me cochichon no ouvido
que a gritaria era necessiria para tornar conhecida nossa presenga,
pois eu tinha de me tornar acessivel ao poder daquele olho-d’sgua
especifico.

Othei em volta, mas nio vi o olho-d’agua. Mostrou que estd-
vamos em pé em cima dele.

— Ha4 dgua aqui — disse ele, num sussurro — e também poder.
Hi um espirito aqui e temos de atraf-lo para fora; talvez ele o
persiga.

Eu queria saber mais a respeito do dito espirito; mas ele insistiu
no siléncio total. Advertiv-me para que ficasse inteiramente parado
e nfio desse um pio, nem fizesse 0 menor movimento para revelar
nossa presenca.

Aparentemente, era ficil para ele permanecer em imobilidade
completa durante horas a fio; para mim, porém, era uma tortura.
Minhas pernas ficaram dormentes, as costas dofam, ¢ a tensdo do-
minou meu pescogo ¢ ombros. Todo meu corpo ficou dormente e
frio. Eu estava no maior desconforto, quando, afinal, Dom Juan se
levantou. Saltou para pir-se de pé e estendeu a mio para me ajudar
a levantar,

Quando estava tentando esticar as pernas, percebi a facilidade
inconcebivel com que Dom Juan se pusera de pé num salto, depois
de horas de imobilidade. Levei algum tempo para meus misculos
recuperarem a elasticidade necessasia para caminhar,
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Dom Juan dirigiu-se de volta a casa. Fle caminhava mwuito de-
vagar. Estabeleceu uma distincia de trés passos que eu devia observar
para acompanhi-lo. Andou em zigue-zague pelo caminho normal,
atravessando-o quatro ou cinco vezes em diversas diregbes. Quando
por fim chegamos i casa dele, ja era de tardinha.

Tentei interrogd-lo a rtespeito dos acontecimentos daquele dia.
Explicou que falar nfic era necessirio. No momento, eu tinha de
deixar de fazer perguntas, até estarmos num lugar de poder.

Eu estava louco para saber o que ele queria dizer com aquilo
e tentet cochichar uma pergunta, mas ele me dew 2 entender, por
um olhar fric e severo, que estava falando sério.

Ficamos sentados na varanda dele horas a fio. Eu trabalhava nos
meus apontamentos. De vez em quanto, ele me dava um pedago de
carne-seca; por fim ficou muito escuro para escrever. Tentei pensar
nas novidades, mas uma parte de mim s¢ recusava a fazé-lo e eu
adormeci.

Sdbado, 19 de agosto de 196}

Ontem de manhd eu ¢ Dom Juan fomos & cidade de carro ¢
tomamos o café num restaurante. Aconselhou-me a péo mudar muito
drasticamente meus hibitos alimentares.

— Sen organismo ndo estd acostumado d carne de poder —
disse ele. — Ficaria doente se nido comesse sua comida.

* Ele mesmo comeu com apetite. Quando cagoei dele, apenas res-
pondeu:

— Meu corpo gosta de tudo.

Por volta do meio-dia, voltamos a pé 4 garganta. Passamos a
nos fazer notar pelo espirito por meio de “conversas barulhentas™ e
um siléncio forgado que durou horas.

Quando safmos dali, em vez de voltar para casa, Dom Juan
partiu em direcfio das montanhas. Chegamos primeiro a umas encostas
suaves ¢ depois subimos ao topo de uns morros altes. L&, Dom Juan
escolhew um lugar para repousar na Area aberta e sem sombra. Disse-
me que teriamos de esperar até o anoitecer e que eu tinha de me
comportar da maneira niais natural possivel, 0 que incluia fazer
todas as perguntas que quisesse.

: — Sei que o espirito estd 14, pairando -— disse cle, em voz
muito baixa.

— Onde?

~— L4 nos arbustos.

— Que tipo de espirito é?

— Quantos tipos existem? - respondew, com uma eXpressao
enigmatica.

101



Nos dois rimos. Eu estava fazendo perguntas por nervosismo.

— Ele aparecerd no crepiisculo — disse ele. — Temos de
esperar.

Figuei quieto. Nio tinha mais perguntas,

— Este € um momento em que temos de continuar a falar —
disse Dom Juan. — A voz humana atrai os espiritos. H4 um deles
a espreita 14 agora mesmo. Estamo-nos tornando acessiveis a ele, de
modo que continue a falar.

Tive uma sensag@io idiota de vazio. N&o conseguia pensar em
nada para dizer. Ele riu ¢ baten nas minhas costas.

— Vocé € mesmo um chate — disse ele. — Quando tem de
falar, perde a lingua. Vamos, dé trabalho a suas gengivas, — Fez
um gesto comico de bater as gengivas, abrindo e fechando a boca
muito depressa. — H4 certas coisas de que falaremos, de hoje em
diante, somente em lugares de poder — continuou ele. ~~ Eu o
trouxe aqui porque esta € a sua primeira prova. E um lugar de poder,
e aqui s6 podemos falar do poder.

— Niéo sei nem mesmo © que € ¢ poder — disse eu.

~- O poder € uma coisa com que o guerreiro lida — explicon.
— A principio € uma coisa incrivel ¢ rebuscada; € dificil até pensar
nele. E isto que the estd acontecendo agora. Depois, o poder torna-
se um assunto sério; a pessoa pode ndéio o possuir; ou pode até pem
perceber plenamente que ele existe e, no entanto, sabe que ha slgo
ali, algo que antes nio era observade. Em seguida, o poder se mani-
festa como uma coisa incontroliavel que acontece & pessoa. N3o me
¢ possivel dizer como acontece nem ¢ que é, realmente. Nio é nada
e, contudo, faz com que aparegam maravilhas diante de seus othos.
E, por fim, o poder € uma coisa na gente, uma coisa gque controla
os atos da gente e, contudo, obedece a nosso comando.

Fez-se¢ uma pausa curta. Dom Juan perguntou-me se eun tinha
entendido. Senti-me ridiculo dizendo que sim. Pareceu notar a minha
consternacio e deu uma risada.

— Vou-lhe ensinar agora mesmo o primeiro passo para o poder
— disse ele, como se me estivesse ditando uma carta. ~— Vou-lhe
ensinar a organizar-se para sonhar.

Olhou para mim de novo e perguntou s¢ eu sabia o que ele
queria dizer. Eu néio sabia. Mal o acompanhava, de todo. Explicou
que “organizar-se para sonhar” significava ter um controle preciso
e pragmilico sobre a situagio geral de sonho, comparivel ao controle
que a pessoa tem sobre qualquer escolha no deserto, tal como subir
um morre ou ficar 3 sombra de uma garganta,

— Deve comegar com alguma coisa bem simples — falou. —
. Hoje, em seus sonhos, deve othar para suas méos,
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Dei uma risada alta. O tom dele era tdo natural que era como
se me estivesse dizendo para fazer alguma coisa comum.

— Por que esta rindo? — indagou e¢le, surpreso.

— Como posso olhar para minhas m#os em meus sonhos?

— Muito simples: focalize seus olhos nelas, assim.

Inclinou a cabega para a frente ¢ ficon olhando para as méos,
de boca aberta. O gesto dele foi tdo cdmico que eu tive de rir.

— Seriamente, come € que vocé pode esperar que eu faga isso?
— perguntei.

— Como lhe disse — responden ele, bruscamente. — Natural-
mente, pode olhar para o que bem entender ... os dedos dos pés,
sua barriga ou qualquer coisa. Falei suas méos porque isso foi o mais
facil para eu olhar, Nio pense que € brincadeira. Sonhar é tio sério
quanto ver ou mofrer ou qualquer cutra coisa neste mundo assom-
broso e misterioso.

“Pense nisso como uma coisa distraida. Imagine todas as coisas
inconcebiveis que vocé poderia realizar. Um homem em busca do
poder guase nio tem limites em seu sonhar.”

Pedi que ele me desse umas indicagdes.

— Nio ha indicagbes - disse ele. — B 86 olhar para suas
m#os.

— Devia haver mais coisas para vocé me contar — insisti.
Sacudin a cabega ¢ apertou os clhos, olhande para mim em

- olhadelas curtinhas,

— Cada vm de n6s é diferente — falon, por fim. — O que
vocé chama de indicaces seria apenas o que eu mesmo fiz quando
estava aprendendo, Nio somos iguais; nfio somos nem mesmo vaga-
mente parecidos.

— Talvez que qualquer coisa que vocé diga me ajude.

— Seria mais ficil para vocé simplesmente comegar olbando
para suas maocs.

Elc parecia estar concatenando as idéias e sacudin a cabega
para cima e para baixo. :

— Cada vez que vocé olha para alguma coisa em seus sonhos
essa coisa muda de forma -— disse ele, depois de um longo siléncio.
— O truque de aprender a organizar-se para sonhar obviamente nfo
€ s6 olhar para as coisas, mas manter a visio delas. Sonhar € real
quando a gente consepuiu focalizar tudo. Depois, ndo hi diferenga
entre 0 que vocé faz quando dorme ¢ o que faz quando nfo estd
dormindo. Entende o que digo?

Confessei que, embora eu compreendesse o que ele tinha dito,
era incapaz de aceitar a premissa dele. Apresentei o argumento de
que, num mundo civilizado, havia' dezenags de pessoas que tinham

103



ilusGes e nd3o conseguiam distinguir o que se passava no mundo real
do que sc passava em suas fantasias. Falei que essas pessoas eram
sem divida doentes mentais, ¢ minha aflicio aumentava cada vez
que ele recomendava que eu agisse como um louco. Depois de minha
longa explicagio, Dom Juan fez um gesto comico de desespero, pondo
as mios no rosto & suspirando alto.

— Deixe seu mundo civilizado para 14 — disse ele. — Deixe-o
em paz! Ninguém the estd pedindo para agir como um louco. J4 The
disse, um guerreiro tem de ser perfeito a fim de lidar com o poder
que ele busca; como € que vocé pode conceber que um guerreiro
ndo saiba diferengar as coisas?

“Por outre lado, vocd, meu amigo, que sabe como é o mundo
real, ficaria tateando e morreria num instante se tivesse de depender
de sua capacidade para dizer o que € real ¢ o que nfio £.”

Evidentemente, eu ndo tinha exprimido o que tinha em mente.
Cada vez que ¢u protestava, estava simplesmente expressando a frus-
tragio insuportivel de estar numa situagio insustentivel,

— Ngo estou guerendo tornd-lo um homem doente ¢ maluco
— continuou Dom Juan. — Pode fazer isso sozinho, sem auxilio
de minha parte. Mas as for¢as que nos dirigem trouxeram vocé a
mim e estive tentando ensinar-lhe a modificar suas maneiras estipidas
e viver a vida forte e limpa de um cagador. Depois, as forgas o enca-
minharam de novo ¢ me disseram que vocd devia viver a vida impe-
cdvel de um guerreiro. Parece que nfio o consegue. Mas, quem sahe?
Nés somos tdo misteriosos ¢ assombrosos guanto este mundo inson-
dével. Por isso, quem sabe de que voc€ serd capaz?

Havia uma nota de tristeza sob as palayras de Dom Juan. Queria
desculpar-me, mas ele continzou a falar.

— Niéo precisa olhar para suas méos — disse ele. — Como
eu ja disse, escolha o que guiser, Mas escelha uma coisa de antemdo
e encontre-a em seus sonhos, Referi-me 3s svas m3os porque elas
estario sempre ali.

“Quando elas comegarem e mudar de forma, vocé deve desviar
o othar delas e escolher outra coisa, ¢ depois tornar a othar para suas
mios. Leva muito tempo para aperfeicoar essa técnica.”

Eu estava tdo absorto, escrevendo, que ndo tinha reparado que
estava ficando escuro. O Sol j4 desaparecera no horizonte. O céu
estava nublado e o crepisculo, iminente. Dom Juan levantou-se e
‘langou uns olhares furtivos para o sul.

~— Vamos andando — disse ¢le. — Temos de caminhar para
o sul até o espirito do olha-d’dgua se manifestar,

Caminhamos por uma meia hora, talvez, O terreno mudou
abruptamente e chegamos a um sitio arido. Havia um grande morro
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redondo, onde o chaparral estava queimado. Parecia uma cabega
calve. Fomos para 14. Pensei que Dom Juan ia subir a encosta suave,
mas ele parou ¢ ficou numa posigio muito stenta. Seu corpo mos-
trava estar tenso, como uwma Onica unidade, e ele estremeceu. Depois,

- relaxou e ficou ali de pé, frouxo. Nio entendia como é que ele con-

seguia manter o corpo ercto enquanto os musculos estavam tdo rela-
xados.

Naquele momento, uma rajada de vento muito forte me sacudiu.
O corpo de Dom Juan virou-se na direggo do vento, para oeste. Nio
usou os musculos para se virar, on pelo menos ndo os usou da
maneira que eu usaria os meus para fazédo, O corpo de Dom Juan
parecia mais ter sido puxade do lado de fora. Era como se alguma
outra pessoa fivesse arrumado o corpo dele para se virar em outra
diregio.

Fiquei olhando para ele. Fitou-me pelo canto do olho. A expres-
880 na cara dele era de determinacfo e propésito. Todo seu ser
estava atento e olhei para ele, assombrado. Eu munca estivera em
uma situagio que exigisse uma concentragdo tdo estranha.

De tepente, o corpo dele estremecen como se tivesse levado uma
ducha de 4gua fria. Ele se sacudiu de novo ¢ depois comegou a
caminhar como se nada houvesse acontecido,

Acompanbei-o. N6s bordejamos os morros pelo lado leste até
estarmos na parte do meio; ali, ele parou, virando-se para oeste.

De onde estivamos, o topo do morro era menos redondo e liso
do que parecia, 3 distincia. Havia uma gruta, ou cavidade, perto
do topo. Olhei para ali fixamente porque Dom Juan estava fazendo
o mesmo. Outra forte rajada de vento me deuw um calafrio. Dom
Juan virou-se para o sul ¢ examinou a frea com os olhos.

— Ali?! — disse ele num cochicho, apontando para um objeto
no chio.

Esforcei-me para ver. Havia alguma coisa no chéio, telvez a uns
seis metros de distdncia. Era marrom claro e, ao olhar para aquilo,
a cofsa estremecen, Focalizei toda minha aten¢fio nela. O objeto era
quase redondo e parecia estar enroscado; na verdade, lembrava um
cachorro enroscado.

— O que é? — cochichei para Dom Juan.

— Ni#o sei — snssnrrou ele de volta, espiando o objeto. — O
que lhe parece?

Disse-Ihe que parecia um cachorro.

— Muito grande para ser um cachotro — falou, calmamente.

Dei uns dois passos em dire¢io A coisa, mas Dom Juan me deteve
com cuidado. Tornei a olhar para cla. Era positivamente algum ani-
mal, adormecido ou morto. Fu quase conseguja ver-lhe a cabega; suas
orelhas eram salientes como as de um lobo. A essa altura eu estava
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certo de que era um animal enroscado. Pensei que poderia ser um
bezerro vermelho. Comentei em tom baixo com Dom Juan. Res-
pondeu que era por demais compacto para ser um bezerro ¢, além
disso, tinha as orelhas pontudas.

Q anima! tornou a estremecer ¢ entfio vi que ele estava vivo.
Podia até vé-lo respirando, mas nio parecia respirar ritmadamente,
Sua respiragdo parecia mais uns estremecimento irregulares. Naquele
momento, tive uma percepgo. sbita.

— E um animal que estd morrendo — disse eu a Dom Juan.

-— Tem razio — cochichou, — Mas que tipo de animal?

Eu n3o conseguia distinguir suas feigbes. Dem Juan deu alguns
passos cautelosos para a coisa. Eu o acompanhei. JA estava bem
escuro ¢ tivemos de dar mais dois passos para conservar o animal
3 vista.

— Cuidado — cochichou Dom Juan em meu ouvido. — Se
for um animal moribundo, pode saltar sobre nds, com suas Gltimas
forgas,

O animal, fosse o que fosse, parecia estar nas (iltimas; sna respi-
racdo era irregular, sen corpo sacudia-se espasmodicamente, mas ele
nio mudou de sua posigio enroscada. Num dado momento, porém,
um espasmo tremendo chegou a lévantar o animal do chdo. Ouvi um
grito desumano e o animal esticou as pernas; suas garras eram mais
do que assustadoras, davam néuseas, O animal caiu de lado, depois
de esticar as pernas, e em seguida rolou de costas.

Ouvi um rugido formidével e a voz de Dom Juan gritando:

— Fuja depressal

E foi exatamente o que fiz. Corri para o topo do mortro com
uma rapidez e agilidade espantosas. Quando estava a meio caminho,
othei para tris ¢ vi Dom Juan de pé no mesmo lugar. Ele me fez
sinal para descer. Corri pelo morro abaixo.

— O que acontecen? — perguntei, inteiramente sem folego.

— Acho que cle estd morto — respondeu.

Avancamos cautelosamente para o animal. Estava esparra-
mado de costas. Quando me aproximei mais, quase gritei de susto.
Vi que ainda nfio estava completamente morto. Seu corpo ainda tremia.
As pernas, que estavam levantadas, sacudiam-se violentamente. Ele
estava positivamente agonizante.

Fui para a frente de Dom Juan. Uma nova sacudidela moveu
o corpo do animal e en consegui ver sua cabega. Virei-me para Dom
Juan, horrorizado. A julgar pelo corpo, o animal era obviamente um
mamiferc ¢, no entanto, tinha um bico, como uma ave.

Fiquei olhando para aquilo num terror completo e total. Minha
mente recusava-se a acreditar. Estava abismado. Nio conseguia arti-
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cular uma palavra. Nunca, em toda minha vida, en vira uma coisa
daquela matureza. Algum ser inconcebivel estava ali diante de meus
olhos. Eu queria que Dom Juan me explicasse o que era aquele animal
incrivel, mas $6 conseguia balbuciar. Ele estava-me fitando. Qlhei
para cle e depois para o animal, ¢ entfio alguma coisa dentro de mim
organizou o mundo e vi logo ¢ que era o animal Fui até ele e

- apanhei~o. Era um galho grande de um arbusto. Tinha sido quei-

mado e talvez o vento tivesse soprado alguns residuos queimados que
ficaram presos no galho seco, dando assim a aparéncia de um animal
grande, bojudo e redondo. A cor dos detritos queimados o fazia pa-
recer marrom claro, em contraste com a vegetagio verde.

Ri de minha idiotice e expliquei, entusiasmado, a Dom Juan,
que o vento soprando por ele o fizera parecer um animal vivo. Pensei
que ele ficaria satisfeito com o modo como en desvendara o mistério,
mes ele se virou e comecou a caminhar para cima do morro. Eu o
segui. Meteu-se dentro da depress#o que parecia uma gruta. Nio era
um buraco, e sim uma reentrincia rasa no arenito. Dom Juan pegou
uns gathinhos e usou-os para juntar a terra que se acumulara no
fundo da depresséo.

— Temos de nos livrar dos carrapatos — explicou.

) Fez-me sinal para eu me sentar ¢ disse que me acomodasse,
pois iamos passar a poite ali. Comecei a falar do galho, mas ele
me mandou calar a boca.

— O que vocé fez nfio € nenhuma vitéria — falou. — Vocd
desperdi¢ou um belo poder, um poder que soprou vida naquele ramo
seco,

Ele disse que a verdadeira vit6ria seria eu me largar e seguir o
poder, até o mundo deixar de existi. Ndo parecia estar zangado
comigo, nem desapontado com minha atuagiio. Declarou vérias vezes
que aquilo era apenas O comego, que erz preciso tempo para lidar
com o poder. Deu um tapinha em meu ombro e cagoou dizendo que,
um pouco antes, naquele mesmo dig, era eu a pessoa que sebia o
que era ¢ O que ndo era real.

Fiquei encabulado. Comecei a desculpar-me por minha tendéncia
de ser sempre tdo seguro de meus métodos,

— Nio importa — disse ele. — O ramo era um animal real
¢ estava vivo no momento em que o poder o tocon. Como o que o
manteve vivo foi 0 poder, o problema era, com em sonhar, conservar
a viséo daquilo. Entende o que eu digo?

Eu queria perguntar outra coisa, mas ele me fez calar ¢ disse
que eu devia ficar completamente em siléncio mas acordado a noite
toda, e que ele 56 é que ia falar, um pouco.

Disse que o espirito, que conhecia a voz dele, podia ser domi-
nado pelo som dela ¢ deixar-nos em paz. Explicou que a idéia de a
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pessoa se tornar acessivel ao poder tinha sérios reflexos. O poder era
uma forga devastadora, que podia facilmente conduzir a pessoa a
sua morte e tinha de ser tratado com muito cuidado. Ser acessivel
ao poder era coisa que tinha de ser feita sistematicamente, mas sem-
pre com muito cuidado.

Implicava em tornar a presen¢a da pessoa evidente por uma
demonstra¢io controlada de conversas altas ou qualquer outro tipo
de atividade ruidosa, e depois era obrigatorio observar um siléncio
prolongado e total. Um rompante controlado e uma quictude contro-
lada eram a marca de um guerreiro. Explicou que, corretamente, eu
deveria ter conservado a visdo do monstro vivo por mais um pouco.
De maneira controlada, sem perder a razio nem ficar louco de
emogio on medo, eu deveria ter tentado fazer “parar o mundo”.
Falou que depois que eu tinha corrido morre acima como para salvar
minha vida, estava num estado perfeito para “parar o mundo”. Combi-
nados naquele estado, estavam o medo, o assombro, o poder ¢ a
morte; disse que um estado daqueles seria bem dificil de se repetir.

— O que quer dizer “parar o mundo™? — cochichei no ouvido
dele.

Langou-me um olhar feroz antes de responder que era uma téc-
nica praticada por aqueles que estavam 2 caga do poder, técnica em
virtude da qual 0 mundo, como o conhecemos, era levado a se
desmoronar.
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Disposicdo de guerreiro

Cheguei de carro a casa de Dom Juan na guinta-feira, dia 31
de agosto de 1961 e, antes mesmo de poder cumprimenti-lo, ele
meteu a cabega pela jancla do carro, dew-me um sorriso ¢ disse:

— Temos de ir a um lugar de poder bem distante ¢ j4 € quase
meio-dia.

Abriu a porta do carro, sentou-se junto de mim no assento dian=
teiro e me disse para dirigir para o sul, por uns 110 quilémetros;
depois viramos para leste, numa estrada de terra, que seguimos até
chegar &s encostas das montanhas. Parei o carro fora da estrada,
numa depressdo que Dom Juan escolheu porque era suficientemente
funda para esconder o carro de vista. Dali, fomos diretamente para
cima dos morros baixos, atravessando uma area vasta, plana e deserta.

Quando escurecen, Dom Juan escolhen um lugar para dormirmos,
exigindo um sjléncio total.

No dia seguinte, fizemos uma refeicdo frugal e continuamos
nossa viagem em diregdo ao leste. A vegetagio ndo era meis de ar-
bustos do deserto, e sim de verdejantes arbustos & Arvores & de mon-
tanhas.

Pelo meio da tarde, subimos ao topo de um penhasco gigantesco
de um conglomerado rochoso que parecia um pareddo. Dom Juan
sentou-se ¢ me indicou que também me sentasse.

— Isto € um lugar de poder — falou, depois de uma pausa.
— Neste lugar, hd muito tempo, foram enterrados guerreiros.

Naguele momento, um corve voou bem por cima de nds, gras-
nmando. Dom Juan acompanhou o vdo dele fixamente,
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Examinei a rocha e estava pensando como e onde os guerreiros
teriam sido sepultados quando ele me deu um tapinha no ombro.

— Agqui nfio, seu bobo — disse ¢le, sorrindo. «~ L4 embaixo.

Aponton para o campo bem abaixo de nds, ao pé do penhasco,
para lestz; explicou que o campo em questic era rodeado por um
curral natural de rochas, De onde eu estava sentado, podia ver uma
drea de talvez uns cem metros de didmetro ¢ que parecia um circulo
perfeito. Arbustos espessos cobriam sua superficie, disfargando as
rochas. Eu n&o teria notado sua redendeza perfeita se Dom Juan ndo
a mostrasse.

Ele disse que havia dezenas de lugares como aquele espalhados
no antigo mundo dos indios. Ndo eram exatamente Iugares de poder,
como certos morros ou formagdes de terra que eram a morada dos
espiritos, mas, antes, lugares de esclarecimento, onde a pessoa podia
aprender, onde se podiam encontrar solugbes para dilemas.

— 86 0 que tem a fazer é vir aqui — explicou. — Ou passar
a noite nesse rochedo, a fim de pdrem- ordem seus sentimentos.

— Vamos passar a noite aqm‘? _

— E o que pretendia, mas um corvozinho acabou d¢ me dizer
para nio fazé-lo.

Tentei descobrir mais a respeito do corvo, porém ele me fez
calar, com wm movimento impaciente da méo.

— Olhe para aquele cfrculo de pedras — falou, — Fixe-o em
sua memoria e depons, um dig, um corvo o levard a outro desses
- lugares. Quanto mais perfeita sua redondeza, maior o poder.

- — Os ossos dos guerreiros ainda estdo aqui sepultados?

Dom Juan fez um gcsto cbmico de divida ¢ depois deu um
largo sorriso,

— Isto néo & um cemitério — disse ele. — Ninguém estd sepul-
tado aqui. Falei que ant:gameme ps guerreiros S¢ enterravam aqui.
Quis dizer que eles vinham aqui para s¢ enterrarem por uma noite,
ou por dois dias, ou pelo tempo que precisassem. Néo afirmei que
0s 0ssos dos mortos estio enterrados aqui. Ndo me preocupo com os
cemitérios. Ndo ha poder neles. H4 poder nos ossos de um guerreiro,
porém eles nunca estdo nos cemitérios. E ainda h4 mais poder nos
ossos de um homem de conhecimento ¢, no entanto, seria quase
impossivel encontré-los.

— Quem é um homem de conhecimento, Dom Juan?

~ Qualquer guerreiro pode tornar-se um homem de conheci-
mento. Conforme j4 lhe disse, um guerreiro € nm cagador impectivel
que caga o poder. Se ele tiver éxito em sua cagada, pode tornar-se
um homem de conhecimento.
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— O que ¢ que vocé. ..

Ele parou minha pergunta com um movimento da mio, Le-
vantou-s¢ e fez sinal para eu segui-lo, comegando a descer o lado
ingreme do penhasco. Havia uma trilha marcada na face quase perpen-
dicular, levando 4 area redonda.

Lentamente, abrimos caminho descendo a trilha perigosa e, quan-
do chegamos embaixo, Dom Juan, sem parar de todo, conduziu-me
através do espesso chaparral até o meio do circulo. Ali, usou uns
galhos secos grossos para limpar um lugar para sentarmos. O ponto
também era perfeitamente redondo.

— Pretendia enterra-lo aqui a noite toda — disse ele. — Mas
agora sei que ainda nilo esti na hora. Vocd ndio tem poder. S6 vou
enterra-lo por pouco tempo.

Fiquei muito nervose com a idéia de ficar fechado e perguntei
como ele pretendia enterrar-me. Riu como uma crianga e comegou
a juntar galhos secos. N&o deixou que o ajudasse ¢ disse que eu
devia sentar-me ¢ esperar,

Jogou os galhos que estava recolhendo dentro do circulo limpo.
Depois, mandou que eu deitasse com a cabeca para leste, pds meu
paleté debaixo de minha cabega e fez uma gaiola em volta de meu
corpo. Construju-a enfiando na terra macia pedagos de galhos de
uns 80 centfmetros. Os galhos, que terminavam em forquilhas, ser-
viam de suporte para uns paus compridos que davam 3 gaicla uma

" armacdo ¢ a aparéncia de um caixfo aberto. Fechou a gaiola—caixote

colocando raminhos e folhas sobre os paus compridos, encerrando-
me dos ombros para baixo. Deixou minha cabega de fora, com o
paleté servindo de travesseiro.

Em sepguida pegou um pedago grosso de madeira seca e, usando-o
para cavar, soltou 2 terra em volta de mim e cobriu 2 gaiola com ela.

A armagfio era t#o sdlida e as folhas t8o bem colocadas que
nfo entrou terra alguma. Fu podia mover minhas pernas liveemente
e podia-até deslizar para dentro e para fora,

Dom Juan disse que, normalmente, o guerreiro construfa a galola
¢ depois deslizava para dentro dela e a lacrava por dentro.

— B 08 animais? — perguntei. — Podem esfregar a terra da
superficie e entrar na gaiola ¢ fazer mal ao homem?

— Nio, isso nfio € coisa que preocupe um guerreiro. B coisa
que o preccupa porque vocé nio tem poder. Um guerreiro, por outro
lado, € guiado por seu propdsito inflexivel ¢ pode liviar-se de qual-
quer coisa. Nenhum rato, nem cobra nem onga o poderia importunar.

— Para que eles se enterram, Dom Juan?

-— Para o esclarecimento ¢ o poder.

Experimentei uma sensagio extremamente agradivel de paz e
satisfaciio; o mundo maquele momento parecia estar 3 vontade. A
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trangtiilidade era divina e, ac mesmo tempo, enervante, Eu ndo estava
acostumado com aquele tipo de siléncio. Tentei falar, mas ele ordenou
que me calasse. Depois de algum tempo, 2 trangiliilidade do lugar
afetou meu estado de espirito. Comecei a pensar em minha vida e
minha histéria pessoal e tive uma scnsagdo conhecida de tristeza e
remorso. Falei que eu nfio merecia estar ali, que o mundo dele era
forte e justo e eu era fraco € que meu espirito tinha sido desviado
pelas circunstincias de minha vida.

Ele riu e ameagou cobrir minha cabega com terra, se eu conti~
nuasse a falar aquelas coisas, Disse que eu era um homem. E, como
todo homem, eu merecia tudo o que fosse destinado ac homem —
alegria, dor, tristeza e luta — e que a naturcza dos atos da pessoa
ndo tinha importincia, enquanto cla agisse como guerreiro.

Baixando a voz até quase um sussurro, ele disse que, se real-
mente achava que meu espirito estava desviado, eu simplesmente
teria de endireita-lo, purgi-lo, fazé-lo perfeito, pois nfo havia nenhum
outro trabalho em todas as nossas vidas que valesse mais a pena.
Nio endireitar o espirito era procurar a morte, ¢ isso era o mesmo
que ndo procurar nada, desde que a morte nos alcangard, ndo importa
o que acontecer, Calou-s¢ por muito tempo e depois disse, com
grande convicgdo:

— Procurar a perfeigdo do espiritc do guerreiro € o {nico
empreendimento digno de nossa virilidade.

As palavras dele agiram como um catalisador. Senti o peso de
meus atos passados como um fardo insuportavel e estorvante. Con-
fessei que néo havia esperanga para mim. Comecei a chorar, falando
sobre minha vida. Disse que estava errando havia tanto tempo que
ficara calejado 2 dor ¢ 2 tristeza, a ndo ser em certas ocasibes em
que eu percebia minbha soliddo e desamparo.

Ele n3o disse nada. Agarron-me por debaixo dos bragos e puxon-
me para fora da gaiola. Sentei-me, quando ele me largou. Dom Juan
também se sentou, Fez-se um siléncio dificil entre nés. Achei que
ele me estava dando tempo para me controlar. Peguel meu caderno
¢ escrevi, nervosamente.

— Vocé se sente como uma folha & mercé do vento, nio €7 -—
disse ¢le, por fim, olhando fixamente para mim.

Era exatamente como eu me sentia. Ele parecia ter empatia em
relagio a mim. Disse-me que meu estado de espirito lembrava-lhe
uma cangiic € comegou a cantar num tom baixo; sua voz era muito
agraddvel e as palavras me transportaram. “Como estou longe do céu
onde nasci, Uma imeunsa nostalgia me invade o pensamento. Agora
que estou tdo s6 e triste, qual folha ao vento, 3s vezes quero chorar,
Ais vezes quero rir de saudade.” (“Que lejos estory del cielo donde he
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nacido. Immensa nostalgia invade mi pensamiento. Ahora que estoy
tan solo y triste cual hoja al viento, quisiera llorar, quisiera reir de
sentimiento.”)

Ficamos um tempo enorme sem dizer uma palavra. Afinal, Dom
Juan rompeu o siéncio,

-— Desde o dia em que vocé nascen, de uma maneira ou de
obira, as pessoas tém feito alguma coisa a vocé,

— Esta certo — concordei,

— E tém feito coisas a vocé contra sua vontade.

— E verdade.

— E agora vocé estd indefeso, como uma folha ao vento.

— Certo, E assim que &.

Falei que as circunstdncias de minha vida, por vezes, tinham
sido arrasadoras. Escutou ¢om atengéo, mas eu ndo conseguia saber
se ele estava apenas sendo simpético ou se realmente se interessava,
até que percebi que ele estava tentando disfargar um sorriso. )

— Por mais que vocé sinta pena de si mesmo, vai ter de mudar
isso — disse ele, em voz baixa. — Nio condiz com a vida de um
guerreiro.

Ele riu e toronon a cantar a can¢do, mas mudou a entonagdo de
certas palavras; o resultado foi um lameato cOmico. Observou que
¢ motivo pelo qual eu gostara da cangio fora porque em minha
propria vida eu ndo fizera outra coisa sendio encontrar defeito em
tudo e lamentar-me. Ndo pude discutit com ele. Tinha razfio. No
entanto, eu acreditava ter motivos suficientes para justificar minha
impressdo de ser como uma folha ao vento,

~- A coisa mais diffcil deste mundo € adquirir a disposigio de
um guerreiro — disse ele. — N&o adianta ficar triste, queixar-se ¢
achar justificativa para isso, acreditando que alguém estd sempre
nos fazendo alguma coisa. Ninguém faz nada a ninguém, muito menos
2 um guerreiro.

~— Vocé estd aqui, comigo, porque quer estar aqui, A essa
aftura, j4 devia ter assumido plena responsabilidade, de modo que
a idéia de estar & mercéd do vento fosse inadmissfvel.

i.cvantou-s¢ € comegou a demonstrar 2 gaiola. Pegou a terra e
toiucou-a de volta onde a tiraza e com cuidado espalhou todos os
pauzinhos pelo chaparral. Depois, cobriu o cfrculo limpo com de-
tritos, deixando o lugar como se nada o tivesse tocado.

Comentei sobre a habilidade dele. Responden que um bom ca-
cador saberia que tinhamos estado 14, por mais cuidado que ele tivesse,
pois os rastros dos homens ndo podiam ser completamente apagados.

Sentou-se¢ de pernas cruzadas ¢ me disse para acomodar-me o
melhor possivel, virado para o ponto em que ele me enterrara, ¢
ficasse quieto até que minha tristeza passasse,
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— Um guerreiro se enterra a fim. de encontrar o poder, nio
para chorar de pena de si mesmo — disse ele.

Procurei explicar, mas ele me mandou parar com um movimento
impaciente da cabega. Disse que tivera de me puxar da gaiola depressa
porque minha disposigéo estava intolerdvel e ele receava que o lugar
se ressentisse contra minha moleza ¢ me fizesse mal.

— A autocomiseragio nfio condiz com o poder — disse ele.
— A disposigio de um guerreiro exige controle sobre si ¢, a0 mesmo
tempo, exige gue ele se entregue.

— Como pode ser? — perguntei. — Como ele pode controlar-
e € entregar-se a0 mesmo tempo?

— E uma técnica dificil -~ falou.

Ele pareceu estar pensando se devia ou ndo continuar a falar.
Por duas vezes, demonstrou estar a ponto de dizer alguma coisa,
mas conteve-se e sorriw.

— Ainda ndo passou sua tristeza — disse ele. — Vocé ainda
se sente fraco ¢ ndo adianta falar na disposigio de um guerreiro
agora.

Passou-se quase uma hora, num siléncio total. Entdo, abrupta-
mente perguntou-me se eu tinha conseguido aprender as técnicas de
“sonhar” que ele me ensinara. Eu havia praticado assiduamente e,
depois de um esforge colossal, tinha conseguido um certe controle
sobre meus sonhos. Dom Juan tinha toda razdo ao dizer que a gente
podia interpretar os exercicios como uma distragdo. Pela primeira
vez na vida eu pensavz com prazer na hora de dormir.

Dei-the um relato detalhado de meu progresso. Fora relativa-
mente ficil para mim aprender a manter a imagem das minhas mos
depois de me ordenar olhar para elas. As visoes, embora nem sempre
de minhas préprias mdos, duravam aparentemente muito tempo, até
que afinal eu perdia o controle e me absorvia em sonhos comuns previ-
siveis, Eu ndo tinha determinagio alguma quanto ao momento em
que eu me daria a ordem para olhar para as mios, ou para outras
coisas dos sonhos. Apenas acontecia. Num dado momento, lembrava-
me de que tinha de olhar para minhas méos ¢ depois para o ambiente.
Mas havia noites em que eu niic me lembrava de fazé-lo de todo.

Pareceu ficar satisfeito e queria saber quais as coisas comuns
que eu encontrava nas visdes. Ndo consegui pensar em nada de espe-
cial e comecei a me explanar sobre um pesadelo que eu tinha tido na
véspera.

— Na&o comece com tanta fantasia — disse ele secamente.

Falei que tinha registrado todos os detalhes de meus sonhos.
Desde gue eu comegara 8 treinar olbar para minhas méos, meus
sonhos se tornaram muito importantes ¢ minha sensagio de recorda-
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los aumentara ao ponto de poder lembrar-me de todos os detalhes.
Ele disse que acompanha-los era uma perda de tempo, pois os de-
talhes ¢ a nitidez nfo eram nada importantes.

— O3 sophos comuns ficam muito nitidos quando a pessoa co-
mega a organizar-se para sonhar — disse ele. — Essa nitidez e clareza
530 uma barreira formiddvel, ¢ vocé estd pior do que qualquer pessoa
que eu ji tenha conhecido na vida. Tem a pior das manias. Escreve
tudo o que pode.

Para dizer a verdade, eu acreditava estar fazendo o que era

. certo. Ter um registro meticuloso de meus sonhos me dava uma

medida de clareza quanto A natureza das visdes que eu tinha enquanto

" dormia.

— Pare com isso! — falou, imperiosamente. — Nio o ajuda
em nada. Vocé s6 se estd desviando do propdsito de sonhar, que é o
controle ¢ o poder.

Deitou-se e cobriu os olhos com o chapéu, falando sem olhar

para mim.

~= Vou lembrar-lhe todas as técnicas que deve treinar — disse
ele. — Primeiro, deve focalizar seu othar sobre spas mios, como
ponto de partida. Depois, desvie o olhar para outras coisas ¢ olhe
para elas de relance. Focalize o olhar sobre o miximo de coisas que
puder. Lembre-se de que, s¢ olhar s6 rapidamente, as imagens nio
mudam. Depois, volte a suas maos,

*“Cada vez que olhar para suas méaos, estard renovando o poder
necessirio para sonhar, de mode que, no principio, ndo olke para
coisas demais. Quatro coisas bastam, de cada vez. Mais tarde, poderi
aumentar o nimere até abranger tudo ¢ que quiser, mas, assim que
as imagens comegarem a mudar e vocé sentir que estd perdendo o
controle, volte para suas mdos.

“Quando achat que pode olhar para as coisas indefinidamente,
estard pronto para uma nova técnica. Vou-lhe ensinar essa nova
técnica agora, mas espero que s6 a utilize quando estiver preparado.”

Figou calado por uns 15 minutos. Por fim, sentou-se e olhou
para mim,

— O passo seguinte em organizar-se para sonhar € aprender
a viajar — disse ele. — Da mesma maneira que aprendeu a othar
para suas méos, pode obrigar-se a mover-se, a ir aos lugares. Pri-
meiro, tem de estabelecer um lugar aonde queira ir. Escolha um
ugar bem seu conhecido... talvez sua escola, ou um parque, ou
& casa de um amigo ... depois, obrigue-se a ir l4.

“Essa técnica € muito dificil. Precisa desempenhar duas tarefas:
tem de obrigar-se a ir ao local determinado; ¢ depois, quando jé tiver
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dominado essa técnica, tem de aprender a controlar o tempo exato de
sua viagem.”

Quando escrevi essas palavras, tive a impressio de que estava
realmente maluco. Eu estava mesmo anotando instrugdes loucas e
esforgando-me ao méximo para cumpri-las. Tive uma onda de arrepen-
dimento ¢ constrangimento.

— O que me estd fazendo, Dom Juan? — perguntei, sem real-
megte querer dizer aquilo. Ele parecen espantar-gse. Fitou-me por
rm momento e depois sorrit.

— Tem-me feito a mesma perguata uma porgéio de vezes. Ests-
se tornando acessivel ao poder; vocd o estd cagando e ev estou apenas
dirigindo-o.

Inclinou a cabega para o lado e me examinou. Segurou meu
fqueixo com uma das mios ¢ minha nuca com a outra, e depois mexeu
minha cabega para diante e para tris. Os misculos de meu pescogo
estavam muito tensos, ¢ 0 movimento da cabeca diminuiu a tensdo,
Dom Juan olhou para o céu por algum tempo e parcceu examinar
alguma coisa ali,

— Est4 na hora de irmos — falou secamente, e levantou-se.

Caminhamos numa diregfio leste até chegarmos a um bosque-
zinho de frvores pequenas num vale entre dois morros grandes.
J4 eram quase cinco da tarde. Ele falou, com displicéncia, que
poderiamos ter de passar a noite ali. Apontou para as irvores e disse
que por ali havia 4gus.

Reteson o corpo e comegou a cheirar o ar como um animal.
Fu via os misculos da batriga dele se contraindo em espasmos curtos
¢ muito rdpidos, e ¢le bufava e inspirava pelo pariz muito depressa.
Disse para eu fazer 0 mesmo, € que descobrisse por mim onde estava
a 4gna. Com relutincia, tentei imit4-lo. Depois de uns cinco ou seis
minutos de uma respiragéio acelerada eu estava tonto, mas minhas
narinas tinham-ge limpado de maneira extraordiniria e eu conseguia
até perceber o cheiro de selgueiros do rio. Mas nfio sabia dizer onde
estavam.

Dom Juan disse-me para descansar alguns minutos ¢ depois me
pOs para fungar de novo. A segunda vez foi mais inténsa. Eu chegava
a distingnir um sopro de salgueiro vindo da minha direita, Caminha-
mos naquela diregiio ¢ encontramos, a uns 500 metros, um brejo
com Agua estagnada. Demos a volta e passamos para uma meseta
plana um pouco mais ¢levada. Acima e em volta da pequena elevacio,
o chaparral era muito Jenso.

— Este lugar esti cheio de ongas e outros felinos menores —
disse Dom Juan, com na ralidade, como se fosse uma observagio
banal.
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Corri para o lado dele e ele deu uma gargalhada.

— Normalmente, eu ndo viria aqui de todo — continuon. —
Mas o corvo apontou nesta diregdo. Deve haver alguma coisa de
especial nisso aqui.

— Temos mesmo de ficar aqui, Dom Juan?

—-— Temos. Sendo eu teria evitado esse lugar.

Eu estava muito nervoso. Falou para eu ouvir atentamente o
que ele tinha a dizer.

-— A ftnica coisa que se pode fazer num lugar como este &
cagar ongas — disse ele. — Por isso, vou ensinar-lhe a fazer isso.
Ha uma maneira especial de construir uma armadilha para os ratos
gue viven em volta dos olhos-d’dgua. Eles servem de isca. Os lados
da gaiola sdo feitos de modo a cederem e pde-se espetos muito pon-
tudog dos lados. Os espetos ficam escondidos quando a gaiola estd
armada e nfio interferem em nada z ndo ser que alguma coisa caia
sobre a paiola, e nesse caso os lados cedem e o3 espetos penetram
aquilo que bate na armadilha.

Nzo entendi o que ele queria dizer, mas ele fez um desenho na
terra ¢ me mosirou que, se os paus laterais da gaiola fossem colo-
cados em pontos 0cos, como pivds, na armagio, a gaiola cairia para
os dois lados, se alguma coisa pesasse sobre ela.

Os espetos eram lascas pontudas e afiadas de madeira dura,
que eram colocadas em volta da armagfo ¢ presas a cla.

Dom Juan dise que, geralmente, um monte pesado de pedras
era colocado sobre uma rede de paus, ligados a4 gaiola e depen-
durados bem acima dela. Quando a onga chegava a armadilha com
as iscas de ratos-d’dgua, normalmente tentava quebra-la, golpeando-a
com as patas, com toda a forga; entfio, as lascas entravam nas paias
dela, e a onga, num frenesi, dava um salto, desencadeando uma ava-
lancha de pedras em cima de si.

— Talvez um dia vocé tenha de pegar uma onga — disse ele,
—- Elas tém poderes especiais. S30 muito sabidas e o 1inico jeito de
pegé-las ¢ taped-las com a dor e o cheiro dos salgueiros.

Com uma rapidez ¢ habilidade espantosas, construiu uma arma-
ditha e, depois de uma longa espera, pegou trés roedores gorduchos,
que pareciam esquilos,

Disse-me que apanhasse um punhado de galhos de salgueiro da
beira do brejo e me obrigou a esfregar a roupa com eles, fazendo ele
o mesmo. Depois, com rapidez ¢ habilidade, tecen duas redes simples
de canigos, pegou um bocado de plantas verdes ¢ lama do brejo e
levou tude de volta 4 meseta, onde se escondeu.

Enquante isso, os roedores com cara de esquile tinham come-
¢ado a guinchar muito alto.
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Dom Juan me falou de seu esconderijo, dizendo-me para usar a
outra rede, pegar um bom bocado de lama e plantas e trepar nos
galhos mais baixos de uma drvore préxima da armadilha onde estavam
03 roedores.

Dom Juan disse que ndo queria ferir a onga nem os roedores, e
por issc pretendia atirar a rede na onga, se ela chegasse & arma-
dilha. Disse-me para ficar alerta e atirar minha rede na onga depois
que ele o fizesse, a fim de espantd-la e fazé-la fugir. Recomendou
que en devia ter muito cuidado para nio cair da Arvore. Suas ins-
trugdes finais foram para eu ficar tdo estitico que me misturasse
com os galhos,

Nio consegui ver onde Dom Juan estava. Os guinchos dos roe-
dores tornaram-se extremamente altos e, por fim, ficou tio escuro
que eu mal distinguia 0s contornos gerais do lgar. Ouvi um ruido
sibito e préximo de passos e uma exalagdo felina abafada; depois,
um grunhido muito baixo e os roedores pararam de guinchar, Foi
entdo que vi a massaz escura de um animal bem debaixo da 4rvore
onde eu estava. Antes mesmo de eu poder certificar-me de que era
uma ongy, ela langou-se contra a armaditha. Porém, quando a estava
1lcangando, alguma coisa atingiu-a e a fez recuar, Atirei minha tralha,
come Dom Juan me dissera para fazer. Nio acertei, mas fiz um
barulho enorme. Naquele instante, Dom Juan soltou uma porgio de
berros lancinantes, que me deram calafrios pela espinha; ¢ a onga,
com yma agilidade extraordindria, saltou para a meseta e desapareceu.

Dom Juan continuou a provocar aqueles ruidos penetrantes mais
um pouco e depois disse-me para descer da Arvore, apanhar a gaiola
com 0s esquilos, correr para a meseta e chegar onde ele estava o
mais depressa que pudesse,
~ Num espago de tempo incrivelmente breve eu estava junto de
Dom Juan. Este me disse para imitar seus gritos da melhor maneira
possivel, visando manter a onca 2 distincia, enquanto ele desmontava
a armadilha e soltava os roedores. _

Comecei a gritar, mas ndo consegui produzir ¢ mesmo efeito.
Minha voz estava rouca, devido a emogio. Ele disse que eu devia
eniregar-me € gritar com sentimento, pois a onga ainda estava por
ali. De repente, percebi plenamente a situacio. A onga era real. Soltei
uma série de magnificos berros lancinantes, '

Dom Juan ria 3s gargalhadas. Deixou-me berrar um pouco e
depois disse que tinhamos de sair dali no maior siléncio possivel, pois
8 ong¢a nfo era tola ¢ provavelmente estaria voltando pars o lugar
onde nos encantradvamos.

— E certo que ¢la nos seguira — falou. — Por mais cuidado
que tenhamos, deixaremos um rastro tdo largo quanto a Estrada
Pan-Americana.
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Eu caminhava muito préximo a Dom Juan. De vez em quando,
¢le parava por um minuto, para escutar. Num dade momento, come-

a cofrer 0o escuro € ¢u o acompanhei com as méos estendidas
na frente de meus olhos para proteger-me dos galhos.

Afinal, chegamos & base do penhasco onde tinhamos estzdo
antes. Dom Juan disse que, se conseguissemos subir até em cima
sem sermos estragalhados pela onga, estarfamos seguros. Ele foi na
frente, para motrar o caminho. Comegamos a subir, no escuro. Nio
sei COMo, eu o seguia com passos certeiros. Quando estivamos quase
em cima, escutei um estranho grito de animal. Era quase como o
mugido de uma vaca, 56 que mais prolongado ¢ rouco.

— Suba! Subal — gritou Dom Juan.

Apressei-me a subir na escuridido total, na frente de Dom Juan,
Quando ele chegou ao topo plano do penhasco, en ji estava sentado,
tomando fdlego.

Rolou pelo chic. Por um momento, pensei que o esforgo fora
demasiado para ele, porém Dom Juan estava rindo de minha escalada
veloz. .

Ficamos sentados num siléncio total por umas duas horas ¢
depois voltamos para meu carro.

Deomingo,” 3 de setembro de 196!

Dom Juan nio estava em casa quando acordei. Trabalbei em
minhas notas e tive tempo de pegar lenha do chaparral vizinho antes
de ele voltar. Eu estava comendo quando ele entrou em casa. Co-
megou a rir do que ele chamava minha rotina de comer ac meio-dia,
mas aceitou meus sanduiches.

Disse-the que o que tinha acontecido com a onga era estranho
para mim. Em retrospecto, parecia irreal. Era como se tudo tivesse
sido encenado para mim. A sucessdo de acontecimentos fora tdo
‘ripida que cu, realmente, ndo tivera tempo para ter medo. Eu tinha
tido suficiente tempo para agir, mas n3o para pensar nas circunstin-
cias. Ao escrever minhas. potas, ocorreu-fe a questdio: serd que eu
realmente vira a onga? O epis6dio do galho seco ainda estava fresco
em minha meméria.

— Foi uma onga — disse Dom Juan, imperiosamente.

— Foi um animal real, de carne e 0ss0?

— Claro.

Contei que ficara desconfiado por causa da facilidade de todo
o fato. Era eomo se a onga estivesse esperando ali e fosse treinada
para fazer exatamente o que Dom Juan plancjara. Ele ndo se alterou
com minha barragem de comentdrios cépticos. Apenas riu.
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-— Vocé € engragado — disse ele. — Viu e ouviu a onga, Ela
cstava bem debaixo da drvore onde vocé se escondeu. Ela s6 ndo o
cheirou e o atacou por causa do salgueiro. Eles abafam todos os
outros cheiros, mesmo para os felinos. Vocé estava com um monte
de galhos de salgueiro no colo.

Falei que ndo era que duvidasse dele, mas que tudo o que
acontecera naquela noite era extremamente estranho aos aconteci-
mentos de minha vida didria. A certa altura, ao escrever minhas
notas, cheguet a ter a impressdo de que Dom Juan poderia ter repre-
sentado o papel de onga. Mas tive de abandonar a idéia porque
kavia realmente visto o vulto de um animal quadnipede investindo
contra a gaiola e depois saltando para a meseta.

— Por que vocé faz tanta onda? — disse ele. — Nio passon
de um gato grande. Deve haver. milhares de gatos naquelas mon-
tanhas. Grande coisa. Como sempre, esti focalizando sua atengdo na
coisa crrada. Nado faz diferenga se era uma on¢a ou minhas calgas.
O que conta sio suas sensagbes naquele momento.

Em toda minha vida, en nunca vira, nem ouvira um grande gato
do mato & procura de presas. Quando eu pensava naquilo, nio me
conseguia conformar de ter estado pertinho do animal. Dom Juan
escutou pacientemente enquanto eu repassava toda a experiéncia,

— Por que o assombro tdo grande pelo gato grande? — per-
guntou, com uma expressio indagadora. — Vocé ji andou por perto
da maior parte dos animais que vivem nessas bandas e nunca ficou
tdo impressionado com eles, Voc@ gosta de gatos?

— Naio gosto, nio,

— Bem, entio esquega-se disso. De qualquer forma, a ligio ndo
era sobre aprender a cagar ongas,

— Sobre que era?

- O corvozinho me apontou aquele local determinado, e ali
eu vi 2 oportunidade de fazé-lo compreender como se age quando
s¢ estd no estado de espirito de um guerreiro. Tude o que fez ontem
2 noite foi realizado no devido estado de espirito. Vocé estava contro-

‘lado e, a0 mesmo tempo, entregando-se quando saltou da édrvore para
apanhar & gaiola e correr para junto de mim. Nfo estava paralisado
de medo. E depois, perto do topo do penhasco, quando a onga soltou
um urro, vocé se mexen muito bem. Estou certo de que ndo acredi-
taria no que fez, se othasse de dia para o penhasco. Teve certo grau
de abandono e, a0 mesmo tempo, um certo controle sobre si mesmo.
Nio se descontrolou a ponto de molhar as calgas e, no entanto,
descontrolou-se a ponto de escalar aquele pared3o na escuriddo total.
Podia ter pisado em falso € morrido. Para escalar aquele pareddo no
escuro, vocé teve de se segurar e se entregar a0 mesmo tempo. E
isso que eu chamo estado de espirito de um guerreiro,
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Falei que, fosse o que fosse que ele tivesse feito naquela noite,
era resultado de meu medo e ndo de qualqure dispesicdo de controle
¢ abandono.

— Set disso — replicou, sorrindo. — E eu queria mostrar que
vocé pode forgar-se além de seus limites, se estiver com disposigio

isso. Um guerreiro faz a sua propria disposi¢io. Vocé ndo sabia
disso. Foi o medo que o deixou na disposi¢do de guerreiro, mas,
agora que vocé sabe a respeito, qualquer coisa pode deixd-lo nesse
estado de espirito.

Queria discutir com ele, mas meus motivos ndo estavam claros.
Fu sentia um aborrecimento inexplicdvel.

— E conveniente sempre agir nesse estado de espirito — con-
tinuou. — Isso acaba com as besteiras e deixa a pessoa purificada.
Foi uma grande sensagiio quando vocé chegou ao topo do penhasco,
nio foi?

Falei que entendia o que ele queria dizer e, no entanto, achava
que seria idiotice tentar aplicar o que ele me ensinava a vida didria.

— Precisamos da disposi¢io de guerreiro para todos os atos —
disse cle, — Sendo, ficamos fracos e feios. Nao existe poder numa
vida que ndo tenha essa disposicdo. Olhe para si. Tudo o ofende e
perturba. Geme e reclama e acha que todo mundo estd abusando
de vocé. £ uma folha 4 mercé do vento. NHo existe poder em sua
vida. Que sentimento feio isso deve ser!

“Um guerreiro, ao contrdrio, ¢ um cagador, Calcuia tudo. Isso
& controle. Mas, uma vez terminados seus cilculos, cle age. Entrega-
se. Isso é abandono. Um guerreiro nfio € uma folha & mercé do vento.
Ninguém pode empurrd-lo; ninguém pode obrigé-lo 2 fazer coisas
contra si ou contra o que ele acha certo, Um guerreiro é preparado
para sobreviver ¢ ele sobrevive da melhor maneira possivel.”

Gostei da posi¢do dele, embora a considerasse nada realista.
Parecia simplista demais pera o mundo complexo em que eu vivia,

Ele riu de meus argumentos e ¢u insisti que a disposigio de um
guerreiro néio podia ajudar-me a dominar a sensagio de estar ofen-
dido, ou de ser ferido de fato pelos atos de meus semelhantes, como
no caso hipotético de ser fisicamente atormentado por uma pessoa
cruel ¢ mealdosa, colocada num posto de autoridade. Ele confessou
que ¢ exemplo era adequado.

— Um guerreiro pode ser ferido, mas ndo ofendido — disse
ele. Para um guerreiro, ndo hé nada de ofensivo nos atos de seus
semelbantes, enquanto ele estiver agindo dentro da disposigao correta.

“Na outra noite, vocd nfo ficou ofendido com a onga. Q fat.
de cla nos perseguir nfo o irritow. Nio o ouvi maldizé-la, nem que
cla ndo tinha o direito de nos perseguir. Podia ter sido uma onga
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cruel e maldosa, ao que vocd soubesse. Mas isso nido pesou para
vocé, quando estava tentando evitd-la. A Gnica coisa que intcressava
era scbreviver. E isso vocé fez muito bem.

“Se estivesse sozinho ¢ a onga o tivesse pegado ¢ estragalhado
até 3 morte, nio lhe ocorreria sequer reclamar ou ficar ofendido com
0s atos dela.

“A disposicio de um guerreiro nio & assim tdo rebuscada para
seu mundo ou o de qualquer pessoa. Vocd precisa dela para poder
livrar-se de todas as besteiras.”

Expliquei meu raciocinio. A onga ¢ meus semelhantes nio esta-
vam num pé de igualdade, porque ew conmhecia os maneirismos inti-
mos dos homens, enquanto que nio sabia nada a respeito da onga.
O que me ofendia em meus semelhantes era que eles agiam maldo-
samente € em plena consciéncia.

—— Sei disso, sei disso — falou ele, pacientemente, — Conse-
guir a disposicio de um guerreiro nfio & coisa facil. E uma revo-
lugdo. Considerar a onga e os ratos-d’dgua e nossos semelhantes como
Iguais ¢ um ato magnifico do espirito do guerreiro. E preciso poder
para fazer isso, '
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Uma batalha de poder

Quinta-feira, 28 de dezembro de 1961

Saimos numa viagem de manhé bem cedinho. Fomos para o

‘sul e depois para leste, para as montanhas. Dom Juan tinha levado

cabagas com comida e 4gua. Comemos no carro antes de comegarmos
a caminhar. : _

— Fique junto de mim — disse ele. — Essa regido é desconhe-
cida para vocé e ndo vale a pena arriscar-se. Yocé estd & procura
do poder e tudo o que fizer conta. Vigie o vento, especialmente 14
para o fim do dia. Vigie-o quando ele mudar de diregdo ¢ troque de
posicio, de modo que eu sempre o proteja dele.

-— O que vamos fazer naquelas montanhas, Dom Juan?

— Vocé estd cacando poder.

— Quere dizer, © que vamos fazer, em especial?

— Nio h4 planos, quando se trata de cagar poder. Cagar poder
ou cagar caca € a mesma coisa. Um cagador caca o que se apre-
sentar a ele. Assim, ele deve estar sempre num estado de preparagéo.

“J& sabe a respeito do vento, e agora pode cagar o poder no
vento sozinho. Mas hé outras coisas que vocé n¥o conhece e que
sfo, como o vento, o centro de poder em certos momentos € em
certos lugares.

“O poder € um negécio muito especial — disse ele. — E impos-
sivel precisé-lo on dizer o que realmente é. E uma sensaciio que a
gente tem sobre certas coisas. O poder é pessoal. Perience 56 A gente.
Men benfeitor, por exemplo, sabia fazer uma pessoa cair mortal-
mente doente, 6 de olhar para ela. As mulheres definhavam depois
que ele punha os olhos sobre elas. No entanto, ele nio fazia as
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pessoas adoecerem o tempo todo, somente quando estava envolvide
o seu poder pessoal.”

-~— Como é que cle escolhia quais as pessoas que queria tornar
enfermas?

— Isso eu ndo sei. Nem ele mesmo sabia. O poder é assim.
Comanda a pessoa e, no entanto, obedece a ela. Um cagador de
poder o apanha e depois armazena-o, como seu achado pessoal. Assim,
o poder pessoal cresce, ¢ pode haver o caso de um guerreito que
tem tanto poder pessoal gque se torna um homem de conhecimento.

— Como é que a gente armazena o poder, Dom Juan?

- Isso também € outra sensagfio. Depende de que tipo de pessoa
€ o guerreiro. Meu benfeitor era um homem de temperamento vio-
lento. Armazenava poder por meio daquela sensagio. Tudo o que ele
fazia era forte e direto. Deixou-me uma recordagiio de alguma coisa
abrindo caminho, esmagando tudo em volta. E tudo o que lhe acon-
tecia se passava assim.

Eu disse a ele que nio entendia como é que o poder podia scr
armazenado por uma sensagfo.

— Nio hd meio de explicar isso ~— falou, depois de uma longa
pausa, ~— Terd de fazé-lo sozinhe.

Pegou as cabagas com a comida e prendeu-as As costas. Entre-
gou-me um corddo com oito pedagos de ctarne-seca presos e disse
que 0 pendurasse 80 pescogo,

—— Isso € comida de poder — disse ele.

—— O que 2 torna comida de poder, Dom Juan?

— E a carne de um animal que tinha poder. Um veado, um
veado excepcional. Foi meu poder pessoal que o trouxe até mim. Esta
carne nos sustentard durante semanas, meses se necessirio. Mastigue
bem alguns pedacinhos dela de cada vez. Deixe o poder penefrar
Ientamente em seu corpo.

Ceomegamos a caminhar. Eram quase onze horas da manhi. Dom
Juan tornou a lembrar-me do que devia fazer.

— Vigie ¢ vento — disse ele. — Nio deixe que ele o enganc.
E ndo o deixe fatiga-lo. Mastigue sua comida de poder ¢ esconda-se
do vento atrés de meu corpo. O vento nfic me farqd mal; nds dois
nos cophecemos muito bem,

Conduziu-me a uma trilha que levava diretamente is altas mon-
tanhas. O dia estava nublado e ia chover. Eu via muvens de chuva
baixas ¢ nevoeiro 14 em cima das montanhas, descendo para a drca
em que estdvamos,

Caminhamos num siléncio total até umas trés horas da tarde.
Mastigar a carne-seca era realmente revigorante. E vigiar as mudan-
¢as repentinas da diregdo do vento tornou-se uma coisa misteriosa,
a0 ponto em que todo meu corpo parecia sentir as mudangas, antes
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de elas acontecerem de fato. Fu tinha a impressio de que podia

perceber as ondas do vento como uma espécie de pressdo na parte
superior d¢ meu peito, nos meus bronquios. Cada vez que ia sen-

tindo uma rajada de vento, meu peito ¢ minha garganta comichavam.

Dom Juan parou um momento e olhou em volta. Parecia estar-
se orientando ¢ depois virou para a direita. Reparei que ele também
estava mastigando a carme-seca, Sentia-me muito lépido ¢ nada can-
sado, O trabalho de perceber as mudangas no vento era tdo absor-
vente que eu nem me dera conta do tempo,

Caminhamos para dentro de uma garganta profunda e depois
subimos por um lado para um pequenc platd do lado escarpado de
wma montanha enorme. Estivamos bem no alto, quase no topo da
montanha. ’

Dom Juan subiu numa rocha imensa na extremidade do platé
¢ me ajudou a fazer o mesmo. A rocha era situada de tal maneiga
que parecia um domo em cima das paredes de um precipicio. Nos
a contornamos devagar. Por fim, tive de andar sentado, agarrando-
me 3 superficie com os calcanhares e as mios. Eu estava ensopado
de suor ¢ tive de enxugar as mios vérias vezes.

Do outro lado, vi uma grnta rasa, muito grande, perto do topo
da montanha. Parecia um saldo escavado na rocha. Era arenito que
tinha sido transformado pela erosio numa espécie de sacada com
dois pilares.

Dom Juan disse que famos acampar ali, que era um lugar muito
seguro por ser raso demais para ser um covil de ongas ou quaisquer
outros predadores, aberto demais para ser um npinho de ratos, e
ventoso demais para os insetos. Ele riu ¢ disse que era um lugar
ideal para os homens, desde que nenhuma outra criatura viva o podia
suportar.

Escalou até 14 como um cabrito-montés. Fiquei maravilhado com
sua estupenda agilidade. Arrastei-me devagar pela rocha, sentado, e
depois tentei correr subindo o lado da montanha, para chegar a
saliéncia. Qs 1ltimos metros me deixaram completamente exausto,
Perguntei, brincando, a Dom Juan qual a verdadeira idade dele. Eu
achava que para chegar 3 saliéncia da maneira como ele chegara, a
pessoa tinha de ser extremamente jovem e estar em forma.

— Sou tio jovem quanto queira ser — falou, — Isso, também,
€ uma questdo de poder pessoal, Se vocg armazenar poder, seu corpo
pode” executar faganhas incriveis. Ao coatritio, se vocé despedigar
poder, ficard gordo ¢ velho num instante.

A extensdio da saliéncia era orientada numa linha leste-oeste. O
lado aberto da formacdo, semelhante a uma sacada, ficava ao sul.
Caminhei para a extremidade oeste. A vista era magnifica. A chuva
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tinha-nos rodeado. Parecia um lengol de material transparente pendu-
rado sobre as terras baixas.

Dom Juan falou que tinhamos tempo suficiente para construir
um abrigo. Disse-me que fizesse um monte de todas as pedras que
conseguisse transportar para a saliéncia, enquanto ele juntava uns
galhos para o telhado.

Dentro de uma hora, ele havia construido uma parede de uns
30 centimetros de espessura na extremidade leste da saligncia, Devia
ter uns 60 centimetros de comprimento ¢ 90 de altura. Tecen e
amairou uns montes de galhos que tinha apanhado ¢ fez um telhado,
prendendo-o em duas varas compridas, que terminavam em forqui-
lhas. Havia outra vara do mesmo comprimento presa ao préprio te-
Ihado ¢ que o sustentava do outro lade da parede. A cstrutura parecia
uma mesa alta com trés pernas.:

Dom Juan sentou-s¢ de pernas cruzadas debaixo dela, na beira-
dinha da sacada. Disse-me para sentar junto dele, 3 sua direita,
Ficamos calados por algum tempo,

Dom Juan rompeu o siléncio. Disse-me, num cachicho, que de-
viamos agir como se ndo houvesse nada de extraordindrio. Perguntei
se havia alguma coisa especial que eu devesse fazer. Eles respondeu
que eu devia ocupar-me, escrevendo, ¢ fazé-lo como se estivsse sen-
tado 4 minha mesa, sem nenhuma outra preocupagio na vida 'senfo
a de escrever. Num dado momento, ia-me cutucar, e entdo cu devia
olhar para onde ele estivesse apontando com os olhos. Advertin-me
de que, ndo importa 0 que eu visse, ndo devia pronunciar uma Gnica
palavra. S6 ele podia falar impunemente porque era conhecido de
todos os poderes daquelas montanhas,

Obedeci as instrugdes dele e escrevi por mais de uma hora.
Fiquei absorto em meu trabalho, De repente, senti vm tapinha no
brago e vi os olhos e a cabega de Dom Juan se moverem, apontando
para uma massa de névoa a uns 200 metros de distincia, que descia
do topo da montanha. Dom Juan cochichou em meu ouvido, aum
tom que mal se ouvia:

— Passe os olhos para 14 e para c4 naquela névoa — disse ele.
— Mas ndo olhe diretamente para ela. Pisque os olhos e n3o os foca-
lize. Quando vir um ponto verde na beira da névoa, aponte-0 com
os olhos,

Movi os olhos da esquerda para a direita pela névoa que lenta-
mente descia sobre nds. Talvez uma meia hora se tenha passado.
Estava ficando escuro. A névoa movia-se muito devagar, Num certo
momento, tive a impressdo repentina de ter visto um vago brilho 2
minha direita. A principio, pensei ter visto uma moita verde através
da névoa. Quando olhei diretamente, nio vi nada, mas quando olhava
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sem focalizar, distinguia uma vaga zona esverdeada. Apontei-a para
Dom Juan. Ele apertou os olhos e olhou para ela.

— Focalize os olhos naquele pento — cochichou em meu ouvido. -
— Olhe sem piscar aié ver.

Eun queria perguntar o que devia ver, mas ele me langou um
olhar feroz, como que para me lembrar de que eu nio podia falar.

Tornei a olhar. O bocade de névoa que tinha descido estava
pendurado como s¢ fosse um pedago de maléria sdlida. Estava amon-
toado bem no ponto em que eu percebera a tonalidade ve{de; Quando
meus olhos se cansaram de novo ¢ cu ‘envesguei, a principio vio
bocado de névoa superposto ao restante, ¢ depois vi uma fina tzra
de névoa no meio, parecendo uma estrutura fina e sem sustentagho,
uma ponte ligando a montanha acima de mim ¢ a massa de névoa
diante d¢ mim. Por um momento, pensei poder ver a névoa transpa-
rente, que estava sendo soprada do cume da montanha, passando pela

‘ponte sem desmanché-la. Era como se a ponte fosse mesmo solida.
‘Num instante, a miragem tornou-se tio completa, que eu chepava a

distinguir a parte mais escura situada abaixo da ponte, em oposigio
a coloragéo clara de arenito de seus Jados.

Fiquei olhande para a ponte, boquiaberto. E depois, cu ee me
levantei a seu nivel, ou a ponte baixou a men nivel. De repente, eu
estava olhando para uma viga reta em minha frente. Era. uma viga
muito comprida, slida, estreita e sem grades, mas suficientemente
larga para s¢ poder andar sobre cla,

Dom Juan sacudiu-me pelo brago com for¢a. Senti minha cabega
pulando para cima ¢ para baixo, ¢ entfio vi que meus olhos estavam
cogando horrivelmente. Esfreguei-os inteiramente sem querer. me
Juan continuava a me sacudir até eu tornar a abrir os olhos, Pespejou
um pouco digua da cabaga dele na mio e borrifou-me o rosto. A
sensagio foi muito desagradivel. A &dgua estava tdo fria que as
gotas pareciam feridas em minha pele. Entfo, reparei que meu corpo
estava muito quente. Eu estava febril. )

Dom Juan deu-me logo dgua para beber e depois jogou ég_ua
em minhas orelhas e no meu pescogo. Ouvi um pio de ave, muito
alto, prolongado e soturno. Dom Juan escutou atentamente por um
momento e depois empurrou as pedras do muro com o pé e fez desabar
o telhado. Atirou o telhado no mato e as pedras todas, wna a uma,
pela beirada abaixo.

— Beba um pouco dégua e mastigue sua carne-seca — ooc!:i—
chou, em meu ouvido. — Nio podemos ficar aqui. Aquele grito
ndo foi de um pédssaro.

Descemos da saliéncia e comecamos a caminhar em diregfio a
leste. Em pouco tempo, ficou tdo escuro que era como se houvesse



uma cortina diante de meus olhos. A névoa parecia uma barreira
impenetravel. Eu nunca imaginara como a mebline pode atrapalhar,
de noite. Ndo podia entender como € que Dom Jran copseguia andar,
Segurei-me no brago dele como se eu fosse cego.

Por algum motivo, eu tinha a sensagio de estar andando na
borde de um precipicio. Minhas pernas se recusavam a mover-se.
Minha razio confiava em Dom Juan, ¢ eu estava racionalmente dis-
posto a continuar, mas meu corpo niio, ¢ Dom Juan tinha de me
arrastar na escuridiio total.

Ele devia conhecer o terreno minuciosamente, Em certo ponto,

parou ¢ me fez sentar. Nio ousei Mrgar o brago dele. Meu corpo

s:e!m'a, sem divida alguma, que eu estava sentado numa montanha
and_a, como um domo, e que, se eu me movesse um centimetra para
a direita, cajria num abismo. Estava inteiramente certo de estar sen-
tado puma encosta curva da montanha, porque meu corpo movia-se
mconscientemente para a direita. Imaginei que estivesse fazendo isso
para conservar a verticalidade, por isso tentel compensar, inclinando-
me para a esquerda, de encontro a Dom Juan, ¢ mais que pude,

Ele, de repente, afastou-se de mim, ¢ sem o apoio de seu corpo,
cai ao chéo. Tocar o chio devolveu meu sentido de equilibrio. Eu
estava deitado numa drea plana. Comecei a fazer um reconhecimento
de minhas vizinhangas imediatas pelo tato. Reconheci folhas ¢ galbos
SECOos.

Houve um relimpago repentino que iluminou tode o lugar, e
um trovdo fremendo. Vi Dom Juan de pé 3 minha esquerda. Notei
4rvores enormes € uma gruta pouco atrds dele.

Dom Juan disse-me para entrar no buraco. Engatinhei para
Eientro dele e sentei-me, encostado 4 pedra. Senti que Dom Juman se
inclinava para cochichar que eu tinha de ficar completamente quieto.

Houve trés reldmpagos, um atrds do outro, De relance, vi Dom
Juan sentado de pernas cruzadas i minha esquerda. A gruta era
uma formagio concava, suficientemente grande para ali se sentarem
duas ou trés pessoas. O buraco parecia ter sido cavado na base de
uma rocha. Achei que tinha sido realmente sensato de minha parte
entrar ali; pois, se estivesse andando, teria batido com a cabe¢a na
pedra.

O brilho do relémpago deu-me uma idéia de como era espessa
a massa da névoa. Observel os troncos de Arvores enormes desta-
cados contra a massa opaca € clara da névoa.

Dom Juan sussurrou que a névoa e o reldmpago possuiam um
pacto ¢ que eu tinha de manter uma vigilia exaustiva porque estava
cmpenhado numa batalha de poder. Naquele momento, um esplén-
dido reldmpago tornou toda a cena fantasmagérica. A névoa era
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como um filtro branco que tornava fosca a Iuz da descarga elétrica
¢ a difundia unifermemente; a névoa era como uma densa substéncia
branca, pendurada entre as Arvores altas; mas, bem defronte de mim,
no nivel do chio, a névoa estava-se dissipando. Eu distinguia plena-
mente as caracteristicas do terreno. Estivamos -numa floresta de
pinheiros. Arvores muite altas nos cercavam. Eram tdo grandes que
eu podia jurar que estivamos entre as scqudias, se ndo soubesse
antes onde estdvamos.

Houve uma barragem de relampagos, que durou varios minutos.
Cada um tornava mais discerniveis as coisas que eu jd observara. Bem
defronte de mim, vi uma trilha bem marcada. Nio havia vegetagdo
nela, Parecia terminar numa clareira.

Havia tantos reldmpagos, que eu ndo conseguia distingnir de
onde vinham. Mas a paisagem tinha sido tdo profusamente iluminada
que eu me sentia mais & vontade. Meus receios ¢ incertezas tinham
desaparecido assim que houve luz suficiente para erguer a pesada
cortina da escuridio. Assim, quando houve um longo intervalo entre
os relimpagos, eu ndo fiquei mais desorientado pelas trevas que me
cercavam.

Dom Juan cochichou que eu provavelmente ji tinha olhado bas-
tante, € que devia focalizar minha atengfo no som da trovoada. Per-
cebi, abismade, que ndo tinha prestado atengdo alguma & trovoada,
a despeito do fato de ter sido realmente tremenda. Dom Juan acres-
centoz que eu devia acompanhar o som e olhar na diregio de onde
eu achava que vinha.

Nio havia mais barragens de raios e trovoada, mas apenas lam-
pejos esporadicos de luz e som intensos. A trovo~da parecia vir sem-
pre da minha direita. A névoa estava levantando, € eu, j acostumado
a escuriddo de breu, conseguia distinguir massas de vegetagdo. Os
raios € a trovoada continnavam e, de repente, todo o lade direito
abriu-se e consegui ver o céu.

A tempestade elétrica parecia estar-se deslocando para a minha
direita. Houve outro reldmpago e vi uma montanha distante, 4 extrema
direita. A luz iluminava os fundos, destacando a massa da montanha,
Vi umas 4rvores em cima dela; pareciam decalques pretos mitidos,
superpostos sobre o céu brilhantemente branco. Cheguei a ver nuvens
cimulos sobre as montanhas.

A pévoa limpara completamente em volta de nés. Havia um
vento constante e eu ouvia o farfalhar das folhas nas drvores grandes
A minha esquerda. A tempestade elétrica estava longe demais para
iluminar as firvores, mas suas massas escuras continuavam discer-
niveis. A luz da tempestade, porém, permitiu que ¢u visse que havia
uma cadeiz de montanhas distantes & minha direita ¢ que a floresta
se limitava ao lado esquerdo. Parecia que eu estava colhando para
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um vale escuro, que eu nde conseguia ver de todo. O lugar onde
pairava a tempestade ficava do lado oposto do vale.

Entdo, comegou a chover. Encostei-me na pedra o mais que
pude. Meu chapéu era uma boa proteciio. Estava sentado com os
joelhos dobrados de encontro ao peito e s6 minhas pernas e sapatos
‘se molharam. Choveu por muito tempo. A chuva era morna. Eu
a sentia nos meus pés. E, finalmente, adormeci,

Os cantos dos pdssaros me despertaram. Olhei em volta, pro-
curando Dom Juan. Ele nfo estava ali; normalmente, eu teria pensa-~
do que ele me teria deixado ali sozinho, mas o cheque de constatar
onde estava deixou-me paralisado.

Levantei-me. Minhas pernas estavam ensopadas, a aba de men
chapéu, encharcada, e ainda havia nela um pouco dégua, que me
molhou. Eu nio estava absohitamente numa gruta, e sim debaixo
de umas moitas cerradas. Tive outro momento de uma confusio sem
igual. Encontrava-me num trecho de terra plana, entre dois pequenos
morros de terra cobertos de arbustos, Ndo havia drvores 4 munha
esquerda, nem vale & minha direita. Bem defronte de mim, onde eu
tinha visto a trilha da floresta, havia um arbusto gigantesco,

Recusei-me a acreditar no que estava vendo. A incongruéncia de
minhas duas versdes de realidade me fez lutar por uma explicacio
qualquer, Ocorreu-me ser perfeitamente possivel eu ter dormido tio
profundamente que Dom Juan me carregasse nas costas para outro

" lugar, semn me acordar.

Examinei o lugar onde eu tinha dormido. O chio estava seco
ali, bem como a terra no ponto ao lado, onde Dom Juan estivera.

Chamei-o umas duas vezes; entdo, tive um acesso de amsiedade
¢ berrei 0 nome dele o mais alto que pude. Ele saiu de detrds de
umas moitas. Vi logo que ele sabia do que se passava. O sorriso
dele era tdo malicioso que acabei rirdo também.

Né&o queria perder tempo brincando com ele. Fui dizendo logo
© que s¢ passava ,comigo. Expliquei com o maior cuidado todos os
detathes de minhas alucina¢Bes daquela noite. Quviu sem interrom-
per. Mas ndio conseguiu ficar sério ¢ comegou a rir por umas duas
vezes, mas logo se controlou,

Pedi que Dom Juan comentasse os fatos, umas trés ou quatro
vezes; mas ele sO sacudia a cabega, como se o caso também fosse
incompreensivel para ele. Quando terminei meu relato, ele olhou para
mim e disse:

— Vocé estd com um aspecto horrivel. Talvez queira ir ao
mato.
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Riu um pouco e depois falou para eu tirar as roupas e torcé-las,
para elas secarem. O Sol estava brilhante. Havia muito poucas
nuvens. Era um dia frio, ventoso.

Dom Juan alfastou-se, dizendo que ia procurar umas plantas ¢
que eu podia compor-me € comer alguma coisa; 56 o chamando
quando estivesse calmo e forte.

Minhas roupas estavam realmente mothadas. Sentei-me ao Sol
para me enxugar. Achei que o Unico meio de relaxar era pegar meu
caderno e escrever. Comi enquanto trabalhava em meus aponta-
mentos.

Depois de umas duas horas, estava mais calmo e¢ chamei Dom
Juan. Ele respondeu de um lugar perto do topo da montanha. Disse-
me para juntar as cabagas e subir para onde ele estava. Quando
cheguei ao lugar, encontrei-o sentado numa pedra lisa. Ele abriu as
cabacas e serviu-se de um pouco de comida. Den-me dois pedagos
grandes de carne.

Eu n#o sabia por onde comegar. Havia tantas coisas que qucria
perguntar. Ele pareceu entender meu estado de espirito e tornou a
rir, divertido.

— Como esti-se sentindo? — perguntou, num tom brincalhao.

Dom Juan disse que eu me sentasse na pedra chata. Falou que
a pedra era um objete de poder ¢ que en ficaria novo depois de estar
ali por um momento.

— Sente-se — ordenou ele, secamente. Ele ndo sorriu. Scus
olhos estavam penetrantes. Automaticamente, sentei-me.

Explicou que eu estava sendo descuidado com o poder, agindo
morosamente, ¢ que eu tinha de acabar com aquilo, senfo o poder
s¢ viraria contra nds dois e nunca sairiamos com vida daqueles montes
desertos. Depois de uma pausa, perguatou, com naturalidade:

— Como vai o seu sonhar?

Expliquei-lhe como se tornara diffcil para mim dar-me a ordem
de olhar para minhas mdos. A principio, tinha sido relativamente
ficil, talvez por causa da novidade do cenceito, Eu ndc tinha tido a
menor dificuldade em me lembrar de que tinha de olhar para minhas
mios. Mas a emogdo tinha passado e, em algumas noites, eu ndo
conseguia fazé-lo de todo.

— Vocé deve usar uma tira na cabega para dormir — disse ele.
— Arranjar uma tira para a cabeca € uma coisa complicada. Nao
The posso dar uma porque vocd mesmo € que tem de fazé-la, do
principio 2o fim. Mas s6 pode fazé-la depois que tiver uma visao
dela no sonhar. Entende o que digo? A tira da cabega tem de ser
feita de acordo com a visdo especifica. E tem de ser uma tira atra-
vessada que caiba direitinho no alto da cabega. Qu entdo, pode ser
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como um gorro apertado. Sonhar fica mais ficil quando a gente usa
um objeto de poder em cima da cabega. Vocé poderia usar seu
chapéu, ou pdr um capucho, como um frade, ¢ dormir, mas esscs
objetos s provocariam uns sonhos intensos, e nido sonhar.

Ficou calade por um momento, e depois passou a contar-me,
numa rapida barragem de palavras, que a visdo da tira da cabega
nio precisava ocorrer s¢ em ‘“sonhar”, e que podia suceder também
em estados despertos e como resultado de qualquer fato longinguo
e totalmente ndo relacionado, como vigiar o vbo dos péssares, o
movimento da dgua, as nuvens, cfc.

— Um cagador do poder vigia tudo — continuou. — F tudo
lhe conta algum segredo.

— Mas como se pode ter certeza de que as coisas estdo con-
tando segredos? — perguntei, Achei que ele podia ter uma férmula
cspecifica que the permitisse fazer interpretagGes “corretas”™.

— O tnico jeito de ter certeza € seguir todas as instrugdes gue
lhe tenho dado, a comegar do primeiro dia em que me veio ver —
respondeu. — A fim de possuir o poder ¢ preciso conviver com elc.
— Sorriu, indulgente. Parecia ter perdido sua ferocidade; chegou a
me cutucar de leve o brago. ~~ Coma sna comida de poder —
insistin ele,

Comecei a mastigar um pouco da carne-seca e, naquele momento,
tive a percepgio sibita de que tal alimento continha alguma substin-
cia psicotrpica, e dat as alucinacbes. Por um momento, quase senti
um alivio. Se ele tivesse posto alguma coisa ma carne, minhas mira-
gens eram perfeitamente compreensiveis. Pedi que ele me dissesse se
havia alguma coisa na “carne de poder”.

Ele riu mas nio respondeu diretamente. Insisti, garantindo-lhe
que ndo estava zangado, nem mesmo aborrecido, mas que tinha de
saber para poder explicar os fatos da véspera satisfatoriamente para
mim. Pedi e implorei afinal que ele me dissesse a verdade.

— Estd completamente biruta — disse ele, sacudindo a cabega,
num gesto de incredulidade. — Tem uvma tendéncia insidiosa. Insiste
em querer explicar tudo a seu jeito. Ndo hd nada na carme, 8 nio
ser poder. Este ndo foi posto ali por nenhum outro homem, ¢ sim
pelo prdprio poder. E a carne-seca de um veado e esse amimal foi
um dom para mim, da mesma maneira que um certo coelho foi um
dom para voc€ ndo faz muito tempo. Nem vocé nem eu pusemos
nada no coelho. Nio lhe pedi para secar a carne dele, pois esse
ato pecessita de mais poder do que o que vocé tinha. Mas eu lhe
disse que comesse a carne. Ndo comeu muito, por causa de sua prépria
burrice,

“Q que lhe aconteceu ontem & moite ndo foi nem brincadeira,
vem uma pega. Voo teve um encontro com ¢ poder. A névos, o
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escuro, Os raios, a trovoada ¢ a chuva foram todos parte de uma
grande batalha de poder. Vocé teve a sorte dos principiantes. Um
guerreiro daria tudo para ver uma batalha dessas.”

Meu argumento era de que todo aquele acontecimento nao podia
ser uma batalha do poder, porque nfio fora real. _

— E o que ¢é real? — perguntou Dom Juan, muito calma-
mente.

— Isto, que estamos vendo, € real — disse eu, apontando para
as vizinhangas. )

— Mas assim também era a ponte que vocé viu ontem & noite,
e a floresta e tudo o mais.

— Mas se eram reais, onde estdo agora?

— Estéio aqui. Se vocé tivesse suficiente poder, poderia evo-
ci-las de volta. No momento, nao pode fazer isso porque acha que
ajuda muito continuar a duvidar e a ranzinzar. Ndo € assim, meu
amigo. Néo é, ndo. Existem mundos sobre mundos, bem aqui na
nossa frente. E nfio sfo nada de se rir. Ontem & noite, se eu ndo
lhe tivesse agarrado o brago, vocé teria andado naquela ponte,
quisesse ou ndo. E, antes disso, tive de protegé-lo do vento, que o
estava procurando,

— O que teria acontecido se vocé ndo me protegesse?

— Como vocé nido tem poder suficiente, o vento provavelmente
o teria feito perder sew caminho e talvez até o matasse, empurrando-o
para dentro de alguma garganta. Mas a névoa € que foi a coisa impor-
tante ontem 3 noite. Duas coisas poderia ter-lhe acontecido, no
nevoeiro. Poderia ter atravessado a ponte para o outro lado, o poderia
ter caido ¢ morrido. Ambas dependeriam do poder. Mas, uma coisa
€ certa. Se eu ndo o protegesse, vocé teria de caminhar naquela ponte,

~ de gqualguer maneira, E essa a natureza do poder. Como ji lhe disse,

ele ¢ comanda e, no entanto, estd sob seu comando. Ontem, por
exemplo, 0 poder o teria forgado 2 atravessar a ponte e depois teria
ficado sob suas ordens para sustentd-lo enquanto vocé caminhasse.
Eu o fiz parar porque sei que vocé nfio tem os meios de utilizar o
poder e, sem esse poder, a ponte se desinoronaria.

— Também viu a ponte, Dom Juan?

— Nio. 86 vi o poder. Pode ter sido qualquer coisa. O poder
para vocé, dessa vez, foi uma ponte. Ndo sei por que uma ponte.
Nés somos criaturas muito misteriosas,

— J4 viu uma ponte na névoa, Dom Juan?

— Nunca. Mas isso € porque n3o sou igual a vocé. Vi outras
coisas. Minhas batathas de poder sio muito diferentes das suas.

— O que foi que viu, Dom Juan? Pode contar-me?
— Vi meus inimigos na minha primeira batalha de poder na
névoa. Vocé ndo tem inimigos. Ndo odeia as pesscas. Eu odiava,
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naquela época. Tinha o capricho de odiar as pessoas. Nio fago mais
1850, Venci men o6dio, mas, naquela época, meu 6dio quase me
destruiu. .

“Sua batalha de poder, ao contrério, foi bela. Ndo o consumiua,
Agora € que se estd consumindo com seus proprios pensamentos
idiotas e suas dfividas. B a sua maneira de ter caprichos. A névoa
foi impecével com vocé, que tem uma afinidade com ela. Deu-the
uma ponte estupenda, e aquela ponte estard ali na névoa, de hoje
c¢m diante. Ela se revelard a vocé vérias vezes até que um dia terd
de atravessa-la,

“Recomendo urgentemente que, de hoje em diante, vocé nio
ande em regides de nevoeiro sozinho, até saber o que estd fazendo.

“O poder é um negécio muito misterioso. A fim de possni-lo ¢
comanda-lo, ¢ preciso domind-lo de saida. Mas € também possive}
armazend-lo aos pouquinhos, até a pessoa ter o suficiente para se
suster numa batalba de poder.”

— O que € uma batalha de poder?

— 0O que lhe aconteceu ontem a moite foi o principio de uma
batalha de poder. As cenas que vocé viu eram a sede do poder. Um
dia elas terdo um significado para vocé; aquelas cenas tinham um
grande significado.

— Niao me pode contar ¢ significado delas, Dom Juan?

— Nio. Aquelas cenas sdo sua prépria conquista pessoal, que
vocé nio pode partilhar com ninguém. Mas o que aconteceu ontem
& noite foi apenas o principio, uma escaramuca. A batalha de ver-
dade terd lugar quando vocg atravessar aquela ponte. O que estard
do outro lado? S$6 vocé saberd isso. E sé vocd saberd o que existe
no fim daquela trilha pela floresta. Mas tudo isso € alguma coisa que
poderd ou nio lhe acontecer. A fim de viajar por essas trilhas e
pontes desconhecidas, é preciso a pessoa ter suficiente poder préprio.

— O que acontece se a gente ndo tem suficiente poder?

— A morte estd sempre 4 espreita, € quando o poder do guer-
reiro definha, a morte simplesmente o toca. Assim, aventurar-se pelo
desconhecido sem poder € burrice. A pessoa 56 encontrard a morte.

Fu nfo estava realmente escutando. Continuava a brincar com
a #déia de que a carne-seca poderia ter sido o meio de provocar as
alucinagdes. Aliviava-me pensar assim.

— Nio se esforce tentando decifrd-lo — falou, como se lesse
meus pensamentos. — O mundo € um mistério. Isto, o que vocsd esti
olhando, nio € tudo o que existe. O mundo € muito mais do que
isso, tio mais, na verdade, que chega a ser infindével. Por isso, quando
vocé tenta decifri-lo, 56 o que faz € tentar tornar o mundo conhe-
cido. Nos estamos bem aqui, no mundo em que vocé chama de real,
apenas porque nds dois o conhecemos. Nio conhece o mundo do
poder e, portanto, nio o pode transformar numa cena conhecida,
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— Sabe que ndo posso realmente discutir isso — disse eu.

-~ Mas minha mente tampouco pode aceitd-lo.

Ele rfu & tocou de leve minha cabega.

— Vocé é doido mesmo — falon. — Mas nio tem impor-
thocia. Sei como € dificil viver como guerreiro. Se tivesse seguido
minhas instrugdes e praticado todes os atos que lhe ensinei, a essa
altura j& teria suficiente poder para atravessar aquela ponte. Poder
suficiente para ver e fazer parar o mundo.

-— Mas para que cu havia de querer o poder, Dom Juan?

— Vocé agora nido pode pensar num motivo. Mas, se conse-
guir armazenar suficiente poder, ele mesme the dard um bom mo-

. tivo. Parece coisa de louco, nfio £?

—— Para que vocé quis poder?

— Sou como vocé. Néo o queria. Nido encontrava um motivo
para té-lo. Detinha todas as dividas que vocé tem ¢ nunca segui as
instrugdes que me davam, ou nunca pensei fazé-lo; no entanto, a
despeito de minha burrice, armazenet poder suficiente e, nm dia,
meu peder pessoal fez o mundo desmoronar-se.

— Mas por que alguém haveria de querer parar o mundo?

— Ninguém quer, € essa a questdo. Mas acontece. E uma vez
que vocé sabe como € que é parar o mundo, entende que hi um
motivo para isso. Sabe, uma das artes de wm puerreiro é fazer o
mundo desmoronar por um motivo especifico €, depois, tornar a res-

" taurd-lo a fim de continuar a viver.

Falei que talvez o meio mais seguro de me ajudar seria dar-me
om exemplo de um motivo especifico para se fazer desmoronar o
mundo. .

Ele ficou calado por um instante. Parecia estar pemsando no que
deveria faler.

—= Nao lhe posso dizer isso. E preciso poder demais para
saber isso. Um dia vocé viverd como guerreiro, a despeito de sua

- 'vontade; entiio talvez tenha armazenado tanto poder pessoal que possa
~ responder vocé mesmo a essa pergunta.

“J4 the ensinei quase tudo o gque um guerreiro precisa saber para

~ sair pelo mundo a armazenar poder sozinho. Mas sei que néo & capaz
. de fazer isso e tenho de ter paciéncia com vocé. Sei, por experi€ncia,

que é uma luta da vida toda ficarse sozinha no mundo do poder.”
Dom Juan olhou para o céu e as montanhas. O Sol ji estava

descendo para o este ¢ as nuvens de chuva formavam-se rapidamente

nas montanhas. Fu nio sabia que horas eram; tinha esquecido de

- dar corda ao relogio. Perguntei-lhe se ele sabia dizer-me as horas,
- e ele teve um tal acesso de riso que rolon da pedra para dentro das
_ Inoitas. Em scguida, levantou-se ¢ esticou os bragos, bocejando.
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— Ainda € cedo — disse ele. — Temos de esperar até que a
névoa se junte no topo da montanha e entdo vocé tem de ficar de
Pé sozinho aqui nessa pedra ¢ agradecer & névea seus favores, Deixe
que ela venha e o envolva. Estarei aqui por perto para ajuda-lo, se
precisar.

Por algum motivo, a idéia de ficar sozinho no nevoeiro mc
apavorava. Sentia-me idiota por reagir de maneira tzo irracional.

— Vocé nido pode sair dessas montanhas desertas sem exprimic
seus agradecimentos — disse ele, num tom firme. — Um guerreiro
nunca vira as costas ao peder sem compensar os favores recebidos.

Deitou-s¢ de costas, com as mios debaixo da cabega e cobriu
a cara com o chapéu.

— De que modo devo esperar a névoa? — perguntei. — O
que devo fazer?
— Escreva! — respondeu ele, de debaixe do chapén. — Mas

ndo feche os olhos nem lhe dé as costas.

Tentei escrever, mas ndo consegnia concentrar-me. Levantei-me
¢ me movimentet por ali, agitado. Dom Juan levantou o chapéu ¢
olhou para mim com um ar aborrecido,

— Sente-se! —- ordenou.

Disse que a batalha de poder ainda niio havia terminadc e que
eu tinha de ensinar meu espirito a ser impassivel. Nada do que eu
fi=sse deveria revelar meus sentimentos, a ndo ser que eu quisesse
ficar preso naquelas montanhas,

Levantou-se ¢ fez um gesto de grande urgéncia. Disse que o1
devia agir como se ndo houvesse nada fora do comum, pois os lugares
de poder, como aquele em que nos encontrdvamos, tinham a propric-
dade de esgotar as pessoas perturbadas. E assim a pessoa podia criar
lagos estranhos & prejudiciais com nm lugar,

— Esses lagos prendem o homem a um lugar de poder, as vezes
para toda a vida — explicon. — E e¢ste nio € o lugar para vocé.
Nio foi vocé quem o encontrou. Por isso, aperte o cinto e ndo va
perder as calgas.

As adverténcias dele agiram sobre mim como um encantamento.
Escrevi durante horas, sem interrupgéio. Dom Juan tornou a dormir
e s6 acordou quando a névoa estava a uns cem metros, descendo
do topo da montanha. Levantou-se ¢ examinou as vizinhangas. Olhei
em volta, sem virar de costas. A névoa ji tinha invadido as terras
baixas, descendo das montanhas & minha direita. Do men lado es-
querdo, a paisagem estava clara; mas o vento parecia estar vindo da
direita, empurrando a névoa para ¢s baixios, como gue para nos
cercar.

Dom Juan sussurrou que eu deveria permanecer impassivel, de
p¢ onde me encontrava, sem fechar os olhos, e que ndo poderia virar-
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me até estar completamente envolto pela névoa; sé entfio seria possivel
jniciar nossa descida.
Abrigou-se 20 pé de uns rochedos um pouco atris de mim,
O siléncio paquelas montanhas era uma coisa magnifica e, ao
mesmo tempo, tenebrosa. O vento suave que impelia a névoa dava-me
a impressdo de que ela estava sibilando em meus ouvidos. Bocados
grandes de neblina desciam morro abaixo como pedagos sélidos de
matéria esbranquicada, rolando para cima de mim. Cheirei a névoa.
Era uma mistura especial de um perfume pungentec ¢ fragrante. E
entdo fui envolvido por ela.
Eu tinha a impressio de que a névoa estivesse trabalhando em
minhas palpebras. Elas estavam pesadas ¢ eu gueria fechar os clhos,
Estava com frio. Minha garganta me cogava e eu queria tossir, mas
nio ousava. Ergui o queixo e estiquei o pescogo para aliviar o desejo
de tossir e, ao olhar para cima, tive a impressdo de poder realmente
ver 2 espessura da massa de névoa. Fra como se meus clhos pudessem
avaliar a espessura atravessando-a. Mens olhos comegaram a se fechar
e ee nio conseguia vencer o desejo de adormecer. Eu achava que ia
cair no chio a qualquer momento. Naquele instante, Dom Juan deu
um saltc e agarrou-me pelos brages e me sacudiv. O choque foi o
suficiente para me devolver minha lucidez.
Cochichou em meu ouvido gque eu tinha de descer o morro
correndo o mais que pudesse. Ele ia seguir atrds de mim porque ndo
queria ser esmigalhado pelas pedras que cu pudesse revolver na
passagem. Disse que eu era o lider, pois era minha a batalha de
- poder, e que eu tinha de estar com a cabega fria ¢ entregue, para
- conduzir-nos em scguranga para longe dali.

: — B isto — disse ele, em voz alta, — Se vocé niio tiver a
- disposicdo de um guerreiro, talvez ndo possamos mais sair da névoa.
: Hesitei um momento. No estava certo de poder encontrar men
i caminho para descer daquelas montanhas.
l‘ — Corrg, coelho, corra! — gritou Dom Juan, empurrando-me
* delicadamente pela encosta.
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13

Ultima posigéio de um guerreiro

Domingo, 28 de janeiro de 1962

Por volta das dez da manhi, Dom Juan entrou casa. Fle
tinha saido ao amanhecer. Cumprimentei-o. Ele dex uma risada e,
fazendo palhagada, apertou minha mic ¢ me cumprimentou cerimo-
niosamente. ,

— Vamos fazer uma viagenzinha — disse ele. — Vocé vai-nos
levar de carro a wmn lugar muito especial, 4 busca do poder.

Ele abriu duas sacolas de rede e colocou duas cabagas cheias
de alimentos em cada uma, atou-as com uma corda fina ¢ catregou-
me uma das redes. -

Dirigimo-nos com vagar para o norte por uns 600 quildmetros
e, em seguida, largamos a Rodovia Pan-Americana ¢ tomamos uma
estrada de cascalho para oeste. Havia horas que meu carro parecia
ser ¢ finico na estrada. Enquanto ia dirigindo, reparei que niio estava
conscguindo ver pelo pira-brisa. Esforcava-me ao méximo para ver
as cercanias, mas estava muito escuro ¢ meu pira-brisa estava cheio
de insetos esmagados ¢ poeira.

Disse a Dom Juan que tinha de parar para limpar o péra-
brisa. Mandou que eu continuasse a dirigir, nem que tivesse de me
arrastar a trés quildmetros por hora, botando a cabega para fora da
janela para ver, Falou que n3o podiamos parar até termos akangado
o nosso destino. Num certo ponto, ele me disse para virar a direita.
Estava tio escuro ¢ poeirento que nem mesmo o3 farGis ajudavam
grande coisa. Sai da estrada com muijta trepidagiic. Bu estava com
medo dos ressaltos, mas & terra estava bem batida.
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Dirigi por uns cem metros 2 velocidade minima possivel, de
porta aberta para poder olhar para fora. Por fim, Dom Juan disse-
me para parar. Falou que eu tinha estacionado bem atrds de uma
pedra grande, que esconderia meu carro.

Saltei do carro ¢ dei uma volta, guiado pelos fardis. Queria exa-
minar © lugar, pois ndo tinha idéia de onde estava. Mas Dom Juan
apagon as luzes. Disse em voz alta que néo havia tempo a perder, e
que eu trancasse o carro para podermos partir.

Entregou-me minha rede com as cabagas, Estava tidc escuro que
ew tropecei e quase as deixei cair. Dom Juan me ordenow, num tom
firme mas delicado, que eu me sentasse até que meus olhos se acostu-
massem com a escutido. Porém, meus olhos nfio eram o problema.
A dificuldade era um nervoso peculiar, que me fazia agir como se
estivesse distraido. Eu estava atrapalbando fudo.

— Aonde vamos? — perguntei.

— Caminharemos na escuriddo total até a um lugar especial
— disse ele. :

— Para qué?

~ Para descobrir com certeza se vocé é ou néo capaz de con-
tinuar a4 cagar o poder. _

Pergunteir-lhe se ele estava propondo uma prova e se, no caso
de eu fracassar na prova, ele ainda continuaria a falar comigo e me
contaria a respeitoe do conhecimento dele. :

Escutou sem me interromper. Em seguida, falou que o que esti~

" vamos fazendo ndo era uma prova, que esperdvamos um pressagio,
" e que, s& O pressigio nio aparecesse, a conclusio seria que eu nfio

tinha copseguido cagar o poder e, nesse caso, eu estaria livre de

- qualquer outra imposigdo, livie para ser tio burro quanto quisesse.

Disse que, acontecesse 0 que acontecesse, ele era meu amigo ¢ sem-

. pre conversaria comigo. ;

Nio sei como, eu sabia que ia fracassar.
«— ‘O pressigio nfio vird — falei, brmeando, — Sei disso. Tenho

um pouce de poder,

— Nio se preocupe — replicou; rindo. e dando-me um. tapinha
nas costas. — O pressigio vird. Sei disso. Tenho mais poder do
que voct.

Acho essa declaragio engragadissima. Bateu nas coxas, bateu

. palmas e des gargalhadas,

Dom Juan prenden minha sacola de rede & minhas costas e
disse para eu andar um passo atrds dele e pisar nas suas pegadas o
maximo possivel. Num tom muito dramiético, cochichou:

— Este ¢ um passeio de poder, de modo que tudo conta.

Disse que, se eu pudesse andar nas pegadas dele, o poder que
ele dissipava ao caminhar seria transmitido para mim. Olhei para
meu reldgio; eram onze da noite.
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Ele me fez ficar perfilado como um soldado em posi¢do de sen-
tido. D¢potis, paxou minha perna direita para a frente € me fez perma-
necer de pé como se tivesse acabado de dar um passo a frente.
Alinhou-se em minha frent¢ na mesma posigdo e depois comegou a
andar, depois de repetir as instrugbes de que eu devia tentar imitar
suas pegadas perfeitamente. Disse, num cochicho muito claro, que
eu nio tinha de me preocupar com coisa alguma, a ndo ser pisar nas
pegadas dele, e nfio devia olhar nem para a frente nem para os lados,
s6 para o chio, onde ele estava pisando,

Partfu numa marcha muito descansada. Nio tive a menor difi-
culdade em acompanhi-lo; estdvamos caminhando num terreno rela-~
tivamente duro. Por uns 30 metros, acompanbhei o ritmo dele e segui
suas pegadas perfeitamente; depois, othei para o lado um instante e,
quando vi, tinha-me chocado com ele.

Ele riu ¢ me disse que £u ndo machucara seu tornozelo, ao pisar
nele com meus sapatos imensos, mas que, s eu fosse continuar a
fazer tolices, um de nds estaria aleijado de mamrhd. Rindo, falou,
numa voz muito baixa mas firme, que ndo pretendia machucar-se
por causa de minha burrice e falta de concentragio e que, se eu
tornasse a esbarrar nele, teria de andar descalgo.

— Nio sei andar sem sapatos — disse ew, numa voz alta ¢
rouca.

Dom Juan morren de rir e tivemos de esperar até ele parar.
Tornou a me garantir que falava sério. Estivamos viajando para
tocar o poder e as coisas tinham de ser perfeitas.

A idéia de caminhar po desertc sem sapatos me assustou incri-
velmente, Dom Juan disse, pilheriando, que minha familia provavel-
mente era do tipo de fazendeiros que ndo tiravam os sapatos mem
para ir para a cama. Ele tinha razéo, ¢ claro. Eu nunca andara des-
calgo e caminhar no deserto sem sapatos teria sido um suicidio
para mim.

— Este deserto estd cheio de poder — cochichou Dom Juan
em men ouvido, — Niio ki tempo de ser timido.

Recomegamos a andar. Dom Juan manteve uma velocidade ra-
zoavel. Depois de algum tempo, reparei que tinhamos deixado o
terreno duro e estdvamos caminhando na areia macia. Os pés de Dom
Juan afundavam nela e deixavam pegadas fundas.

Caminhamos virias horas antes de Dom Juan fazer vma parada.
Nio parou de repente, avisando-me antes que ia fazé-lo, evitando que
esbarrasse nele. O terreno estava duro de novo e parecia-me que
estdvamos subindo uma ladeira.

Dom Juan disse que, se eu precisasse ir a0 mato, que fosse,
uma vez que, dai em diante, teriamos um bom pedago, sem nenhuma
parada. Olhei para o relégio; era uma hora da manha.
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Depois de um descanso de uns dez ou quinze minutos, Dom
Juan determinou que eu me alinhasse ¢ recomegamos a andar, Ele
tinha razdo, foi um bom pedaco. Eu nunca havia feito nada que
exigisse tamanha concentragio. O passc de Dom Juan era tio ripido
e a tensdo de vigiar cada passo chegou a tais extremos que, em certo
momento, eu nem notava mais que estava andando. Nio sentia os
pés nem as pernas. Era como se estivesse andando no ar e alguma
forca me estivesse carregando sempre para a frente. Minha concen-

_tragdo fora t3o total que ndo reparei na mudanga gradativa da luz.

De repente, percebi que podia ver Dom Juan na minha frente. Via
os pés dele e suas pegadas, em vez de praticamente adivinhar, como
eu fizera a noite toda.

Num dado momento, €le inesperadamente saltou para um lado
¢ meu impulso ainda me levou por mais uns 20 metros. Quando
diminui a marcha, minhas pernas ficaram fracas e comegaram a
tremer, até que acabei caindo por terra.

Levantei os othos para Dom Juan, que me estava examinando
calmamente. Ele nfio parecia estar cansado. Eu estava ofegante e
banhado em suor frio.

Dom Juan virou-me na minha posigao deitada, puxando-me pelo
brage. Disse que, 5¢ en quisesse recuperar minhas forgas, teria de
deitar-me com a cabega virada para leste. Pouco a pouco, fui rela-
xando ¢ repousando meu corpo dolorido. Por fim, tive suficiente
cnergia para me por de pé. Quis olhar para o relégio, mas ele me
impediu, pondo a mio sobre men pulso. Com muita delicadeza, ele
me virou para olhar para leste ¢ disse que nio havia necessidade
de mer maldito relgio, que estivamos num tempo mdgico e que
famos descobrir com certeze se eu era ou ndo capaz de procurar o
poder.

Olhei em volta. Estdvamos no topo de um morro muito grande

‘¢ alto. Eu queria andar até uma coisa que parecia com uma borda

ou uma fenda na rocha, mas Dom Juan deu um salto ¢ ¢ me deteve,

Mandou imperiosamente que en ficasse no lugar em que tinha
caido até que o Sol aparecesse por detrds de uns picos negros de
montanhas, ndo loage dali.

Apontou para o leste e chamou minha atengfo para uma pesada
formagio de nuvens mo horizonte. Disse que seria um bom pressigio
se o vento soprasse as muvens a tempo de os primeiros raios do Sol
tocarem meu corpo em cima do morro.

Disse-me que ficasse quieto, com minha perna direita para a
frente, como se eu estivesse andando, ¢ que ndo fitasse diretamente
o horizonte, mas que olhasse sem focalizar & vista.
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Minhas pernas ficaram muito duras ¢ a barriga da perna dofa.
Era uma posigio agonizante e os misculoz de minhas pernas estavam
muito doloridos para me sustentar. Agilentei o quanto pude. Ji
estava a ponto de cair. Minhas pernas tremiam incontrolavelmente,
quando Dom Juan desistin de tudo aguile. Ele me ajudou a sentar-me.

A formagdo de nuvens nio se tinha movido e nds ndo tinhamos
viste o Sol surgindo no horizonte. Dom Juan unicamente comentou:

— Que pena.

Eu n8ov quis perguntar logo quais eram as implicagdes de men
fracasso, mas, conhecendo Dom Juan, estava certo de que ele tinha

" de seguir os ditames de seus pressigios. E ndo houvera nenhum
pressigio naquele dia. A dor de minhas pernas desaparecen e senti
uma onda de bem-estar. Comecei a trotar, para soitar os misculos.
Dom Juan disse-me, muito baixinho, para subir um morro vizinho
¢ apanhar umas foltha de um determinado arbusto ¢ esfregar minhas
pernas, para aliviar a dor muscular.

De onde eu estava, via claremente um arbusto grande e verde.
As folhas pareciam estar muito Gmidas. Eu jd as usara. Nunca achei
que me haviam ajudado, mas Dom Juan sempre afirmava que o
efeito de plantas realmente amigas era t30 sutil que a pessoa quase
nic o potava ¢, no entanto, clas sempre produziam os resultados
devidos.

Desci correndo um dos morros ¢ subi o outro. Quando cheguci
a0 topo, vi que o esforgo guase fora demais para mim. Tive difi-
culdadc_em tomar folego ¢ estava enjoado. Agachei~-me ¢ depois me
debrucei um pouco, até me sentir relaxado. Entdo, levantei-me ¢ quis
pegar as folhas que ele tisha sugerido. Mas néo encontrei o arbusto.
Otlhei em volta. Eu tinha certeza de estar no Ingar certo, mas naguele
lugar do cume do morro ndo havia mada que se assemelhasse nem
vagamente aquela determinada planta. No entanto, aquele tinha de
ser 0 ponto em que eu a vira, Qualquer outro lugar estaria fora do
ca:!npo de visdo de alguém olhande de onde Dom Juan havia obser-
vado.

Desisti da busca e voltei para o outro morro. Dom Juan sorriu
com indulgéncia, quando expliquei meu engano,

~— Por qu¢ o cham. de engano? — perguntou.

— QObviamente, ¢ arbusto nfio estd 14 — disse eu.

— Mas vock o viu, ndo foi?

— Pensei que sim.

-— O que estd vendo no lugar dele agora?

— Nada,

Nio havia apsolntamente nechuma vegetagio no ponto em que
¢u pensava ter visto a planta, Tentei explicar o que eu visa como
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ama distorgio de Optica, uma espécie de miragem. Eu estava real-
mente exausto ¢, devido a meu cansaco, poderia facilmente ter pen-

- sado ver alguma coisa que eun esperava que estivesse ali mas que

pao estava ali de todo,

Dom Juan deu uma risada baixinho e ficou-me fitando por um
momento.

— Nio vejo engano algum —— disse ele. — A planta estd 13
no topo do morro.

Foi minha vez de rir. Examinei o lugar todo com cuidado. Néo
havia aguelas plantas A vista e o que eu tinha tido era, no meun
entender, uma alucinagao.

Dom Juan muito calmamente comegou a descer o morro ¢ fez
sinal para que eu o acompanhasse. Subimos juntos o outro morro a
ficamos bem no lagar onde en pensava ter visto o arbusto.

- FEu ria com a certeza absoluta de que estava certo. Dom Juan
també 1 sorria.

— V4 até o outro lado do morro — falow Dom Juan. — L4
encontrard a planta.

Argumentei que o outro lado do morro tinha estado fora de
meu campo de visdio, que podia haver uma plania 14, mas que isso
niio queria dizer nada.

Dom Juan me fez um sinal com a cabega para acompanhai-lo.
Foi rodeando 0 morro até o topo, em vez de subit diretamente, e,
de forma teatral, postou-se ac lado de um arbusto verde, sem othar
para ele. Virou-se e olhon para mim. Era um olhar estranhamente
penetrante.

— Deve haver centenas de plantas como esta por aqui — falei.

Dom Juan, com muita paciéncia, descen o outro lado do morro,
e en atris. Procuramos um arbusto semelhante por toda parté, mas
niio havia nenhum 3 vista. Percorremos uns 500 metros até encon-

_ trarmos outra planta.

Sem dizer uma palavra. Dom Juan me levou de volta ao pri-
meiro cume de morro. Ficamos ali por um momento e, em seguida,

_ele me levou em outra excursdo para procurar a planta, mas na

diregdo oposta. Varremos a érea e encontramos mais dois arbustos,
falvez a um quilémetro ¢ meio de distincia. Eles ticham crescido

- juntos e se destrcavam como uma mancha de um verde rico e intenso,
- mais luxuriante do que todos 05 arbustos vizinhos. Dom Juan olhou
* para mim com uma expressio sériz. Eu nfio sabia o que pensar

daquilo.
— Iss ¢ um prességio muito estranho — disse ele.

Voltamos ao cume do primeiro morro, fazendo uma volta grande,
para que nos pudéssemos aproximar dele de uma nova diregdo. Pa-
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recia estar fazendo questio de me mostrar que havia muito poucas
plantas daquelas por ali. Néo encootramos nenhuma mo caminho,
Quando chegamos ao topo do morro, sentamo-nos anm siléncio total,
Dom Juan desamarrou suas cabagas.

— Vocé se sentira melhor depois que comer —- falou.

Ele nfo couseguia esconder sua satisfagio. Estava com um
imenso sorriso, ¢ me deu um tapinha na cabega. Eu me sentia deso-
ricntado. Os novos acontecimentos eram perturbadores, mas eu estava
por demais faminto ¢ cansado para realmente pensar neles.

Depois que comi, senti muito sono. Dom Juan disse-me que
usasse a técnica de othar sem focalizar para encontrar um pounte bom
para dormir no cume do morro em que eu tinha visto o arbusto.

Escothi um lugar. Apanhon os detritos daquele ponto a com
cles fez um circulo do tamanho do meun corpo. Com muita delicadeza,
puxou uns galhos frescos dos arbustos e varrew a é&rea dentro do
circulo, $6 fez os movimentos de varrer, pois nao chegava a tocar a
terra com os galhos. Em seguida, tirou todas as pedras superficiais
da érea dentro do circulo e colocou-as no centro, depois de separa-las
meticulosamente em dois montes de nimero igual.

— 0O que estd fazendo com essas pedras? — perguntei.

- Nio sdo pedras — disse ele. — S30 cordGes. Vio conservar
Seu ponto Suspenso.

Ele pegoun as pedras menores ¢ marcou com elas a circunferéncia
do circulo. Espagou-as muito regularmente e, com o auxilio de um
pau, prendeu cada pedra firmemente no chfio, como se fosse um

eiro.

Nio me deixou entrar no circulo, e disse que eu andasse em
volta dele ¢ clhasse © que cle estava fazendo. Contou 18 pedras,
seguindo uma diregdo Contréria aos ponteiros do reldgio.

—~~ Agora, corra para a base do morro e espere — disse ele.
— E eu vou até & borda para ver se vocé estd no lugar certo.

— O que vai fazer?

~— Vou atirar cada um desses corddes para vocé — disse ele,
apontandoe para o monte de pedras maiores. — E vocd terd de colocé-
los na terra no ponto que eu indicar, da mesma maneira que eu colo-
quei as outras. -

“Vocé deve ter um cuidado infinito. Quando a gente lida com
o poder, tem de ser perfeito. Aqui, os erros sdo fatais. Cada uma
destas € um cordfio, um corddo que nos pode matar, se o deixarmos
por ai 4 solta; de modo gue vocd nio pode ter erros. Tem de fixar
0 olhar no ponto em que vou atirar o corddo. Se vocd se distrair
com qualquer coisa que seja, o cordiio se tornard uma pedra comum
€ vocé ndo conseguird distingui-ld das outras pedras por ai.
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Sugeri que seria mais facil se eu carregasse os “corddes” para
baixe do morro um de cada vez. Dom Juan riu e mencou a cabega.

— FElas si#o corddes — insistiu. — Tém de ser atirados por
mim e tém de ser apanhados por voct.

Levamos horas para fazer esse trabatho, O grau de concen-
tragdio necessirio era extremo. Dom Juan me lembrava a toda hora
para ser atento e focelizar meu olhar. E tinha razio em fazd-lo.
Pegar uma certa pedra que vinha despencando morro abaixo, deslo-
cando outras pedras no caminho, era realmente uma coisa de enlou-
quecer.

Depois de fechar o circulo completamente e subir o morro, pensei
em cair morto. Dom Juan tinha pegado uns galhinhos e feito um
emaranhado no circulo, Entregon-me umas folhas e disse que as
pusesse por dentro das calgas, encostadas a pele de minha regidao
umbilical. Falou que elas me conservariam quente e eu nio precisaria
de um cobertor para dormir. Enfiei-me dentro do circulo. Os galhos
faziam uma cama relativamente macia e eu adormeci logo.

J4 era de tardinha quando acordei. O dia era ventoso ¢ nublado.
As navens estavam compactas, nuvens de climulos; porém, para oeste,
eram finas nuvens cirros, e o Sol brilhava de vez em quando.

O sono me renovara. Sentia-me revigorado e feliz. O vento nio
me incomodava. N#io estava com frio, Levantei a cabega com o brago
¢ olhei em volta. Eu nio havia reparado ainda, mas o topo do morro
era bem alto. A vista para oeste era impressionante., Eu via uma
vasta Area de morros baixos e depois o deserto. Havia uma cadeia de
picos de montanhas marrom escurc para o norte e leste, ¢, para o
sul, uma extensdo intermindvel de terra, morros e montanhas azuis 3
distancia.

Sentei-me. Dom Juan ndo estava a vista, Tive um medo repen-
tino, Achei que ele pedia ter-me deixado ali sozinho e ew nio sabia
voltar para meu carro. Deitei-me de novo no emaranhado de galhos
e, estranhamente, minha apreensfio sumiu. Tornei & ter uma sensagio
de trangiiilidade, um raro senso de hem-estar. Era uma sensagéo
inteiramente nova para mim; meus pensamentos pareciam ter sido
desligados. Eu estava feliz. Sentia-me sauddvel. Uma exuberancia
muito tranqgiiila me enchia. Um vento suave soprava do ceste ¢ varria
todo meu corpo, sem me provocar frio. Eu o sentia no rostc e em
volta das orelhas, como vma onda suave de 4gua tépida que me
banhava e rechava, e depois me banhava novamente. Era um estranho
estado de ser que nfio tinha paralelo em minha vida ativa e desa-
justada. Comecei a chorar, nio de tristeza ou autocomiseragio, mas
de algoma alegria inefavel e inexplicdvel.
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Eu queria ficar naquele ponto para sempre e poderia ter ficado,
se Dom Juan ndo tivesse chegado e me arrancado dali,

— Basta de descansar — disse ele, puxando-me para que me
levantasse.

Levou-me muito calmamente para dar uma volta pela periferia
do topo do motro. Caminhamos devagar e inteiramente calados. Ele
parecia estar interessado em me fazer observar a paisagem em volta
de ndés. Apontava para as nuvens e as montanhas com um movi-
mento dos olhos ou do queixo.

A paisagem, naquele fim de tarde, era magnifica. Evocava em
mim sensagoes de assombro e¢ descsperc. Lembrava-me de cenas de
minha infincia.

Subimos ao ponto mais alto do morro, um pico de rocha ignea,
¢ nos sentamos confortavelmente encostados na pedra, virados para
o sul. A extensdo infinita de terras para o sul era realmente majes-
tosa.

— Fixe tudo isso em sua memdria — cochichou Dom Juan em
meu ouvido. — Esse ponto € seu, Hoje de manba vocé viw, e foi
este ¢ pressgio. Vocé encontrou este ponto vendo., O pressdgio foi
inesperado, mas aconteceu, Vocé vai cagar poder, quer queira, quer
ndo. Ndo € uma decisio humana, nem sua nem minha.

“Agora, a dizer a verdade, este cume de morro é o sen lugar,
seu lugar querido; tudo que estd em volta de vocé estd sob seus
cuidados. Vocé tem de cuidar de tudo aqui €, em compensagio, tudo
cuidard de vocg.”

De brincadeira, pergnatei se tndo era meu. Ele disse que sim,
num tom muito sério. Eu ri e disse-lhe que o que estdvamos fazendo
me lembrava de como os espanhdis' que conquistaram o Novo Mundo
dividiram as terras em nome do seu rei. Subiam ao cume de uma
montanha e reivindicavam todas as terras que pudessem ver em uma
determinada direg#o.

— E uma boa idéja — disse ele. — Vou-lhe dar todas as terras
que vocé puder ver, e ndo apenas em uma diregio, mas em volta

de vocé. — Levantou-se e apontou com swa mdo estendida, virando
© corpo para completar um circulo. — Toda essa terra & sua —
falou.

Eu ri bem alto. Ele deu uma risada ¢ me perguntou:

— Por que nio? Por que ndo lhe posso dar essas terras?
— Vocé ndo é proprietirio dessas terras — disse en.

— E dai? Os espanhodis tampouco as possufam e, no entanto,

as dividiram e as doaram. Portanto, por que vocé também nio pode
tomar posse delas?
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Fxaminei-o para ver se conscguia perceber o verdadeiro estado
de espirito por detrds do sorriso dele. Ele dew uma gargalhada e
quase caiu da pedra.

~ — Todas essas terras, até onde vocg possa enxergar, sd3o suas
— continuow, ainda sorrindo, — Nio para utilizar, mas para re-
cordar, Esse cume de morro, contudo, é seu para utilizar para o
resto de sua vida. Estou-lhe dando isse porque vocé mesmo o encon-
trou. ‘E seu, Aceite-o.

Eu ri, mas Dom Juan parecia estar falando muito sério. A ndo
ser por seu sorriso engragado, ele parecia acreditar mesmo que me
podia dar aquele pico de morro.

— Por que nao? — perguntou, como se lesse meus pensa-
mentos.

— Aceito-0 — disse eu, jocosamente. O sorriso dele desapa-
receu. Apertou os olhos, ao fitar-me.

— Cada rocha, pedra e arbusto neste morro, cspecialmente no
topo, estio sob seus cuidados — faloun. — Cada verme que vive aqui

_é seu, amigo. Pode utilizi-los e eles podem uitlizé-lo,

Ficamos calados por um momento. Meus pensamentos. eram
anormalmente escassos. Senti vagamente que a repentina mudanga
no estado de espirito dele me ameagava, mas nfdo estava com medo,
nem apreensivo. Eu apenas ndo queria mais falar. Por algum motivo,

' as palavras pareciam inadequadas e seu significado, dificil de pre-

¢isar. En nunca me sentira assim com respeito a conversas ¢, ao
perceber meu estado de espirito estranho, comecei depressa a falar.
— Mas o que posso fazer com esse morro, Dom Juan?

—- Fixe em sua meméria todas as suas imagens. E a este lugar
que vocé vird ao sonhar. E o lugar onde vocé encontrard os poderes,
onde os segredos um dia lhe serdo revelados.

“Vocé estd cagando poder e € este o sen lugar, o lugar onde

VOCE armazenard seus [ecursos.

“Nao faz semtido para vocgé agora. Portanto, deixe que, por
enquanto, seja uma tolice.”

Descemos da pedra e ele me conduzin para uma pequena
depressdo em forma de cuba, do lado oeste do topo do morro. Nés -
nos sentamos ¢ comemos ali.

Sem ditvida havia alguma coisa de indescritivelmente agradavel
para mim naquele topo de morro. Comer, como repousar, €ra uma
sensagio rara e desconhecida.

A Tuz do Sol poente tinha um brilho rico, quase de cobre, e
tudo nas vizinhangas parecia ter uma tonalidade dourada. Eu estava
totalmente entiregue a observar a paisagem; nem queria pensar. .
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Dom Juan falou-me quase num sussurco. Disse-me que reparasse
em todos os detalhes do ambiente, por pequenos ou f{riviais que
fossem. Especiaimente as caracteristicas da paisagem mais em evidén-
cia na diregdo oeste. Disse que eu devia olhar para o Sol, sem foca-
lizar a visdo, até ele desaparecer no horizonte,

Os dltimos minutos de luz, bem antes do Sol tocar sum manto
de nuvens baixas de névoa, foram, num sentido total, magnificos.
Fra como se o Sol estivesse incendiando a terra, acendendo-a como
uma fogueira. Senti uma sensagio de vermelhidio em meu rosto,

— Levarnte-se! — gritou Dom Juan, puxando-me.

Ele deu um salto para se afastar de mim ¢ mandou, numa voz
imperiosa mas urgente, que eu trotasse no ponto em que estava
de pé,

Enquanto corria no mesmo lugar, comecei a sentir um calor inva-
dindo men corpo. Era um calor acobreado. Eu o sentia no céu da
boca e no “teto” de meuns olhos. Era como se a parte superior de

mnuinha cabega estivesse ardendo com um fogo frio que irradiava um
brilho acobreado.

Algo deatro de mim me fazia trotar cada vez mais depressa,
quando o Sol comegou a desaparecer. Num dade momento, senti
realmente que eu era tdo leve que podia algar vdo. Dom Juan, com
muita firmeza, agarrou meu pulso direito. A sensagiio causada pela
pressdo da mio dele me devolveu um sentido de sobriedade ¢ compos-
tura. Lancei-me ao chdo e ele sentou-se a meu lado.

Depois de alguns minutos de descanso, ele se levantou calma-
mente, deu um tapinha em men ombro e fez sinal para eu segui-lo.
Tornamos a subir a0 pico da rocha ignea onde nos tinhamos sentado
‘antes. A rocha nos protegia do vento frio. Dom Juan rompeu o
siléncio.

~ Foi um belo pressigio — disse ele. — Que estranho! Acon-
teceu no fim do dia. Voot e eu somos muito diferentes. Vocé € mais
uma criatura da noite. Prefiro ¢ brilho jovem da manhd. Ou melhor,
o brilho do Sol da manhd me procura, mas foge de vocé. Por outro
lado, o Sol poente © banhou. Suas chamas o fustigaram sem queimad-
lo. Que estranho!

— Por que € estranho?

— Nunca vi isso acontecer. O pressigio, quando ocorre, tem
sido sempre no reino do Sol jovem.

— Por que é assim, Dom Juan?

— Ni&o € hora de falar nisso — respondeu, rispidamente. —
Saber € poder., Leva muito tempo para dominar poder suficiente
para sequer poder falar a respeito.

Eu quis insistir, mas ele mudon de assunto bruscamente. Per-
" guntou do meu progresso em “sonhar”.
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Eu tinha comegado a sonhar com lugares determinados, como
a escola e as casas de uns amigos. .

— Vocé estava nesses lugares de dia ou de noite? — per-

tou.

Meus sonhos correspondiam # hora do dia em que eu normal-
mente estava habituado a estar naqueles lugares: na escola, de dia;
¢ nas casas dos amigos, de noite. .

Sugeriu que eu podia tentar “sonhar” enquanto cochilava glu-
rante o dia, verificando se eu conseguia vispalizar o lugar escolhido
como cra na hora em gue eu estava “sonhando”. Se eu estivesse
wsonhando” de noite, minhas vises do local deviam ser da noite.
Falou que o que @ pessoa experimenta “sonhando” tem de ser con-
gruente com a hora do dia em que o “sonhar” se realiza; sen&o as
visdes que se podem ter ndio sdo “sonhar” e sim sonhos comuns,

— Para s¢ ajudar, deve escolher um objeto especifice que per-
tence ao lugar aonde vocé quer ir e focalizar sua atenglo 1A1c]e —_
continnou. — Nesse topo de morro aqui, por exemplo, voce agora
tem um arbusto especifico que deve observar até ele ter um lugar
em sua meméria. Vocé pode voltar aqui enquanto sonhar, simples-
mente recordando aquele arbusto, ou recordando esta pedra onde
estamos sentados, ou recordando qualquer outra coisa aqui. E mais
f4cil viajar sonhando quando se pode focalizar num lugar de poder,
como este. Mas se vocé ndo quiser vir aqui, pode usar gualquer
outro lugar. Talvez 2 escola que vocé fregilenta seja um lugar de
poder para vocd. Use-a. Focalize sua atengio em qualquer objeto

14 e depois encontre-o sorthando.

“Do objeto especifico que vocd recordar, deve voltar para as
suas mios ¢ depois para outro objeto, e assim por diante.

“Mas, agora, deve focalizar sua atengfio sol.)re. tudo o que existe
nesse topo de morro, pois este é o lugar mais m_:portante de sua
vida. — Olhou para mim, como que a julgar o efeito de suas pala-
vras, — Este € o lugar em que vocd morrerd — disse ele, em voz
baixa. En me remexi, nervoso, mudando de posicdo, e cle sorrit.

“Terei de vir com vocé muitas vezes a este morro —- falou.
~— depois vocé terd de vir sozinho, até ficar saturado dele, até o
morro estar exsudando vocé, Saberd quando estiver repleto dele. Esse
topo de morro, como estd agora, serd entdo o local de sua ultima
danga.”

— O que quer dizer com minha Gltima danga, Dom Juan?

— E este 0 lugar de sua dltima~posigio — disse ele. — Vocé
morrerd aqui, nfio importa onde esteja. Todos os guerreiros tem um
Ingar onde morrer. Um lugar de sua predilecio, encharcado de recor-
dagbes inesqueciveis, onde acontecimentos pqderosos deixaram sua
marca, um lugar em que ele presenciou maravilhas, onde os segredos
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lhe foram revelados, um lugar em que ele armazenou seu poder
pessoal.

“Um guerreiro tem a obrigagio de voltar aquele lugar de sua
predilegiio cada vez que toca o poder, a fim de armazen-lo ali. Ou
ele vai 14 caminhando ou sonhando.

“E por fim, no dia em que termina sen prazo de estada na
terra e ele sente o togue da morte em seu ombro esquerdo, seu espi-
Tito, que esti sempre pronto, voa para o lugar de sua predilegio e
ali o guerreiro danga até 4 sua morte.

“Cada guerreiro tem uma forma especifica, uma postura de poder
especifica, que ele desenvolve durante sua vida. E um tipo de danga.
Um movimento que ele executa sob a influéncia de seu poder pessoal.

“Se um guerreiro agonizante tem um poder limitado, sua danga
é curta; se seu poder for grandioso, sva danga € magnifica. Mas,

quer seu poder seja pequeno ou imenso, a morte tem de parar para-

assistir & sua dltima posigdo na terra. A morte nfo pode alcangar o

guerreiro que esté contando a Iuta de sva vida pela dltima vez, até

ele terminar sua danga.”

As palavras ‘de Dom Juan me deram um calafrio. A quietude,
o crepisculo, a paisagem magnifica, tudo parecia estar colocado ali
como cenério para a imagem da tltima danga de poder do guerreiro.
~ Pode ensinar-me essa danga, apesar de eu nfo ser guerreiro?
— perguntei,
— Qualquer homem que caga poder tem de aprender essa danga
— disse ele. — E, no entanto, ni¢ lhe posso ensinar, agora. Em
breve, vocé poderd ter um adversdrio digno e entdo eu the mostrarei
o primeiro movimento do poder. Tem de acrescentar os outros movi-
mentos por si, com o correr da vida, Cada movimento nove tem de
-ser obtidc numa luta de poder. Assim, a bem dizer, a postura, a
forma de um guerreiro, é a histéria de smna vida, uma danga que
aumenta @ medida que ele cresce em poder pessoal.
— A morte pira mesmo para ver um guerreiro dangar?

— Um guerreiro € apenas um homem. Um homem humilde.
Ele nd0 pode modificar os designios de sua morte. Mas ser espirito
impecével, que armazenou o poder depois de privagbes tremendas,
certamente pode deter sua morte por um momento, um momento
suficientemente Jongo para deixd-lo regozijar-se pela Gltima vez ao
recordar seu poder. Podemos dizer que € um gesto que a morte tem
para com aqueles que possuem um espirito impecével.

Senti uma ansiedade imensa e falei s6 para alivid-la. Perguntei-
lhe se ele conhecia guerreiros que tivessem morrido e de que maneira
sua iltima danga afetara a morte deles.
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—- Pare com isso — refrucou, secamente. — Mor-rer é um ne-
gééio monumental. £ mais do que esticar as pefnas ¢ ficar duro.

—_ Também dancarei em minha morte, Dom Juan? '

- Por certo. Vocé estd cagando poder pessoal,’eglbora ainda
pdo Viva COMmO guerreiro. Haje, o 8ol the deu um pressagio. A 1:ne]hor

e do trabalho de sua vida serd efetuada no f_mal_ do dia. E.w'dem;.é:—
mente, vocé ndo gosta do brilho _jovex/n da primeira lnz. Viajar de
manha ndo The agrada, Mas sen tipo € o Sol poente, amarelo-enve-

. Ihecido, e madure. Voct nao gosta do calor, sO do brilho.

i A i ima deste morro, no
“E assim, dangard a sua morte aqui, em cLma
fim do dia. E,em sua Gltima danga contard de sua luta, das ba}alhas
gue venceu e as que perden; contard suas alegrias e perplexidades
ao encontrar o poder pessoal. Sua danga lhe contara os segt_edos ¢ as
maravithas que vocé armazenou. E sua morte ficard aqui sentada,
By bre vocé imé-lo, como fez
#0O Sol poente brilhard sobre vocé sem queima-lo,
hoje. O vcntop(s)eré suave ¢ o topo do motro tremerd, Quando vocé
chegar ao fim de sva. danga, olhara para o Sol, pois nunca mais ir
vera, desperto ou sonhando, ¢ entdo sua morte apontard para o sul.

Para a vastido.”
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14

O passo do poder

Sdbado, 8 de abril de 1962

— A morte ¢ um personagem, Dom Juan? — perguntei, sen-
tando-me na varanda.

O olhar dele revelava confusio. Dom Juan estava segurando
um saco de mantimentos que ecu lhe trouxera. Com cuidado, ele o
colocou no chio e sentou-se defronte de mim, Senti-me encorajado
e expliquei que queria saber se 2 morte era uma pessoa, ou COMoO
uma pessoa, quando assistia 4 Gltima danga de um guerreiro.

— Que diferenga faz? — perguntou,

Eu lhe disse que a imagem era fascinante para mim e eu queria
sab.er como é que ele chegara a isso. Como ele sabia que se passava
assim.

~— E tudo muito simples — "responden. — Um homem de
conhecimento sabe que a morte € a tltima testemunha porque cle vé.

— Quer dizer que vocd j4 testemunhou em pessoa a Gltima
danga de um guerreiro?

— Nio. Uma pessoa niio pode ser testemunha assim, $6 a morte
pode fazer isso. Mas eu j4 vi minha prépria morte me espiando ¢
j4 dancei nessa ocasido, como se estivesse morrendo. No fim de minka
danga, a morte nio apontou em diregio alguma, ¢ meu lugar predi-
leto niic estremeceu, despedindo-se de mim. Por isso, meu tempo
na terra ainda ndo expirou e eu ndo morri. Quando tudo isso acon-
teceu, eu ticha um poder limitado ¢ ndo entendia os designios de
minha morte, por isse acreditei estar morrendo.

— Sua morte era como uma pessoa?
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— Voct é um sujeito engracado. Acha que vai entender fazendo
perguntas. Ndo creio, mas quem sou eu para dizer?

“A morte nic € como uma pessoa. E mais uma presenca. Mas
também se poderia dizer que ela ndo € nada e, no entanto, € tudo. E
ambas as coisas estardo certas. A morte € 0 que se queira.

“Fico # vontade com as pessoas, de modo que a morte para
mim &€ uma pessoa. Também sou dado a mistérios, de modo que a
morte tem olhos ocos para mim. Sei olhar atrivés deles. S§o como
duas janelas e, no entanto, se movem, como se¢ movem os olhos. E
assim posso dizer que a morte, com seus olhos ocos, olha para o
guerreiro enquanto ele danga pela dltima vez na terra.”

— Mas isso é s6 para vocé, Dom Juan, ou é o mesmo para
08 Outros guerreiros?

«~ B 0 mesmo para todos os guerreiros que tenham uma danga
de poder e, no entanto, nfio €. A morte assiste 2 tltima danga de
um guerreiro, mas a maneira pela qual o guerreiro vé sua morte é
um assunto pessoal. Podia ser qualquer coisa ... um péssaro, uma
luz, uma pessoa, um arbusto, uma pedra, um pedago de névoa, ou

uma presenca desconhecida.

As imagens de morte de Dom Juan me perturbavam. En nio
enconfrava palavras adequadas para exprimir minhas perguntas e
gaguejei. Ficon olhande para mim, sorrindo, ¢ me encorzjou a falar.

Perguntei-the se a maneira pela qual o grerreiro via sna morte
dependia da maneira como fora educado. Usei os indios yumas e
yaquis como exemplos. Minha prépria idéia era de que a cultura
determinava o modo pelo qual a pessoa veria a morte. .

— Niio importa como se é criado — disse ele. — O que deter-
mina a maneira de se fazer qualquer coisa € ¢ poder pessoal. © homem
¢ apenas a soma de seu poder pessoal, e essa soma determina como
ele vive ¢ como morre.

—— 0O que ¢ o poder pessoal?

— © poder pesscal & um sentimento — responden, — Uma
coisa como ter sorte, Ou pode-se chami-lo de um estado de espfrito.
O poder pessoal é uma coisa que a pessoa adquire sem consideragdes
de sua origem. Ja lhe disse que um guerreiro é um cagador de poder,

~ ¢ que the estou ensinando a cagé-lo ¢ armazend-lo. A dificuldade

com vocé, que é a mesma com todos nds, € 2 de se convencer, Pre-
cisa acreditar que o poder pessoal pode ser usado e que é possivel
armazend-lo, mas até agora ainda ndo se convenceu.

Respondi que cle tinha vencido e que eu estava tio convencido

~ quanto possivel, Ele riu,

~— Nio € esse o tipo de convicgdo de que eston falando —
disse ele. Batzu em mew ombro, dando dois ou trés soquinhos de
leve, e acrescentou, com uvma risada: — N3o me precisa agradar,
sabe,
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Senti-me na obrigagio de lhe assegurar de que estava falando
. sério. _

— Nioe duvido — disse ele. — Mas estar convencido sigaifica
que vocé pode agir sozinho. Ainda terd de se esforcar muito para

fazer isso. Ainda falta muifa coisa por fazer. Vocé estd apenas come-

gando.

Calou-se por um momento. Sua fisionomia adquiriu uma expres-
sdo de placidez.

— E engracado como, ds vezes, vocé me faz lembrar en mesmo
-~ continnou. — Eu também nfo queria seguir o caminho do guerrei-
ro. Achave que todo esse trabalho era sem significagfio, ¢, como
-todos vamos morrer, que diferenga faria para mim ser guerreiro? Fu
estava enganado. Mas tive de descobrir isso sozinho. No dia em
que vocé compreender que estd enganado, ¢ que certamente faz muita
diferenga, poderi dizer gque estd convencido. E entfio pode seguir
sozinho. E sozinho, poderd aié tornar-se um homem de conhecimento.

Pedi que ele explicasse o que queria dizer por homem de conhe-
cimeato. <

— Um homem de conhecimento € aguele que seguiu fielmente
as provagbes do aprendizado — disse ele, -— Um homem que, sem
g¢ precipitar nem se deter, foi tio longe quanto possivel para decifrar
ot segredos do poder pessoal.

Discutiu o conceitc em termos sucintos ¢ depois abandoncu-o,
como tema de ‘conversa, dizendo que eu s6 me devia preocupar com
a idéia de armazenar poder pessoal.

— Isso € incompreensivel — protestel, — Nio posso mesmo
imaginar o que vocé estid pretendendo. _
— Cagar poder ¢ um fato estranho — retrucou. — Primeiro

tem de ser uma idéia e depois tem de ser organizado, passo a passo,
€ depois, bum! Acontece.

— Como € que acontece?

Dom Juan levantou-se. Comegou a esticar os bragos ¢ a arquear
as costas como um gato. Seus 0ssos, COmO sempre, estalaram todos.

— Vamos — disse ele. — Temos uma longa viagem pela frente.

— Mas hd tantss coisas que lhe querc perguntar — falei.

— Vamos para um lugar de poder — falou, entrando na casa.
— Por que niio guarda svas perguntas para quando estivermos 14?
Pode ser que haja oportunidade de conversar.
) Pensei que iamos de carro, de modo que me levantei e me
dirigi para o automével, mas Dom Juan me chamou da casa e disse
que pegasse minha rede com as cabagas. Estava-me esperando &
beira do chaparral do deserto atras da casa dele.

— Temos de andar depressa — disse ele.
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Chegamos as encostas mais baixas da Sierra Madre Ocicicntal

volta das trés da tarde. O dia fora queate, mas, no fim da tarde,
o vento esfriou. Dom Juan sentou-se puma pedra e me fez sinal
para fazer o mesmo.

-+ =— O que vamos fazer aqui desta vez, Dom Juan?

— Vocé sabe muito bem que estamos aqui para cagar poder.

— Sei disso. Mas o que vamos fazer neste lugar, em especial?

— Vocé sabe gue eu ndo tenho a menor idéia.

— Quer dizer que nunca segue um plano?

~— Cagar poder € um negécio muitc esquisito -— explicou, —-
N#o h4 possibilidade de se planejar com antecedéncia. E por isso
que € to emocionante. Porém, um guerreiro procede como se tivesse
um plano, porque confia em seu poder pesscal. Sabe com certeza
que esse poder o fard agir da maneira mais correta.

Observei que as afirmagdes dele eram um tanto contraditorias.
Se um guerreiro j4 possuia poder pessoal, para que o estava cagando?

Dom Juan ergueu as sobrancelhas ¢ fez um gesto de pretenso
aborrecimento.

— E vocd quem estd cagando poder pessoal — disse ele. —
E en sou o guerrciro que ja o possui. Pergunton-me s¢ eu tinha um
plano ¢ eu disse que confio em meu poder pessoal para me orientar
¢ que ndo preciso de ter um plano.

Ficamos calados por algum tempo e depois recomegamos a ca-
minhar. As encostas eram muito ingremes e escald-las era muito di-
ficl e fatigante para mim. Mas parecia que a resisténcia de Dom
Juan ndo tinha limites. Ele nfo corria nem se apressava, Seus passos
eram firmes e incansdveis. Reparei que ele nfo estava nem trans-
pirando, mesmo depois de ter subido uma ladeira enorme e guase
vertical. Quando alcancei o cume, Dom Juan j4 estava 14, espe-
tando-me. Quando me sentei ao lado dele, senti que meu coragio

estava prestes a estourar no peito. Deitei-me de costas ¢ o .suor

escorria de minha tests.

Dom Juan riu muito ¢ me rolou para um lado ¢ outro. O movi-
mento me ajudou a recuperar o fdlego. Falei que estava simples-
mente assombrado com suas faganhas fisicas.

— H4 muito tempo que estou tentando chamar sua atengéo
para elas — disse ele.

— Vocé nfio € nada velho!

— Claro que ndo. Estive tentando fazer vocé notar isso.

— Como € que vocé consegue?

— Nio fago pada. Meu corpo se sente bem, sé isso. Eu me
cuido muito e, portanto, nio tenho motivo para me sentir cansado
ou mal disposto. O segredo reside ndo 2o que vocé faz consigo, mas
no que vocé nio faz.
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Esperei uma explicagio. Ele parecia estar ciente de minha inca-
pacidade de entender. Sorriu com um ar matreiro e levantou-se.

— Este é um lugar de poder — disse ele. — Descubra um
lugar para acamparmos aqui em Cima deste morro.

Comecei a protestar. Queria que ele explicasse o que eu nio
devia fazer com meu corpo. Ele fez um gesto imperioso.

— Rasta de papo — disse ele, baixinho. — Desta vez, limite-se
a agir, para variar. Nfo importa quanto tempo vocé leve para encon-
trar um lugar adequado para descansar. Pode levar a noite toda.
Também ndo é importante que vacé encontre 0 ponto; ¢ importante
é vocé tentar encontri-lo.

Larguei meu bloco e levantei-me. Dom Juan lembrou-me, como
j4 fizera infimeras vezes, sempre que me pedia para encontrar um
Jugar de repouso, de que eu tinha de procurar sem focalizar em
nenhum pontc determinado, apertando os olhos até minha visdo
ficar turva.

Comecei a andar, examinando o terreno de olhos semicerrados.
Dom Juan andava um pouco i minha direita ¢ para trds de mim.

Primeiro, cobri a periferia do cume da colina. Minha inten-
¢do era caminhar numa espiral até o centro. Mas depois que eu
cobri a circunferéncia do cume do morro, Dom Juan me fez parar.

Disse que eu estava permitindo que minha preferéncia pela
rotina me dominasse. Num tom sarcdstico, acrescentowt que eu certa-
mente estava cobrindo a 4rea toda sistematicamente, mas de uma

maneira tio automatizada que eu n3o conseguiria perceber ¢ lugar-

adequado. Falou ainda que ele mesmo sabia onde ficava, de modo
que néio havia nenhuma possibilidade de eu improvisar.

-~ Entfio, o que devo fazer? — perguntei.

Dom Juan me fez sentar. Depois, pegou uma tunica folba de
virios arbustos ¢ deun-as para mim. Mandou que eu me deitasse de
costas, afrouxasse o cinto e colocasse as folhas de encomtro 3 pele
em minha regio umbilical. Supervisionou meus atos e mandou que
eu apertasse as folhas contra o corpo com ambas as médos. Em seguida,
mandou que eu fechasse os olhos e me avisou que, se eu quisesse
resultados perfeitos, ndo deveria largar as folhas, nem abrir os olhos,
nem tentar sentar-me quando ¢le mudasse meu corpo para uma po-
sigdo de poder.

Agarrou-me por debaixo do brago dircito e me fez girar. Tive
um desejo invencivel de espiar pelas pdlpebras semicerradas, mas
Dom Juan pds a mio sobre meus olhos. Mandou que eu sé me
ocupasse com a sensagdo de calor que viria das folhas.

Fiquei imével por um momento ¢ depois Comecei a sentir um
calor estranho emanando das folhas, Primeiro, en o senti com as
palmas de minhas mios; depois, ¢ calor estendeu-se a meu abddmen,
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¢ por fim invadiu praticamente todo meu corpo. Dentro de alguns
minutos, meus pés ardiam com um calor que me lembrava as ocasides
em que eu tinha tido febre alta.

Descrevi 2 Dom Juan a sensacfo desagraddvel e que eu queria
tirar os sapatos. Ele disse que me ia ajudar a levantar-me, que eu
nio devia abrir os olhos até ele me mandar e que devia continuar a
apertar as folhas a meu estdmago, até encontrar um bom lugar para
repousar.

Quando me pus de pé, ele me cochichou no ouvido que devia
abrir o5 olhos e caminhar sem um plano, deixando que o poder das
folhas me puxasse ¢ me guiasse.

Comecei a andar a esmo. O calor de meu corpo ¢ra incodmodo.
FEn acreditava que estava com muita febre, ¢ fiquei absorto tentando
imaginar de que jeito Dom Juan produzira aquilo. :

Ele caminhava atrds de mim. De repente, soltou um grito que
guase me deixou paralisado. Explicou, rindo, que os ruidos abruptos
espantam os ¢spiritos nocivos. Apertei os olhos ¢ caminhei para um
lado e outro por uma meia hora, Nesse intervalo, o calor incémodo
de meu corpo se transformara num calorzinho agraddvel, Tive uma
sensagdo de leveza, ao andar pelo come do morro. Mas fiquei desa-
pontado; esperava, por algum motive, perceber algem tipo de fend-
meno visual, mas ndo havia qualquer modificagio na periferia de
meu campo de visfo, nem cores fora do comum, nem clardo nem
massas escuras.

Por fim, fiquei cansado de apertar os olhos e os abri. Eu estava
de pé diante de uma pequena saliéncia de arenito, que era um dos
poucos lugares rochosos sem vegetagdo do cume da colina; o resto
era de terra, com pequenos arbustos espagados. Parecia que a vege-
tagio tinha queimado algum tempo anles ¢ os novos brotos ainda
nio estavam plenamente amadurecidos. Por algum motivo desconhe-
cido, achei que a saliéncia de arenito era linda. Fiquei diante dela
por muito tempo. E depois, simplesmente, sentei-me sobre ela.

— Bem! Bem! — falou Dom Juan, dando-me uwm tapinha nas
costas.

Depois, disse-me para puxar as folbas com cuidado de debaixo
de minha roupa e colocé-las na pedra. Assim que afastei as folhas
de minha pele, comecei a esfriar. Tomei meu pulso. Parecia estar

~ Dom Juan riu e chamou-me de “Dr. Carlos”, pedindo-me para
tomar o pulso dele. Disse que o gue eu tinha sentido era o poder
das folhas ¢ que aquele poder me esclarccera e me possibilitara fazer
meu trabalho,
Afirmei, com toda a sinceridade, que nfo tinha feito nada de
especial, ¢ que me sentei naquele lugar porque estava cansado e
porque achava a cor do arenito muito bonita,
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Dom Juan nio disse nada. Estava dc pé a pouca distAncia de
mim, De repente, deu um pulo para trds e, com uma agilidade incri-
vel, correu e saltou por cima de uns arbustos para uma alta crista
de uma rocha a certa disténcia.

— O que € que hd? — perguntei, alarmado.

— Veja em que diregiio o vento vai soprar as suas folhas —
disse ele. — Conte-as rapidamente. O vento estd chegando. Guarde
a metade e tome a colocd-las junto de sua barriga.

Contei vinte folhas. Enfiei dez debaixo da camisa e, depois, uma
forte rajada de vento espalthou as outras dez numa diregdo para
oeste. Tive uma sensagio esquisita, ao observar as folhas sendo so-
pradas, de gue uma entidade real estava propositadamente varrendo-as
para a massa amorfa dos arbustos verdes.

Dom Jun voltou para onde eu estava e sentou-se junto de mim,
" & minha esquerda, virado para o sul.

Nio trocamos uma palavra, por muito tempo. Eu ndo sabia o
que dizer. Estava exausto. Queria fechar os olhos, mas ndo ousava.
Dom Juan deve ter notado meu estado e disse que eu podia dormir.
Disse-me que colocasse as mdos sobre o abddmen, por cima das
folhas, e que tentasse sentir que estava deitado suspenso na cama de
“corddes” que ele me havia feito no “lugar de minha predilegao”.
Fechei os olhos, e uma recordagio da paz ¢ plenitude que eu experi-
mentara ao dormir naquele outro cume de colina me invadiu. Eu
queria_descobrir se podia mesmo sentir que estava suspenso, mas
adormeci.

Acordei pouco antes do pdr-do-sol. O sono me refrescara e revi-
gorara. Dom Juan também dormira. Abriu os olhos -a0 mesmo tempo
que eu. O dia estava ventoso, mas eu nfio sentia frio. As folhas na
minha barriga pareciam ter agido como uma fornalha, vm aque-
cedor de algum tipo.

Examinei as vizinhancas. O lugar que eu escothera para des-
cansar parecia uma bacia pequena. A pessoa podia sentar-se nela
como num sofd comprido; havia uma parede rochosa que servia de
encosto. Descobri também que Dom Juan tinha trazido meus blocos
e os colocara sob minha cabega.

— Encontrou o lugar certo — disse ele, sorrindo. ~— B tudo
se passou como eu lhe disse. O poder ¢ guiou para cd sem qualquer
planc de sua parte.

— Que cspécie de folhas vocé me deu? — perguntei. O calor
gue se irradion das folhas e.-me conservon num estado tdo confor-
tivel, sem cobertas ou roupas grossas, foi realmente um fendémeno
absorvente para mim.
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— FEram apenas folhas — respondeu ele.

— Quer dizer que eu podia pegar folhas de qualquer arbusto
e elas teriam o mesmo efeito sobre mim?

— Niéo. Nio quero dizer que vocd mesmo possa fazer isso.
Nio tem poder pessoal. Afirmo, apenas, que qualquer tipo de folhas
¢ ajudaria, desde que a pessoa que as desse a vocé tivesse pader. O
que © ajudou hoje ndo foram as folhas, e sim o poder.

— O seu poder, Dom Juan?

— Suponho que se possa dizer que foi o meu poder, embora
isso ndo seja precisamente certo. O poder n3o pertence 2 ninguém.
Alguns de nés podem junti-lo e depois ele pode ser dado diretamente
a outra pessoa. A chave para o poder armazenado € que ele 36 pode
ser utilizado para ajudar outra pessoa a armazenar poder.

Perguntei-lhe se isso significava que o poder dele se limitava
apenas 2 ajudar os outros. Dom Juan explicou pacientemente que ele
podia utlizar o poder pessoal dele como quisesse, em tudo o que
¢le préptio quisesse, mas quando se tratava de dé-lo diretamente a

* outra pessoa, era initil, a ndo ser que aquela pessoa o utilizasse para

sua prépria busca de poder pessoal.

— Tudo 0 que o homem faz depende de seu poder pessoal —
continuou. — Portante, para aqueles que néo tém nenhum, os feitos
de um homem poderoso s3o incriveis. E preciso poder para apenas
conceber o que € o poder. E isso que tenho sempre tentado dizer-
lhe, Mas sei que vocé nio compreende, nfo porque niio queira,
mas porque tem muito ponco poder pessoal.

— O que devo fazer, Dom Juan?

— Nada. Continue assim. O poder hé de encontrar um jcito.

Levantou-se ¢ viron-se, num circulo completo, othando para
tudo que nos cercava. O corpo dele se movia ao mesmo tempo que
0s ulhgs; o efeito total era o de um brinquedo mecénico que girasse
num circulo completo num mevimento preciso e inalterado.

Olhei para ele, bogquiaberto. Escondeu um sorriso, ciente de mea
cspanto.

— Hoje. vocé vai cagar poder nas trevas do dia — disse ele,
sentando-sc

— Co..10"

— Hoje 4 noite vocé vai aventurar-se naqueles morros des-
conhecidos. No escure, ndo sdo morros.

~= O que sdo? )

— 3o outra coisa. Ura coisa inimaginive! para vocé, pois
nunca presenciou a existéneia deles.

— O que quer dizer, Dom Juan? Sempre me assusta com essas
conversas misteriosas,
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Ele riu e me chutou a perna de leve.

— O mondo é um mistério — falon. — E nfio é nada como
vocé o imagina. — Pareceu refletir por um momento. Sna cabega
sacudiu para cima ¢ para baixo, ritmadamente. Depots, ele sorriu e
disse: — Bem, também ¢é como vocé imagina, mas ndo € sd isso,
o mundo; é muito mais do que isso. Vocé j4 vem descobrindo tal
fato ha tempos, ¢ talvez hoje a noite acrescente mais uma pega.

O tom dele me den um calafrio.

— O que estd pretendendo fazer? — perguntei.

-— Nio planejo nada. Tudo ¢ resolvido pelo mesmo poder que
permitiu que vocé encontrasse esse ponto.

Dom Juan levantou-s¢ e apontou para alguma coisa A distincia.
Supvs que ele quisesse que eu me levantasse para olhar. Tentei erguer-
me de um salto, mas, antes de me levantar completamente, Dom Juan
me empurrou para baixo com toda a forga.

— Nio lhe disse para me seguir — falou, numa voz severa.
Depois, abrandou o tom e acrescentou: — Voc€ vai ter uma noite
dificil, ¢ vai precisar de todo o poder pessoal que puder conseguir.
Fique onde esti e poupe-se para mais tarde.

Explicou que ndo estava apontando para nada, mas apenas se
certificando de que certas coisas estavam 1. Assegurou-me de que
estava tudo bem ¢ disse que eu devia ficar sentado quieto e tratar
da vida, pois tinha muito tempo para escrever antes de ficar tudo
escuro. O sorriso dele era contagioso e muito trangiilizador.,

— Mas o que vamos fazer, Dom Juan?

Sacudiu a cabega de um lade para outro, num gesto exagerado
de descrenga.

— Escreva! — comandou ele, dando-me as costas.

Niéo havia mais nada a fazer. Trabalhei em meus apontamentos
até ficar escuro demais para escrever,

Dom Juan permaneceu na mesma posi¢io o tempo todo em que
fiquei trabalhando. Parecia estar absorto, contemplando a distincia
para o lado do oeste. Mas assim que parei, ele se virou para mim
e disse, em tom de brincadeira, que as fnicas maneiras de me fazer
calar a boca eram me dar 0 que comer, ou me fazer escrever ou me
pdr para dormir.

Pegov wm embrulhinho de sua mochila ¢ abriu-o, como um
ritual. Continha pedagos de carne-seca. Entregou-me um pedago e
pegou outro para si € comegou 3 mastigi-lo. Informou-me, com natu-
ralidade, que era comida de poder, de que ambos necessitdvamos
naquela ocasido. Eu estava com fome demais para pensar na possi-
bilidade de a carne-seca conter alguma substiincia psicotréipica. Co-
memos num siléncio total, até acabar a carne, ¢ entio j4 estava
bem escuro.
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Dom Juan levantou-se e esticou os bragos e as costas. Sugeriu
que cu fizesse o mesmo. Disse que era boa prética esticar o corpo
todo depois de dormir, ficar sentado ou caminhar.

Segui o conselho dele e algumas das folhas que eu conservava
debaixo da camisa escorregaram pelas pernas de minhas calgas. Eu

" nSo sabia se devia tentar apanhd-las, mas ele falou para eu nio me

incomodar, que ndo havia mais necessidade delas e eu devia deixar
que caissem a vontade.

Entdo, Dom Juan chegou muito perto de mim e cochichou em
meu ouvido dircito que eu devia segui-lo muito de perto e imitar
tude quanto ele fizesse. Disse que nos encontrivamos a salvo maquele
ponto porgue estdvamos, por assim dizer, & beira da noite.

— Isso néio é a noite — cochichou ele, batendo os pés na
pedra onde estivamos. — A noite é 14 fora. — E apontou para a
escuridio gue nos cercava.

Depois, inspecionou minha sacola de rede para ver se as cabagas
de comida e meus blocos estavam presos; e, em voz baixa, disse que
o guerreiro sempre verifica que esteja tudo em ordem, ndo porque
acredite que sobreviva A prova por que vai passar, mas porque isso
faz parte de seu procedimento impecével.

Em vez de me aliviar, suas adverténcias me deram a certeza
absoluta de que meu fim se aproximava. Tive vontade de chorar. Eu
tinha certeza de que Dom Juan estava plenamente ciente do efeito

de suas palavras.

«— Confie em seu poder pessoal — falou, em meu ouvido. —
E isso tudo o que temos neste mundo misterioso.

Puxou-me de leve ¢ comegamos a caminhar. Tomou a dianteira,
alguns passos 4 minha frente. Bu o acompanhava com os olhos fixos
no chip. Por algum motivo, niio tinha vontade de olhar em volta,
¢ focalizar men olhar no chio me dava uma estranha calma; aquilo
quase me hipnotizava.

Depois de uma caminhada curta, Dom Juan parou. Cochichou
que z escuridfio total se aproximava e que ele ia na minha frente,
mas que me daria sua posigio imitando o pio de uma certa coruja.
Lembrou-me de que eu ja sabia que sua imitagio especial era rouca
no principio ¢ depois se tornava suave como o pio de wma coruja de
verdade. Avison-me para estar prevenido contra os pios de outras
corujas que nfio tivessem essa caracteristica,

Quando Dom Juan acabou de me dar todas essas instrucfes, eu
estava praticamente em pinico. Agarrei-o pelo brago ¢ nio o queria

- largar. Levei dois ou trés minutos para me acalmar o suficiente para

poder pronunciar as palavras. Um tremor nervoso corria pelo meu
estomago e ebddmen, impedindo-me de falar coerentemente.
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Numa voz calma ¢ baixa, disse-me para en me controlar, pois
a escuridao era como o vento, uma entidade desconhecida a solta,
que poderia pegar-me se eu nio tivesse coidado. E eu tinha de ser
inteiramente calmo para poder lidar com ele.

— Vocé deve entregar-se, para seu poder pessoal poder fundir-
se com o poder da noite — falou, en * eu ouvido. Depois, explicon
que ia passar 4 minha frente; ¢ tive ouiro acesso de um medo irra-
cional.

— Mas isto € loucura — protestei.

Dom Juan nfio ficou zangado nem impaciente. Riu baixinho
€ SussuITon uma coisa em meu ouvido gue eu nio entendi bem.

— O qgue foi gue vocd disse? — perguntel alto, os dentes
batendo. :

Dom Juan tapou minha boca com a mio e disse, cochichando,
que um guerreiro agia como se soubesse o que estava fazendo, qnando,
na verdade, ndo sabia nada. Repetin wma frase trés ou quatro vezes,
como se quisesse que eu a decorasse. Falou:

— Um guerreiro € impecive]l quando confia em seu poder
pessoal, sem considerar que ele seja pequeno ou grande.

. Pouco depois, perguntou-me se eu estava bem. Fiz sinal que
sim e ele rapidamente desaparecen de vista, sem qualquer ruido.

Tentei olhar em volta. Eu parecia estar num lugar com uma
vegetacBo cerrada. S6 conseguia distinguir a massa escura de arbustos,
ou talvez pequenas 4rvores. Concentrei minha atenc¢io nos ruidos, mas
n#o havia nada de extraordindrio. O uvivar do vento abafava todos
0s outros soms, a ndo ser pios esporddicos e penetrantes de grandes
corujas e de outras aves. -

Esperei um pouco, com'a maior atengio. E entdio ouvi o pio
rouco e prolongado de uma corjinha. Fu nfio tinha divida de que
fosse [?om Juan. Vinha de um lugar atrds de mim. Virei-me ¢ comecei
a caminhar naquela direcdo. Movimentava-me devagar, porque me
sentia inexplicavelmente atrapalhado na escuriddo.

Caminhei por uns dez minutos. De repente, uma massa escura
saltou em minha frente. Dei um grito e cal sentado. Meus ouvidos
comegaram a zunir. O susto foi tio grande que cheguei a perder o
folego. Tive de abrir a boca para respirar.

— Levante-se — disse Dom Jvan, baixinho, — N#o tive inten-
¢io de assustd-lo. S6 vim encontra-lo.

Falou que tinha estado observando minha maneira idiota de andar
e que, quando eu me movia mo escuro, parecia uma velha aleljada
tentando andar na ponta dos pés entre pogas digua. Achon aquela
mmagem engragada ¢ riu bem alto.

- Depois, passou a demonstrar uma maneira especial de caminhar
no escuro, uma mancira que ele chamava “o passo do poder”. Incli-
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non-se diante de mim e me fez passar as mdos pelas costas e joelhos
dele, para ter uma idéia da posigio de seu corpo. O tronco de Dom
Juan estavd’ ligeiramente inclinado para a frente, mas sua espinha
permanecia reta. Os joelhos, também, postavam-se ligeiramente do-
brados.

Andou devagar na minha frente, para eu poder observar que ele
levantava os joelhos quase até o peito cada vez que dava um passo.
E depois, ele chegou a correr e sumir de vista, retornando em seguida.
Eu ndo podia imaginar como é que ele podia correr na escuriddo
total. '

— O passo do poder & para correr de noite — cochichou, em
meu ouvido.

Fle disse que eu o experimentasse, Falei que tinha certeza de
que ia quebrar as pernas caindo numa fenda ou batendo em alguma

~ pedra. Dom Juan, muito calmamente, disse que o “passo do poder”

cra inteiramente seguro.

Repliquei que o Gnico meio de eu compreender seus atos era
supor que ele conhecesse aqueles morros a perfeigio; evitando, assim,
os obsticulos. Dom Juan pegou minha cabega em suas mos ¢ cochi-
chou com veeméncia:

— E noite! E ela é poder!

Largou minha cabeca e depois disse, baixinho, que, de noite, o
mundo era diferente, e que sua capacidade de correr no escuro nada
tinha a ver com seu conhecimento daqueles morros. Falou que a
chave para aquilo era deixar o poder pessoal correr livremente, para
poder fundir-se com o poder da noite, e que uma vez que o poder
tomasse conta, nio haveria hipdtese de um deslize. Acrescentou, num
tom muito sério, que, se en duvidasse, que pensasse um momento no
que estava acontecendo. Para um homem da idade dele correr por
aqueles morros dquela hora seria suicidio, se o poder da noite nao
0 estivesse guiando.

— Olhe! — disse ele; e correu rapidamente para dentro da es-
curiddo, retornando em seguida.

A maneira de ele mover o corpo era Lio extraordiniria que eu
néio podia acreditar no que via. Ele parecia trotar no mesmo lugar
por um momento. Seu modo de levantar as pernas me lembrava
um corredor fazendo seus exercicios preliminares para aguecer-se,

Entdo, ele me disse que o seguisse. Eu o fiz com o maior cons-

_trangimento ¢ inquietagdo. Com um cuidado encrme, tentava olhar

.onde pisava, mas era impossivel calcular a distdncia. Dom Juan voltou
e trotou a meu lado. Cochichou que en tinha de me entregar ao poder
da noite e confiar no pouco poder pessoal que eu tinha, sendo eu
nunca conseguiria mover-me com liberdade e gque a escuridzo s6 me
atrapalhava porque eu confiava na minha visdo para tudo o que fazia,
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sem saber que outra maneira de me moéver era deixar que o poder
fosse o guia.

Experimentei vérias vezes, sem sucesso. Eu simplesmente nio
me conseguia largar. O medo de machucar minhas pernas era imenso.
Dom Juan mandou que eu continnasse a me mover no mesmo lugar
e tentar sentir como s¢ estivesse realmente usando o “passo do
poder”.

Depois, ele disse que ia correr na minha frente ¢ que en devia
esperar seu pio de coruja. Desaparecen na escuridio antes que en
pudesse dizer qualquer coisa. Fechei os clhos e trotei no mesmo
lugar, com os joelhos e o tronco dobrados, talvez por uma hora.
Pouco a pouco, minha tensdo comegon a diminuir, até eu ficar razoa-
velmente 4 vontade. Entdo, ouvi o pio de Dom Juan.

Corri uns cinco ou seis metros na dire¢ioc de onde vinha o
grito, procurando “entregar-me”, conforme sugerira Dom Juan. Mas
quando tropecei num arbuste, minha sensagio de inseguranga logo
voltou.

Dom Juan estava-me esperando e corrigiu minha postura. Insistiu
em que eu devia primeiro enroscar os dedos contra as palmas das
mios, esticando o polegar e o indicador de cada mao. Depois, disse
que, em sua opinido, eu s6 estava cedendo a meus sentimentos de
inaptiddo, pois eu sabia muito bem que podia sempre ver razoavel-
mente, por mais escura que fosse a noite, se eu ndo focalizasse os
olhos em nada ¢ ficasse examinando o chio bem defronte de mim.
O “passo do poder” era semelhante a procurar um lugar para des-
cansar. Ambos exigiam um sentido de abandeno e de confianga, O
“passo do poder” exigia que a pessoa ficasse com os ofhos grudados
no chdo, diretamente em frente, pois o menor olhar para o lado
acarretaria uma alteragéio no fluxo do movimento. Explicou que incli-
nar ¢ tronco para a frente era necessério a fim de baixar a vista ¢ o
motivo para levantar os joelhos até o peito era que os passos tinham
de ser muito curtos e seguros. Avisou-me de que eu ia tropegar muito
a principio, porém explicou que, com a pritica, en poderia correr
tdo depressa e em sepuranca quanto de dia.

Durante horas procurei imitar seus movimentos e ficar no estado
de espirito recomendado por ele. Com muita paciéncia, ele trotava
no mesmo lugar na minha frente, ou entdo partia numa corrida curta
e voltava para onde eu estava, para eu observar como ele se movi-
mentava, Chegava a me empurrar para me fazer correr alguns metros.

Depois, ele sumiu e me chamou com uma série de pios de coruja.
Inexplicavelmente, movimentei-me com uma confianca inesperada.
Ao que eu soubesse, eu nio tinha feito nada que justificasse essa sen-
sagdo, mas meu corpo parecia ter ciéncia das coisas sem pensar nelas.
Por exemplo, eu nio via propriamente as pedras afiadas em minha
frente, mas meu corpo sempre conseguia pisar nas beirades e nunca
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nas fendas, a ndo ser acidentalmente, guando eu me desequilibrei por
me haver distraido. O grau de concentragfio necessério para ficar exa-
minando a drea bem defronte tinha de ser total. Conforme Dom Juan
me avisara, qualquer olhar para o lado ou muito para a frente alte-
rava o fluxo.

Depois de uma longa busca, localizei Dom Juan, Ele estava sen-
tado junto de umas formas escuras que se assemelhavam a 4rvores.
Veio em minha diregdo e disse que eu estava indo muito bem, mas
que estava na hora de parar porque ¢le ja estava usando o assobio
dele havia muito tempo e estava certo de que, Aquela altura, ja
podia ser imitado por outros. :

Concordei que estava na hora de parar. Eu estava quase exausto
com meus esfor¢os. Senti um alivio ¢ perguntei-the quem iria imitar
o grito dele,

— Poderes, aliados, espiritos, quem sabe? — disse ele, num
SUSSUITO.

Explicou que aqueles “entes da noite” geralmente faziam sons
muito melodiosos, mas levavam desvantagem para reproduzir a disso-
nincia dos gritos ou assobios humanos. Advertiv-me de que sempre
parasse de me mover quando ouvisse um som desses e que, habitual-
mente, conservasse em mente tudo o que cle dissera, pois, em alguma
outra ocasiéo, eu poderia ter de fazer a devida identifica¢io. Num tom
trangiiilizador, falou que ew j4 tinha uma boa idéia do que fosse
o “passo do poder” e que, para domind-lo, eu 86 precisava de mais
um empurrfozinho, que eu poderia levar em outra ocasiio em que
nos aventurdssemos novamente dentro da noite, Deu-me um tapinha
no ombro e declarou que estava pronto para partir.

— Vamos sair daqui — disse ¢le; e comegou a correr.

— Espere! Espere! — gritei, freneticamente. — Vamos ca-
minhar.

Dom Juan parou e tirou o chapéu.

« Puxa! — disse ele, num tom de perplexidade. — Estamos

- numa sinuca. Vocé sabe que nio sei andar no escuro. 86 sei correr.

Se cu andar, vou quebrar as pernas.

Eu tinha a impressfio de que ele estava sorrindo quando disse
aquilo, apesar de ndo poder ver o rosto dele.

Acrescentoun, num tom confidencial, que estava velho demais
para andar e que o pouquinho do “passo do poder” que eun aprendera
naquela noite tinha de servir para a eventualidade.

— Se nfio usarmos o “passo do poder”, seremos ceifados como
grama — cochichou ele em meu ouvido.

— Por quem?

— Ha coisas na noite que agem sobre as pessoas — murmurou,
nom tom gue me den calafrios.
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Disse que néo era importante eu ficar junto dele, porgue ia dar
sinais repetidos de quatro pios de coruja de cada vez, para cu poder
acompanhi-lo.

Sugeri que ficdssemos naqueles morros até o amanhecer e entdo

partissemos. Ele retrucou, num tom muito dramdtico, que ficar ali -

seria snicidio; ¢ mesmo que saissemos com vida, a noite teria esgo-
tado nosso poder pessoal a ponto de ndo podermos evitar sermos
vitimas do primeiro risco do dia.

~— Nio vamos mais perder tempo — disse ele, com uma nota
de urgéncia na voz. — Vamos sair daqui. ;

Garantiv-me de que tentaria ir o mais dcvagar posswel Suas
instrugbes finais foram para en nio dar um pio, acontecesse o que
acontecesse. Deu-me a diregdo geral aonde famos e comegou a se
movimentar bem mais devagar, Eu o segui, mas, por mais devagar
que cle s¢ movesse, ndo conseguia acompanhé-lo, € ele desapareceu
nas trevas.

Apos ficar sozinho, verifiquei que estava andando bem rapida-
mente, sem 0 perceber. E isso foi um choque para mim. Tentei con-
servar aquele ritmo por muito tempo e, depois, ouvi o pioc de Dom
Juan, um pouco a4 minha direita. Ele assobiou quatro vezes seguidas.

Depois de muito pouco tempo, ouvi de novo sew pio de coruja,

dessa vez & minha extrema direita. Para poder segui-lo tive de dar
uma volta de 45 graus. Comecei a mover-me nessa nova diregdo,
esperando que os trés outros pios da séric me dessem vma orien-
tagdo melhor,

Quvi um novo assobio, que colocava Dom Juan quase na diregio .

de onde vinhamos. Parei e escutei. Ouvi um ruido muito forte a
certa distiincia. Alguma coisa como duas pedras batehdo uma na
outra, Esforcei-me para ouvir ¢ percebi uma série de barulhinhos,
como se duas pedras estivessem sendo batidas de leve. Ouvi outro
pic de corujz € entfio notei o que Dom Juan queria dizer. Havia
alguma coisa realmente melodiosa nele. Era positivamente mais pro-
longado e ainda mais musical do que o de uma coruja de verdade.

Tive uma estranha sensagio de medo. Meu estdmago contraiu-
se como seé alguma coisa me estivesse puxando do meio do men
corpo. Virei-me ¢ comecei a semitrotar na diregéo oposta.

Ouvi um vago pio de coruja a -distincia. Houve uma sucessdo
rdpida de mais trés pios. Eram de Dom Juan. Corri naquela diregao.
Senti que ele devia estar a uns 500 metros ¢, se ele mantivesse aquela
velocidade, em breve eu estaria inexplicavelments sé naqueles morros,
N#o podia compreender por que Dom Juan queria correr na frente,
quando podia correr em volta de mim, se precisava dhanter aquele
ritmo,
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Entdo, reparei que parecia haver alguma coisa se movendo co-
migo & minha esquerda. Eu quase podia vé-la, na periferia extrema
de meu campo visual. Ji ia entrando em pinico, mas uma idéia
calmante me passon pela cabega. Eu niio podia ver nada no escuro,
Queria olhar naquela diregio mas tive mede de perder o impulso.

Outro pio de coruja me sacudiu de minhas meditagdes. Vinha
da minha esquerda. Nic o acompanhei porque era, sem didvida, o
vcanto mais doce e melodioso que eu ji ouvira na vida. Mas ndo me
assustou. Havia algo de muito atraente, ou provocante, ou mesmo
triste nele.

Neste momento, uma massa escura muite veloz atravessou em
minha frente, da esquerda para a direita. Seus movimentos repentinos
me fizeram olhar para a frente, perdi o equilibrio e bati ruidosamente
de encontro 2 uma moita. Cai de lado e entdo ouvi o pio melodioso
a alguns passos & minha esquerda. Levantei-me, mas antes de poder
avangar de novo ouvi outro grito, mais possante do que o primeiro.
Era como se alguma coisa ali quisesse gue eu parasse para cscutar.
Q som do pio da coruja era tdo prolongado e suave que dissipou meus
temores. Eu teria chegade a parar se, naquele preciso momento, néo
tivesse ouvido os quatre pios dsperos de Dom Juan. Pareciam estar
mais proximos. Dei um salto e parti naquela diregéo.

Depois de um momento, tornei a notar um certo clardo ou onda
na escuridio 4 minha esquerda. Nio cra propriamente uma coisa
vista, mas antes wma sensagao, ¢ No entanto eu estava quase seguro
de o estar percebendo com os othos. Movia-se mais depressa do que
eu e tornou a atravessar da esquerda para a direita, fazendo-me perder
o equilibrio. Dessa vez nfio cal e, estranhamente, fiquei aborrecido
por isso. De repente, fiquei zangado, e a incongruéncia de meus senti-
mentos me langou num verdadeiro pinico. Tentei acelerar minha
marcha. Queria dar um pio de coruja, eu também, para fazer Dom
Juan saber onde eu estava, mas nfo ousava desobedecer as instrugGes
dele.

Naquele momento, uma coisa horrivel me chamou a atengio.
Havia realmente alguma c¢oisa como um animal 3 minha esquerda,
quase me tocando. Involuntariamente, dei wm salto e virci para a
direita, O susto quase me sufocou. Eu estava téc intensamente agui-
thoado pelo medo que nfo tinha nenhum pensamento na cabega, a0
me mover no escuro o mais depressa que podia. Menx medo parecia
ser uma sensacio orginica, que ndo tinha nada a ver com meus pensa-
mentos. Achei aquilo muitc fora do comum. Em toda minha vida,
meus temores sempre tinham uma base numa matriz intelectual e

- tinham sido provocados por situages sociais ameagadoras, ou por
_Ppessoas procedende para comigo de maneira perigosa. Dessa vegz,
porém, meu medo foi uma verdadeira novidade. Vinha de uma parte
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desconhecida do mundo e me atingiv nema parte desconhecida de
mim mesmo.

Ouvi um pio de coruja muito perto e um pouco 3 minha esquerda.
Nio peguei os detathes do som, porém parecia ser de Dom Juan, Néo
era melodioso. Diminni a marcha. Seguiv-se outro pio. Ouvi a aspe-
reza dos assobios de Dom Juan, de modo que acelerei. Um terceiro
assobio vefo de perto. Eu distinguia uma massa de rochas, ou talvez
arvores. Ouvi outro pic de coruja e pensei que Dom Juan me estivesse
esperando porque estdvamos fora da zona de petigo. Eu estava quase
na borda da area mais escura, quando um quinto pic me fez gelar
onde estava. Esforcei-me para ver adiante na 4rea escura, mas um
stbito farfathar 4 minha esquerda me fez virar a tempo de ver um
objeto preto, mais preto que o resto, rolando ou deslizando a mev
lado. Soltei uma exclamagéo e saltei para longe. Ouvi um som caracte-
ristico, como se alguém estivesse estalando os libios, e depois uma
massa escura muito grande saiu da drea escura. Era gquadrada, como
bma porta, ¢ tinha talvez uns dois metros e meio ou trés metros,

Sua aparigfo tdo repentina me fez gritar. Por um momento, meu
susto nado teve tamanho, mas vm segundo depois en estava assombro-
samente calmo, cthando para a forma escura.

Minhas reagdes, no que me dizia respeito, foram outra novi-
dade total. Uma parte de mim mesmo parecia impelir-me para a 4rea
escura com uma insisténcia misteriosa, enquanto que outra parte de
mim resistia. Era como se ¢u quisesse descobrir com certeza, por um
lado, e por outro e quisesse correr dali histericamente,

Eu mal ouvi os pios de coruja de Dom Juan. Pareciam estar
muite préximos ¢ frenéticos; eram mais longos e 4speros, como se
ele estivesse assobiando enquanto corria em minha diregéo.

De repente, parece que consegui controlar-me e virar; ¢, por
um momento, cotri, justamente como Dom Juan queria que eu fizesse.

— Dom Juan! — gritei, quando o encontrei.

Ele tapou minha boca com a mio e me fez sinal para acompanha-
lo e n6s dois trotamos num ritmo cémodo até chegarmos 2 saliéncia
de pedra onde tinhamos estado antes.

Ficamos sentados nz pedra num siléncio absoluto por mais ou
menos uma hora, até o amanhecer. Entdo, comemos a comida das
cabagas. Dom Juan disse que tinhamos de ficar na saliéncia até o
meio-dia, ¢ que ndZo iamos dormir, ¢ sim conversar como se nao
houvesse nada de anormal.

Pediu-me para contar com detalhes tudo o que me acontecera
desde 0 momento ¢m que me deixou. Quando terminei a narragio,
ele ficon calado por muito tempo. Parecia estar afundado em seus
pensamentos.
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— Niéo parece que as coisas estejam muito bem — disse ele,
por fim. — O que the-aconteceu ontem A noite foi grave, tho grave
que voc€ ndo pode mais aventurar-se sozinho na noite. De hoje em
diante, os entes da noite nfio o deixarfo em paz.

— O que me aconteceu ontem a noite, Dom Juan?

— Encontrou por acaso uns entes gque existem no mundo, e
gue agem sobre as pessoas. Vocé ndo sabe nada a respeito deles
porque nunca os encontrou. Talvez fosse mais propric chama-los de
entes das montanhas; nic pertencem realmente & noite. Eu os chamo
entes da noite porque nds os percebemos no escuro mais facilmente.
Estdo aqui, em volta de nés, a todas as horas., De dia, porém, €
mais dificil percebé-los, simplesmente porque o mundo nos € conhe-
cido, ¢ aquilo que € conhecido tem precedéncia. No escuro, ao con-
tririo, tudo ¢ igualmente estranho ¢ muito poucas coisas tém prece-
déncia, de modo que somos mais suscetiveis a esses entes de noite.

— Mas eles sfo reais, Dom Juan?

— Claro! Séo tfo reais que normalmente eles matam as pessoas,
especialmente as que se perdem no mato ¢ ndo t8m poder pessoal.

—- Se vocé sabia que eles eram tdo perigosos, por que me deixou
ali sozinho?

— 86 hd um meio de aprender ... e este é fazendo as coisas.
$6 falar do pod=r no adianta. Se vocé quer saber o que € o poder,
¢ se quer armagend-ip, tem de tratar de tudo vocé mesmo.

“O caminho para o conhecimento e o poder € muitv dificil e
muito longo. Vocé pode ter notado que nfo o deixei aventurar-se no
escuro sozinho até ontem A noite. Ndo tinha suficiente poder para
isso. Agora, vocé tem o suficiente para travar uma boa batalha, mas
n#o para ficar sozinho no escuro.”

— O que aconteceria se eu ficasse?

— Voci morreria. Os entes da noite o esmagariam como a um
inseto. .

— Isso significa que eu nio posso passar uma noite sozinho?

-— Pode passar a noite sozinho na cama, mas nio nas mon
tanhas. '

— E as planicies?

— Isso s se aplica ao mato, onde nfio h4 pessoas em volia,
especialmente o mato das altas montanhas. Como a morada natural
dos entes da noite sdo as rochas e fendas, de agora em diante vocé
nao pode ir &s montanhas, a nfo ser que tenha armazenado suficiente
poder pessoal.

- Mas de que modo posso armazenar poder pessoal?

— Vocd o estd fazendo vivendo da maneira que eu recomendei.
Pouce a pouco, estd tapando todos seus pontos de drenagem. Néo
precisa ser metédico nisso, pois o poder sempre d4 um jeito. Veja
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meu exemplo. En nZo sabia que estava armazenando poder quanda
comecei & aprender as maneiras de um guerreiro, Como vocé, en
achava que ndo estava fazendo nada de especial, mas nic era assim,
O poder tem a peculiaridade de passar despercebido quando estd
sendo armazenado.

Pedi que explicasse como ele chegara i concluséo de que era
perigoso para mim ficar sozinho no escuro.

-— Os entes da noite se moveram 4 sua esquerda — disse ele,
— Estavam procurando fundir-se com sua morte. Especialmente a
porta que vocé viu. Era uma abertura, sabe, ¢ o teria puxado, até
vocé ser obrigado a transpd-la. E isso teria sido seu fim.

Mencionei a circunstincia de que eu achava muito estranho
que as coisas sempre acontecessem quando ele estava por perto, e
que parecia que era ele quem preparava todos os fatos. As ocasibes
em que ¢u estivera sozinho no mato de noite tinham sempre sido
perfeitamente normais ¢ sem acidentes. Bu nunca vira sombras nem
ruidos estranhos. Na verdade, eu nunca me assustara com coisa
dlguma.

Dom Juan den uma risada baixinho ¢ disse que tudo era prova
de que ele tinha suficiente poder pessoal para convocar mil coisas
em seu auxilio.

Tive a impressdo de que ele, talvez, estivesse sugerindo que
tinha realmente convocado algumas pessoas como seus colaboradores.
Dom Juan pareceu ler meus pensamentos € riu alto.

— Naio se canse com explicagdes — falon. — O que eu disse
niio tem sentido para vocé, simplesmente porque ainda ndo possui
suficiente poder pessoal. No entanto, tem mais do que quando co-
megou, de modo que as coisas estdo comegando a lhe acontecer. Ji
teve um possante encontro com a névoa e os raios, Nio é impor-
tante que vocé compreenda o que lhe aconteceu naquela noite. O
importante € que vocd adquirin a recordagio daquile. A ponte e
tudo o mais que vocé viu naquela noite um dia se repetirio, quando
vocé tiver suficiente poder pessoal.

— Com que finalidade tudo aquilo se repetird, Dom Juan?

— Naio sei. Néo sou vocé. 56 vocé pode responder a isso. Somos
todos diferentes, Foi por isso que tive de deixa-lo sozinho ontem 3
poite, apesar de saber que era mortalmente perigoso; vocg tinha de
s¢ por & prova contra aqueles entes. O motivo pelo qual escolhi o
pio da coruja foi porque essas aves s3o os mensageiros dos entes.
Imitar o pio da coruja os faz aparecer. Eles se tornaram perigosos
para vocé ndo porque sejam naturalmente malévolos, mas porque
vocé néo era impecivel. Ha alguma coisa muito fantasista em vocé,
e eu sei o gue & 56 me estd fazendo a vontade, Vocé tenr feito a
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vontade de todo mundo sempre, é claro, e isso ¢ coloca auwtomatica-
mente acima de todos e de tudo. Mas vocd mesmo sabe que nio

e ser assim. E apenas um homem e sua vida é muito curta para
compreender todas as maravilhas ¢ todos os horrores deste mundo
deslumbrante. Portanto, essa sua atitude de guerer agradar € falsa;
ela o reduz a uma dimensdo mesquinha.

Eu queria protestar. Dom Juan me pegara, como jd o fizera
ddzias de vezes. Por um momento, fiquei zangado. Mas, como ji

- tinha acontecido antes, quando comecei a escrever desliguci-me o

suficiente, ficando impassivel.

— Acho que tenho uma cura para isso — continuou ele, depois
de um longo intervalo. — Até vocé concordaria comigo se se lem-
brasse do que fez ontem a noite. Correu tho depressa quanto qualquer
feiticeiro, somente quando sen adversirio se tornou insportivel. Nés
dois sabemos disso e acredito que ja encontrei um adversario valoroso
para vocé.

— O que vai fazer, Dom Juan?
Nio deu resposta. Levantou-se e esticou o corpo. Parecia con-

trair todos os miisculos. Mandou que eu fizesse o mesmo.

— Vocé deve esticar o corpo muitas vezes durante o dia -—
disse ele. — Quanto mais vezes, melhor, mas somente depeis de um
longo periodo de trabalho ou de repouso,

— Que tipo de adversario vocé vai encontrar para mim? —
perguntei.

— Infelizmente, 56 os nossos semelhantes sdo nossos adversi-

rios valorosos — respondeu. — Quiros entes nio t€m vontade pro-

pria ¢ a gente precisa ir encontri-los e atrai-los. Nossos semelhantes
humanos, porém, séo inclementes.

“J4 conversamos muito — falow, abruptamente, virando-se para
mim. — Antes de partirmos, vocé tem de fazer mais uma coisa, a
mais importante de todas, Vou-lhe dizer uma coisa agora, para vocé
estar descansade quanto ao motivo por que estd aqui. O motivo por
que vocé continua a vir me ver € muito simples: cada vez que esteve
comigo, seu corpo aprendeu certas coisas, mesmo contra seu desejo.
E, afinal, seu corpo agora precisa de voltar para mim, para aprender
nais. Digamos que sen corpo sabe que val morrer, embora vocd
nunca pense nisso. Assim, ev €stive contando a seu corpo que também
ew vou morrer e, antes de morrer, eu gostaria de mostrar a seu corpo
algumas coisas, as quais vocé mesmo ndc lhe pode dar. Por exemplo,
seut corpo precisa do temor, Gosta disso. Seu corpo precisa do escuro
¢ do vento. Seu corpo agora conhece o passo do poder e mal pode
esperar para experimentd-lo. Seu corpo precisa do poder ¢ mal pode
gsperar para experimenti-lo. Seu corpo precisa do poder pessoal ¢
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mal pode esperar para té-lo. Portanto, digamos qtie sen corpo volta
para me vér porque eu sou amigo dele.”

Dom Juan ficou calado por muito tempo. Parecia estar lutando
Com seus pensamentos.

— J4 lhe disse que o segredo de um corpo forte niac estd no
que vocé faz com ele, mas no que ndo the faz — falou, por fim, —
Agora, chegou a hora de vocé nio fazer o que faz sempre. Fique aqui
sentado até partirmos e ndo faga.

— Nio estou entendenda, Dom Juan.

P&s as mios sobre meus apontamentos e os tirou de mim. Cuida-
dosamente, fechou as péginas de meuw caderno, prendeu-o com seu
elastico e depois atirou-o como um disco dentro de chaparral.

Fiquei chocado e comecei a protestar, mas ele tapou minha boca
com a mio. Apontou para um arbusto grande e disse-me que fixasse
a atengiio ndo nas folhas, mas nas sombras das folhas. Disse gue
correr no escurg nio precisava de ser provocado pelo temor, e podia
ser uma reagfio muito natural de um corpo jubilante que sabia o que
“n#o fazer”. Ficou repetindo em meu ouvido direito que “nfio fazer
0 que eu sabia como fazer” era a chave do poder. No caso de olhar
para uma drvore, o que eu sabia como fazer era focalizar imediata-
mente a folhagem. As sombras das folhas ou os espagos entre as
fothas nunca me ocupavam. Suas {ltimas adverténcias foram para
comegar a focalizar as sombras das folhas de wm vnico galho e depois,
a0s poucos, passar a toda a drvore e ndo deixar que meus olhos
voltassem para as folbas, pois o primeiro passo propositado para
armazenar o poder pessoal era permitir ao corpo “ndo fazer”.

Talvez fosse devido & minha fadiga ou excitagdo nervosa, mas
fiquei tdo absorto nas sombras das folhas que, quando Dom Juan se
levantou, eu conseguia quase agrupar as massas escuras de folhagens
tdo bem como eu normalmente agrupava a folhagem. O efeito geral
era espantoso. Eu disse a Dom Jnan que gostaria de me demorar
mais. Ele riu e deu um tapinha em meu chapéu.

— Ji lhe disse — falou ele. — O corpo gosta de coisas como
esta.

Depois, explicou que eu devia deixar que meu poder armaze-
nedo me geiasse pelas moitas até meu caderno. Empurrou~-me delica-
damente para o chaparral. Andei a esmo por um momento e depois
encontrei-o. Pensei que, subconscientemente, eu devia estar lembrado
da direcdo em que Dom Juan o atirara. Esclareceu o fato, dizendo
que eu fora diretamente ao caderno porque meu corpe estivera mer-
gulhado durante horas em “néo fazer™.
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Niao fazer

Quarta-feira, 11 de abril de 1962

Quando chegamos em casa, Dom Juan recomendon que eu traba-
lhasse em meus apontamentos como se nada me houvesse acontecido,
€ que ndo mencionasse nem pensasse em qualquer dos fatos que expe-
rimentara,

Depois de um dia de descanso, ele declarou que tinhamos de
sair da regifo por algens dias porque era aconselhivel ficar a certa
distdncia daqueles “entes”. Disse que eles me haviam afetado profun-
damente, embora eu ainda nip estivesse observando o efeito deles,
porque meu corpo niio era suficientemente sensivel. Mas, dentro de
pouco tempo, eu ficaria gravemente doente se nio fosse para meu
“lugar de predilegio” para me purificar e restaurar.

Partimos antes do amanhecer; dirigimo-nos para o norte ¢, depois
de uma exaustiva viagem de carro e uma caminhada rapida, che- -
gamos em c¢ima do morro de tardinha,

Dom Juan, como ja fizera antes, cobriu o lugar onde eun dormira
com gathinhos e folhas. Depois, deu-me um punhado de folhas para
pér junto da pele de meu abddmen ¢ me disse que me dejtasse para
descansar. Arrumou outro lugar para si umn pouco & minha esquerda,
a um metro e meio mais ou menos de minha cabeca, ¢ também se
deitou.

Em coisa de minutos, comecei a sentir um calor divino e uma
sensa¢do de supremo bem-cstar. Era uma sensagdo de conforto fisico,
de estar suspenso no ar. Eu concordava plenamente com a afirmagéo
de Dom Juan de que o “leito de cordbes” me faria flutuar. Comentel
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sobre a qualidade inacreditdvel de minha experiéncia sensorial. Dom
Juan disse, com naturalidade, que o “leito” era feito para isso.

— Nio posso acreditar que isso seja possivel! — exclamei.

Dom Juan levou minha declaragio ao pé da letra e ralhou co-
migo. Disse que estava farto de eu estar sempre agindo como um
ser extremamente importante, que tem de ter provas repetidas vezes
de que o mundo é desconhecido & maravilhoso,

Tentei explicar que uma exclamaglo retérica nfo tem signifi-
cado. Retrucou que, se fosse assim, eu poderia ter escolhido outra
expressdo. Parecia estar seriamente contrariado comigo. Levantei o
corpo um pouco e comecei & pedir desculpas, mas ele riu ¢, imitando
meu jeito de falar, sugeriu uma série de exclamagdes retéricas hila-
riantes que et poderia ter usado em vez daquela. Acabel rinde do
absurdo calculado de algumas das alternativas que ele propds.

Ele riu baixinho ¢, num tom de voz suave, lembrou-me de que
eu devia entregar-me & sensagfio de flutuar,

A sensagdio calmante de paz e plenitude que eu experimentava
naquele lugar despertave emogbes profundamente sepultadas dentro
de mim. Comecei a falar sobre minha vida. Confessei que eu nunca
havia respeitado nem gostado de ninguém, nem mesmo eu, & que
sempre achara que eu era inerentemente mau, ¢ assim minha atitude
para com os outros era sempre envolta de certa bravata e desafio.

— E verdade — disse Dom Juan, — Vocé nfio gosta nada de si.

Cacarejou e me disse que tinha “visto” enquanto eun falava. Sua
recomendaciio era de que eu ndo devia ter remorsos por nada do
que tivesse feito, pois que isolar nossos atos como sendo maus, feios
ou mesquinhos era dar uma importincia exagerada a si mesmo.

Mexi-me nervosamente e a cama de folhas fez um barulho farfa-
lhante. Dom Juan disse que, se eu quisesse descansar, ndo deveria

. fazer minhas folhas se sentirem agitadas, ¢ que eu deveria imité-lo
e ficar deitado sem fazer gualquer movimento. Acrescentou que, mo
“ver” dele, tinha encontrado um de meus estados de espirito. Luton
por um momento, aparentemente para encontrar uma palavra ade-
quada, e disse que o estado de espirito em questiio era um em que

eu me encontrava freqgiientemente. Descrevu-o como uma espécie de

algapio que se abria em momentos inesperados e me engolia.
Pedi-lhe para ser mais especifico. Respondeu que era impossivel
ser especifico sobre “ver”. Antes que eu pudesse dizer qualquer outra
coisa, ele me pediu para relaxar, mas ndo dormir, e que ficasse num
estado de consciénciza o méximo possivel. Disse que o “leito de cor-
dbes” era feito exclusivamente para permitir ao guerreiro alcangar
um certo estado de paz e bem-estar.
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Num tom draraitico, Dom Juan declarcu que o bem-estar era
pma condigiio que a gente tinha de cultivar, uma condigde que se
tinha de conhecer a fim de procuré-la.

— Vocé nfio sabe o que € o bem-estar, porque nunca o expe-
rimentou — disse ele.

Discordei. Mas ele continuou a argumentar que o bem-estar era
uma realizagio que a pessoa tinha de procurar propositadamente.
Disse que a unica coisa que eu sabia procurar era um senso de deso-
rienta¢do, mal-estar ¢ confusdo.

Ele riu, zombeteiro, ¢ explicou que, para conseguir realizar a
facanha de me tornar infeliz, eu tinha de trabalhar muito intensa-
mente, & que era um absurdo eu nunca ter percebido gue podia tra-
balhar do mesmo jeito para me tornar completo e forte.

— O truque estd naquilo 2 que se d4 importincia — disse ele
— Ou a gente se faz infeliz, ou se faz forte. O trabatho é o mesmo.

Fechei os olhos e tornei a me relaxar ¢ comecei a sentir que
estava flutuando; por um momento, era ¢omo se eu estivesse real-
mente me movendo através do espago, como uma folha. Embora fosse
completamente agraddvel, a sensagio me fazia lembrar de ocasides

_em que eu tinha ficado enjoado e tonto e tinha a impressfo de estar

girando. Pensei que, talvez, eu tivesse comido alguma coisa estragada.

Ouvi Dom Juan falando comigo mas nfio me esforcei realmente
para ouvir. Estava tentando fazer mentalmente uma lista de todas as
coisas que eu tinha comido naquele dia, mas ndo consegui inte-
ressar-me por isso. Nio parecia ter importdncia.

— Veja como muda a luz do Sol — disse ele.

Sua voz era clara. Assemelhava-se } dgua, fluida e morna,

O céu estava inteiramente limpo de nuvens para © oeste € o
Sol estava espetacular. Talvez o fato de Dom Juan estar-me dando
sugestdes tornasse o brilho amarelado do Sol da tarde realmente
magnifico.

—- Deixe que esse fulgor o acenda — disse Dom Juan. — Antes
de o Sol s¢ por hoje, vocé tem de estar perfeitamente calmo e resta-
belecido, pois amanhd ou depois vocé vai aprender a nédo fazer.

— Aprender a nio farer o qué? — perguatet.

— Niio pense nisso agora — respondeu. — Espere até estarmos
naquelas montanhas de lava. — E apontou para uns picos distantes,
serrilhados e ameagadores, na diregio do norte.

Quinta-feira, 12 de abril de 1962

Chegamos em pleno deserto perto das montanhas de lava de
tardinha. A distdncia, as montanhas de lava, de um marrom escuro,
eram quase sinistras. O Sol estava muito baixo no horizonte ¢ bri-
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lhava sobre a face ocidental da lava solidificada, tingindo seu cas-
tanho escuro com uma gama ofuscante de reflexos amarelos. Eu nio
conseguia afastar os olhos. Aqueles picos eram realmente fascinantes,

No fim do dia, avistamos as encostas mais baixas das montanhas,
Havia muito pouca vegetagio em pleno deserto; eu sé via cactos e
uma espécie de capim alto que crescia em tufos.

Dom Juan parou para descansar. Sentou-se, encostou suas ca-
~ bagas de comida com cvidado de encontro a uma pedra e disse que
famos acampar naquele lugar para passar a noite. Ele escolhera um

lugar relativamente alto. De onde en estava, vislumbrava uma grande
distéincia em volta de nos.

Era um dia nublade ¢ o crepésculo logo tomou conta da area.
Fiquei absorto vendo a rapidez com que as nuvens vermelhas do
oeste desapareciam num cinza escuro, espesso e uniforme.

Dom Juan levantou-se e foi ac mato. Quando ele voltou, a si-
lhueta das montanhas de lava era uma massa escura. Sentou-se junto
de mim e chamou minha atengéio para o que parecia ser uma for-
magdo natural nas montanhas para nordeste. Era um lugar que tinha
uma coloragio muito mais clara do qué as vizinhangas. Enquanto
toda a cadeia de montanhas de lava parecia ser uniformemente
marrom no creplisculo, o lugar para onde ele apontava era amare-
lade ou um bege escuro. Eu ndo imaginava o que podia ser. Fiquei
olhando para aquilo durante muito tempo. Parecia estar-se movendo;
achei que estava palpitando. Quando apertei os olkos, chegou a ondu-
tar, como se © vento o movesse.

— Ofhe fixamente! — ordenou Dom Juan.

Em certo momento, depois que mantive o olhar por bastante
tempo, senti como se toda a cadeia de montanhas se estivesse deslo-
cando para mim. Essa scnsagio foi acompanhada de uma agitagéo
desusada na boca do estdmago. O desconforto tornou-se téo forte que
me levantei.

— Senite-se! — berrou Dom Juan, Mas eu ji cstava de pé.

Do meu ponto de vista, a formagio amarelada estava mais baixa
nas encostas das montanhas. Tornei a sentar-me, sem afastar os
othos, ¢ a formag#o passou para um lugar mais alto. Fiquei othando
um pouco e, de repente, arromei tudo na devida perspectiva. Percebi
que aquilo que eu havia clhado néo estava nada nas montanhas, e
sim era um pedago de pano verde-amarelado dependurado de um
cacto alto na minha frente. ]

Ri alto e expliquei @ Dom Juan que o crepiisculo tinha contri-
buido para criar uma ilusio de éptica, ’ :

Ele se levantou ¢ foi até o lugar em que estava dependurado o
pedago de pano, pegou-o, dobrou-o e colocou-o na sacola.

— Por que vocE estd fazendo isso? — perguntei.
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— Porque este pedago de pano tem poder — disse ele, com
displicéncia. ~- Por um momento, vocé estava indo bem com ele e
nio se pode saber 0 que poderia ter acontecido se vocé ficasse sentado.

Sexta-feira, 13 de abril de 1962

Ao raiar do dia, n6s nos dirigimos para as montanhas. Elas
estavam surpreendentemente distantes. Ao meijo-dia, chegamos a vma
das gargantas. Havia dgua em algumas pogas rasas. Sentamo-nos para
descansar 2 sombra de uma rocha saliente,

As montanhas eram porgdes de um monumental fluxo de lava.
Esta, solidificada através dos milénios de ercsdo, transforrrlrara-se nama
rocha porosa marrom escura, Somente algumas ervas resistentes Cres-
ciam entre as rochas e nas frestas.

Othando para cima, para as paredes quase perpendiculares do
canyon, tive uma sensagéio esquisitz na boca do estdmago. As paredes
tinham centenas de metros de altura ¢ me davam a impresséo de se
estarem fechando sobre mim. O sol estava quase a pino, um pounco
para sudoeste.

— Levante-se aqui — disse Dom Juan, ¢ manobrou meu corpo
até eu estar olhando para o Sol. Ele me disse que olhasse fixamente
para as paredes das montanhas acima de mim.

O espeticulo era estupendo, A altura magnifica do fluxo de
lava abalava a imaginacio. Comecei a calcular que erupcio vulch-
nica devia ter sido. Olhei para cima ¢ para baixo dos tados do canyon
vérias vezes. Fiquei absorto contemplando a riqueza de cores no
pareddo de rocha. Havia pontos de todos os tons imaginéveis. 'I-lawa
tufos de musgo cinza claro ou liquen em cada pedra. Otlhei bem
para cima de onde me encontrava ¢ reparei que a luz do Sol estava
provocando os reflexos mais lindos quando batia nos ponios de
lava solidificada.

Olhei para um lugar nas montanhas em que o Sol se refletia.
A medida que ele s¢ movia, a intensidade diminufa até desaparecer
completamente.

Olhei para o outro lado do canyon e vi outra irea com as mesmas
lindas refragSes de fuz. Contei a Dom Juan o que estava acontecendo.
Depois, vi outra 4rea de luz, em seguida outra em um lugar difereate,
e mais outra, até que todo o canyon estava manchado de grandes
porgdes de luz,

Eu estava tonto; mesmo que fechasse os olhos, continuava! a ver
as luzes brilkantes. Segurei minha cabega entre as méos e tentel enga-
tinhar para debaixo da rocha saliente, mas Dom Juan agarrou mew
brago com firmeza e, imperiosamente, me disse que olhasse para as
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paredes das montanhas e procurasse distinguir pontos de escuridio
pesada no meio dos campos de luz.

Niao quis olhar, porque a claridade incomodava meus ofhos.
Falei que o que me estava acontecendo era semclhante a olhar para
uma rua ensclarada através de uma janela e depois ver a esquadria
da janela como um quadro escuro em toda parte.

Dom Juan sacudiu a cabega de um lado pare outro e comecon
a dar risadas. Largou meu brago e nos tornamos a nos sentar debaixo
da rocha saliente. .

Eu estava escrevendo minhas impressdes das vizinhangas quando
Dom Juan, depois de um longo siléncio, falou num tom dramatico.

— Eu o trouxe aqui para lhe ensinar uma coisa — disse ele.
— Vocé vai aprender a ndo fazer. Mais vale falar a respeito porque
no hd outro meio de vocd prosseguir. Achei que vocé poderia pegar
O ndo fazer sem eu ter de dizer nada. Mas enganei-me.

— Nio sei de que estd falando, Dom Juan.

— Nio faz mal. Vou dizer-lhe uma cotsa que € muito simples,
mas muito dificil de fazer; vou falar-lhe sobre ndo fazer, a despeito
do fato de néio haver meio de falar sobre isso, pois & o corpo que
o faz,

Qlhou de relance e depois disse que eu tinha de prestar a maior
atengdo ao que ele ia falar. Fechei o caderno, mas, para assombro
meu, ele insistiu para eu continuar a escrever.

— Nao fazer é tdo dificil e tdo possante que vocd nem deve
menciona-lo — continuou ele. — 56 pode fazé-lo quando tiver parado
o mundo; s6 entio € que vocé pode falar a respeito liviemente, se &
isso gue vocé quer.

Dom Juan othou em volta e apontou para uma pedra grande.

ele.

Nés nos olhamos e ele sorriu. Esperei uma explicagio, mas ele

ficou calado. Por fim, tive de falar que n#io havia entendide o que
ele queria dizer.

~— Agquilo € fazer! — exclamou.

— Como?

~— Isso também € fazer.

— De que € que estd falando, Dom Juan?

-— Fazer € o que torma aquela pedra uma pedra e um arbusto
um arbusto. Fazer é o que torna vocé vocd e en en.

Disse-lhe que a explicagéio dele ndo esclarecia coisa alguma. Ele
Ty ¢ ¢ogou as témporas.

~— E este o problema de se falar — disse ele. — Sempre faz
a gente confundir as questdes. Se a gente comega a falar a respeito
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— Agquela pedra ali é uma pedra por causa de fazer — disse

de fazer, sempre se acaba abordando outro assunto. E melhor apenas
agir.
i “Tome aquela pedra, por exemplo. Olhar para ¢la € fazer, mas
vé-la & nio fazer.”
Tive de confessar que as palavras dele n#o estavam fazendo

sentido para mim.
—pMas fazem, sim! — exclamou. — Mas vocé estd conven-

ido do contrario potque isso é vocé fazendo. E assim que vocé age
gfl relagdo a mim g ag muando, — Tornou a apontar para a pedra. -
Aquela pedra ¢ uma pedra por causa de todas as coisas que vocd
sabe fazer em relagdo a ela — continnou, -— Chamo isso de fazer.
Um homem de conhecimento, por exemplo, sabe que ~a\ql.u*:lfal pedra
6 ¢ uma pedra por causa de fazer, de modo que, Se D20 guiser -quﬁ
a pedra seja uma pedra, basta ele ndo fazer._ Entende o que eu digo?

Eu nfo estava entendendo nada. Ele riu ¢ fez uma nova tenta-
i -2 explicar. .
e ?f-rao rxfundo é o mundo porque vocé conhece o fazer necessario
para torné-lo o mundo — disse ele. — Se vacé ndo soubesse o sen
fazer, o mundo seria diferente. ) ‘

Examinou-me com curiosidade. Parei de escrever. SO queria es-
cut4-lo. Continuou a explicar que, sem esse certo “fazer”, ndo haveria
nada de conhecido naquele ambiente. o

Inclinou-se ¢ apanhou umsa pedrinha entre o polegar € o indi-
cador da mdo esquerda e segurou-a defronte de meus olhos. N

— Isto & uma pedrinha porque vocé conhece o fazer necessario
para torna-la uma pedrinha — disse ele. )

— O que estd dizendo? — perguntei, com uma sensacio de sin-
cera confusdo. _

Dom Juan sorrin. Parecia estar querendo esconder um prazer
malicioso. .

— Nio sei por que vocd estd tio c_:onfuso — d1§se ele. — As
palavras sfio a sua predilegfio. Vocé devia estar no cu.

Langou-me um olhar misterioso e ergueu as sobrancelhas duas
ou trés vezes. Depois, tornou a apontar para a pedrinha que estava
segurando defronte de meus olhos. ' -

— Digo que vocd tomna isto uma pedrinha porque conhece o
fazer necessirio para isso -— falou. — Agora, para poder parar ¢
mundo vocé tem de parar de fazer. .

Ele parecia saber que eu continuava sem entender e sorriu, sa-
cudindo a cabega. Depois, pegou um galhinho ¢ apontou para a borda
irregular da pedriaha. o '

— No caso desta pedrinha — continuou — a primetra coisa

que fazer the faz ¢ diminui-la até este tamanho, Por isso, a coisa certa
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a fazer, o que um guerreiro faz quando quer para o mundo, €
tar a I_1‘:eet:lrmh't 8, ou qualquer outra cois:! n&op‘;azem;:l.‘ o © sumen
vantou-se ¢ colocou a pedrinha hum rochedo e depois di
que en me aproXimasse para examind-la. Recomendon queeg.f'imég
para os buracos ¢ depressSes da pedrinha e tentasse distinguir seus
g:n];ﬁ;r;xlelalgm Falou que, se eu conseguisse distinguir os detalhes,
os bura fzzem epressbes desapareceriam € eu entenderia ¢ que signi-
dissege.Essc raio de pedrinha ainda vai deixd-lo maluco hoje —
Fu devia estar com uma expressfio de confusé
) gio. Olho
mim ¢ deu uma gargalhada. Depois, fingiu que estava zanga&lo ?:2::1
a pedrinha e den nela umas duas ou trés vezes com o chapéu
Pedi que ele esclarecesse suas palavras. Argumentei que the era
possix]r)ei’ ex];hcar mdlo o que quisesse, se fizesse um esforgo
dom Juan me langou um olhar Jadino i .
se a s:tu%glﬁo fosse desesperadora. ¢ sacudiu & cabogs, como
— Claro que posso explicar qual isa — di i
— Mas voet  due posse p qualquer coisa — disse ele, rindo.
F:qn;:i agastado com a insinuagfo.
— Fazer o leva a separar a pedrinha da pedra maio
" - F _ : r — con-
u:;liti{:;; Se quiser aptender a ndo fazer, digamos que vocé tem de
Apontou para a sombrinha que a i :
_ pedrinha langava na pedra gran-
]c:l; ;o cil;ss:i:]qc ndo er? uma sombra, ¢ sim uma cola que ligal:.-a as %ru:s.
Depol , virou-se e afastou-s¢, dizendo que mais tarde me viria con-
Fiquei olhando para a pedrinha i i
) _ por muito tempo. Nfo con
i;%ial:zar minha atengio nos mfnimos detalhes dos buracos ¢ d:;grgf:
s,d mas a pequena sombra que & pedrinha langava sobre a pedra
grande tornou-se um ponto muito interessante. Dom Juan tinha razéo:
era como uma cola. Movia-se e variava. Eu tinha a impressdo de u:a
estava sendo espremida de debaixo da pedrinha. !

do D . .
sobteo;zno;br:m Juan veltou, eu lhe contei 0 que tinha observado

o — B um bom comego — disse ele. — Um i
bm. uma porgéo de coisas através das somhrasgue—mg:pg?: ee‘li: 323:
geriv que eu pegasse a pedrinha e a enterrasse em algum l'ugar
—_ l;c:: qué? — perguntei. .
_ == Estd olhando paraela hé muito tempo. Ela agora t
tt::nsa de vocé, Um gu;rreiro sempre tenta l;‘l:nudz;u- ag forgﬁ:l%'g]z]ﬁ
| a:nsfcirmando-_-o em ndo fazer. Fazer seria deixar a pedrinha por ai
pois ndo € mais do que uma pedrinha. Ndo fazer seria proceder oon::
essa pedrinha como se fosse alguma coisa mais do que uma simples
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a. Nesse caso, aquela pedra o absorveu por muito tempo € agora
é voce, e, sendo assim, néo 2 pode deixar por ai, e tem de enterri-la.
Se quiser ter poder pessoal, porém, ndo fazer seria transformar aquela
pedra em um objeto de poder.

— Posso fazer isso agora?

—_ Sta vida njo estd bastante ajustada para fazer isso. Se vocé
visse, saberia que sua preocupagio transformou aguela pedrinha em
uma coisa bem sem atrativo; e, portanto, a melhor coisa que vocé
pode fazer é cavar um buraco e enterrd-la ¢ deixar que a terra absorva
Seu peso.

— Tudo isso é verdade, Dom Juan?

— Dizer que sim ou que ndo seria fazer. Mas como vocé estd
aprendendo a ndo fazer, devo dizer-1he que realmente ndo tem impor-
tincia se tudo isso & verdade ou ndo. E aqui que o guerreiro leva
vantagem sobre o homem comum. O homem comum se importa em
gaber se as coisas sdo verdac ziras ou falsas, mas um guerreiro ndo.
Um homem comum procede de maneira especifica com as coisas qué
ele sabe serem verdade e de maneira diversa com o que sabe néo
ser verdade. Se se supbe que &s coisas sdo verdadeiras, ele age €
acredita no que faz. Mas se as coisas sio supostamente falsas, ele
pio quer agir, ou nio cré no que faz. Um guerreiro, ao contrario,
age em ambos oS Casos. Se se supde que as coisas sdo verdadeiras,
ele age a fim de estar fazendo. Se se supde que as coisas sao falsas,
ele ainda assim age, a fim de ndo fazer. Entende o que digo?

— N#o. Nao estou entendendo nada — respondi.

As palavras de Dom Juan me deixavam num estado de espirito
truculento. Eu ndo conseguia aceitar o que ele estava dizendo. Disse-
lhe que era besteira ¢ ele trogou de mim, afirmando que eu néo
tinha ym espirito impecével nem naquilo que eu mais gostava de
fazer, que era falar. Chegou a sombar de meu dominio da palavra,
achando-o falho e inadequado.

__ Se vocé quer ser todo boca, seja um guerreiro de boca —
disse ele, rindo 3s gargalhadas.

Eu cstava deprimido. Meus ouvidos zuniam. Estava sentindo um
calor incémodo na cabega. Estava mesmo encabulado e, suponho,
corado. Levantei-me, andei até o chaparral e enterrei a pedrinha.

— Fu estava implicande um pouco com vocé — disse Dom
Juan, quando voltei € tornei a me sentar. — Mas sei que, se vocé
ndo falar, ndo entende, Falar para vocé 6 fazer, mas falar ndo serve
e, se vocé quiser entender 0 que eu quero dizer com ndo fazer, tem
de executar um exercicio simples. Como estamos interessados em nao
jazer, nfo importa que faca o exercicio agora ou daqui a dez anos.

Mandou que en me deitasse e pegou meu brago direito, dobran-
do-o no cotovelo. Depois, virou minha mio para a paima ficar voltada
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para a {rente; curvou meus dedos, de modo que minha méo ficou
na posigdo de quem estd segurando uma maganeta e depois comegou
a mover mew braco para a frente e para tris, num movimento cir-

cular que parecia o ato de empurrar ¢ puxar uma alavanca presa a
uma roda. '

Dom Juar! disse que um guerreiro executava esse-movimento cada
vez que queria expulsar alguma coisa de seu corpo, como uma
doenga ou uma sensagio desagradivel, A inten¢fio era empurrar e
puxar uma forga adversa imagindria até a pessoa sentir um ohjeto
pesado, um corpo sélido, opondo-se aos movimentos livres da mio.
No caso do exercicio, nde fazer consistia em repeti-lo até se sentir
o corpo pesado com a mao, a despeito do fato de a pessoa nfic poder
acreditar que fosse possivel senti-lo.

Comecei a mover o brago e, dali a pouco, minha mio fi
= - ? ’ cou
gglada. Comege:i:“ sentir uma espécie de polpa em volta dela. Fra
Omo s¢ ¢u estivesse remando numa substincia liqui
n iquida, pesada e
Dom Iuan fez um movimento stibito e agarrou men brago para
glarar © movimento. Meu_corpo todo tremia como se abalado por
guma forga oculta. Examinou-me quando me sentei e, depois, andou
em volta de mim, antes de tornar a sentar-se onde estava antes.

— J4 fez bastante — disse ele. — Pode executar esse exercicio
em outra ocasido, quando tiver mais poder pessoal.

— Fiz alguma coisa errada?

~— Néo. Ndo fazer é s6 para guerreiros muito fortes e vocé ainda
ndo tem o poder de lidar com isso. Agora, s6 vai apanhar coisas
hqrrengasfcom as mélos. QP::rtanto, faca-o pouco a pouco, até sua
mao ndo ficar mais fria. Quando ficar quente, vocé poder
sentir as linhas do mundo com ela. nente; Yoot chega 2

Parou para me dar tempo de perguntar a respeito das linhas,
l\!as antes c_le. eu ter oportunidade, comegou a explicar que havia um
numero infinito de linhas que nos ligavam 3s coisas. Disse que o
exercicio de ndo fazer que ele acabava de descrever ajudaria a qual-
quer pessoa a sentir uma linha que safsse da mio que se movia, uma
linha que a pessoa poderia colocar on langar sempre que quisesse.
I_lom Juan disse que aquilo n#o passava de um exercicio porque as
linhas formadas pela mio ndo eram suficientemente duréveis pata ter
um valorUrealhnuma situaciio de fato.

-~ Um homem de conhecimento utiliza outras
corpo para produzir linhas durdveis — explicou. paries de seu

— Que partes, Dom Juan?

— As linhas mais duriveis que o homem de conhecimento
goglizo partem do meio do corpo. Mas ele também as pode fazer com

s.
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— S&o linhas de verdade?

— Por certo.

— Pode-se vé-las ¢ tocd-las?

— Digamos que se pode senti-las. A parte mais dificil do modo
de vida de um guerreiro é entender que o mundo é uma sensagio.
Quando a pessoa estd ndo fazendo, sente 0 mundo, € o consegue por
meio dessas linhas.

Ele parou e me examinou com curiosidade. Frgueu as sobran-
celhas, abriu os olhos e plscou. O efeito foi como os olhos de uma
ave piscando. Quase imediatamente, senti uma sensagdo de descon-
forto e repugnincia. Era como se alguma coisa estivesse fazendo
pressdo sobre minha barriga.

— Entende o que digo? — perguntou Dom Juan, desviando o
olhar.

Falei que estava com néuscas € ele respondeu, displicentemente,
gue sabia disso e que estava lentando fazer com que eu sntisse as
linhas do mundo com os olhos dele. Eu nio podia admitir a idéia
de que ele mesmo me estivesse fazendo sentir daquele jeito. Exprimi
minhas diividas. Eu ndo podia conceber a idéia de que cle estava
causando minha sensagfio de ndusea, pois ¢le nio tinha tido qualquer
contato fisico comigo.

— Néo fazer & muito simples, mas muito dificll — disse ele.
— Nio ¢ uma questio de entender, mas de dominar a coisa. Ver,
paturalmente, & a realizagio final de um homem de conhecimento, €

ver 56 & conseguido quando a pessoa parou o mundo pela técnica de
ndo fazer. o

Sorri, sem querer. Nfio tioha entendido o que ele queria dizer.

— Quando a gente faz alguma coisa com as pessoas — con-
tinuou — o interesse devia ser 56 de apresentar o Caso a0s COrpos
delas. B isso que tenho feito com vocd até agora, deixando que seu
corpo saiba. Quem se importa se vocé entende ou niio? )

— Mas isso ndo € justo, Dom Juan. Quero entender tudo, pois,
do contririo, vir aqui seria uma perda do meu tempo.

— Uma perda do seu tempo! — exclamou, imitando meu tom
de voz. — Vocé é mesmo convencido. .
Levantou-sc ¢ disse que famos caminhar até o pico de lava a

direita.
A escalada foi um negécio terrivel. Era um verdadeiro alpinismo,
s6 que nfo tinhamos cordas para nos ajudar e proteger. Dom Juan
me disse repetidamente que ndio olhasse para baixo; e teve de me
puxar umas duas vezes, quando comecei a deslizar pela pedra. Eun
estava muito vexado porque Dom Juan, tdo velho, tinha de me
ajudar. Disse-The que estava em m4 forma fisica porque tinha muita
preguica de fazer exercicio. Respondenr que uma vez que & pessoa

183



alcancasse um certo nivel de poder pessoal, os exercicios ou qualquer
treinamento desse tipo ndo eram necessirios, pois a Gmica coisa que
se precisava, para estar numa forma impecdvel, era empenhar-se em
ndo fazer.

Quando chegamos no topo eu me deitei. Estava com vontade de

vomitar. Ele me rolou de um lado para o outro com o pé, como j4 °

tinha feito uma vez. Pouco a pouco ¢ movimento restabelecen meu
equilibrio. Mas eu estava nervoso. Era como se estivesse esperando
que alguma coisa aparecesse de repente. Sem quérer, olhei umas duas
ou trés vezes para os lados. Dom Juan néio disse nada, mas também
olhou na mesma direcio.

— As sombras sdo uma cojsa estranha ~— disse ele, de repente.
— Vocé deve ter notado que hé uma que nos segue.

— Nio notei nada disso — protestei, em voz alta,

Dom Juan falou que meun corpe havia notado nosso perse-
guidor, a despeito de minha oposigiio obstinada; e assegurou-me, num
tom de voz confidencial, d¢ que nio havia nada de mais em ser
seguido por uma sombra.

— E apenas um poder — falou, — Essas montanhas sdo cheias
deles. E tal e gual um daqueles entes que o assustaram na outra
noite.

Perguntei se eu podia percebd-la eu mesmo. Responden que, de
dia, eu s0 poderia sentir sua presenga.

Queria que ele me explicasse por que chamava aquile uma
sombra, quando, obviamente, nfio era igual & sombra de uma pedra.
Respondeu que as duas tinham as mesmas linhas e, portanto, ambas
eram sombras.

Apontou para uma grande pedra bem diante de nds,

~— Olhe para a sombra daquela pedra — falou. — A sombra ¢

8 pedra e, no entanto, nfio €. Observar a pedra a fim de saber o

que € a pedra € fazer, mas observar a sombra & néo jazer.

“As sombras sfio como portas, as portas de nde fazer. Um
homem de conhecimento, por exemplo, sabe dos sentimentos mais
intimos dos homens observando suas sombras,”

~- Hi movimento nelas? — perguntei.

«— Pode-se dizer que hd movimento nelas, ou pode-se dizer que
as linhas do mundo aparecem nelas, ou pode-se dizer que os senti-
mentos vém delas.

-— Mas como € que os sentimentos podem vir de sombras, Dom
Juan?

— Acreditar que as sombras sdo apenas sombras é fazer —
explicou. — Essa idéja é um pouco burra. Pense nisso assim. Hi
tanto mais em tudo no mundo que, obviamente, deve haver mais nas
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sombras também. Afinal de contas, o que as torna sombras € apenas
o nosso fazer.

Ficamos em siléncio por muito tempo. Eu ndo sabia ¢ que
dizer.

— Aproxima-se ¢ fim do dia — falou Dom Juan, olbando para
o céu, — Vocé tem de usar esse Sol brilhante para fazer um dltimo
exercicio,

Ele me levou a um lugar em que havia dois picos do tamanho
de um homem, paralelos um ao outro, a mais ou menos um metro
e meio de distincia um do outre. Dom Juan parou a dez metros deles,
virando para o oeste. Marcou um ponto onde eu deveria postar-me
de pé e disse que eu olhasse para as sombras dos picos. Falou que
eu devia olhar para ¢las e envesgar Como eu envesgava normaimente
quando examinava o chido procurando um lugar para descansar.
Esclareceu suas instrugdes dizendo que, ao procurar um lugar de
Tepouso, a pessoa tinha de olhar sem focalizar, mas, ao observar as
sombras, era preciso olhar atravessado, conservando, porém, focali-
zada uma imagem nitida. A idéia era deixar que uma sombra se
superpusesse a outra, atravessande-se os olkos. Explicou que, por
este processo, a pessoa podia verificar uma certa sensagdo que ema-
nava das sombras. Comentei que suas palavras eram vagas, mas ele
garantin que nio havia realmente meio de descrever o que queria
dizer.

Minha tentativa de fazer o exercicio foi va. Esforcei-me até ficar
com dor de cabega. Dom Juar nio ligou a minima a meu fracasso.
Escalou um pico em forma de domo ¢ gritou 14 de cima para eu
procurar duas pedras estreitas e compridas. Mostrou com as méaos
o tamanho das pedras que gueria,

Encontrei dois pedagos de pewra e dei~os a ele. Dom Juan
colocon cada pedre em uma fenda, a uma distdncia de uns 30 centi-
metros, mandou que eu me postasse por cima delas, virade para o
oeste, dizendo para eu fazer o mesmo exercicio com as sombras
delas. :

Dessa vez, a coisa fol totalmente diferente. Quase imediatamente,
consegui atravessar os olbos e percebi suas sombras individuais como
se estivessem fundidas numa s6. Reparei que o fato de olhar sem
convergir as imagens dava 3 sombra Gnica que eu tinha formado uma
profundidade incrivel ¢ uma espécie de transparéncia. Fiquei olhando,
sem poder acreditar. Cada butaco da pedra, na drea em que meus
olhos estavam focalizados, era nitidamente distinguivel; ¢ a sombra
composta, superposta neles, era como uma pelicula de uma transpa-
réncia indescritivel.

Eu nfo queria piscar, com medo de perder a imagem que estava
mantendo tio precariamente, Por fim, meus olhas deloridos me obri-
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a piscar, mas ndo perdi em absoluto a visdo do detalhe. Na
verdade, a0 umedecer a cbrnea, a imagem ficon ainda mais nitida,
Nessa altura, reparei que era como se eu estivesse olhando de uma
altura jmensa para um mundo que eu nunca vira. Também reparei
que podia percorrer as vizinhangas da sombra sem perder o foco de
minha percepcdo visual. Entfo, por um instante, perdi 2 nogdo dé
estar olbando para uma pedra. Senti que estava chegando a um
mundo, vasto além de tudo o que jamais eu concebera. Essa per-
cepgdo extraordindria s6 durou um segundo e depois tudo se desligou.
Automaticamente, ergui os olhos ¢ vi Dom Juan de pé, logo acima
das pedras, olhando para mim. Ele tapara o Sol com o corpo.

Descrevi a sensagio rara que tivera e ele explicou que fora
obrigado a interrompé-la porque “viu" que eu ia me perder nela.
Acrescentou que era uma tendéncia natural em todos nds termos
caprichos quando ocorriam sentimentos dagquela natureza, € que, Ce-
dendo a esse capricho, eu quase tinha transformado nde fazer em
meu velho conhecido fazer. Disse que o que eu devia ter feito era
manter & vista sem sucumbir a ela, pois, de certo modo, fazer era
uma maneira de sucumbir.

Reclamei que ele podia ter-me avisado antes © que devia esperar
¢ 0 que devia fazer, mas ele dissc que ndo podia adivinhar se eu
conseguiria fundir as sombras ou nio.

Tive de confessar que estava mais aturdido do que nunca com
esse ndo fazer. Os comentirios de Dom Juan foram que eu deveria
estar satisfeito com o que tinha feito, pois uma vez na vida tinha
agido corretamente, que reduzindo o mundo eu o aumentara, € que,
embora estivesse longe de sentir as linhas do mundo, havia usado
corretamente a sombra das pedras como uia porta para ndo fazer.

A declaracio de que eu aumentara o mundo reduzindo-0 iniri-
gou-me profundamente. O detalhe da rocha porosa, na pequena irea
em que meus olhos éstavam focalizados, era tdo vivido e tdo preci-
samente definido que o topo do pico redondo se tornava um vasto
mundo para mim; ¢, no entanto, era realmente wma visdo reduzida
da pedra, Quando Dom Juan tapou a Juz ¢ eu me encontrei olhando
como faria normalmente, o detalhe preciso embaciou-se, o8 bura-
quinkos na pedra porosa tornaram-se maiores, a coloragic marrom
da lava seca tornou-se opaca e tudo perdeu a transparéncia brilhante
que fazia da rocha um mundo verdadeiro.

Dom Juan, entfio, pegou as duas pedras, colocou-as delicada-
mente numa fenda profunda e sentou-se de pernas cruzadas virado
para oeste, no lugar onde tinham estado as pedras. Bateu num ponto
ao lado dele, 4 esquerda, e mandou que eu me sentassc.

Ficamos calados por muito tempo. Depois, comemos, também cm
siléncio. Foi s6 depois que o Sol se pds que ¢le, de repente, se virou
e me perguntou sobre meus progressos em matéria de “sonhar”.
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Respondi que tinha sido ficil no principi
( ' pio, mas que, no mo-
mento, eu tinha deixado completamente de encont i i
Bos soahos, p ntrar minhas maos
= Quando vocé comecou a sonhar, estava usando mew poder
pessoal, por isso era mais ficil — disse ele. — Agora, vocd estd
vazio. Mas tem de continuar a temtar até ter suficiente poder seu.
Entende, sonhar é~0 nido fazer dos sonhos e, & medida que vocé
proguredlr em seu ndo fazer, também progredird no sonhar. O truque
€ ndo deixar de procurar suas maos, apesar de nfio acreditar que
aquilo que estd fazendo tem sentido. Na verdade, como ji lhe disse
um guerreiro ndo precisa acreditar, pois, enquanto continuar if
sem acreditar, estard ndo fazendo. ! s

Nés nos olhamos.

_?‘I\I?’ao h4 mais nada que lhe possa dizer a respeito de sonhar —
continuou ele. — Tudo o que en possa dizer serd apenas ndo fazer.
Mas, se lidar com ndo fazer diretamente, vocé mesmo saberd o que
ft'azer no sonhar. Porém, a essa altura, encontrar swas mios & cssen-
cial, & estou certo de que vocé as encontrari.”

— Nio sei, Dom Juan, N3o confio em mim.

— Nio € questiio de confiar em ninguém. Tudo isso é assunto
da lu}a de um guerreiro; e vocd continuard a lutar, se nfo sob seu
proprio poder, entdo talvez, sob o impacto de um adversirio valo-
.:g;ingg. com o auxilio de alguns aliados, como o que j4 o estd

Fiz um'movimento brusco e involuntirio com o brago direito.
Dom Juqn disse que meu corpe sabia muito mais do que en suspei-
tava, pois a fort;a.l que nos gstava seguindo estava & minha direita,
Eaal:l)il:;.’d gm ti:g: b:lxa ; confidencial, que, por duas vezes naquele dia,

che . d A .
o aad gado tio junto de mim que ele tivera de intervir

— Durrante o dia as sombras 530 as portas de ndo fazer — disse
ele,. — Mas, A noite, como muito pouco fozer prevalece 1o escuro
tdo é_sugnbra, inclusive os aliados. J4 lhe falei sobre isso quand(;
The ensinej o passo do poder.

‘1‘21 alto e meu préprio riso me assuston.

Tudo- o que The ensinei até agora foi um aspecto de nido
fazer — continuou ele. — Um guerreiro aplica ndo fazer a tudo no
mundo €, no entanto, nfo lhe posso dizer mais a respeito dp que
j4 Ihe falei hoje. Deve deixar que seu préprio corpo descubra o poder
€ a sensagao de nde fazer.” '

Tive outro acesso de cacarejar nervoso.

“E burrice sua escarnecer dos mistérios do mundo simples-

Inente porque conhece fazer o escirnio” — disse ¢le, com uma cara
a.
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Falei que nio estava escarnecendo de nada ou ningu mas
que era mais nervoso € incompetente do que ele pensava. )
. — Sempre fui assim — disse ev. — E, no entanto, quero modi-

ficar-me ¢ n&o sei como. Sou muifo inadequado. -

— J4 sei que vocé acha que nfio presta — disse ele. — Isso
é sen fazer. Agora, para afetar esse fazer, vou recomendar que vo_cé
aprenda outro fazer. De hoje em diante, & por um periodo de oito
dias, quero que vocé minta pare si mesmo. Em vez de se dizer a
verdade, que vocé é podre, feio e inadequado, vocd se dird que € o
oposto, sabendo que estd mentindo e que € completamente sem espe-
ranga.

g_ Mas qual a finalidade de mentir assim, Dom Juan?

— Pode prendé-lo a outro fazer e ent3o pode compreender que
ambos os fazeres sdo mentiras, irreais, ¢ que prendé-lo a qualquer
deles é uma perda de tempo, pois a Gnica coisa que é real é o ser
em vocé, que vai morrer. Chegar a esse ser € o ndo fazer do eu.
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16

O circulo do poder

Sdbado, 14 de abril de 1962

Dom Juan experimentou o peso das cabagas e concluin que
tinhamos esgotado nossas provisbes ¢ que estava na hora de voltar
para casa. Mencionei, naturalmente, que izamos levar pelo menos uns
dois dias para chegar 2 casa dele. Respondeu que n#o pretendia
voltar.a Sonora, mas que ia a uma cidade na fronteira, onde tinha
de cuidar de un$ negoécios.

Pensei que famos comegar a descida por uma garganta, mas
Dom Juan dirigiu-se para noroeste, nos altos planaitos das mon-
tanhas de lava. Depois de aproximadamente uma hora de caminhada,
¢le me levou a uma garganta profunda, que terminava num ponto
em que dois picos quase se juntavam. Ali, havia uma encosta, que
ia até quase o topo da cadeia, uma encosta estranha, que parecia
uma ponte concava inclinada entre os dois picos. Dom Juan apontou
para um lugar na face da encosta.

— Olhe fixamente para ali — disse ele. — O Sol estd quase a
pino. :

Explicou que, ao meio-dia, a luz do Sol poderia ajudar-me a ndo
fazer, Entdo, deu uma sériec de ordens: afrouxar todas as roupas
ajustadas que eu vestia, sentar-me de pernas cruzadas ¢ olhar atenta-
mente para o ponto que ele determinara.

Havia muito poucas nuvens no céu e nenhuma para oeste. Q
dia estava quente ¢ o Sol raiava sobre a lava solidificada. Fiquei
olhando fixamente para o lugar determinado.
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Depois de uma longa vigilia perguntei o que, exatamente, eu
deveria procurar. Ele ordenou que me calasse, ¢com um gesto impa-
ciente da mio.

Eu estava cansado. Queria dormir. Cerrei os olhos; eles estavam

comichando e eu os esfreguei, mas minhas m&os estavam tmidas e -

o suor fez meus olhos arderem. Olhei para os picos de lava através
de olhos semicerrados ¢, de repente, toda a montanha se iluminou.

Falei 2 Dom Juan que, se apertasse os olhos, poderia ver toda
a cadeiz de montanhas como umz formagio complexa de fibras de
luz. Ele me disse que respirasse o menos possivel, para conservar a
visdo das fibras de luz e para ndo olhar intensamente, e sim com
naturalidade para um ponto no horizonte bem acima da encosta. Segui
suas instrucdes e comsegui conservar a visdo de uma extensdo inter-
mindvel coberta por uma teia de lnz.

Dom Juan sussurrou baixinhc que eu devia tentar isolar as
dreas de escuriddo dentro do campo de fibras de luz e que, logo
depois de encontrar um ponto escuro, eu deveria abrir os olhos e
verificar onde ficava aquele ponte na face da encosta.

Eu ndo conseguia perceber freas escuras. Apertei os olhos ¢
depois os abri, vérias vezes. Dom Juan aproximou-se de mim ¢ apon-
tou para uma drea & minha direita ¢ depois para outra, bem defronte
de mim. Tentei mudar a posicio de meu COTpO; pensei que, talvez,
se en muxlasse minha perspectiva, conseguiria perceber a suposta érea
de escuridiio para a qual ele estava apontando, mas Dom Juan sa-
cudin meu brago € me disse, severamente, para ficar quieto e ter
paciéncis.

Voltei a apertar os olhos e tornei a ver a teia de fibras de luz.
Olhei para ela por um momento e, depois, abriais os othos. Na-
quele instante, ouvi um ronco baixinhe — podia facilmente ser expli-
cado como o som distante de um avijo a jato — e entdo, de olhos
bem sabertos, vi toda a cadeia de montanhas diante de mim como
um campo enorme de pontinhos de luz. Foi como se, por um breve
instante, algumas pintas metilicas na lava solidificada estivessem refle-
tindo o Sol, todas juntas. Depois, a luz do Sol embaciou-se e, de
repente, apagou-se; ¢ as montanhas se tornaram uma massa de rocha
marrom opaca, a0 mesmo tempo que o dia se tornava frio e ventoso.

Queria virar-me para ver se o Sol desaparecera atrds de alguma
puvem, mas Dom Juan segurou minha cabeca e nfio me deixou mover.
Disse que, se eu me virasse, poderia ver de relance um ente das
montanhas, o aliado que nos estava seguindo. Explicon que eu nio
tinha a forga necessiria para suportar uma visdo daquelas, ¢ depois
acrescenmu, num tom calculado, que o ronco que eu ouvira cra a
maneira especial de num aliado proclama: sua presenga. Em seguida,
levantou-se e declarou que famos comecar a escalar a encosia.
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— Aonde vamos? — perguntei.

Apontou para um dos lugares que ele isolara como sendc um
ponto de escuridao. Explicou que ndo fazer lhe permitira isclar aquele
ponto como um possivel centro de poder, ou talvez como um local
em que se pederia encontrar objetos de poder.

Alcangamos o ponto que ele queria depois de uma escalada di-
ficil. Ele ficou imdvel em minha frente por um momento. Tentei
aproximar-me dele, mas Dom Juan me fez sipal com a m3o para
parar. Parecia estar-se orientando. Eu via as costas da cabega dele
se movendo, como se ele estivesse passando os olhos para cima e
para baixo das montanhas, ¢ depois, com passos seguros, ele se dirigiu
para uma saliéncia. Sentou-se e comegou a limpar um pouce de
terra solta da pedra com a mio. Enfiou os dedos em volta de um
pedacinho dé rocha protuberante, limpando a terra em derredor dele;
apds, mandou que eu o desencavasse.

Depois que desloquei o pedago de rocha, ele me disse que o
pusesse imediatamente dentro de minha camisa, pois era um objeto
de poder, que me pertencia. Disse que me estava dando aquilo para
eu guardar e que cu deveria poli-lo € cuidar dele.

Logo depois disso comegamos a nossa descida para uma gar-
ganta, ¢ umas duas horas depois estdvamos em pleno deserto, ao pé
das montanhas de lava. Dom Juan caminhava a uns trés metros na
minha frente e oum ritmo bem acelerado. Rumamos para o sul até
pouco antes do pdr-do-sol. Uma pesada formagio de nuvens no oeste
nos impediu de ver o Sol, mas paramos até que ele tivesse suposta-
mente desaparecide no horizoniz.

Dom Juan, entdo, mudou de rumo e dirigiu-se pera sudeste.
Subimos uma colina ¢, ao chegar ao topo, vi quatro homens se diri-
gindo para nés, vindos do sul.

Olhei para Dom Juan, Nunca haviamos encontrado gente em
nossas excurses e eu ndo sabia como proceder. Mas ele néo se
mostrou preocupado. Continuou a caminhar, como se nada tivesse
acontecido.

Os homens andavam como se ndo tivessem pressa; caminharam
para onde estdvamos de maneira descansada. Quando chegaram perto,
vi que eram quatro jovens indios. Pareccram reconhecer Dom Juan.
Este se dirigin 2 eles em espanhol. Os rapazes falavam com cortesia
¢ o trataram com muito respeito. S6 um deles falou comigo. Per-
guntei 2 Dom Juan, num cochicho, se eu também podia falar com
08 rapazes, e ele fez sinal que sim.

Depois que conversei com eles, mostraram-se muito simpaticos
¢ comunicativos, especialmente o que falou primeiro comigo. Disse-
ram-me que estavam pesquisando cristais de quartzo de poder, ¢ que
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tinham vagado pelas montanhas de lava por muitos dias, mas que
nio tinham tido sorte,

Dom Juan olbou em volta e apontou para um lugar rochgso a
uns 200 metros de distincia.

—= Ali ¢ um bom lugar para acampar um pouco — disse ele.

Comecou a caminhar para as rochas e nds todos o seguimos. O
lugar que efe escothera era muito pedregoso. Nao havia arbustos ali.
Sentamo-nos nas pedras. Dom Juan declarou que ia voltar ao cha-
parral para juntac galhos secos para fazer uma fogueira. Quis ajudi-
lo, mas ele cochichou que se tratava de uma fogueira especial para
aqueles valentes rapazes e que nfio precisava de minha ajuda.

Os rapazes sentaram-se em volta de mim, num circulo cerrado.
Um deles sentou-se com as costas de encontro &s minhas. Eu estava
meio constrangido.

Quando Dom Juan veltow com uma pilha de gathos, elogiou os
rapazes pelo seu cuidado, dizendo-me que ¢les eram aprendizes de
um feiticeiro e que era regra fazer um circulo ¢ ter duas pessoas
sentadas de costas encostadas no centro quando se ia numa expedigéio
a caga de objetos de poder.

_Um dos rapazes me perguntou se eu ja tinha encontrado algum
cristal. Respondi que Dom Juan nunca me levara para procurd-los.

Dom Juan escolheu um lugar junto de uma pedra grande e co-
megou a fazer uma fogueira. Nenhum dos rapazes se mexeu para
ajudé-lo, mas ficaram olhando para ele com atengdo. Depois que
todos os paus estavam ardendo, Dom Juan sentou-se encostado na
pedra. O fogo estava & sua direita,

Parece que os rapazes sabiam do que se estava passando, mas
eu nfo tinha a menor idéia de como agir quande se lidava com apren-
dizes de feiticeiro.

Fiquei olhando para os rapazes. Estavam sentados virados :de
frente para Dom Juan, formando um perfeito semicirculo. Entéo,
notei que Dom Juan estava diretamente na minha frente e que dois
dos rapazes se haviam sentado & minha esquerda e os outros dois
minha direita.

Dom Juan comegou a contar a eles que eu estava nas montanhas
de lava para aprender a nde fazer e que um aliado nos tinha seguido.
Achei que aquele era um comego muito dramético, ¢ tinha razdo.
Os rapazes mudaram de posigio, sentando-se com suas pernas es-
querdas metidas debaixo dos assentos. Eu néio observara como esta-
vam sentados antes. Supus que estivessem sentados como eu, de pernas
cruzadas. Um olhar para Dom Juan me mostrou que também ele
estava sentado com & perna esquer 'a metida debaixo dele. Ele fez
um gesto quase imperceptivel com o queixo, apontando para meu jeito
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de sentar. Eu displicentemente dobrei a perna csquerda debaixo
de mim.

Dom Juan uma vez me dissera que era aquela a posigio que
um feiticeiro usava quando as coisas estavam incertas. Mas sempre
a considerei uma posigdo fatigante. Achei que seria um grande es-
for¢o para mim ficar sentado dessa maneira, enquanto ele estivesse
falando. Dom Juan parecia estar bem ciente de minha situagio e,
de mancira sucinta, explicou aos rapazes que os cristais de quartzo
podiam ser encontrados em certos pontos determinados daquela re-
gido, e que, uma vez localizados, tinham de ser levados 2 deixar sua
morada por meio de técnicas especiais. Dessa forma, os cristais se
torravam o proprio homem e sew poder passava além de nossa
compreensio.

Disse que normalmente os cristais de quarfzo eram encontrados
em feixes ¢ que cabia ao homem que os encontrasse escolher cinco
das mais compridas ¢ bonitas ldminas de quartzo e separé-las de suas
matrizes. Quem as encontrasse seria responsavel pela sua lapidacdo e
polimento a fim de tornd-las pontudas ¢ perfeitamente adaptadas ao
tamanho e formato dos dedos de sna méo direita.

Depois, falon que os cristais de qnartzo eram armas usadas na
feiticaria, que geralmente eram langados para matar, e que penetravam
no corpo do inimigo ¢ depois voltavam i mdo do dono como se
nunca a tivessem deixado.

Apés, contou da busca do espirito que transformaria os cristais
comuns em armas e disse que a primeira coisa que se tinha a fazer
era encontrar um lugar propicio para atrair o espirito. Esse lugar
tinha de ser no alto de um morro ¢ podia ser encontradd passando-se
a mo, com a palma virada para a terra, até se descobrir um certo
calor com ela. Nesse lugar, devia-se fazer uma fogucira. Dom Juan
explicon que o aliado era atrafdo pelas chamas ¢ s¢ manifestava por
meio de uma série de ruidos constantes. A pessoa em busca do aliado
tinha de seguir a diregdo dos ruidos até que ele se revelasse, e depois
lutar e derrubé-lo, dominando-o. Era nesse ponto que a pessoa podia
fazer o aliado tocar os cristais para impregnd-los de poder.

Avisou-nos de que havia outras forgas a solta naquelas mon-
tanhas de lava, as quais ndo se assemethavam aos aliados; néo faziam
barulho, aparecendo apenas como sombras passageiras, ¢ néo tinham
nenhum poder.

Dom Juan acrescentou que uma pena de um colorido vive ou
alguns cristais de quartzo muito polidos poderiam atrair a atengao
de um aliado, mas que, no final de contas, qualquer objeto teria o
mesmo efeito, pois o importante nio era encontrar os objetos, e sim
a forga que os impregnaria de poder,

i93



— De que adianta ter cristais lindamente polidos se veeé nunca
encontrar o espirito que dé o poder? — disse ele, — Por outro lado,
s¢ voc ndo tiver os Cristais e encontrar o espirito, pode pdr qual-
quer coisa no caminho dele, para ser tocada. Podem por seus paus
no caminho, se ndo enconirarem outra coisa.

Os rapazes riram. O mais audacioso deles, o que primeiro falara
comigo, riv alto. Reparei que Dom Juan tinha cruzado as pernas ¢
estava sentado de maneira relaxada. Todos os rapazes também tinham
cruzado suas pernas. Tentei passar com naturalidade para uma
posi¢do mais descansada, mas meu joelho esquerdo parecia ter um
nervo ou miscuio machucado, e tive de me levantar e trotar no
mesmo lugar por alguns minutos.

Dom Juan disse uma piada. Falou que eu nio tinha pritica de
me ajoelhar, porque, desde que comecet a andar com ele, havia anos
en ndo me confessava.

Aquilo produziv uma grande agitagio entre os rapazes. Eles
riram, aos arrancos. Alguns cobriram o5 rostos e deram risadas ner-
Yosas. :

-~ Vou mostrar uma coisa a vocés — disse Dom Juan, com
naturalidade, depeis que os rapazes pararam de rir.

Men palpite era de que ele ia-nos mostrar alguns objetos de
poder que tivesse na sacola. Por um momento, achei que os rapazes
jam-se agrupar em volta dele, pois fizeram um movimento repentino,
juntos. Todos se inclinaram ligeiramente para a frente, como se fossem
levantar-se, mas, entdo, todos meteram a perna esquerda debaixo do
assento, naquela posicio misteriosa que tanto machucava meus joeihos.

Enfiei a perna debaixo de mim com a naturalidade possivel.
Vi que, se eu ndo me sentasse sobre o pé esquerdo, isto &, se ficasse
numa posicdo semi-ajocthada, meuns joelhos nio dofam tanto,

Dom Juan levantou-se e dew a volta & pedra grande, até sumir
de vista. Ele devia ter alimentado o fogo antes de se levantar, enquan-
to eu estava ajeitando a perna, pois a lenha nova estalava ao se acen-
der € chamas compridas surgiram. O, efeito era extremamente dramé-
tico, As chamas dobraram de tamanho. De repente, Dom Juan apa-
receu por detris da pedra ¢ ficou de pé onde tinha estado sentado.
Tive um momento de perplexidade. Dom Juan havia colocado um
esquisito chapéu pretc. O objeto tinha bicos dos lados, junto das
or¢lhas, ¢ era redondo em cima. QOcorreu-me que, na verdade, era
um chapéu de pirata. Ele vestia um casaco comprido, preto, de abas
como fraque, preso por um Gnico boto metdlico reluzente, e tinha
uma perna de pau.

Ri comigo mesmo. Dom Juan parecia um bobo em sua fantasia
de pirata. Comecei a pensar onde teria arranjado aquela indumen-
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tdria ali no mato. Supus que devia estar escondida atrds da pedra.
Comentei comigo mesmo que a Dom Juan 86 foltava uma venda num
olho e um papagaio no ombro para parecer o prépric pirata.

Dom Juan olhou para todos os membros do grupo, varrendo os
olhos lentamente da direita para a esquerda. Depois, olhon para cima
de nés, para a escuriddo. Ficou naquela posigdo por um momento;
depois, voltou para tris da pedra e desapareceu.

Nio reparei como ele caminhava. Obviamente, devia estar com
0 joclho dobrado, para poder aparentar um homem de perna de pau;
quando se virou para dar a volta & pedra, eu devia ter visto a perna
dobrada, mas e&u estava tdo intrigado com os atos dele que ndo prestei
atengdo aos detalhes.

As chamas perderam sua for¢a no momento mesmo em que Dom
Juan foi para trés da pedra. Achei que sua coordenagiio tinha sido
magnifica; ele devia ter calculado quanto tempo levaria para arder
a lenha que tinha acrescentado a fogueira, arrumando ¢ aparecimento
¢ saida de acordo com esse cilculo.

A mudanga na intensidade do fogo fol muito dramdtica para o
grupo; houve uma onda de mervosismo entre os rapazes. Quando as
chamas ‘diminuiram de tamanho, os rapazes voltaram juntos a uma
posiciio de permas cruzadas,

Eu esperava que Dom Juan saisse de detris da pedra logo e se
sentasse, mas ele ndo apareceu. Ficou escondido. Esperei, impa-
ciente, Os rapazes estavam sentados, com uma expressdo impassivel
nas fisionomias.

Fu néio conseguia entender o que Dom Juan pretendia com toda
aquela farsa. Depois de esperar por muito tempo, virei-me para o
rapaz 3 minka direita ¢ perguntei-lhe, em voz baixa, se alguma das
pecas que Dom Juan vestira — o chgpéu engragado e o fraque com-
prido — e o fato de ele estar numa perna de pau tinham algum signi-
ficado para ele.

O rapaz olhou para mim com uma expressdo vazia e esquisita.
Parecia estar confuso. Repeti minha pergunta e o outro rapaz ao
lado dele olhou bem para mim, tentando ouvir,

Eles se olharam, aparentemente na maior confuséo. Falei que,
a meu ver, o chapéu, a perna de pau e o fraque faziam dele um
pirata.

A essa altura os quatro rapazes tinham-se juntado em volta de
mim, Riram baixinho e sz remexeram, nervosos. Davam a impresséo
de nfo encontrar palavras. Por fim, o mais ousado deles {alou co-
migo. Disse gue Dom Juan nio cstava de chapéu, nem de casaco
comprido e, certamente, ndo usava perna de pay, ¢ sim portava um
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capucho ou xale préto na cabega e uma tinica preta retinta, como
a de um frade, que lhe ia até os pés.

— Niéo! — exclamou baixinho outro dos rapazes. — Ele ndo
tinba capucho.

~— Isso mesme — disseram os outros.

O rapaz que tinha falado primeiro olhou para mim com uma
expressio de incredulidade total.

Afirmei que tinhamos de passar em revista o que bhavia aconte-
cido, com muito cuidado e calma, e que tinha certeza de que Dom
Juan queria que o fizéssemos, ¢ por isso nos deixara a sés.

O rapaz i minha extrema direita disse que Dom Juan estava de
andrajos. Tinba vestido nm poncho todo rasgado, ov algum tipo de
casaco de indio e um sombrere muito surrado. Segurava uma cesta
cheia de coisas, mas ele ndo tinha certeza de que objetos eram. Acres-
centou que Dom Juan nfio estava propriamente vestido de mendigo,
e sim como um homem voltando de uma viagem intermindvel, carre-
gado de coisas estranhas,

O rapaz que vira Dom Juan com um capucho preto disse que
el¢ nfio tinha nada nas mios, mas que seus cabelos estavam com-
pridos e revoltos, como se-ele fosse um louco que acabasse de matar
um frade ¢ tivesse vestido as roupas dele, porém sem conseguir es-
conder sua loucura. :

O rapaz & minha esquerda deu uma risadinha e comentou como
tudo era estranho. Disse que Dom Juan estava vestido como um
homem jmportante que acabava de desmontar do cavalo. Tinha per-
neiras de como para montaria, grandes esporas, um chicote com
que batia em sua palma esquerda, um chapéu chihuahua de copa
conica ¢ duas pistolas automdticas, calibre 45. Afirmou que Dom Juan
éra a imagem de um ranchero abastado.

O rapaz & minha extrema esquerda riu, encabulado, e nio se
ofereceu para revelar o que vira. Pedi que o fizesse, mas os outros
ndo s¢ mostearam interessados. Ele parecia muito encabulado para
falar.

O fogo ji se ia apagando, quando Dom Juan saiu de detrds da
pedra.

— Acho melhor deixarmos os rapazes trabalharem — disse ele,
— Despega-se deles. :

Dom Juan ndo clhou para eles. Comegou a caminhar devagar,
para me dar tempo de me despedir. Os rapazes me abragaram.

Nio havia chamas no fogo, mas as brasas refletiam bastante
claridade. Dom Juan parecia uma sombra negra a pouca distincia, e
0$ rapazes ¢ram um cCirculo de silhuetas estdticas, bem definidas.
Eram como uma fila de estituas negras retintas, num fundo escuro.
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Foi entdo que o fato total teve um impacto sobre mim. Senti
um calafrioc na espinha. Aproximei-me de Dom Juan. Determinou,
num tom de grande urgéncia, que eu ndo me virasse para olhar para
os rapazes, pois, naquele momento, eram um circulo de sombras.

Meu estdmago sentin uma for¢a vindo de fora. Era como se
uma mdo me tivesse agarrado. Dei um grito, sem querer. Dom Juag
cochichou que havia tanto poder naquele lugar que seria muito facil
para mim usar o “passo do poder”.

Andamos aceleradamente durante horas, Cai cinco vezes. Dom
Juan contava em voz alta cada vez que eu me desequilibrava. Depois
parou.

— Sente-se, encolha-se junto das pedras e cubra sua barriga
com as maos — cochichou, em meu ouvido.

Domingo, 15 de abril de 1962

Assim_que houve luz suficiente de manhd, comegamos a cami-
nhar. Dom Juan guiou-me para o lugar em que eu havia deixado o
carro. Sentia fome, mas, quanto ao resto, estava revigorado ¢ repou-
sado.

Comemos umas bolachas e¢ bebemos agua mineral que eu tinha
no carro. Bu queria fazer umas perguntas, que me estavam preo-
cupando, mas ele levou um dedo aos labios.

No meio da tarde, estivamos na cidade de fronteira onde ele
queria que eut © deixasse. Fomos almogar num restaurante. O Ingar
estava vazio; sentamos a uma mesa junto de uma ]anf:la que dava
para a rua principal, movimentada, e pedimos a refeigdo.

Dom Juan parecia estar descansado;, seus olhos reluziam com
um brithe malicioso. Senti-me encorajoso e comecei uma barragem
de perguntas. Sobretudo, queria saber a respeito da fantasia dele.

— Eu lhes mostrei um pouco do meu ndo fazer — disse ele,
e sens olhos pareciam brilhar,

— Mas nenhum de nés viz 0 mesmo disfarce — retruquei. —
Como foi que vocé conseguiu isso?

— E tudo mmito simples — respondeun. — 86 eram disfarces,
pois tudo o que fazemos ¢, de certo modo, apenas um disfarce. Tudo
o que fazemos, como jd lhe disse, ¢ uma questdo de fazer. Um homem
de conhecimento poderia ligar-se ao fazer de qualquer pessoa e apa-
recer com cojsas estranhas. Mas nfio sfo estranhas, nio realmente.
86 sdo estranhas para aqueles que estdo presos no fazer. Aqueles
quatro rapazes & vocé sinda ndo estfio cientes do ndo fazer, de modo
que foi ficil lograr vocés todos, -
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— Como €é que nos logrou?

— Nio adianta explicar. Nio hd meio de vocé entender.

— Experimente, Dom Juan, por favor.

— Digamos que, .quando cada um de nés nasce, traz consigo
um circulozinho de poder. Esse pequeno circulo € posto em uso quase
que imediatamente. Assim, cada um de nds ji estd preso desde que
nasce ¢ os nossos circulos de poder sio ligados aos de todos os
outros. Em outras palavras, os nossos circulos de poder sdo ligados
20 fazer do mundo a fim de formar o mundo.

— D& um exemplo que eu possa entender,

— Por exemplo, nossos circulos de peder, o seu e o meuy, estio
ligados neste momento ao fazer esta sala. Estamos formando esta
sala. Nossos circulos de poder estdo girando e formando esta sala
neste momentc mesmo. '

— Espere, espere — disse ew. — FEsta sala estd aqui sozinha,
Nizo a estou criando. Néo tenho nada a ver com ela.

Dom Juan ndo parecia estar interessado em meu protesto. Asse-
gurou calmamente que a sala em que estivamos era criada e conser-
vada no lugar por cansa da forga do cirenle d: poder de todos,

—- Entende, — continuou — cada um de nds conhece o fazer
de salas porque, de uma maneira ou de outra, }i passamos grande
parte de nossas vidas nas salas. Um homem de conhecimento, por
outro lado, desenvolve outro circulo de poder, En o chamaria o
circulo de nde fazer, pois € ligado a ndo fazer. Com esse circulo,
portanto, ele pode fazer girar outro muado.

Uma jovem gar¢opete trouxe a comida e pareceu estar meio
desconfiada a nosso respeite. Dom Juan disse gue eu deveria pagar-
lhe para mostrar que tinha dinheiro suficiente,

— Ela nio tem culpa de nio confiar em vocd — falou, dando
uma gargalhada, — Vocé estd com uma cara des diabos.

Paguei 4 mulher e dei-lhe uma gorjeta e, quando ela nos deixon
sozinhos, olhe¢i para Dom Juan, procurando um meic de pegar de
nove o fio da conversa. Eie me ajudou. ,

— O problema com vocé € que ainda ndo desenvolveu seu c¢ir-
culo de poder extra e seu corpo nfio conhece o ndp fazer — disse ele,

Nio entendi o que ele disse. Minha mente estava fixa numa
preocupacio prosaica. Eu sé queria saber se ¢le tinha ou ndo vestido
a roupa de pirata.

Dom Juan n@io respondeu, mas riu bastante. Pedi que ele expli-
casse.

—~ Mas acabei de lhe explicar — retrucou.
— Quer dizer que ndo vestin nenhuma fantasia? — perguntei,
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— 86 o que fiz fol ligar men circulo de poder a seuw préprio
fazer. Vocé mesmo fez o resto e os outros também,

— Mas £ incrivel!

— Nos todos fomos ensinados a concordar sobre fazer — disse
ele baixinho. — Vocé nfio tem idéia do poder que ¢ssa concordancia
acarreta. Mas, felizmente, ndo fazer & ignalmente milagroso e pode-
10s0. '

Senti am tremor incontroldvel em meu estdmago. Havia um abis-
mo intransponivel entre minha experiéncia de primeira mio e a expli-
caciio dele. Como dltima defesa, terminei, como sempre, com uma
nuvem de divida e desconfianga, ¢ com a perpunta: “E se Dom
Juan estivesse realmente mancomunado com os rapazes € tivesse pre-
parado tudo aquilo?” Mudei de assunto e perguntei a respeito dos
guatro aprendizes.

— Vocé me disse que eles eram sombras?

— Isso mesmo.

— FEram aliados?

— Nio. Eram aprendizes de um homem que eu conheco.
— Por que os chamou de sombras?

— Porque, naquele momento, eles tinham sido tocados pelo
poder de ado fazer ¢, como nfio sdo tdo burros gnanto vocé, trans-
formaram-se em coisa muito diferente do que vocé conhece. Nio quis
que olhasse para cles por este motivo. S6 lhe teria prejudicade.

Eu n#o tinha mais perguntas. Nem estava com fome. Dom juan
comeu com vontade e parecia estar de 6timo humor, Mas eu estava
deprimido. De repente, um cansago tremendo se apossou de mim.
Compreendi que o caminho de Dom Juan era penoso demais para
mim. Comenfei que eu nio tinha as qualificagbes para me tornar
feiticeiro.

— ‘Talvez mais um encontro com Mescalito o ajude — falou.

Repliquei que isso era a iltima coisa em que eu pensaria, €
que nem sequer consideraria a possibilidade.

— Coisas muito driisticas tém de the acontecer para que vocé
permita que seu corpo aproveite tudo ¢ que aprenden — disse ele.

Apresentei a opiniio de que, como eu nfo era indio, nfo estava
realmente qualificado a viver a vida incomum do feiticeiro.

— Talvez, se conseguisse livrar-me de todos meus compromissos,
ez me desse um pouco melthor no men mundo — falel. — Ou se en
fosse para o sertio em sua companhia e vivesse 14, Assim como es-
tamos agora, o fato de eu estar com um pé em cada mundo me torna
inGtil em ambos.

Ele ficou clhando para mim por muito tempo.
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— Sen mundo € aquele — disse ele, apontando para a rua movi-
mentada do lado de fora da janela. ~— Vocé & um homem daquele
mundo. E 14, naquele mundo, é o lugar de vocé cagar. Nio hi meio
de se escapar do fazer de nosso mundo, pois o que um guerreiro
faz € transformar seu muado em seu terreno de cagada. Como caga-
dor, um guerreiro sabe que ¢ mundo foi feito para ser usado, Por-
tanto, usa cada pedacinho dele. Um guerreiro € como um pirata que
ndo tem dividas em pegar e usar o que quiser, 6 que o guerreiro
ndo se importa, nem se sente insultado, quando € utilizado e apanhado
ele mesmo.
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Um adversario de valor

Terca-feira, 11 de dezembro de 1962

Minhas armadilhas estavam perfeitas; o cendrio, certo; en vi
coclhos e outros roedores, codornas e péssaros e, no entanto, nis
consegui pegar nada o dia todo.

Dom Juan me dissera, quando saimos da casa dele de manhd
cedo, que naquele dia eu teria de esperar um “dom do poder’, um
animal excepcional que poderia ser atraido para as minhas arma-
dilhas e cuja carne eu poderia secar para fazer “alimento de poder”.

Dom Juan parecia estar pensativo; nfo apresentou nenhuma
dnica sugestio nem comentério. No fim do dia, afinal fez uma decla-
ragio.

— H4 alguém que estd interferindo com sua cagada — disse
ele.

~— Quem? — perguntei, sinceramente espantado,

Ele olhou para mim e sorriu, sacudindo a cabega num gesto
de incredulidade.

— Vocd age como se nfo scubesse quem & — disse cle, —
E o dia inteiro sabia quem era,

Eu jd ia protestar, mas achei que néo adiantava. Eu sabia que
ele ia dizer “La Catalina” e, se era esse o tipo de saber a que ele
sc referia, entfio tinha razfo, en sabia quem era.

— Ou vamos para casa agora — continucu —— Ou esperamos
até ficar escuro e usamos o crepdsculo para apanhi-la,

Parecia estar esperando que eu decidisse. Eu queria ir embora.
Comecei a juntar uma corda fina que estava unsando, mas sntes de
exprimir minha vontade ele me deteve com uma ordem direta,
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-— Sente-se — falou, -—— Seria uma decisfo mais simples e
sobria partir agora, mas este ¢ um caso especial e acho que devemos
ficar. Este espetculo é exclusivamente para vocé,

— O que quer dizer com jssa?

— Alguém estd interferindo com vocé, em especial, por isso
o espetdculo ¢é seu, Sei quem € e vocd também sabe.

— Vocé me assusta — disse eu.

— Eu nfo — respondeu, rindo, — Aquela mulher, que estd
por ai rondando, é quem o assusta.

Ele parou, como s¢ estivesse esperando para ver o efeito de suas
palavras sobre mim, Tive de confessar que estava apavorado, -

Mais de um més antes, eu tivera uma horrenda confrontagdo
com uma feiticeira chamada “La Catalina”. Eu a enfrentara com
risco da prépria vida porque Dom Juan me convencera de que a
muther queria maté-lo € que ele era incapaz de resistir ds suas ofen-
sivas. Depois que entrei em contato com ela, Dom Juan me revelou
que ¢la nunca representara realmente perigo para ele, ¢ que tudo
aquilo tinha sido um trugue, ndc no sentido de uma brincadeira
maldosa, mas no intnito de vma armaditha para me prender.

O método que ele usou foi td0 sem ética que fiquei furioso com
ele. Ao ouvir minha explosio de raiva, Dom Juzn tinha comeg¢ado
a cantar umas cangbes mexicanas. Imitou os cantores populares, e
seus desempenhos eram tdo cOmicos que acabei rindo como uma
crianca. Divertiu-me durante vérias horas. Nunca soubera que ele
tinha tal repertdrio de cangdes idiotas.

— Deixe-me dizer uma coisa — falou ele por fim, naquela
ocasiio. — Se nfo fossemos logrados, nunce aprenderiamos. A mesmo
coisa acontecen comigo, e pode acontecer com qualquer um. A arte
do benfeitor € nos conduzir até 4 borda. Um beifeitor sé pode apontar
o caminho e lograr. J§ o logrei antes. Lembra-se de como recapturei
sen espirito de cagador, nio lembra? Vocé mesmo me disse que cagar
o fazia esquecer das plantas. Estava disposto a fazer muita coisa para
poder ser um cagador, coisas que nfo faria para aprender sobre as
plantas. Agora, vocg tem de fazer muito mais, para poder sobre-
viver, -—— Olhou para mim e deu uma gargalhada,

— Tudo isso é loucura — disse eu. — Somos seres racionais.

— Vocé € racional — retrucou. — Eu néo.

— Claro que é insisti. — E um dos homens mais racionais que
ji conhect.

— EBsti bem! — exclamou. — N&o vamos discutir. Sou ra-
cional, e dai?
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Eu o envolvi na discussfio de saber por que seria necessério dois
seres racionais procederem de maneira tio louca, como nds tinhamos
procedido com a fejticeira.

— Vocé é racional, mesmo — disse ele, com ferocidade. -— E
isso quer dizer que vocé acha que sabe muita coisa sobre o mundo,
mas sabe mesmo? Mesmo? S6 viu os atos das pessoas. Suas expe-
riéncias s%o limitadas apenas a0 que as pessoa fizeram a vocd om
a(z] outros. Ndo sabe nada sobre este mundo misterioso ¢ desconhe-
cido.

Fez sinal para que eu o acompanhasse até meu carro e nés fomos
para a cidddezinha mexicana ali perto.

Nio perguntei ¢ que iamos fazer. Fez-me estacionar o carro
junto de um restaurante, e depois fomos até A estagfio de émibus e
a0 armazém. Dom Juan ja a meu lado direito, conduzindo-me. De
repente, percebi que alguém estava andando a men lado, 4 minha
esquerda; mas, antes de ter tempo de me virar ¢ olhar, Dom Juan
fez um movimento répido e repentino; inclinou-se para a frente, como
s¢ estivesse apanhando alguma coisa do chio, ¢ depois agarrou-me
por debaixo do brago, quando eu guase tropecei nele. Arrastou-me
para meu carro e nio largou meu brago nem para me deixar destran-
car a porta. Remexi nas chaves por um momento, e depois ele me
empurrou para dentre do carro e entron fambém.

— V4 devagar e pare defronte do armazém — disse ele.

Depois que eu parei, Dom Juan fez um sinal com a cabega
para eu olhar. “La Catalina” estava 14 no lugar em que Dom Juan
me agarrara. Recuei sem querer. A mulher deu alguns passos em
diregio ao carro ¢ postou-se ali, desafiadoramente. Examinei-a com
atencfio e cheguei A conclusio de que era uma mulher bonita. Era
muito merena ¢ tinha um corpo gorducho, mas parecia forte ¢ mus-
culosa, Tinha uwm roste redondo e cheio, com maxilares salientes e
duas trangas compridas de cabelos negros. O que mais me surpre-
endeu foi a juventude dela. No méximo devia ter seus 30 e poucos
anos,

— Deixe que se aproxime, se ela quiser — cochichou Dom
Juan.

Fla deu trés ou quatro passos em. diregio 3o carro ¢ parou,
talvez a uns trés metros de distincia. Noés nos olhamos. Naguele
momento, achei que nfio havia nada de ameagador em sua pessoa.
Sorri e acenei para ela. A mulher dew uma risada como se fosse uma
meninazinha encabulada e tapou a boca. Por algum motivo, en fiquei
encantado. Virei-me para Dom Juan para comentar sobre o aspecto
z;gmportamcnto dela, e ele meu deu um susto horrivel, dando um

(o
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— Ni&o vire as costas para essa mulher, que diabo!

Virei depressa para olhar para a mulher, Ela havia dado mais
dois passos em dire¢dio a0 carro e estava a apenas um metro ¢ nieio
da porta do meu lado. Estava sorrindo; seus dentes eram grandes
e certinhos, brancos e muito limpos. Mas havia alguma coisa de
misterioso no sorriso dela. Nido era amistoso; era um riso contido,
s0 sua boca sorria. Os olhos eram negros e frios e me fitavam fixa-
mente,

Senti um calafrio me percorrer o corpo tode. Dom Juan come-
¢ou a rir num cacarejo ritmado; depois de um momento, a mulher
comegou a recuar devagar e desapareceu no meio do povo.

Fomes embora e Dom Juan comentou que, s eu ndo apertasse
minha vida e aprendesse, “La Catalina™ irja pisar em cima de mim
como a gente pisa num inseto indefeso.

— E ela o adversério valoroso gue encontrei para vocé —
disse ele.

Dom Juan falou que teriamos de esperar um pressigio antes de
sabermos o que fazer com a mulher que. estava atrapalhando minha
caga.

~— 8¢ virmos ou ouvirmos um corvo, saberemos com certeza que
podemos esperar, e também saberemos onde esperar — acrescentou.
Virou-se devagar num circulo completo, examinando toda a vizinhan-
ga. - Este ndo € o lugar onde esperar — concluiu, num cochicho.

Comegamos a caminhar para oeste. J& estava bem escurc. De
repente, dois corvos sairam voando por detrds de uns arbustos altos
¢ desapareceram atrds de um morro. Dom Juan disse que aquele
morre era © nosse destino. .

Depois de chegamos 14, ele o rodeou e escolheu um lugar virado
para sudeste, na base do morro. Limpou os galhos e folhas secas
¢ outros detritos num circulo de mais ou menos um metrc ¢ meio
de diimetro. Quis ajudé-lo, mas ele .recusou com um gesto impe-
rioso. P6s um dedo nos I4bios & fez sinal para eu ficar calado. Depois
que termincu, puxou-me para o centro do cireulo, virou-me para o
sul e cochichou em meu ouvido que eu tinha de imitar seus movi-
mentos. Comegou uma espécie de danga, batendo ritmadamente com
o pé direito; consistia de sete pancadas regulares intercaladas com um
conjunto de trés batidas répidas.

Tentei adaptar-me ao ritmo dele e, depois de algumas tentativas
desajeitadas, fui mais ou menos capaz de reproduzir as mesmas
batidas,

-— Para que ¢ isso? — cochichei no ouvido dele.

Ele me disse, também cochichando, que eu estava batendo como
um coelho ¢ que, mais cedo ou mais tarde, quem estava vagando por
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ali seria atraido pelo ruido ¢ apareceria para ver o que se estava
passando.

Depois que imitei o ritmo, Dom Juan parou de bater mas man-
gou que eu continuasse, marcando o compasse com um movimento

a mao,

De vez em quando, ele escutava com atengdo, com a cabega
ligeiramente inclinada para a direita, aparentemente para distinguir
barulhos no chaparral. Em certo ponto, fez-me sinal para parar,
ficando numa posigio muito alerta; era como se estivesse pronto
para saltar sobre um assaltante desconhecido e invisivel,

Depois, indicon para eu continuar a bater e, ap6s algumn tempo,
tornou a me fazer parar. Cada vez que eu cessava, ele ficava escutando
com tanta concentracio que todas as fibras de seu corpo pareciam
estar tensas a ponto de arrebentar. :

De repente, ¢le deu um salto para junto de mim ¢ cochichou
em meu ouvido que o crepisculo estava no auge de seu poder.

Olhei em volta. O chaparral era uma massa escura, e assim
também eram os morros ¢ as pedras. O céu estava azul escuro e eu
ndo conscguia mais ver as nuvens. O mundo inteiro parecia ser uma
massa uniforme de silhuetas escuras, sem limites visiveis.

Escutei o grito fantéstico e distante de um animal, um coiote,
ou talvez um péssaro noturno. Foi tdo repentino que nfio lhe dei
atencio, Mas o corpo de Dom Juan sacudiu-se, Senti a vibragfio dele,
ali junto de mim.

— L34 vamos nfs — cochichou ele. — Torne a bater e fique
preparado. Ela estd aqui.

Comecei a bater furiosamente e Dom Juan pds o pé sobre o
meu, fazendo sinal para eu bater compassadamente,

— Nio a assuste, senfio ela vai embora — sussurrou ele em
meu ouvido. — Acalme-se € ndo vi estragar tudo.

Recomegou a marcar o compasso de minhas batidas, ¢ depois,
quando ele me mandou parar pela segunda vez, tornei a ouvir o
mesmo grito. Nesta oportunidade, parecia ser o grito de um péssaro
voando sobre o morro.

Dom Juan mandou que eu tornasse a bater e, no momento em
que parei, ouvi um som estranho ¢ farfalhante, & minha esquerda.
Era o ruido que faria um animal pesado, movendo-se pelo mato seco.
A idéia de um urso me passon pela cabega, mas, em seguida, lembrei-
me de que no deserto nfo havia ursos. Agarrei o brago de Dom Juan
e ele me deu um sorriso e tapou os libios, num gesto de siléncio.
Fiquei olhando para o escuro 4 minha esquerda, mas ele me fez sinal
para ndio olhar. Apontou virias vezes para um ponto logo acima de
mim ¢ depois me fez virar devagar e em siléncio, até estar olhando
para 8 massa escura do morro. Dom Juan ficon com o dedo apon-
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tado para um certo ponto do morre. Fiquei com os clhos grudados
naquele ponto e, de repente, como num pesadelo, uma sombra escura
saltou sobre mim. Del vm grito ¢ cai no chio, de costas. Por um
momento a silhueta ficou destacada contra o ¢éu azul escuro ¢ depois
voou pelo ar e caii além de n6és, nos arbustos. Quvi o som de um
corpo pesado batendo nas moitas, seguido por uma gritaria fantds-
tica.

Dom Juan me ajudon a levantar ¢ me conduziu, no escuro, ao
lugar onde eu deixara minhas armadithas. Mandou que eu as pegasse
e desmontasse, e depois ele espalhou os pedagos em todas as di-
regbes. Fez tudo isso em completo siléncio. Também néio trocamos
uma palavra na volta para casa.

— O que quer que en diga? — perguntou Dom Juan, depois
que Jhe pedi por vdrias vezes para explicar os aconteCimentos que
eu presenciara algumas horas antes.

— O que foi aquilo?

— Vocé sabe perfeitamente quem era — disse ele. — Niio faga
pouco, perguntando “o que foi?” Quem foi é que € o importante.

Eu tinha imaginado uma explicagio que me satisfazia. O vulto
que eu vira se assemelhava muito com um papagaio que alguém
tivesse soltado por cima do morre enquanto outra pessoa, por trés
de nds, o puxava para a terra, produzindo assim o efeito de uma
silhueta escura voando pelo ar a uns 15 ou 20 metrgs, Ele escutou
atentamente minha explicagio e depois riu até chorar,

— Pare de rodeios — disse ele. — Vamos ao assunto. Nao era
uma mulher?

Tive de confessar, que, quando cai e olhei para cima, vi a si-

lhueta de uma mulher com uma saia comprida saltando por cima de -

mim num movimento muito lento; entdo, alguma coisa parecia ter
puxado a silhueta escura e ela voou sobre mim com muita rapidez
¢ caiu entre os arbustos. De fato, foi 0 movimento que me deu a idéia
de papagaio.

Dom Juan recusou-se a discutir mais sobre o incidente. No dia
seguinte, partiu para fazer algum negécio misterioso e eu fui visitar
uns amigos yaquis noutra comunidade,

Quarta-feira, 12 de dezembro de 1962

Assim que cheguei 3 comunidade yaqui, 0 dono do armazém,
um mexicano, disse-me que tinha alugado uma vitrola e 20 discos
de um grupo em Ciudad Oregon para a festa que estava pretendendo
dar naquela noite em honra & Virgem de Guadalupe. Ja tinha con-
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tado a todos que tomara as providéncias por intermédio de Julio, o
caixeiro-viajante que ia ao povoado indio duss vezes por més para
cobrar as prestragbes de um credidrio de roupas baratas que ele
conseguira vender a alguns yaquis.

Julio levou 2z vitrola no principio da tarde e ligow-a ao gerador
que fornecia energia ao armazém. Verificou se estava funcicmando
€ depois ligou o volume ao méiximo. Em seguida, recomendou ao dono
do armazém que nfo tocasse em nenhum dos botdes e comegou a
escolher os 20 discos,

— Sei quantos arranhdes cada um deles tem — disse Julio ao
homem, .

— Diga isso a minbha filha — respondeu o dono do armazém.

— Vocé & o responsével, ndo sua filha.

— Assim mesmo, € ela quem vaj trocar os discos.

Julio insistiu que nfo lhe interessava saber se era ela ou outra
pessoa que iz mexer com a vitrola, contanto que 0 dono do armazém
pagasse os discos gue se estragassem. O homem comegou a discutir
com Julio. Este ficou muito vermelho. De vez em guando, virava-se
para o numeroso grupo de yaquis reunidos diante do armazém e
fazia sinais de desespero e frustracio, mexendo as mdos ¢ fazendo
caretas. Parece que, como dltimo recurso, ele exigiu um depésito em
dinheiro. Isso provecou outra longa discussdo quanto ao que era um
disco estragado. Julio declarou, com autoridade, que quakquer disco
quebrado teria de ser pago plenamente, como se fosse novo. O dono
do armazém zangou-se mais ainda e comegou a puxar seus fios. Pare-
cia estar disposto a desligar a vitrola e cancelar a festa. Esclarecen a
seus fregueses agrupados defronte da loja que tinha feito o possivel
para chegar a um acordo com Julio. Por um momento, parecia que
a festa ia fracassar antes mesmo de comegar. _

Blas, o vetho fndic yaqui em cuja casa eu estava hospedado,
tecen alguns comentérios depreciativos, em voz alta, sobre o triste
estado dos indics yaquis, que nfo conseguiam nem comemorar Sua
festa religiosz mais querida, o dia da Virgem de Guadalupe.

Quis interferir e oferecer meu auxilio, mas Blas me impediu.
Disse que, se eun fosse fazer o depésito em dinheiro, o préprio don
do armazém gquebraria os discos, :

— E o pior de todos — falou. — Ele que pague o deposito.
Explora-nos a0 méximo, por que niic hi de pagar?

Depois de uma longa discusséio, na qual, estranhamente, todos
os presentes estavam do lade de Julio, o dono do armazém chegou
a condiges aceitdveis para ambos os lados. Ndo deu qualquer depd-
sito em dinheiro, mas aceitou a responsabilidade pela vitrola e os
discos.
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A motocicleta de Julio deixon um rastro de poeira quando ele
se dirigin para algumas das casas mais afastadas da localidade. Blas
disse que ele estava querendo pegar os clientes antes de eles che-
garem ao armazém e gastarem todo o dinheiro em bebida. Quando
ele estava dizendo isso, um grupo de indios saiu de detrds do armazém.
Blas olhou para eles & comegou a rir, e todo mundo riu com ele.

Blas me contou que aqueles indios eram fregueses de Julio e
estavam ali escondidos atrds do armazém, esperando que ele partisse.

A festa comecou cedo. A filha do dono do armazém colocon um
disco no prato e pousou a agulha; ouvia-se um guincho horrivel-
mente alto, um zunido e, depois, um som explosivo de um clarim e
uns violoGes.

A festa consistia em tocar os discos no méximo do volume.
Havia quatro rapazes mexicanos que dangavam com as duas filhas do
dono do armazém e mais trés mulhercs mexicanas. Os yaquis néo
dan¢avam; ficavam observando, com um prazer evidente, cada movi-
mento que os bailarinos faziam. Demonstravam estar-se divertindo
80 de assistir ¢ beber fequila barata.

Paguei bebidas individuais para todos os que eu conhecia. Que-
ria evitar qualquer ressentimento. Circulava entre os muitos indios,
conversava com eles e depois oferecia-lhes uma bebida, Meu compor-
tamento dew certo até o momento em que perceberam que eu nao
estavam bebendo no mesmo ritmo deles. Isso pareceu aborrecer a
todos a0 mesmo tempo. Foi como se tivessem descoberto, coletiva-
mente, que eu nio pertencia ao Jugar. Os indios ficaram muito brus-
cos & me langavam ofhares maliciosos.

Os mexicanos, que estavam tio b€bados quanto os indios, perce-
berarn, concomitantemente, que en no tinha dancado; e isso pareceu
ofendé-los mais ainda. Tornaram-se muito agressivos. Um deles me
pegou pelo brago 3 forga e me arrastou para perto da vitrola; outro
me serviu uma caneca cheia de ‘equila e quis que eu a bebesse toda
de uma vez, para provar que eu era um “macho”.

Tentei livcar-me deles e ri como um bobo, como se estivesse
até gostando da situagfio. Falei que primeiro queria dangar e depois
beber. Um dos rapazes disse o nome de uma cangdo. A pequena
encarregada da vitrola comegou a procurar na pilha de discos. Ela
parecia estar um pouco tonta, embora nenhuma das mulheres tivesse
bebido abertamente, e teve dificuldade em encaixar o disco no prato.
Um rapaz disse que o disco que ela escolhen nfo era um wist; a
moga remexeu na pilha, tentando encontrar o certo, e todos se agru-
param em volta dela ¢ me largaram. Isso me deu tempo de correr
para trds do armazém, para fora das luzes, e sumir de vista.

Fiquei a uns 30 metros do armazém, na escuriddo de uns arbus-
tos, tentando resolver o que fazer. Estava cansado. Achei que estava
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na hora de pegar o carro ¢ volter para casa. Comecei a caminhar
em dire¢fo da casa de Blas, onde estava meu carro. I'maginei que,
se eu dirigisse devagar, ninguém ia reparar que eu estava partindo.

O pessoal encarregado da vitrola aparentemente continuava a
procurar o disco ... eu s ouvia o forte zunido do alto-falante .
mas entio ouvi o barulhdo de wm swist. Eu i alto, pensando que
eles provavelmente se teriam virado para onde eu estava e desco-
briram que eu havia desaparecido.

Vi umas silhuetas escuras de pessocas caminhando na direcdo
oposta, indo para o armazém. Nés nos cruzamos e eles murmuraram
“Buenas noches”. Eu os reconheci e falei com eles. Disse-thes que a
festa estava animada.

Antes de chegar a uma curva no caminho, encontrei mais duas
pessoas, que nfio recomheci, mas cumprimentei-as também. O som
estrondoso da vitrola estava quase tdo alto ali no caminho gquanto
em frente do armazém. Era uma noite escura e sem estrelas, mas o
clardo das luzes do armazém me permitia perceber bastante bem as
vizinhangas. A casa de Blas ficava bem perto e eu acelerei o passo.
Entao, notei o vulto escuro de uma pessoa, sentada, ou talvez,aga-
chada & minha esquerda, na curva do caminho. Por um momento,
pensei que podia ser uma das pessoas da festa que tivesse saido antes
de mim. Ela parecia estar defecando na margem da estrada. Isso era
estrariho. O pessoal do povoado ia para o mato cerrado para suas
fungdes orginicas. Pensei que a pessoa que estava ali em minha frente
devia estar bébada,

Cheguei 2 curva ¢ disse “Buenas noches™. A pessoa me res-
ponden com um uivo esquisito, rouco e desumano, Meus cabelos se
ericaram todos. Por um segundo, fiquei paralisado. Entdo, comecei
a andar depressa, Lancei um rdpido olhar e vi que o vulto escuro se
levantara um pouco; era uma. mulher. Estava debrugada para a frente;
andou naquela posigio alguns metros e depois pulou, Comecei a
correr, enquanto a mulher pulava como um passarinho a meu lado,
acompanhando minha velocidade. Quando cheguei A casa de Blas,
ela estava cortando minha frente ¢ quase nos chocamos. Saltei por
cima de uma valazinha seca defronte da casa e entrei pela porta
adentro.

Blas j4 estava em casa e nfo pareceu preocupar-se com minha
hist6ria.

— Eles lhe pregaram uma boa pega — disse ele, tranqililizando-
me. — Os indios gostam muito de meXxer com os estrangeiros.

Minha experiéncia tinha sido tdo enervaate que, no dia seguinte,
fui ao encontro de Dom Juan, em vez de ir para casa, como plane-
jara.

Dom Juan voltou de tardinha. Nem lhe dei tempo de dizer nada,
fui logo contando toda a histdria, inclusive o comentério de Blas.
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A fisionomia de Dom Juan ficou séria. Talvez fosse apenas imagi-
nacio minha, mas achei que ele estava preocupado.

— Nio dé muita atengdo ao que Blas lhe disse —~ falou ele,
num fom sério. — Ele néo sabe nada dos conflitos entre os feiti-
ceiros. Vocé devia saber que era uma coisa grave, no momento em
que viu que a sombra ficava & sua esquerda. Também nio devia ter
corrido,

— O que devia fazer? Ficar ali?

— TIsso. Quando um guerreiro encontra sen adversirio e este
nfo € um ser humano comum, ele tem de tomar posigio. B essa
a dnica coisa que o torna invnlnerivel.

— O que esta dizendo, Dom Juan?
~— Estou dizendo que vocé teve seu terceiro encontro com seu

adversario valoroso. Ela o estd perseguindo, esperando nm momento
de fraqueza de sua parte. Desta vez, quase o apanhou.

Tive um momento de ansiedade ¢ acusei-o de me colocar num
perigo desnecessrio. Reclamei que o jogo que ele estava jogando
comigo era cruel.

— Seria cruel se isso acomtecesse com um homem comum —
disse ele. — Mas no momento em que a pessoz comega a viver Como
guerreiro, deixa de ser comum. Além disso, ndo lhe arranjei um
adversario valoroso porque queria brincar com vocé, ou implicar ou
aborrecé-lo. Um adversério valoroso poderia empurré-lo para a frente;
sob a influéncia de um adversario como “La Catalina”, vocé tera de
utilizar twudo o que lhe ensinei. Nfo tem outra alternativa.

Ficamos calados por um momento. Suas palavras provocaram
em mim uma apreensio tremenda. Depois, ele quis que eu imitasse
o melhor possivel o grito que ouvira apds dizer *Buenas noches”.

- Tentei reproduzir o som e saf-me com uns uivos estranhos que
me assustaram. Dom Juan deve ter achado graca em minha imitagio,
pois riu incontrolavelmente.

" Depois, ele me pediu para recoastituir -tudo 0 que acontecera;
a distdncia que eu corri, a distincia que a mulher estava de mim
quando a encontrel, a distdncia que estava de mim quando alcancei
a casa, ¢ ¢ lugar em que ela comegou a pular,

— Nenhuma india gorda poderia pular assim — disse ¢le, depois
de examinar todos os fatos. — N#o poderia mem correr essa dis-
.tancia.

Fez-me pular. Eu ndo conseguia pular mais do que 1,20m de
cada vez, e, se eu estava certo no que percebera, a mulher tinha pulado
pelo menos trés metros em cada salto.

— Naturalmente, vocé sabe que, de agora em diante, tem de

. estar de sobreaviso — falou, sum tom de urgéncia. — Ela vai tentar

210

tocar em seu ombro esquerdo num momento em que vocé estiver
desprevenido e fraco.

— O que devo fazesr? — perguntei. -

— Nio adianta reclamar — disse ele. — O importante, daqui
por diante, é a estratégia de sua vida.

Nio me podia concentrar de todo no que ele dizia. Estava toman-
do notas automaticamente, Depois de um siléncio prolongado, ele
me perguniou se¢ eu sentia alguma dor atrds das orelhas ou na nuca.
Respondi que ndo, e e¢le me disse que, se eu tivesse alguma sen-
sa¢lo incOmoda num desses dois lugares, isso significaria que eu
me descuidara e que “La Catalina” me machucara.

— Tudo o que vocd fez naquela noite foi desajeitadoe — disse
ele. — Antes de tudo, foi & festa para passar o tempo, como se
houvesse tempo para passar. Isso o enfragueceu.

— Quer dizer que ndo devo ir a festas?

— Nio, niio quero dizer isso. Pode ir a qualquer lugar que
queira, mas, se for, tem de assumir plena responsabilidade por esse
ato. Um guerreiro vive sua vida estrategicamente. Fle s6 iria a uma
festa ou reunifio como aquela se sua estratégia o exigisse. Isso signi-
fica, é claro, que ele estaria num controle total e praticaria todos os
atos que achasse necessdrios. — Olhou fixamente para mim; sorrin
e, depois, cobriu o rosto e deu uma risada baixinho, — Vocé esta
numa sinuca tremenda — disse ele. — Seu adverséirio estd atrds de
vocé e, pela primeira vez em sua vida, ndo pode agir intempestiva-
mente. Dessa vez, tem de aprender um fazer totalmente diferente, o
fazer da estratégia. Pense assitn. Se conseguir sobreviver aos assaltos
de “La Catalina”, um dia terd de agradecer a ela por té-lo obrlgado
a modificar seu fazer

— Que maneira horrivel de apresentar ¢ caso! — exclamei. —
E se eu nio sobreviver?

— Um guerreiro nunca se entrega a pensamentos desse tipo —
responden. — Quando tem de agir com scus semelhantes, um guer-
reiro segue O fazer da estratégia, ¢ nesse fazer nfio hd vitérias mem
derrotas. Nesse fazer sO existem atos.

Perguntei-lhe 0 que acarretava o fazer da estratégia.

— Resulta que a gente ndo fica 3 mercé das pessoas — res-
pondeu. — Naquela festa, por exemplo, bancou o palhago, nio por-
gue servisse a seus propdsitos ser palhago, mas porque se colocou
a mercd daquelas pessoas. Vocd nunca teve controle, ¢ assim teve
de fogir delas,

— O que eu deveria ter feito?

— N30 ir 14 de todo, ou entdo ir para praticar algum ato deter-
minado,
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“Depois de cometer tolices com os mexicanos, vocé estava fraco
e “La Catalina” aproveitou aquela oportunidade. Por isso colocou-
s¢ na estrada para esperé-lo.

“Sen corpo sabia que havia alguma coisa errada e, no entanto,
vocé falou com ela. Isso foi terrivel. Ndo deve pronunciar uma Gnica
palavra a seu adversiirio num desses encontros. E depois, vocé lhe
virou as costas, Isso foi ainda pior. E entdo vocé fugir dela correndo,
¢ isso foi a pior coisa que podia ter feito! Parece que ela € desajeitada.
Um feiticeiro digno desse nome o teria destruido naquele instante,
. no momento em que vocé virou as costas e fugiu, Por enquanto, sua
tnica defesa é ficar firme ¢ fazer sua danga.”

== De que danga estd falando? — perguntei.

Ele disse que a “batida de coelho” que ele me ensinara era o
primeirc movimento da danga que um guerrciro aperfeigoava e ex-
pandia durante sua vida toda, e depois executava em sua dltima po-
sigio na terra. s

Tive um momento de uma estranba sobriedade ¢ ocorreram-me
vérios pensamentos. Num nivel, era claro que ¢ que se passara entre
mim e “La Catalina” da primeira vez que a enfrentei tinha sido real.
“La Catalina” existia, ¢ ew nfo podia desprezar a possibilidade de
que ela realmente me estivesse seguindo, Num outro nivel, eu ndo
podia compreender como € que ela me estava segrindo, e isso dava
margem a uma ligeira suspeita de que Dom Juan pudesse estar-me
logrando, e que ele mesmo estivesse produzindo os efeitos estranhos
que eu presenciara.

~— De repente, Dom Juan olhou para o céu e disse que ainda
havia tempo para irmos controlar a feiticeira. Explicon que corriamos
um risco muito pequeno, pois sé famos passar pela casa dela.

— Vocé tem de confirmar a forma dela — falou. — Entao,
pio lhe restardio diividas, de um jeito ou de outro.

Comecei a transpirar muito nas mdos, ¢ tive de enxugs-las vi-
rias vezes numa toalha. Tomamos o carro ¢ Dom Juan mandou que
cu tomasse o caminho para a rodovia principal ¢ depois para uma
estrada de terra, larga. Eu ia pelo centro da estrada; caminhfes e
tratores pesados tinham cavado sulcos profundos e meu carro era
muito baixo para ir pelo lado direito ou esquerdo da pista. Avangé-
vamos devagar, no meio de uma nuvem de pé. O cascalho grosso
- usado para nivelar a estrada tinha empedrado com a terra durante as
chuvas, e pedagos de pedra com lama seca batiam contra o fundo
de metal de men carro, fazendo ruidos explosivos.

Dom Juan me dise para diminuir a marcha, ao chegarmos a
uma pontezinha. Ali havia quatro indios sentados ¢ eles acenaram
para nés. Eu ndo tinha certeza de conhecé-los. Passamos a ponte ¢
a estrada fez uma curva suave,
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- Aquela € a casa da mulher — cochichou Dom Juan,
apontando com os olhos para uma casa branca ¢om uma alta cerca
de bambu em volta.

Disse-me que fizesss a volta completa do catro € parasse no
meio da estrada, esperando para ver se a muther ficava suficiente-
mente desconfiada para se mostrar.

Ficamos ali por uns dez minutos, talvez. Achei que era um tempo
intermindvel. Dom Juan ndo dizia uma palavra. Ficou sentado imé-
vel, othando para casa.

— L4 estf ela — disse ele, e seu corpo deu um salto repentino.
Vi o vulto preto e sinistro de uma mulher de pé dentro da casa,
olhando pela porta aberta. A sala estava escura e isso s6 fazia acen-
tuar mais o negrume do vulto da mulber.

Depois de alguns minutos a mulher saiu do escuro da sala e
ficou no umbral da porta, observando-nos. Olhamos para ela por um
momento ¢ entdio Dom Juan me disse para seguir. Fiquei sem fala.
Podia jurar que ¢la era a mulher que eu tinha visto pulando na
margem da estrada no escuro.

Uma meia hora depois, quando tinhamos passado para a estrada
pavimentada, Dom Juan falou comigo.

— O que vocg diz? Reconheceu a forma?

Hesitei muito tempo antes de responder. Estava com medo de
comprometer-me, se respondesse que sim. Formulei minha resposta
com cuidado e disse que achava que estava escuro demais para ter
uma erteza total. Ele riu e me deu um tapinha na cabega.

— Foi ela mesma, ndo foi? - perguntou.

Nio me deu tempo de responder. Levou um dedo aos labios
num gesto de siféncio e cochichou em meu ouvido que n&o adiantava
eu dizer nada e que, a fim de sobreviver aos atagues de “La Catalina”,
eu teria de utilizar tudo o que ele me ensinara.
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O circulo do poder do feiticeiro

Em maio de 1971, fiz a iltima visita de meu aprendizado a Dom
Juan. Fui procuré-lo naquela ocasiio com o mesmo espirito com
que o buscara durante os dez anos de nossa ligagio; isto &, mais
uma vez eu procurava o prazer da sua companhia.

O amigo dele, Dom Genaro, um feiticeiro indio mazateca, estava
com ele. Eu tinha estado com ambos na minha visita anterior, uns
seis meses antes. Eu estava pensando se devia ou n#o perguntar se
eles haviam estado juntos todo aquele tempo, quando Dom Genaro
explicou que ele gostava tanto do deserto do norte que voltara justo
a tempo de me ver. Os dois riram como se tivessem um segredo.

— Voltei sé por sua causa — disse Dom Genaro.
— E verdade — confirmou Dom Juaa,

Lembrei a Dom Genare que, da dltima vez que eu tinha estado
14, as tentativas dele para me ajudar a “parar o mundo” tinham sido
desastrosas para mim. Era a minha maneira simpdtica de fazer com
que ele soubesse que eu tinha medo dele. Ele riu muito, sacudindo
0 corpo e esperncando como crianga. Dom Juan evitou olhar para
mim e riu também.

— Ni#o vai mais tentar me ajudar, nZo & Dom Genaro?

Minha pergunta provocon ataques de riso nos dois. Dom Ge-
naro rolava pelo chio, rindo-se, & depois deitou-se de brugos e co-
megon a nadar no chio. Quando eu o vi fazendo aquilo, percebi
que estava perdido. Naquele momento, meu corpo notou que eu tinha
chegado ao fim. Nio sabia que fim seria. Minha tendéncia pessoal
para dramatizar as coisas ¢ minha experiéncia anterior com Dom
Genaro me levaram a crer que podia ser o fim de minha vida,
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Em minha fltima visita a eles, Dom Genaro tinha tentado
levar-me ao ponto de “parar o mundo”. Seus esforgos tinham sido
tdo bizarros e diretos que o prépric Dom Juan fora obrigado a me
dizer para partir, As demonstragdes de “poder” de Dom Genaro
eram t&o extraordindrias e desconcertantes que me forgavam a uma
reavaliagio total de mim mesmo. Fui para casa, revendo os aponta-
mentos que eu tomara bem no principio de meu aprendizado, ¢ uma
sensa¢do inteiramente nova me invadin, embora eu nfo tivesse plena
consciéncia dela até ver Dom Genaro nadando no chio.

O ato de nadar no chio, que estava de acordo com outros atos
estranhos e desconcertantes que ele praticara diante de meus olhos,
comegava com ele deitado de brugos. A principio, ele estava rindo
tanto que seu corpo se sacudia como em convulsdes; depois, comegou
a espernear e por fim o movimento de suas pernas coordenou-se com
um movimento de remo dos bragos ¢ Dom Genaro comegou a des-
lizar pelo chio como se estivesse deitado numa prancha com esferas
de rolamento. Mudou de diregdo virias vezes e percorren toda a
drea diante da casa de Dom Juan, manobrando em volta de mim e
de Dom Juan.

Dom Genaro ji tinha feito palhagadas na minha frente e, cada
vez que ele o fazia, Dom Juan me garantia que eu estivera a ponto
de “ver”. Meu fracasso em matéria de “ver” era devido a minha
insisténcia para querer explicar todos os atos de Dom Genaro de
um ponto de vista racional. Daquela vez eu estava prevenido e quando
ele comegou a nadar, nio tentei explicar nem entender o fato. Simples-
mente, fiquei olhando para ele. No entanto, nfo podia evitar 2 sen-
sagiio de estar assombrado. Ele estava mesmo deslizando sobre a
barriga ¢ o peito. Meus olhos comegaram a envesgar, enquanto eu
olhava para ele. Tive uma onda de apreensfio. Estava convencido de
que, se eu nio explicasse o que estava acontecendo, eu ‘“‘veria”, e
isso me enchia de uma ansiedade extraordindria. Minha expectativa
nervosa era tfio grande que, ndo sei como, eu estava de volw 2 estaca
zero, novamente trancado num esfor¢o racional.

Dom Juan devia estar-me observando. De repente, ele me tocou;
automaticamente, virei-me para ele e, por um instante, desviei os
olhos de Dom Genaro. Quando tornei a olhar para ele, estava de pé
a meu lado, com a cabega ligeiramente inclinada € o queizo quase
tepousando em meu ombro direito, Tive uma reacio de. susto retar-
dada, Olhej para ¢le por um segundo e depois saltei para trés.

Sua expressio de surpresa fingida foi tdo cOmicd. que em ri
bistericamente. Mas nfo podia deixar de sentir gque meu risc era

fora do comum. Meu corpo se sacudia com espasmos nervosos, que

partiam do meio de minha bartiga. Dom Genaro pds a mio em minha
barriga e 0s espasmos cessaram.
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. — BEsse Carlinhos é sempre tdo exagerado! — exclamou cle,
como se fosse um homem fiteiro. Depois acrescentou, imitando o tom
de voz e as maneiras de Dom Jean: — Vocg ndio sabe que um
guerreiro nunca se ri assim?

A caricatura de Dom Juan estava tdo perfeita que eu ri mais
ainda. S

‘Depois, 0s dois foram embora juntos e ficaram fora por mais de
duas horas, até por volta do meio-dia, Quando voltaram, sentaram-se

' na firea diante da casa de Dom Juan. Ndo disseram uma palavra.

Pareciam estar com sono, cansados, quase distraidos. Ficaram imé-
veis por muito tempo ¢, no entanto, pareciam estar muito confor-
taveis e relaxados. A boca de Dom Juan estava meio aberta, como
se ele estivesse realmente dormindo, mas suas mAos estavam cruzadas
no colo e seus polegares se moviam ritmadamente,

Eu me remexi e mudei de posigio de sentar, por algum tfempo,
e depois comecei a sentir uma placidez calmante. Devo ter adorme-
cido. A risada de Dom Juan me acordou. Abti os olhos. Os dois
estavam olhando para mim.

— Se vocé nio fala, adormece — disse Dom Juan, rindo.
— Acho que sim — concordei.

Dom Genaro deitou-se de costas € comegon a esperncar. Por
om momento, pensei que ele ja recomecar suas palhagadas pertur-
badoras, mas ele voltou logo a sua posicio sentada, de pernas
cruzadas, o :

— H4 uma coisa que vocd j4 deve conhecer, a cssa altura —
disse Dom Juan. — Fu a chamo de centimetro cibico de oportuni-
dade. Todos nds, sejamos guerreiros ou nfo, temos -um centimetro
¢lbico de oportunidade, que aparece diante de nossos clhos de vez

-em quando. A diferenga entre um homem comum e um guerreiro

é que o guerreiro sabe d’sso e uma de suas tarefas € estar alerra,
esperando propositadamerte, de modo que, quando seu cemtimetro
cibico aparece, ele tem  velocidade necesséria e a habilidade de
apanhé-lo,

“Oportunidade, boa softe, poder pessoal, ou como quiser chami-
lo, € um estado de coisas especial. E como um pauzinho pequeniro
que aparece na nossa frente e nos convida a pegé-lo. Geralmente,
estamos por demais ocupados, ou preocupados, ou apenas muito
burros e preguigosos para compreender que aquele € 6 mosso cefitf-
metro clibico de sorte. Um guerreiro, ao contrério, estd sempre aleria
e ajustado, e tem o impulso, a fibra necessiria para pegé-lo.” _

— Sua vida estd bem ejustada? — perguntou Dom Genaro, de

" repents,

— Creio que sim — respondi, com convicgdo.
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— Acha que pode pegar seu centimetro ¢fbico de sorte? —
perguntou-me Dom Juan, com um tom incrédulo,

— Acho que fa¢o isso o tempo todo — disse eu.

— Penso que vocd s6 € alerta nas coisas que conhece — falou
Dom Juan.

— Talvez eu me esteja iludindo, mas acredito sinceramente que
hoje em dia estow mais alerta do que em qualquer outra época de
minha vida — repliquei; ¢ estava sendo sincero.

Dom Genarc meneou a cabega, aprovando,

— Sim — disse ele, baixinho, como que para si mesmo. —
Carlinhos estd mesmo ajustado, ¢ completamente alerta.

Achei que cles me estavam agradando, Pensei que talvez a afir-
magao sobre minha suposta condigdo de ajustamento pudesse té-los
contrariado.

— Nio me quis prosar = falei.

Dom Genaro ergueu as sobrancelhas ¢ dilatou as narinas. Olhou
para meu caderno e fingiu escrever.

— Acho que Carlos estd ficando cada vez mais ajustado —
disse Dom Juan a Dom Genaro.

— Talvez esteja ajustado demais — retrucou Dom Genaro.

— Pode muito bem estar — concedeu Dom Juan.

Eu ndo sabia o que dizer a essa altura, de modo que fiquei
calado.

— Lembra-se daquela vez em que enguicei seu carro? — per-
guntou Dom Juan, com displicéncia.

A pergunta dele era abrupta e sem relagio com o que estdvamos
falando. Referia-se a uma ocasifo em que nfio consegui ligar meu
carro, até ele dizer que o veiculo estava liberado.

Falei que ninguém poderia esquecer uma coisa daquelas.

— Agquilo nfo foi nada - disse Dom Juan, pum tom natural,
~— Nada mesmo. Nio é verdade, Genaro?

= E verdade -— respondeu Dom Genaro, com indiferenca.

— O que quer dizer? — exclamei, em tom de protesto. — O
que vocé fez naquele dia foi uma coisa realmente além de minha
Compreensio.

— Isso nfo € dizer muito — retrucou Dom Genaro.

Os dois riam #s gargalhadas, e Dom Juan me den um tapinha
nas costas.

— Genaro sabe fazer coisa muito melbor do que enguigar seu
earro — continuou. — Nio & verdade, Genaro?

= E verdade — disse Dom Genaro, franzindo os labios como
erianga. :

~— O que cle sabe fazer? — perguntei, procurando parecer indi~
ferente.
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— Genaro sabe sumir com sen carro todo! — exclamou Dom
Juan, numa voz de trovio; e depois acrescentou, no mesmo tom: —
Nio € verdade, Genaro?

— E verdade! — responden Dom Genaro, no tom de voz huma-
na matis forte que ja ouvira.

Dei um salto, sem querer. Meu corpo teve trés on quatro espas-
mos Nervosos,

— O que quer dizer com isso? — perguntei.
— O que eu quis dizer, Genaro? — perguntou Dom Juan.
— Vocé quis dizer que eu posso eatrar no carro dele, ligar o

motor e sair ao carro ~— respondeu Dom Genaro, com uma serie-
dade nada convincente.

— Leve o carro embora, Genaro — insistiu Dom Juan, num
tom brincalhio,

— Est4 feito! — disse Dom Genaro, franzindo a cara ¢ olhando
para mim de esguelha.

Reparei que quando ele franzia a cara suas sobrancelhas ondu-
lavam, tornando a expressio de seus olhos maliciosa e penetrante.

— ¥sta bem! — concordou Dom Juan, calmamente. —- Vamos
para 14 examinar o carro.

Eles se levantaram, muito devagar. Por um momento, fiquei sem
saber o que fazer, mas entao Dom Juan me fez sinal para me levantar,

Comegamos a subir a colina na frente da casa de Dom Juan, Os
dois iam a meu lado, Dom Juan & minha dircita ¢ Dom Genaro
A minha esquerda. Eles estavam talvez a uns dojs metros na minha
frente, sempre dentro de meu campo de viséo.

— Vamos examinar o carro — disse Dom Genaro, de novo.

Dom Juan mexeu as mAos como se estivesse torcendo um fio
invisivel; Dom Genaro fez o mesmo ¢ repetiu: “Vamos examinar o
carro.” Eles caminhavam com um certo impulso. Seus passos eram
mais compridos do que o normal e suas mios s¢ mexiam como §8
estivessem agoitando ou batendo em objetos invisiveis em sua frente.
Eu nuca tinha visto Dom Juan fazer essas palhacadas e esiava quase
encabulado de olhar para ele.

Chegamos ac alto da colina e olhei para o lugar na base do
motro, a uns SO metros de distincia, em que tinha estacionado o
carro. Meu estémago contraiu-se com nm empuxo. O carro n&o estava
14! Desci a colina correndo, Meu antomdvel ndo estava i vista. Tive
um momento de grande confusfo. Estava desorientado.

Meu carro tinha ficado estacionado ali desde que eu chegara,
de manha. Talvez uma meia hora antes, eu tinha ido até ele para
pegar mais um bloco de notas. Naquele momento, eu pensara em
deixar os vidros abertos, por causa do calor excessivo, mas a2 quanti-
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dade de mosquitos e outros insetos voadores do lugar me haviam
feito mudar de idéia e eu deixara o carro trancado, como de costume.

Tornei a othar em volta. Recusava-me a acreditar que meu carro
tivesse sumido. Andei até a borda da clareira. Dom Juan ¢ Dom Genaro
vieram para junto de mim e fizeram exatamente o mesmo que eu
fazia, espiando para Jonge para ver se o carro estava em algum Iugar.
Tive um momento de euforia, que ceden lugar a uma desconcertante
sensagdo de aborrecimento. Pareceram notar e comegaram a andar
em volta de mim, mexendo as mdos como se estivessem amassando
massa de pio. :

— O que acha que houve com o carro, Genaro? — perguntou
Dom Juan, numa voz humilde.

— Eu o levei embora — disse Dom Genaro, imitando perfeita-
mente o movimento de fazer as mudangas e dirigir. Dobrou as pernas
como se estivesse sentado ¢ ficou naquela posi¢io por alguns mo-
mentos, obviamente mantido apenas pelos muscnlos das pernas;
depmg, passou o peso para a perna direita e esticou o pé esquerdo
para imitar a agio da embreagem. Fez o ruido do motor com a baca
e,'por fim, para culminar tudo, fingiu estar passando por um ressalto
na estrada e sacudiu-se para cima ¢ para baixo, dando a sensagdo
perfeita de um motorista inepto que pula sem largar a diregio.

A pantomima de Dom Genaro foi estupenda. Dom Juan riu até
ficar sem fdlego. Eu queria acompanhé-los nas risadas mas nio con-
segui relaxar. Sentia-me ameagado ¢ nada A vontade, Fui acometido
por uma ansiedade sem precedentes em minha vida. Senti gue me
estava queimando por deniro e comecei a chutar umas pedrinhas do
chio ¢ acabei atirando-as com uma fiiria inconsciente ¢ imprevisivel.
Era como se¢ a raiva estivesse fora de mim e, de repente, me envol-
vesse. Entdo, a sensagio de aborrecimento me abandonou, tio miste-
riosamente quanto me dominara. Respirei fundo e me senti methor.

Eu ndo ocusava olhar para Dom Juan. Minha demonstragiio de
génio me encabulava e, a0 mesmo tempo, en queria rir. Dom Juan
velo para junto de mim ¢ me deu um tapinha nas costas. Dom
Genaro pds o brago em meu ombro.

— Estd bem! — falou Dom Genaro. — Entregue-se. D& um
80cO em seu préprio nariz ¢ deixe sangrar. Depois, pode pegar uma
pedra ¢ quebrar seus dentes. Vai ser étimo! E se isso ndo ajudar,
pode arrebentar seus testiculos com a mesma pedra naqgela rocha ali,

Dom Juan riu. Falej a eles que estava envergonhado por ter
procedido tdo mal. Nio sabia o que me havia atacado. Dom Juan
disse que estava certo de que eu sabia exatamente do que se passava
e estava fingindo que ndo sabia, e que era essa minha atitude que
me irritava.
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Dom Genaro fol excepcionalmente tranqiilizador; deu vérios ta-
pinhas em minhas costas.
— Isso acontece com tedos rés — falou Dom Juan,

— O que quer dizer com isso, Dom Juan? — perguntou Dom
Genaro, imitando minha voz, zombando de meu costume de fazer
perguntas a Dom Juan.

Este disse umas coisas absurdas, como: “Quando ¢ mundo estid
de cabega para baixo nds estamos de cabega para cima, mas quando
o mundo estd de cabegca para cima, nés estamos de cabega para
baixo. Agora, quando o mundo ¢ nés estamos de cabega para cima,
pensamos que estamos de cabega para baixo. . .” Ele continuava falan-
do besteira, enquanto Dom Genaro me imitava tomando apontamentos.
Escrevia num bloco invisivel, dilatando as narinas enquanto movia
a mio, conservando os olhos bem abertos e fixos em Dom Juan. Dom
Genaro havia percebido meus esforgos para escrever sem olbar para
o bloco, para ndo alterar o fluxo natural da conversa. A represen-
tacdo dele era realmente hilariante.

De repente, senti-me muito A vontade e feliz. O riso deles era
calmante. Por um momento, relaxei e dei uma gargalhada. Mas depois
meu espirito cain num novo estado de apreensio, confusdo e aborreci-
mento. Pensei que o que quer que estivesse ocorrendo ali era impos-
sivel; na verdade, era inconcebivel segundo a ordem l6gica pela qual
dstou habituado a julgar o mundo ambiente. No entaato, como obser-
vador, eu percebia que meu carro ndo estava 14. Ocorreu-me a idéia,
como acontecia sempre que Dom Juan me confrontava com fend-
menos inexpliciveis, de que eu estivesse sendo logrado por meios
comuns. Minha mente, sob tensdo, sempre e consistentemente repetia
o mesmo processo. Comecei a pensar em quantos conspiradores Dom
Juan e Dom Genaro precisariam para remover meu carro. de onde
eu o estacionara. Tinha certeza absoluta de que havia trancado as
portas ¢ puxado o freio de méo; o carro ¢stava engrenado, € a roda
da diregfio, trancada. Para poder mover o carro, eles teriam -de levan-
ta-lo fisicamente. Isso obrigaria uma forga de trabalhadores que, cu
estava convencido, nenhum dos dois poderia ter reunido. Outra possi-
bilidade era que alguém, mancomunado com eles, tivesse arrom-
bado meu carro, feito numa ligagio direta e o levado embora. Fazer
isso exigiria uma técnica especializada que eles nio possuiam. A
fnica outra explicagdo possivel era que talvez eles me estivessem
hipnotizando. Seus movimentos eram tdo novos para mim e tdo
suspeitos que cai num redemoinho de racionalizagGes. Pensei que,
se me estivessem hipnotizando, entfio eu estava num estado de cons-
ciéncia alterado. Em minha experiéncia com Dom Juan, eu observara
que, em tais estados, a pessoa € capaz de manter um registro mental
constante da passagem do tempo. Nunca houvera uma ordem dura-
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doufa, em matéria de passagem do tempo, em todos os estados de
realidade ndo comum que eu experimentara, e minha conclusdo era
que, se eu me mantivesse alerta, chegaria um momento em que ¢n
perdeqa minha ordem de seqiiéncia de tempo. Como se, por exemplo
fu estivesse olhando para uma montanha num dade momenio e:
depois, em meu momento de consci€ncia seguinte, estivesse olhando
para um vale na diregdo oposta, mas sem me lembrar de me ter
virado. Achei que, se uma coisa desse tipo me acontecesse, entdo
eu poderia explicar o que estava acontecendo com meu carro, como
talvez., sendo um caso de hipnose. Resolvi que a finica coisa,que el;
poderia fazer era vigiar todos os detalhes com uma minicia total.

— Onde estd meu carro? — perguntei, dirigindo-me aos dois.

— Onde estd o carro, Genaro? — perguntou Dom Juan, com
uma expressio da méxima seriedade.

Dom Genaro comegou a revirar pedrinhas, procurando embaixo
delas. Trabathou febrilmente em teda a clareira plana em que eu
deixara o carro. Chegou a revirar todas as pedras. As vezes, fazia-se
de zangado e atirava a pedra mo mato. ’

Dom Juan parecia estar-se divertindo imensamente com aquela
cena. Ria e dava mostras de estar esquecido de minha presenga.

Dom Genaro tinha justamente acabado de atirer uma pedra,
numa ‘exibicdo de frustragio fingida, quando chegou a uma pedra
de bom tmpa{nho, a unica pedra grande ¢ pesada existente no local,
Tentou revird-la, mas era muito pesada e profundamente encravada
na terra. Ele bufou ¢ lutou até estar transpirando. Entdo, sentoy-
s¢ numa pedra ¢ chamou Dom Juan para ajudé-lo. Este virousse
para mim com um sorriso radioso e disse:

-— Vamos dar uma miozinha a Genaro,

— O que ele estd fazendo? — perguntei,

— Estd procurando seu carro — disse Dom Ju
displicente. Hh nom tom
— Pelo amor de Deus! E como é que ele pode tréa-
debaixo das pedras? — protestei, 1 P eacontré-lo
— Pelo amor de Deus, por que nfo? — retrucou Dom Genaro,
e os dois comegaram a rir. : ’
N3o conseguimos mover a pedra. Dom Juan sugeriu que fdsse-

mos at€ a casa procurar um pedago de madeira grossa para usar
como alavanca,

A caminho de casa, eu falei que os atos deles eram absurdos
€ qué O que me estavam fazendo era desnecessirio. Dom Genaro
olhou bem para mim.

- (::cnaro é um hon::em muito meticuloso — falon Dom Juan,
myito sério, — E tio minucioso e meticuloso quante vocd, Vocé
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mesmo disse que nunca deixa nenhuma pedra no lugar. Ele esti fa-
zendo o mesmo.

Dom Genaro me deu um tapinha no ombro e disse que Dom
Juan tinha toda raziio ¢ que, na verdade, ele queria ser igual a mim,
Olhou-me com um olhar desvairado e dilatou as narinas. Dom Juan
bateu palmas e atirou o chapéu no chio.

Depois de uma busca demorada na casa, atrds de um pedago de
madeira grosso, Dom Genaro encontrou uma tera comprida e bas-
tante grossa, parte de uma viga da casa. Colocou-a sobre 0s ombitos
¢ voltamos para o lugar onde tinha estado meu carro.

Quando subfamos a colina e famos chegando a uma curva no
caminho, de onde eu veria o local do estacionamento, tive uma idéia
repentina, Ocorreu-me que ia encontrar men carro antes deles, mas,
quando olhei para baixo, nfio havia carro algum ao pé do morro.

Dem Juan € Dom Genaro devem ter compreendido o que en
tinha em mente e correram atrds de mim, rindo s gargalhadas.

Quando chegamos ao pé do morro, eles comegaram logo a traba-
Ihar. Fiquei olhando para eles por alguns momentos. Sens atos eram
incompreensiveis, Nio estavam fingindo que trabalhavam, estavam
rcalmente absortos na tarefa de virar uma rocha para ver se meu
carro estava 14 embaixo. Aquilo foi demais para mim, e juntei meus
esforgos aos deles. Bufavam e gritavam, ¢ Dom Genaro uivava que
nem um coiote. Estavam encharcados de suor. Notei como os corpos
deles eram fortes, especialmente o de Dom Juan. Perto deles eu era
um rapaz flacido. _

Logo comecei a transpirar abundantemente. Por fim, conse-
guimos virar a pedra ¢ Dom Genaro ¢xaminou a terra embaixo da
rocha com uma paciéncia e meticulosidade enlouquecedoras.

— Naio. Nio estd aqui — declarou ele.

Aquelas palavras fizeram os dois cairem por terra, de tanto
rir. Eu tive um fluxo de riso nervoso. Dom Juan parecia estar tendo
verdadeiros espasmos de dor ¢ cobrin o roste e deitou-se, enquanto
seu corpe se sacudia.

— Em que dire¢fio vamos agora? — perguntou Dom Genaro,
depois de um longo repouso.

Dom Juan aponton com a ¢abega.

— Para onde vamos? — perguntei,

— Procurar seu carro! — disse Dom Juan, sem o menor sorriso.

Novamente eles se postaram um dé cada lado de mim, enquanto
entrivamos no mato. 80 tinhamos percorrido alguns metros quando
Dom Genaro nos fez sinal para parar. Ele fol na ponta dos pés até
um arbusto prioximo, olhou dentro dos gathos e disse que o carro
nio estava ali. :
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Cpntinuamos.a andar ¢ entfio Dom Genaro fez sinal com a mio
para ficarmos quictos. quueou ag costas, nas pontas dos pés, e
est:;ndeu 0s bragos por ¢ima da cabega. Seus dedos estavam con-
traidos como garras. De onde eu estava, o corpo de Dom Genaro
tinha a forma de uma letra S. Conservou a posigio por um ins-
tante ¢ depois praticamente mergulhou de cabega sobre um galho
comprido com folhas secas. Ergueu-o com cuidado, examinou-o e
declag:u novamente que o carro nio estava I§.
uando entramos no chaparral profundo, Dom Gen,
aro olhou
zgztrﬁs d%s arbusto}s] e tregou em drvores para pr’ocurar em suas folha-
¢0s, 50 para chegar 3 conclusio de que o ¢ i
B que o carro também nio
Enquanto isso, eu fazia um regi i
] : m registro mental meticuloso de tudo
quanto tocava ou via, Minha visdo continua e ordeira do mundo em
volta de mim era tio natural quantc sempre fora. Eu tocava nas
pedras, arbustos e 4rvores. Passava minha vista do primeiro plano
gsrgélgs lfundos, olhando por um olho e depeis por outro. Por todos
ulos, eu estava caminhando no chaparral como 4 fize
de vezes em minha vida comum. F ’ e dezenas
Depois, Dom Genaro deitou-se de brugos ¢ nos pediu para fazer
O mesmo. Descans_.ou O queixo em suas mios cruzadas. Dom Juan
imitou-o. Ambof ficaram ofhando para uma série de pequenas protu-
berdncias 10 chio, que pareciam morrinhos. De repente, Dom Genaro
fcz. um movimento de varrer com a mio direita e agarrou alguma
coisa. Levantou-se depressa ¢ Dom Juan também. Dom Genaro
€rgueu a mao fechada defronte de nés e fez sinal para nos aproxi-
mAarmos para espiar. Entdo, devagar, comegou a abrir a miio, Quando
ela estava meio abertg, um objeto preto, grande, voou daki. O movi-
mento foi tﬁp repentino ¢ o objeto voador tdo grande que dei um
salto para tras, quase perdendo o equilibrio. Dom Juan me segurou.
— Adquilo no era o carro — queixou-se Dom Genaro, — Era
um raio dc_ uma maosca. Desculpe!
o gs dois dme examinaram. Estavam de pé diante de mim e nio
¢ olhavam diretamente, e sim pelos cantos dos olhos. Foi
Drolotiade P . Foi um olhar
— Era uma mosca, nao era? — perguntou-me Dom Genaro.
—_ %enso que sIm — respondi.
— Néo pense — ordenou Dom Juan, imperios —
que foi que vocé viu? » Tperiosamente 0
— Vi uma coisa grande como um corvo
: (o}
_ ek voando da mio dele
b Minha declaragiio estava de acordo com o que eu havia perce-
ido e eu ndo tinha a mtengdo de fazer piada, mas eles g conside-
raram talvez como a frase mais hilariante que alguém tivesse pronun-
ciado naquele dia. Ambos pularam e riram tanto que se engasgaram,
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— Acho que Carlos ja sofren bastante -— disse Dom Juan, A
voz dele estava rouca de tanto rir.

Dom Genaro afirmou que ja ia encontrar meu carro, que a sen-
sagio estava ficando cada vez mais quente. Dom Juan disse que estd-
vamos num lugar agreste € que encontrar um carro ali ndo era uma
coisa ficil. Dom Genaro tirou o chapéu ¢ arrumou a tira com um
pedaco de corddo que tirou da sacola e depois amarrou seu cinto
de 14 a um pompom amarelo preso na aba do chapéu.

— Estou fezendo um papagaio do meu chapéu — disse ele
para mim.

Olhei para ele e vi que estava brincando. Sempre me considerara
perito em papagaios. Quando era crianga, fazia os papagaios mais
complicados e eu sabia que a aba do chapéu de palha era muito
fragil para resisti ao vento. Por outro lado, a copa do chapéu era
funda demais e o vento circularia dentro dela, tornando impossivel
levantar o chapéu do chio.

— Vocé acha que ele nfio vai voar, nio é? -— perguntou-me
Dom Juan.

- Sei que ndo vai — respondi.

Dom Genaro nio se importou e acabou de prender um barbante
comprido a seu papagaio-chapéu.

Era um dia ventoso ¢ Dom Genaro correu morro abaixo enguanto
Dom Juan segurava o chapéu, e depois Dom Genaro puxou o cordfo
e o raio da coisa chegou a voar.

— Olhe, olhe para o papagaio! - gritou Dom Genaro.

Ele se sacudiuv umas vezes, mas ficou no ar.

— Nio tire os olhos do papagaio — disse Dom Juan, com
firmeza, .

Por um momento, fiquei tonto, Olhando para o papagaio, eu
tinha tido uma recordagdo completa de outra ocasifio; era como se
eun mesmo estivese empinando ¢ papagaio, como costumava fazer,
quande ventava nos morros de minha cidade natal, Por um moemento,
a recordagio me dominou e perdi minha consciéncia da passagem do
tempo.

Ouvi Dom Genaro gritando alguma coisa ¢ vi o chapéu pulando
para cima e para baixo e depois cainde ao chfo, onde estava meu
carro. Tudo se passou em tal velocidade que nfo tive uma idéia
clara do que acontecen. Fiquei tonto e distraido. Minha mente se
apegava a uma imagem muito confusa. Ou eu via o chapéu de Dom
Genaro se transformando em meu carro, ou eu via o chapéu caindo
por cima do carro. Eu queria acreditar nesta dltima versdo, que Dom
Genaro tivesse usade ¢ chapéu para apontar meu carro. Nio que
isso importasse, pois ambas as coisas eram igualmente assombrosas,
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mas, assim mesmo, minha mente agarrou-se aquele detalhe arbitririo
a fim de conservar men equilibrio mental originario,

—— Néo lute contra isso — ouvi Dom Juan dizendo.,

Senti que alguma coisa dentro de mim ia emergir. Pensamentos
e imagens vinham em ondas incontroldveis, como se ey estivesse ador-
mecendo. Fiquei olhando para o carro, boquiaberto. Estava ali, parado
num lugar plano e pedregoso, a uns cem metros de distdncia. Corri
para ele e comecei a examina-lo.

— Que diabos! — exclamon Dom Juan. — Nio fique olhando
Para o carro. Pare o mundo!

Entdo, como num sonho, eu o ouvi gritando:

— O chapéu de Genaro! O chapéu de Genaro!

Olkei para eles. Estavam voltados diretamente para mim. Seus

olhares eram penetrantes. Senti um peso no estémago. Tive uma dor
de cabega instantinea e enjoei,

Dom Juan ¢ Dom Genaro olharam para mim com curiosidade,
Sentei-me junto do carro um pouco ¢ depois, automaticamente, deg-
tranquei a porta ¢ deixei Dom Genaro entrar no assento de trds. Dom
Juan acompanhou-o ¢ sentou-se a0 lado dele. Achei aquilo estranho,
Pois ele geralmente se sentava na frente,

dirigia mecanicamente,

Ouvi Dom Juan ¢ Dom Genaro no assento de trés dando tisadas
como criancinhas, Dom Juan me Perguntou;
-— Estamos chegando mais perto?

Foi naquele ponto que reparei na estrada. Estivamos realmenie
bem perto da casa dele.

— J4 estamos chegando — murmure,

Os dois riram 3s gargalhadas. Bateram palmas e deram palmadas
em suas coxas.

Quando chegamos em €asa, automaticamente saltei do carro e
abri a porta para eles. Dom Genaro saltou primeiro ¢ me deu o
barabéns pelo que ele chamou de viagem mais agradivel e suave

que teve na vida. Dom Juan disse o mesmo. Nio lhes dei muita
atengdo.

Tranquei o carro e mal pude chegar até A casa. Antes de ador-
mecer, reparei que ambos riam muito.
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Parando o mundo

No dia seguinte, assim que acordei, comecei a fazer perguntas
a Dom Juan. Ele estava rachando lenha nos fundos da casa, mas
Dom Genaro nio se encontrava em parte alguma. Dom Juan fqlou-
que ndo havia nada para comentar. Afirmei que conseguira ficar
ausente ¢ tinha observado a “natagio de Dom Genaro no chjo”, sem
querer nem pedir qualquer explicagdo, mas que minha reserva ndo
me ajudara a entender o que se passava. Depois do desaparem_men}o
do carro, automaticamente tranquei-me procurando uma explicagio
16gica, mas isso tampouco me ajudou. Eu disse g Dom_ Juan que
minha insisténcia para encontrar explicagdes ndo era coisa que eu
tivesse concebido arbitrariamente, s6 para ser dificil, porém uma
coisa tio profundamente arraigada, em mim que sobrepujava todas
as outras consideragdes.

— E como uma doenga — aficmet. _

— Niio existem doengas — contestou Dom Juan, calmamente;.
— 86 hé caprichos. E vocé cede a seus caprichos, procurando expli-
car tudo. As explicagSes nfio sdo mais necessérias, no seu caso.

Insisti que eu s6 podia funcionar em condiges de ordem e com-
preensdo. Lembrei-lhe de que eu havia modlflcadp drasticamente
minha personalidade no decorrer de nossa convivéncia e que a con-
di¢3o que possibilitara aquela modificagdo era que eu podia explicar-
me o8 motivos da transformagdo. .

Dom Juan riu baixinho. Depois, permaneceu calado por muito -
tempo. i

— Vocé & muito esperto — disse ele por fim, — Volt_e para
onde sempre esteve. Mas dessa vez vocd estd liquidado. Nio tem
para onde voltar. No lhe vou explicar mais nada. O que Genaro lhe
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fez ontem, fez a seu corpo, por isso deixe seu corpo resolver como
sdo as coisas,

O tom de voz de Dom Juan era amistoso mas singelarmente indi-
ferente € aquilo me deu uma tremenda sensagio de solidio. Exprimi

minha tristeza. Ele sorrit. Seus dedos pegaram de leve a parte de cima
de minha mio,

.~ — Nés dois somos seres que vamos morrer — disse ele, bai-
xinho. — Nio h4 mais tempo para o que costumévamos fazer. Agora,
tem de usar todo o ndo fazer que lhe ensinei e parar o mundo.

Tornou a pegar minha méo. Seu toque era firme ¢ amistoso; era
como uma reafirmagio de que cle se interessava e tinha afeigdio por

mim e, 20 mesmo tempo, me dava a impressdo de um propdsito
inabalavel.

— Este € meu gesto por vocd — falow, conservando-se agarrado
a minha mioc por um instante. — Agora, tem de ir sozinho para
aquelas montanhas amigas. — Apontou com o queixo para a cadeia
de montanhas distante, para sudeste.

Disse que eu teria de ficar 14 até meu corpo me mandar parar
¢ entfio voltar para casa dele. Deixou-me saber que nfio queria que
eu dissesse qualquer coisa, nem esperasse mais, empurrando-me deli-
cadamente na diregdo de meu carro.

— O que devo fazer 147 — perguntei.

Ele nio respondew, e ficou olhando para mim, sacudindo a
cabega,

— Isso j4 acabou — disse ele por fim, Em seguida, apontou o
dedo para sudeste. — V4 para 14 — concluiu, com rispidez.

Rumei para o sul e depois para leste, seguindo as estradas que
sempre tomava quando viajava com Dom Juan. Estacionei o carro
perto do lugar onde terminava a estrada de terra ¢ depois segui a pé
por uma trilha conhecida, até chegar a um planalto alte. Fu nfo tinha
idéia do que fazer ali. Comecei a andar, procurando um lugar para
descansar. De repente, tomei conhecimento de um lugarzinho 2 minha
esquerda. Parecia que a composi¢io quimica do solo era diferente
naquele lugar e, no entanto, quando eu focalizava os olhos ali, nio
havia nada de visfvel que acusasse a diferenca. Figuei a algoma dis-
tdncia ¢ procurei “senti”, como Dom Juan sempre recomendava que
eu fizesse.

Fiquei imdvel por uma hora, talvez. Meus pensamentos come-
garam a se reduzir aos poucos, até eu ndo estar mais falando sozinho.
Entdo, tive uma sensagfio de aborrecimento. A sensagfio parecia limi-
tar-se 3 minha barriga e ¢ra mais aguda quando en me virava para
o ponto citado. Fui repelido por ele ¢ senti-me obrigade a me afastar,
Comecei a examinar o lugar com os olhos atravessados e, depois de
andar um pouco, cheguei a uma pedra grande e chata. Parei diante
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dela. Nio havia nada de especial na pedra que me atraisse. Nao
percebi nenhuma cor mem brilho especiais nela ¢, no entanto, gostei
dela. Meu corpo se seatia bem. Tive uma sensagao de conforts fisico
¢ sentei-me Wm pouco.

Vaguei pelo planalto e montanhas vizinhas o dia todo, sem
saber o que fazer, nem o que esperar. Voltei 4 pedra chata ao entar-
decer. Eu sabia. que, se passasse a noite ali, estaria seguro.

Nec dia seguinte, aventurei-me mais para leste, nas montanhas
altas. De tardinha, cheéguei a catro planalto, ainda mais clevado. Pa-
receu-me que j& tinha estado ali. Olhei em volta para me orientar,
mas ndo consegui reconhecer nenhum dos picos vizinhos. Depois de
escolher com cuidado um higar prepicio, sentei-me para descansar na
borda de uma 4rea vazia e pedregosa. Sentia-me muito aquecido e
em paz ali. Quis tirar um pouco de comida de minha cabaga, mas
ela ¢stava vazia. Bebi um pouco dégua. Estava morna ¢ choca. Achei
que ndo havia mais nada a fazer sendo voltar & casa de Dom Juan,
e fiquei pensando se devia partir logo ou niio, Deitei-me de bn}gf:s
¢ pousel a cabega no brago. Sentia-me inquiete ¢ mudei de posigao
virias vezes, até estar virado para oeste, O Sof ji estava baixo. Meus
olhos mostravam-se cansados. Olhei para o chiic e vi um besouro
preto e grande. Ele saiu de detrds de uma pedrinha, empurrando
uma bola de esterco duas vezes do seu tamanho. Acompanhei os

~ movimentos dele por muito tempo. O inseto parecia nZo notar minha

presenca ¢ continuou a empurrar sua carga por cima de pedras,
raizes, depressbes e saliéncias na terra. Ao que eu soubesse, o besouro
nem sabia que eu estava ali. Ocorren-me a idéia de que eu ndo podia
ter certeza de que o inseto ndo tinha consciéncia de minha presenca;
essa idéia desfechou uma série de avaliagBes racionais sobre a natu-
reza do mundo do inseto, em oposigdo ao meu. O besouro ¢ eu esté-
vamos no mesmo mundo e, obviamente, o mundo nfo era o mesmo
para nés dis. Fiquei absorto contemplando-o e assombrei-me com 2
forca gigantesca que ele tinha de possuir para carregar seu fardo por
cima de pedras e pelas frestas. L

Observei o inseto por muito tempo ¢ depois tive consciéncia do
siléncio em volta de mim. S6 o vento assobiava nos galhos e folhas
do chaparral, Ergui os olhos, virei-me para a esquerda depressa ¢
sem querer, e vi de relance uma sombra vaga, ol um Iampfzjo numa
pedra a pouca distincia de mim. A principio, ndo prestei aten¢do
aquilo, mas, depois, me dei conta de que aquele lampejo fora & minha
esquerda. Virei de novo, de repente, ¢ consegui perceber claramente
uma sombra na pedra. Tive a sensaglo fantistica de que a sombra
imediatamente esgueirou-s¢ para o chdo e a terra absorveu-a, como
um mata-borriio seca uma mancha de tinta. Senti um calafrio na
espinha. Passou-me pela cabega a idéia de que a morte estava espiando
a mim e ao besouro,
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Tornei a procorar o inseto, mas ndo consegui encontra-lo. Achel
que devia ter chegade a seu destino e ai largado seu fardo, num
burace na terra. Encostei meu rosto mima pedra lisa.

O besouro sain de dentro de um buraco fundo e paron a alguns
centimetros de meu rosto. Pareceu clhar para mim e, por um mo-
mento, achei que ele tinha consciéncia de minha presenga, talvez
como eu tinha consci®ncia da presenca de minha morte. Senti um
arrepio. O besouro e eu ndo €ramos assim tdo diferentes, afinal de
contas, A morte, comce uma sombra, nos seguia a ambos por detrds
da pedra. Tive um momento de uma exultagio extraordindria. O
besouro ¢ eu estivamos em sitnagio de igualdade. Nenhum era melhor
do que o outro. Nossa morte nos tornava iguais.

Minha exultagio ¢ alegria foram tao avassaladoras que comecei
a chorar. Dom Juan tinha razdo. Sempre tivera razio. Eu estava
vivendo num mundo muito misterioso ¢, como todos os outros, era
um ser muito misterioso ¢, no entanto, nio era mais importante do
que um besouro. Limpei os olhos e quando os esfreguei com as costas
da méio, vi um homem, ou uma coisa que tinha a forma de um
homem, Estava 4 minha direita, 2 nns 50 metros, Sentei-me direito
e esforcei-me para enxergar. O Sol estava quase no horizonte e sen
brilho amarelado me impedia de ver claramente. Naquele momento,
escutei um ronco especial. Era como o som de um avifo a jato ao
longe. Quando focalizei minha ateng#o nele, o ronco foi-se tornando
um assobjo metdlico 4spero e depois abrandou até virar um som
melodioso ¢ hipndtico. A melodia era como a vibragio de uma
corrente elétrica. A imagem que me veio & mente foi que duas esferas
elétricas estavam-se juntando, ou dois blocos quadrados de metal
eletrificado se esfrepavam um conira o outro e depois vinham parar
com um baque, 2o se nivelaremn perfeitamente. Esforcei-me de novo
parz ver se conseguia distinguir a pessoa que parecia estar-se escon-
dendo de mim, mas s6 consegnia .perceber um wvulto escuro nos
arbustos. Protegi meus olhos com a méo. O brilho do Sol mudou
naquele momento e entdo me dei conta de que o que eu estava vendo
era apenas uma ilusdo de dptica, um jogo de sombras e folhagem.

Afastei os olhos ¢ vi um coiote trotando calmamente pelo campo.
O animal estava junto do local onde eu pensava ter visto o homem.
Ele moveu-se uns 50 metros para ¢ sul, e depois parou, virou-s¢ ¢
comegou a andar em minha diregio. Deis uns dois gritos para assusta-
lo, mas ele continuou a vir. Senti uma apreensio momentinea. Achei
que ele podia estar raivoso e até pensei em pegar umas pedras para
defender-me, em caso de um ataque., Quando o animal estava a uns
trés metros de distincia, reparei que ele nfio parecia nada agitado;
pelo contrdrio, mostrava-s¢ calmo e sem medo. Diminuniv o passo ¢
parou a quase um metro de onde eu estava. Nos nos olhamos e entdo
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o coiote chegou mais perto ainda, Seus olhos castanhos eram amigos
e limpidos. Sentei-me nas pedras ¢ o coiote estava quase me tocando.
Fu estava assombrado. Nunca tinha visto um coiote selvagem (H0
de perto ¢ a linica coisa que me ocorreu no momento foi falar com
ele. Comecei como a gente fala com um cachorro amigo. E entdo
achei que o coiote “falou” comigo também. Tive a certeza absoluta
de que ele havia falado alguma coisa. Senti-me confuso, mas nio
tive tempo de avaliar minhas sensagbes, pois o coiote tornou a “falar”.
Nio que o animal estivesse pronunciando palavras como estou acostu-
mado a ouvi-las, pronunciadas por seres humanos; era mais uma “sen-
sagio” de que ele estava falando. Mas nio era como a impressio
que se tem quando um bichc de estimacéo parece comunicar-se ¢om
seu dono, tampouco. O coiote realmente disse alguma coisa; trans-
mitiu um pensamento, & essa comunicagao safa como uma coisa bem
semelhante a uma frase. Eu tinha dito: “Comeo vai, coiotezinho?”, e
pensei ouvir o animal responder: “Estou bem, e vocé?” Em seguida,
o coiote repetiu a frase ¢ eu me levantei de um salto. O animal nao
fez qualquer movimento. Nem se assustou com meu salto abrupto.
Seus olhos continuavam amigos e limpidos. Deitou-se de barriga no
chiio e inclinou a cabega e perguntou: “Por que estd com medo?”
Sentei-me diante dele e tive a conversa mais fantistica de minha
vida. Por fim, ele pergunton o que eu estava fazendo naquele lugar
¢ eu disse que tinha ido ali para “parar o mundo”. O coiote disse
“Que bueno!”, e entdo percebi que era um coiote bilingiie. Os subs-
tantivos e verbos de suas frases eram em inglés, mas as exclamacgdes
e conjun¢des eram em espanhol. Ocorreu-me a idéia de estar em pre-
senca de um coiote chicano. Comecei a rir do absurdo disso, e ri
tanto que quase fiquei histérico. Entéio, dei-me conta de todo o peso
da impossibilidade do que estava acontecendo, e minha cabega ton-
teou. O coiote levantou-se e nossos olhos se encontraram. Olhei fixa-
mente dentro deles. Senti que me puxavam e, de repente, o animal
ficou iridescente; comegou a brilhar. Era como se minha mente esti-
vesse repassando a recordacio de outro fato que ocorrera dez anos
atrds, quando, sob a influéncia do peiote, eu presenciara a meta-
morfose de um cfio comum num ser iridescente inesquecivel. Era como
se o coiote tivesse detonado a recordacio, e a idéia daquele fato ante-
rior fosse evocada e se superpusesse sobre a forma do coiote; este era
um ser fluido, liquide, luminoso. Sua luminosidade era ofuscante. Eu
quis cobrir os olhos com as mios, para protegé-los, porém nio con-
segui mover-me. O ser luminoso me tocou em alguma parte inde-
finida de mim ¢ meu corpo experimentou um calor & bem-estar tdo
divinos e indescritiveis que era como se o toque me houvesse feito
explodir. Fiquei petrificado. Nio consegnia sentir meus pés, nem
minhas pernas, nem nenhuma parte do corpo e, no eatanto, alguma
coisa me mantinha ereto. .
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Nio tenho idéia de quanto tempo fiquei naquela posigdo. En-
quanto i5s0, o coiote luminoso € o topo do morro em que eu estava
desapareceram. Eu nfio tinha pensamentos nem sensacdes, Tudo es-
tava desligado e eu flutuava livremente. '

. De repente, senti que meun corpo tinha sido atingide por alguma
coisa e depois era envolvido por algo que me acendia, Entdo, dei-me
conta de que o Sol estava brilhando sobre mim. Vagamente, distingui
uma cadeia de montanhas ao longe, para oeste. O Sol estava quase
sobre o horizonte. Eu estava olhando diretamente para ele e, reste
instante, vi as “linhas do mundo”. Percebi realmente umsa profuséo
extraordindria de linhas brancas fluorescentes, que se entrecruzavam
sobre tudo em volta de mim. Por um momento, achei que talvez eu
estivesse experimentando o Sol como era refratado por minhas pes-
tanas. Pisquei e tornei a olhar. As linhas eram constantes e super-
postas ou vindo através de todas as coisas das cercanias, Virei-me e
contemplei um mundo extraordinariamente novo., As linhas eram vi-
siveis e firmes mesmo que eu niio othasse para o Sol.

Fiquei naquele topo de morro num estado de &xtase durante um
tempo que parecew interminével; e, no entanto, tudo aquilo pode ter
durado apenas alguns minutos, talvez s6 enquanto o Sol brilhava antes
de alcancar o horizonte. Porém, parecen-me um tempo intermindvel.
Senti alguma coisa quente e calmante exsudando do mundo e de
meu corpo. Sabia que tinha descoberto um segredo. Era muito sim-
ples. Senti um fluxo de sensagBes desconhecidas. Nunca em minha
vida eu tivera uma euforia tdo divina, uma tal paz, uma compreensio
téo extensa; e, contudo, eu ndo podia exprimir o segredo em palavras,
nem mesmo pensamentos, mas meu corpo ¢ conhecia.

Entdo, ou eu adormeci, ou desmaiei. Quando tornei a dar conta
de mim, estava deitado nas pedras. Levantei-me. O mundo se mos-

frava como eu sempre o vira. Estava ficando escuro e automaticamente
rumel para meu carro.

. Dom Juan estava sozinho em casa quando cheguei, no dia se-
guinte de manha. Perguntei-the por Dom Genaro ¢ ele disse que o
outro estava ali pelas vizinhangas, fazendo alpuma coisa. Comecei
logo a narrar-The es experiéncias extraordindrias que tinha tido. El
escutolt com um interesse dbvio, :

-— Voce apenas parou o mundo — comentou Dom Juan, quando
terminei meu relato.

‘Ficamos calados um pouco e depois Dom Juan disse que eu
tinha de agradecer a Dom Genaro por me ajudar. Ele parecia cstar
muito satisfeito comigo. Deu vérios tapinhas em minhas costas € riu.
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— Mas ¢ inconcebivel que um coiote possa falar — disse eun,

— Nio era fala — respondeu Dom Juan,

— Entdo o que era?

— Seu corpo compreendeu, pela primeira vez. Mas vocd nio’
consegiu reconhecer que ndo era um cojote, para comegar, e que
certamente ndo estava falando da maneira que vocé ou eu falamos,

— Mas o coiote falou mesmo, Dom Juan!

— Agora olhe quem estd falando como um idiota. Depois de
todos esses anos de aprendizado, j& devia saber. Ontem porou o
mundo e podia até ter visto. Um ser mégico lhe disse uma coisa e
seu corpo foi capaz de entender, porque o mundo ‘tinha desmoro-
nado. :

—~— O mundo estava como hoje, Dom Juan.

— Nio estava, nfio. Hoje os coiotes nfo lhe dizem nada, e vocé
ndo consegue ver as linhas do mundo. Ontere fez tudo isso simples-
mente porque alguma coisa tinha parado dentro de vocé,

— O que foi que parou em mim?

— O que parou em vocé ontem foi aquilo que as pessoas lhe
tém dito que é o mundo. Entende, as pessoas nos dizem, desde o
momento em que mascemos, que o mundo € assim e assado, natural-
mente nio temos outra escolha senfio ver ¢ mundo do jeito que as
pessoas nos dizem gque €.

Nés nos olhamos. .

“Ontem o mundo tornou-s¢ como os feiticeiros The dizem —
continuou. — Nesse mundo, os coiotes falam, assim como os veados,
como j& lhe disse mma vez, e as cascavéis e irvores € todos os outros
seres vivos. Mas 0 que eu quero que vocé aprenda é ver. Talvez
agora saiba que ver s6 acontece quando a genie se esgueira entre
os mundos, o mundo das pessoas comuns e o mundo dos feiticeiros.
Vocé estd agora bem no meio dos dois. Ontem, acreditou que o
coiote havia falado com vocd. Qualquer feiticeiro gue nfio vé acredi-
taria ¢ mesmo, mas um que veja sabe que acreditar nisso € estar
preso no mundo dos feiticeiros. Igualmente, nfo acreditar que os
coiotes falam & estar preso no reino dos homens comuns.”

- — Quer dizer, Dom Juan, gue nem ¢ reino dos homens comuns
nem o reino dos feiticeiros € real? )

— Sdo mundos reais. Podem agir sobre vocé. Por exemple, po-
deria ter perguntado Aquele coiote qualquer coisa que vocé quisesse
saber ¢ ele teria sido obrigado a lhe dar uma resposta. A tnica coisa
triste € que os coites nfio sdo de confianga. Sdo embusteiros. E seu
destino ndo ter um animal de confianga para sen companbeiro.

Dom Juan explicou que o coiote ia ser meu companheiro para
toda a vida e que, no mundo dos feiticeiros, ter um amigo coiote néo
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‘era uma coisa desejivel, Disse que teria sido ideal se eu tivesse

conversado com uma cascavel, pois eram companheiras estupendas.

o — Se en fosse vocé — acrescentou — nunca confisria pum
coiote. Mas vocé & diferente e pode até vir a ser um feiticeiro coiote.

— O que & um feiticeiro coiote?
— Um que tira uma porgiic de coisas de seus irmfos coiotes.

_ Queria continuar a fazer perguntas, mas ele fez um gesto
‘para eu parar,

— Voeé j4 vin as linhas do mundo — disse ele. — Vin um
ser luminoso. Agora estd quase pronto paraz encontrar-se com o
aliado. Naturalmente, voc# sabe que o homem que viu nos arbustos
era o aliado. Ouviuv o rugido dele, como o som de um avido a jato.
Estard esperando por vocé na borda da planicie, uma planicie aonde
eu mesmo o levarei,

Ficamos calados por muito tempo. Dom Juan estava com as
m#éos cruzadas em cima da barriga. Seus polegares s¢ moviam quase
_ imperceptivelmente,

— Genaro também vai ter de ir conosco dquele vale — falou,
de repente. — E ele que tem ajudado vocd a parar o mundo. —
Dom Juan olhou para mim com um olhar penetrante. — Vou-the
dizer mais uma coisa — continuon ele, rindo. — Agora é impor-
tante, Genaro nfo tirou seu carro do mundo dos homens comuns no
outro dia. Simplesmente obrigou vocé a othar para o mundo como os

- feiticeiros olham, ¢ seu carro n#o estava naquele mundo. Genaro queria
abrandar sua certeza. As palbagadas dele mostraram a sew ¢orpo o
absurdo de tentar compreender tudo. E quando ele empinor o papa-
gaio, vocd quase viu. Vocé encontrou seu carro ¢ estava em ambos
03 mundos. O motivo por que ndés quase morremos de rir foi que
vocd pensava mesmo que nos estava conduzindo de volta de onde
achava ter encontrado seu carra.

— Mas como foi que ele me forgou a ver o mundo como os
feiticeiros? ’

— Eu estava com ele. Nos dois conhecemos aquele mundo.
Desde que se o conhega, s6 o que € preciso para fazer isso & usar
aquele circulo de poder extra gue 34 Ihe disse que os feiticeiros
possuem. Genaro sabe fazer isso com tanta facilidade quanto estalar
os dedos. Ele 0 manteve ocupado revirando pedras para distrair seus
pensamentos € permitir que seu corpo visse.

Falei a ele que o5 acontecimentos dos Gltimos trés dias tinham
feito um mal irreparfvel & minha idéia do mundo. Disse que, nos
dez anos de minha convivéncia com ele, nunca tinha ficado tdo
. emocionado, nem mesmo nas ocasifes -em que ingerira as plantas

psicotrépicas. o ' ;
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— As plantas de poder sao apenas um suxilic — falon Dom
Juan. — O verdadeiro é quando o corpe entende que pode ver. 86
entiio cle € capaz de saber que o m_und_o para 0 qual olhamos todo
dia é apenas uma descrigio. Meu imtuito tem sido de lhe mostrar
isso. Infelizmente, tem muito pouco tempo antes que o aliado lide
com vocé, i

— O aliado tem de lidar comigo?

— N#o hd meio de evitar isso. A fim de ver a g;nte tem de
aprender como é que os feiticeiros olham para 0 mMUNdO ¢ assim ©
aﬁ?ﬂo tem de set convocado, € uma vez que 1ss0 ¢é feito, ele ven.

— Voeé niio me pode ensinar a ver, sem convocar O aliado?

— Nio. A fim de ver, a gente precisa sprender a olhar para
o mundo de alguma maneira, ¢ a ¢nica ouira maneira que €u conhego
é a de um feiticeiro.
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Viagem a Ixtlan

Dom Genaro volton 14 pelo meio-dia e, por sugestio de Dom
Tuan, nds trés fomos de carro até 4 cadeia de montanhas em que eu
estivera na véspera, Caminhamos pela mesma tritha que ey tomara,
mas, em vez de parar no planalto, como eu tinha feito, continuamos
a sulgir até chegar ao topo da cadeia de montanhas mais baixas, e
depois comegamos a descer para um vale plano,

Paramos para descansar no cume de um morro. Dom Genaro
escolhen o Jugar. Sentei-me automaticamente, como sempre fazia em
companhia deles, com Dom Juan § minha direita ¢ Dom Genaro 3
minha esquerda, formando um trifingulo,

O chaparral do deserto tinha adquirido um brilho émido mara-

vilhoso. Apresentava um verde reluzente, depois de vma répida chuva
de verio.

— Genaro vai-The contar uma coisa ~— disse-me Dom Juan, de
repente. — Vai-lhe contar a histéria de sen primeiro encomtro com
o aliado dele, Nio é verdade, Genaro?

Havia um tom de pedido na voz de Dom Juan. Dom Genaro
olhou para mim e contraiu os ldbios, até sua boca parecer um buraco
redondo. Enrolou a lingua contra o céu da boca e abria e fechava
a boca, como se estivesse com espasmos. Dom Juan olhou para ele
e riu alto. Eu nfo sabia o que pensar daquilo.

— O que € que ele estd fazendo? — perguntei a Dom Juan.

~ Ele € uma galinha! — disse ele, ’

— Uma galinha?

_— Othe, olhe para a boca dele. E a cloaca da galinha ¢ ela
vai botar um ovo.
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Os espasmos da boca de Dom Genato pareceram aumentar, Ele
tinha uma expressdo esiranha ¢ desvairada nos olhos. Sua boca abriu-
se como se 0s espasmos estivessem dilatando o buraco redondo. Fez
um barulho de grasnar com a garganta, cruzout os bragos no peito,
com as mios dobradas para deatro, ¢ depois, sem cerimdnia, cuspiu
catarro,

— Que diabo! Ndo era um ovo — disse ele, com uma expresséo
preccupada.

A posigio do corpo dele ¢ a expressio de sua fisionomia eram
tdo comicas que ndo pude deixar de rir.

— Agora que Genaro quase botou um ovo, talvez cle lhe conte
sobre o primeiro encontro dele com seu aliado — insisiiu Dom Juan,

— Talvez — disse Dom Genaro, sem interesse.

Pedi-lhe que me contasse. Dom Genaro levantou-se, esticou os
bragos ¢ as costas. Seus ossos fizeram um barulho estalado. Entdo,
ele fornou a sentar-se.

— Eu era rapazinho quando abordei meu aliado pela primeira
vez — disse ele, por fim. — Lembro-me de que fol no principic da
tarde. Eu estava nos campos desde ¢ raiar do dia e voltava para
casa. De repente, o aliado aparecen por tras de um arbusto ¢ me
trancon o caminho, Estivera-me esperando e estava-me convidando
para lutar com ele, Comecei a me virar, para deixd-lo em paz, mas
ocorren-me a idéia de que eu era suficientemente forte para poder
enfrentd-lo. Mas eu estava com medo. Senti um calafrio pela espinha,
¢ meu pescogo ficou duro como uma tibua. Por falar nisso, esse €
sempre o sinal de que a pessoa estd pronta, quero dizer, quando o
pescogo fica duro.

Abriu a camisa ¢ me mostrou as costas. Enrijecen os misculos
do pescogo, costas e bragos. Observei a qualidade magnifica da
musculatura dele. Era como se a recordaglio do encontro tivesse ati-
vado todos os misculos do torso dele.

— Nessa situagio — continuou -— vocé deve sempre fechar a
boca, — Virou-se para Dom Jnan ¢ perguntou: — Nio € verdade?

— Sim — respondeu Dom Juan, calmamente. -~ G choque
que a pessoa leva ao agarrar um aliado € tdo grande que pode morder
a lingua ou quebrar os dentes. O corpo deve estar ercto € bem apoiado
¢ os pés t8m que agarrar a terra,

Dom Genaro ievantou-se e me mosirou a posigdo correta: o
corpo ligeiramente dobrado nos joelhos, as bragos dependurados dos
lados, com os dedos levemente enroscados. Ele parecia relaxado ¢, -
no entanto, firmemente fixo no solo. Ficou um instante naquela po-
sigdo ¢ quando pemsei que ia sentar-se, ele de repente avangoun para
a frente num salto formidavel, como se tivesse molas nos calcanha-
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res. Seu movimento foi tdo repentino que eu cai de costas; mas, ao
cair, tive a impressdo nitida de que Dom Genaro havia agarrade
um homem, ou algo com a forma de um homem.

Tornei a sentar-me. Dom Genaro mantinha ainda uma tensio
extraordindria em todo o corpo, ¢ depois relaxou os misculos abrupta-
mente ¢ voltou para onde tinha estado sentado antes e acomodou-se,

— Carlos acabou de ver seu aliado agora — observou Dom
Juan, com displicéncia — mas ele ainda estd fraco, e caiu.

— Foi mesmo? — perguntou Dom Genaro, num tom ingénuo,
¢ dilatou as narinas.

Dom Juan asseguron que eu o tinha “visto”, Dom Genaro tornon
a saltar para a frente com tanta forca que eu cai de lado. Executou
seu salto com tanta rapidez que eu n#o sabia mesmo como € que
ele se tinha posto de pé para poder pular para a frente.

Ambos riram muito e entdo Dom Genaro mudou seu riso para
um uivo igualzinho ao de um coiote.

-— Nio pense que vocé tem de saltar tdo bem quanto Genaro
para poder agarrar seu aliado — disse Dom Juan, num tom de voz
da adverténcia. — Genaro salta assim porque tem o aliado dele que
o ajuda. Basta vocé ficar bem firme no chio a fim de suportar o
impacto. Tem de se por de pé exatamente como estava (enaro antes
de saltar, ¢ depois tem de pular para a frente e agarrar o aliado.

~— Primeiro, tem de beijar sua medalha — interrompeu Dom
Genaro.

Dom Juan, com uma severidade fingida, disse que eu nfo tinha
medalhas.

— E os cadernos dele? — insistiu Dom Genaro. — Tem de
fazer algum. coisa com eles ... largi-los em algum lugar antes de
saltar, ou {a. ez ¢le use os cadernos para dar no aliado.

— Que diabo! — exclamou Dom Juan, com uma surpresa apa-
rentemente sincera. — Nunca pensei nisso, Aposto que serd a primeira
vez que nm aliado € derrubado por cadernos.

Quando os risos de Dom Juan ¢ os uivos de coiote de Dom
Genaro cessaram, estivamos todos de muito bom humor.

— O gue aconteceu quando agatrou seu aliado, Dom Genaro?
— perguntei,

— Foi um choque violento — disse Dom Genaro, depois de
hesitar um momento. Ele parecia estar concatenando seus pensa-
mentos, :

“Nunca imaginel que fosse assim — continuon. — Era uma
coisa, uma coisa, uma coisa. . . como nada que eu possa dizer. Depois
que o agarrei, comegamos a girar. O aliado me fez girar, mas eu
nac o larguei. Rodopiamos pelo ar com tanta forga que eu mem via
mais nada. Tudo estava nublado. O rodopio continuou por muito
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tempo. De repente, senti que estava de pé no chio outra vez. Olhei
para mim. O aliado ndo me matara. Eu estava inteito. Fu era ey!
Entdo, vi que obtivera éxito. Afinal, ¢u tinha um aliado, Pulei para
cima e para baixo de prazer. Que sensagio! Que sensagfio foi aquela!
“Depois, othei em volta, para ver onde me encontrava. O lugar
me era desconhecido. Achei que o aliado devia ter-me carregado
pelo ar e me atirado em algum lugar muito longe de onde comegamos
a rodopiar, QOrientei-me. Achei que minha casa devia estar para leste,
por isso comecei a caminhar naquela diregdo. Ainda era cedo. O
encontro com o aliado ndo tinha durado muito tempo. Loge encon-
trei uma trilha ¢ entio vi um grupo de homens e mulheres vindo em
minha direcfo. Eram indios. Achei que eram indios mazatecas. Ro-
dearam~me e perguntaram para onde eu ia “*Vou para Ixilan”, disse
eu. “Estd perdido?” perguntou alguém. “Estou”, respondi. “Por
gué?”, indagon o mesmo indio. “Porque Ixtlan nao fica nessa dire¢io.
Ixtlan fica na diregio oposta. Nos também vamos para 137, disse
outra pessoa. “Venha conosco!”, disseram todos. “Temos comidat!™

Dom Genaro parou de falar ¢ olhou para mim como se estivesse
esperando que eu fizesse uma pergunta.

— E entdo, 0 que aconteceu? — perguntei. — Foi com eles?

— Nio fui, nio — respondeu. — Porque eles ndo eram reais.
Vi logo, no minuto em que cheparam perto de mim. Havia aiguma
coisa em suas vozes, em sua siopatia, que os denunciou, especial-
mente quande me convidaram para ir com eles. Por isso, eu fugi.
Eles me chamaram ¢ pediram que cu voltasse. Os chamados deles
me tentavam, mas continuei fugindo.

= Quem eram? — perguntei.
— Gente — respondeu Dom Genaro, noma vez cortante, —
S$6 que nfdo eram reais.

— Eram como aparigbes — explicoy Dom Juan. — Como fan-
tasmas,

~— Depois de caminhar um pouco - continvou Dom Genaro
— fiquei mais confiante. Eu sabia que Ixtlan ficava na ditegdo em
que eu ia, E entdo vi dois homens descendo a trilha em minha di-
regdo. Eles também parcciam indios mazatecas. Tinham um butro
carregado de lenha. Passaram por mim ¢ murmuraram “Boa tarde.”
“Boa tarde!”, respondi, e segui andando. Eles ndo me deram atengio
e continuaram seu caminho. Diminui a marcha e me virei com natu-
ralidade para olhar para eles. Estavam-se afastando, sem se preo-
cupar comigo. Pareciam reais, Corri awrds deles e gritei: “Esperem!
Esperem!” Eles seguraram o burro e ficaram um de cada lado do
animal, como se estivessermn protegendo sua carga. “Estou perdido
nestas montanhas”, disse-lhes. “Para onde fica Ixtlan?” Eles apon-
taram pa diregio em que iam. “Vocé estd muito longe”, falou um
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deles. “Fica do outro lado dessas montanhas. Vai levar uns quatro
ou cinco dias para chegar 14" Neste momento, eles s¢ viraram e
continuaram a andar. Achei que eram fndios de verdade e pedi que
me deixassem ir com eles.

“Caminhamos juntos um pouco e depois um deles pegou seu
farnel de comida ¢ me ofereceu um pouco. Eu fiquei gelado. Havia
alguma coisa terrivelmente estranha na maneira de _elc me oferecer
a comida. Meu corpo assustou-se, de modo que dei um salto para
trés e comecei a fugir correndo. Ambos disseram que eu ia morrer
nas montanhas se ndo fosse com eles e tentaram persuadir-me a
acompanhé-los. Seus pedidos também eram muito tentadores, mas eu
fugi deles a toda pressa. ‘

“Continuei & andar. Entdo, en sabia que estava no caminho
certo para Ixtlan e que aqueles fantasmas estavam querendo tentar-me
para me afastar do caminho.

“Encontrei mais oito deles; devem ter visto que meu props-
sito era inabaldvel. Ficavam ao lado da estrada e me olhavam com
olhos suplicantes. A majoria nem dizia nada; mas as mulheres eram
mais andaciosas ¢ me pediam. Algumas chegaram a mostrar con?lda
¢ outras coisas que diziam estar veadendo, como vendedoras ino-
centes de beira de estrada. Nédo parei, nem olhei para cles.

“De tardinha, cheguei a um vale que eu achei que conhecia.
Por algum motivo, parecia familiar. Achei que ji tinha estado ah,.
mas, se fosse assim, eu estava realmente ao sul de Ixtlan. Conpccel
a procurar marcos na paisagem para poder orientar-me direito ¢
corrigir meu rumo, quando vi um igdiozinho cvidando de umas ca-
bras. Ele tinha talvez seus sete ands e estava vestido como eu me
vestia quando era da idade dele. De fato, ele me lembrava a mim
mesmo cuidando das duas cabras de meu pai.

“Fiquei olhando para cle um pouco; o menino estava falando
sozinho, assim como eu costumava fazer, e depois falava com as
cabras. Do que eu sabia de cnidar de cabras, ele era bom naquilo.
Fra meticuloso e cuidadoso. N&o as mimava, mas também nio era
malvado com elas.

“Resolvi chamé-lo. Quando falei com ele em voz alta, deu um
salto e fugin para uma pedra, espiando para mim por detras das
pedras. Parecia estar pronto para fugir & toda. Gostei dele. Parecia
estar com medo, mas ainda encontrou tempo para conduzir suas
cabras para longe de mim.

“Falei muito tempo com ele; disse que estava perdido e que
nio sabia o caminho para Ixtlan, Perguntei o nome do lugar em
que estdvamos e ele disse que era o lugar que cu pensava que gosse.
Isso me deixou muito contente, Vi que n#io estava mais perdido e
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pensei no poder que men aliado tinha, para transportar meu corpo
assim tdo Jonge num piscar de olhos.

“Agradeci a0 menino e comecei a me afastar. Ele saiu calma-
mente de seu esconderijo e conduziu swas cabras para uma trilha
quase invisivel, A trilha parecia levar para o vale. Chamei o menino
¢ ele ndo fugiu. Caminhei para junto dele e ¢le pulou para dentro
de uma moita, quando me aproximei demais. Elogiei-o por ser tio
cauteloso e comecei a fazer mais perguntas: “Aonde leva essa trilha?”,
perguntei, “Lé embaixo”, disse ele. “Onde vocé mora?” “L4 embaixo.”
“H4 muitas casas 14 embaixo?” ‘N#io, s6 uma.” “Onde ficam as outras
casas?”’ O menino apontou para o outro lado do vale com indiferenca,
como fazem os meninos da idade dele. Depois, comegou a descer a
trilha com suas cabras. “Espere”, disse eu ao menino. “Estou muito
cansado ¢ com fome. Leve-me até onde estd sua familia.” “Nio
tenho familia”, responden o garoto, e isso foi um choque para mim.
Nio sei por que, mas a voz dele me fez hesitar. O menino, vendo
minhg hesitagdo, parou e virou-se para mim. “Ndo hé ninguém em
minha casa”, disse ele. “Meu tio foi embora e a mulher dele foi para
0s campos. Tenho muita comida. Muita, Venha comigo.”

“Eu quase fiquei triste,. O menino também era um fantasma. O
tom de voz e sua ansiedade o denunciaram. Os fantasmas estavam ali
para me pegar mas eu ndo tinha medo. Eu ainda estava dormente do
men encontro com o aliado. Queria ficar zangado com ¢ aliado ou
os fantasmas, mas nip conseguia zangar-me como antes ¢ desisti.
Depois, quis ficar triste, pois gostei daquele menininho, mas nio con-
segui. Entio, desisti disso também.

“De repente, compreendi que tinha um aliado ¢ que ndio havia
nada que os fantasmas me pudessem fazer. Acompanhei o menino
pela tritha. Outros fantasmas apareciam depressa e tentavam fazer-me
cair nos precipicios, mas minha vontade era mais forte do que eles.
Devem ter sentido isso, pois pararam de me atormentar. Depois de
algum tempo, simplesmente se punham a meu lado; de vez em quando,
algum deles saltava em meu caminho, mas ev os parava com minha
vontade. E entdo eles deixaram de me aborrecer de todo.”

Dom Genaro calou-se ¢ ficou quieto por muito tempo. Dom Juan
olhou para mim.

— O que aconteceu depois, Dom Genaro? — perguntei.

— Continuei a andar — respondeu ele.

Parecia que ele tinha acabado a histéria e nfo havia nada que
quisesse acrescentar,

Perguntei-lhe por que o fato de lhe oferecerem comida era um
indicio de que eram fantasmas.

Nio respondeu. Sondei-o mais ¢ perguntei se era costume entre

os indios mazatecas negarem comida, ou se preocuparem muito com
matéria de comida. :
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Respondeu que o tom da voz deles, sua ansiedade para atrai-lo
e a maneira de os fantasmas falarem a respeito de comida eram os
indicios; e que ele sabia disso porque sen aliado o estava ajudando,
Falou que, sozinho, nunca teria notado aquelas peculiaridades.

— Aqueles fantasmas eram aliados, Dom Genaro? — per-
guntei.

— Niéo. Eram pessoas.

— Pessoas? Mas vocé disse que eram fantasmas,

— Disse que ndo eram mais reais. Depois de meu encontro com
o aliado, nada mais era real.

Ficamos calados por muito tempo.

— Qual foi o resultado final dessa experidncia, Dom Genaro?
— perguntei.

— Resultado final?

— Quero dizer, vocé chegou a Ixtlan?

Os dois riram ao mesmo tempo.

— Entéio para vocé é esse o resultado final — observou Dom .

Juan. — Vamos dizer assim, entfo. Nao houve resultado final na
viagem de Genaro. Nunca haverd um resultado final. Genaro ainda
estd a caminho de Ixtlan! )

Dom Genaro othou para mim de maneira penetrante e depois
virou a cabega para olhar para longe, para o sul.

— Nunca chegarei a Ixtlan — disse ele. Sua voz era firme mas
baixa, quase um murmirio. — No entanto, em meus sentimentos. . .
em meus sentimentos, As vezes acho que estou a apenas um passo de
alcancgd-la. No entanto, nunca a alcangarei. Em minha viagem, nem
encontro os marces conhecidos que costumava achar. Nada é igual.

Dem Juan e Dom Genaro s¢ olharam. Havia algo de muito
triste no olhar deles. '

— Em minha viagem a Ixtian, s6 encontro viajantes fantasmas
— disse ele baixinho.

Fitei Dom Juan. Nio tinha entendido o que Dom Genato queria
dizer,

— Todos que Genaro encontra em sua viagem a Ixtlan sfo
apenas seres efémeros — explicou Dom Juan, — Veja vocg, por
exemplo. E um fantasma. Seus.sentimentos e sua ansiedade sdo de
pessoas. E por isso que ele diz gue s6 encontra fantasmas em sua
viagem para Ixtlan.

De repente, percebi que a viagem de Dom Genaro era uma
metéfora.

— Sua viagem a Ixtlan entdo ndo € real — disse eu.
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— Ela € real! — exclamou Dom Genaro. — Os viajantes é
que ndo sio reais, — Apontou para Dom Juan com a cabega e disse,
com énfase: — Este é o finico que é real. O mundo s6 é real quando
estou cont este.

— Genaro lhe contou a histéria dele — falou Dom Juan, sor-
rindo - porque ontem vocé parou ¢ munde ¢ ele acha gue vocé
também viu, mas vocé € tdo tolo que nfo sabe disso. J4 falei a ele
que vocé € esquisifo € que mais cedo ou mais tarde hd de ver. De
qualquer forma, em seu préximo encontro com o aliado, se houver
uma préxima vez para vocd, terd de lutar com ele ¢ domd-lo. Se
sobreviver ao choque, e tenho certeza de que o fard, pois é mufto
forte ¢ tem vivido como guerreiro, vocé se encontrard vivo numa
outra terra. Entdo, como € natural com todos nés, a primeira coisa
que“vocd vai querer fazer & voltar para Los Angeles. Mas nio ha
meio de voltar para Los Angeles. O que deixou 14 estd perdido para
sempre. Entao, € claro, vocé serd um feiticeiro, mas isso n3o adianta;
num momente como esse o importante para todos nds ¢ o fato de
que tudo o que amamos ou detestamos ou desejamos ficou para trds.
E, no entanto, os sentimentos de um homem nfio morrem nem mudam,
e o feiticeiro, comega a sua viagem de volta a casa sabendo que
nunca a alcangara, sabendo que nenhum poder na terra, nem mesmo
sua morte, o levara ac lugar, 3s coisas e s pessoas que ele amou. Foi
isso que Genaro lhe contou.

A explicagdio de Dom Jnan agiu como um catalisador; todo o
impacto da histéria de Dom Genaro, de repente, me atingiu, quando
comecei a ligar a histria & minha prépria vida.

— E as pessoas que eu amo? — perguntet a Dom Juan. — O
que lhes aconteceria?

— Seriam deixadas para trds — disse ele.

— Mas nfio hd um meio de recuperd-las? Eu ndo poderia salvi-
las e levd-las comigo?

— Néo. Seu aliado ¢ rodopiar4, sozinho, em mundos des-
conhecidos.

— Mas eu poderia voltar a Los Angeles, nfo é? Poderia pegar
um &nibus, ou um avifio, e ir 14. Los Angeles ainda estaria 14, nfo?

— Por certo — responden Dom Juan, rindo. — E Manteca ¢
Temecula ¢ Tucson.

— E Tecate — acrescentou Dom Genaro, muito sério.
— _E Piedras Negras ¢ Tranquitas — disse Dom Juan, sorrindo._

Dom Genaro acrescentou mais nomes ¢ Dom Juan também; e
absorveram-se em Enumerar uma séric dos nomes mais cOmicos e
incriveis de cidades.
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— Rodopiar com sew zliado hé de mudar sua idéia do mundo
—— falou Dom Yuan. ~— Essa idéia é tude; ¢ quando isso muda, o
préprio mundo muda.

Lembrou-me de que uma vez eu lhe lera um poema ¢ quis que
eu o recitasse. Deu algumas palavras do poema e cu me recordei
de the ter lido uns poemas de Juan Ramon Jimenez. Esse especial
que ele citava era intitulado E! Viaje Definitivo (A Viagem Defi-
nitiva). Eu o recitei.

“ .. e eu partirei. Mas os péssaros ficarfio, cantando:
e meu jardim ficard, com sva 4rvore verdejante,

com seu pogo ddpua,

Fm muitas tardes os céus serdo azuis e plécidos,

e os sinos da torre repicarfio,

como repicam esta tarde.

Agueles que me amaram passario,

e a cidade explodird de novo cada ano.

Mas meu espirito sempre vagard nostélgico

no mesmo recanto escondido de meu jardim florido.”

— B esse o sentimento de que fala Genaro — disse Dom Juan.
— Para ser feiticeiro, o homem tem de ser apaixonado. Um homem
apaixonado tem bens terrenos e coisas queridas ... se nada mais, o
simples caminho em que anda.

“Q que Genaro the contou em sua histdria € precisamente isso.
Genaro deixou sua paixio em Ixtlan: sen lar, sua gente, todas as
coisas de que gostava. E agora ele vagueia em seus sentimentos; e,
is vezes,.como ele diz, quase alcanga Ixtlan. Todos nés temos isso em
comum. Para Genaro € Ixtlan; para vocg serd Los Angeles; para
mim. ..

Fu ndo queria que Dom Juan me contasse sobre si. Ele parou
como se tiveses lido meus pensamentos, Genaro suspirou e parafraseou
as primeiras linhas do poema:

— Parti. E os péssaros ficaram, cantando.

Por um momento, senti uma onda de nostalgia e uma indescri-
tivel sensagdio de solid3o nos envolvendo. Olhei para Dom Genaro
¢ vi que, como homem apaixonado, ele devia ter tido muitos lagos
do coragfio, muitas coisas de que gostava ¢ que deixou para trés.
Tive a sensagfio exata de que, naquele momento, o poder de suas
recordacBes estava a ponto de desabar ¢ que Dom Genaro estava
quase chorando.
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Depresse, desviel o olhar. A paixfio de Dom Genaro e sua supre-
ma soliddo fizeram-me chorar. Othei para Dom Juan. Estava-me
fitando. _

— 86 como guerreiro pode-se sobreviver no caminho do conhe-
cimento — disse ele. — Pois a arte de um guerreiro é equilibrar o
terror de ser homem com a maravitha de ser homem.

Olhei para os dois, um de cada vez. Seus olhos eram limpidos
¢ calmos. Tinham evocado uma onda de nostalgia avassaladora e
quando pareciam estar a2 ponto de explodir em lAgrimas apaixonadas,
dominaram a maré. Por um instante creio que vi. Vi a solidio do
homem como uma onda gigantesca que se tinha comgelado em minha
frente, contida pelo muro invisivel de wma metéfora.

Minha tristeza era tdo acabrunhante que eu me sentia euférico.
Abracei-0s. Dom Genaro sorriu e levantou-se, Dom Juan também se
levantou e pdés a mfio em meu ombro.

— Vamos deixd-lo aqui ~— disse ele. — Faga o que achar que
deve. O aliado o estard esperando na borda daquela planicie. —
Ele apontou para um vale escuro ao longe. — Se vocé achar que
ainda nfo estq na sua hora, ndo comparega ao encontro — conti-
nuon. — Nio se ganha nada for¢ando a mdo. Se quiser sobreviver,
;ooé- tem de ser de uma limpidez cristalina e mortalmente seguro
e si.

) Dom Juan afastou-se sem olhar para mim, mas Dom Genaro .
virou-se umas dues vezes, insistindo com uma piscadela e um movi-
mento de cabega para eu ir em frente. Olhei para eles até que desa-

parecessem ao longe, e depois fui para meu carro e partir. Sabia que
ainda ndo era chegada a minha hora.

:.2-47‘.



