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 Prefácio  
 
 Tenho uma grande falta de habilidade manual e lamento - o.  
Seria mais perfeito se as minhas mãos soubessem trabalhar. Mãos  
que fazem qualquer coisa de útil mergulham na s profundidades  
do ser e dali extraem uma fonte de bondade e de paz. O meu  
padrasto (a quem chamarei aqui pai, pois foi ele que me educou)  
era alfaiate. Tinha uma alma profunda, um espírito verdadeiramente  
mensageiro. Por vezes dizia, sorrindo, que a traição dos  
clérigos, principiara no dia em que um deles representou um  
anjo com asas: é com as mãos que se sobe ao céu.  
 A despeito desta falta de habilidade, consegui no entanto  
encadernar um livro. Tinha dezasseis anos. Era aluno do curso  
complementar de Juv isy, nuns arrabaldes pobres. Ao sábado à  
tarde podíamos escolher entre o trabalhar a madeira, o ferro,  
a modelagem ou a encadernação. Nessa época eu lia os poetas,  
principalmente Rimbaud. No entanto, impus a mim próprio não  
 
' A palavra "clerc" significa simultaneamente clérigo e letrado, erudito,  
sábio. Aliás, há aqui, proventura, alusão ao célebre livro de Julien  
Benda, La Trahison des Clercs, que tanta celeuma levantou há cerca de  
quarenta anos. (N. da T.)  
 
encadernar Une Saison en Enfer. Meu pai possuía  cerca de trinta  
livros dispostos no estreito armário da sua oficina, juntamente  
com os carros de linhas, o giz, os chumaços e os moldes. Havia  
também, nesse armário, milhares de notas tomadas numa caligrafia  
miúda e aplicada, a um canto da banca de alfaiate durante  
as inumeráveis noites de labor. Entre esses livros eu lera Le  
Monde avant la Création de lHomme, de Flammarion, e entregava - me 
à descoberta, nessa altura, de Para Onde Vaz o Mundo?  
de Walter Rathenau. Foi o livro de Rathenau que resolvi encadern ar,  
não sem custo. Rathenau fora a primeira vítima dos  
nazis, e nós estávamos em 1936. Na pequena oficina do curso  
complementar, aos sábados, eu fazia trabalhos manuais por  
amor ao meu pai e ao mundo operário. No dia 1 de Maio  
ofereci - lhe, juntamente com um ramo de junquilho, o Rathenau  
encadernado.  
 Nesse livro, meu pai sublinhara a lápis vermelho uma longa  
frase que nunca mais esqueci:  
 "Mesmo as épocas de opressão são dignas de respeito, pois  
são a obra, não dos homens, mas da humanidade, e portanto da  
natureza criadora, que pode ser dura, mas nunca é absurda.  
Se a época que vivemos é dura, temos o dever de a amar ainda  
mais, de a penetrar com o nosso amor, até que tenhamos afastado  
as enormes montanhas que dissimulam a luz que há para  
além delas."  
 
 *  
 "Mesmo as épocas de opressão..." Meu pai morreu em 1948  
sem jamais deixar de crer na natureza criadora, sem jamais  
deixar de amar e de penetrar com o seu amor o mundo sofredor  
 
em que vivia, sem jamais perder a esperança de ver brilhar a  
luz para além das e normes montanhas. Ele pertencia à geração  
dos socialistas românticos, que tinham como ídolos Vítor Hugo,  
Romain Rolland, Jean Jaurès, usavam grandes chapéus e conservavam  
a pequena flor azul da sentimentalidade entre as pregas  
da bandeira vermelha. Na fronteira da mística pura e da acção  
social, o meu pai, preso à sua banca de alfaiate mais de catorze  



horas por dia -  e nós vivíamos à beira da miséria -  conciliava  
um ardente sindicalismo e uma busca de libertação interior. Nos  
gestos muito limitados e humild es do seu ofício introduzira  
um método de concentração e de purificação do espírito a respeito  
do qual deixou centenas de páginas. Enquanto fazia casas,  
ou passava a ferro as fazendas, tinha uma presença resplandecente.  
À quinta - feira e ao domingo, os meus camaradas reuniam - se  
à volta da sua banca, para o escutar e sentir aquela presença  
vigorosa, e a maior parte deles alteraram as suas vidas devido  
à sua influência.  
 Cheio de confiança no progresso e na ciência, acreditando  
na ascensão do proletariado, ela borara uma sólida filosofia. Sentira  
uma espécie de inspiração ao ler a obra de Flammarion  
sobre a pré - história. Depois, guiado pela paixão, lera livros de  
paleontologia, de astronomia, de física. Embora sem preparação,  
penetrara no âmago dos assuntos. Falava pouco mais ou menos  
como "Teilhard de Chardin, que então desconhecíamos: "O que  
o nosso século vai viver é mais importante do que a aparição  
do budismo! De futuro já não se trata de dedicar a tal ou tal  
divindade as faculdades humanas. É o poder religi oso da terra  
que sofre em nós uma crise definitiva: a da sua própria descoberta.  
Começamos a perceber, e para sempre, que para o  
homem a única religião aceitável é a que antes de mais o ensinará  
a reconhecer, amar e servir apaixonadamente o Universo  
de que ele é o elemento mais importante" ". Ele achava que a  
evolução não se confunde com o transformismo, mas que ela  
é integral e ascendente, aumentando a densidade psíquica do  
nosso planeta, preparando - o para tomar contacto com as inteligências  
dos outros mun dos, para se aproximar da própria alma  
do cosmos. Para ele, a espécie humana não estava concluída.  
Ela progredia em direcção a um estado de superconsciência,  
através da ascensão da vida colectiva e da lenta criação de um  
 psiquismo unânime. Dizia que o homem ainda não estava perfeito  
e salvo, mas que as leis de condensação da energia  
 criadora permitem - nos alimentar, à escala do cosmos, uma formidável  
esperança. E não perdia de vista essa esperança. Era por  
 isso que julgava com uma serenidade e um dinamism o religiosos  
 os problemas deste mundo, indo procurar muito longe, muito  
 alto, um optimismo e uma coragem imediatamente e realmente  
 utilizáveis. Em 1948 a guerra terminara, e ressurgiam ameaças  
 de batalhas, desta vez atómicas. No entanto ele considerava as  
 inquietações e os sofrimentos actuais como negativos de uma  
 imagem magnífica. Havia nisso um fio que o unia ao destino  
 espiritual da Terra e espalhava sobre a época de opressão em  
 que terminava a sua vida de trabalhador, apesar de imensos desgostos  
íntimos, muita confiança e muito amor.  
 Morreu nos meus braços, na noite de 31 de Dezembro  
 e disse - me, antes de fechar os olhos:  
 
 "É preciso não contar demasiadamente com Deus, mas tal  
vez Deus conte connosco..."  
 
 *  
 Em que ponto da minha evolução estava eu nesse momento?  
Tinha vinte e oito anos. Fizera vinte anos em 1940, em plena  
derrocada. Pertencia a uma geração de transição que assistira  
ao desmoronar de um mundo, estava separada do passado e  
desconfiava do futuro. Eu estava longe de acreditar que a época  
de opressão fosse digna de respeito e que era necessário penetrá - la  
com o nosso amor. Antes me parecia que a lucidez nos  
levava a recusar um jogo em que todos fazem batota.  
 Durante a guerra refugiara - me no induísmo. Era o meu  
"m"uis". Nele vivia em resistência absoluta. Não procuremos o  
ponto de apoio na história e entre os homens: escapa - se - nos sem  
cessar. Procuremo - lo em nós próprios. Sejamos deste mundo  
como se o não fôssemos. Coisa alguma me parecia tão bela como  



o pássaro mergulhador da Bhagav ad Gita, "que mergulha e volta  
à superfície sem ter molhado as penas". Perante os acontecimentos  
contra os quais nada podemos, pensava eu, procedamos de  
forma que eles nada possam contra nós. Permanecia nas alturas,  
sentado em lódão sobre uma nuvem vinda do Oriente. À noite,  
meu pai lia às escondidas os meus livros de cabeceira tentando  
compreender a estranha doença que tanto me afastava dele.  
 Mais tarde, após a Libertação, ofereci a mim próprio um  
mestre para viver e pensar. Tornei - me discípulo de Gurdjie ff.  
Esforçava - me por me separar das minhas emoções, dos meus  
sentimentos, dos meus impulsos, a fim de encontrar, para além,  
qualquer coisa de imóvel e permanente, uma presença muda,  
anónima, transcendente, que me consolaria da minha pequena  
realidade e da incongruência do mundo. Julgava meu pai com  
certa comiseração. Supunha possuir os segredos do governo do  
espírito e de todo o conhecimento. Na verdade, eu não possuía  
mais que a ilusão de possuir um enorme desprezo por aqueles  
que não partilhavam essa ilus ão.  
 Meu pai desesperava - se por minha causa. Eu próprio me desesperava.  
Mantinha - me obstinadamente numa posição de recusa.  
Lia René Guénon. Pensava que tínhamos a pouca sorte de viver  
num mundo radicalmente pervertido e justamente votado ao apocalipse.  
Fazia meu o discurso de Cortes à Câmara dos Deputados de  
Madrid em 1849: "Meus senhores, a causa de todos os vossos erros  
é ignorardes o caminho da civilização e do mundo. Julgais que a  
civilização e o mundo progridem, e eles retrocedem!" Para mim,  
a idade ac tual era a idade negra. Entretinha - me a enumerar os crimes  
do espírito moderno contra o espírito. Desde o século &I que o  
Ocidente, separado dos Princípios, corria para a própria destruição.  
Alimentar qualquer esperança era aliar - se ao mal. Denunciava a  
mais pequena confiança como uma cumplicidade. Só me restava  
entusiasmo para a recusa, para a ruptura. Neste mundo cujas três  
quartas partes já se perdiam no abismo, onde os padres, os sábios,  
os políticos, os sociólogos e os organizadores de toda a espécie  
me apareciam como coprófagos, apenas os estudos tradicionais  
e uma resistência incondicional ao século eram dignos de respeito.  
 Neste estado de espírito chegava a considerar meu pai um  
ingénuo primário. O seu poder de adesão, de amor, de visão  
remota irritava - me como coisa ridícula. Acusava - o de ter permanecido  
 
nos entusiasmos da Exposição de 1900. A esperança que  
ele punha numa colectivização crescente (e colocava - a infinitamente  
mais acima que o plano político) provocava - me desprezo.  
Eu só acreditava nas  antigas teocracias.  
 Einstein fundava um núcleo desesperado dos sábios do  
átomo, a ameaça de uma guerra total pairava sobre a humanidade  
dividida em dois blocos. Meu pai morria sem nada ter perdido  
da sua fé no futuro, e eu já não o compreendia. Não evocarei,  
nesta obra, os problemas de classe. Não é o lugar adequado.  
Mas sei muito bem que esses problemas existem, pois crucificaram  
o homem que me amava. Não conheci o meu verdadeiro  
pai. Ele pertencia à velha burguesia de Gante. Tanto minha mãe  
como o meu s egundo pai eram operários, descendiam de operários.  
Foram os meus antepassados flamengos, folgazões, artistas,  
ociosos e orgulhosos, que me afastaram do pensamento generoso,  
dinâmico, que me fizeram desprezar e ignorar a virtude da participação.  
Há muito tempo já que existia uma barreira entre meu  
pai e eu. Ele que não quisera outro filho além deste que não  
era do seu sangue, com receio de me prejudicar, sacrificara - se  
para que eu me tornasse um intelectual. Tendo - me dado  
tudo, idealizara a minha alma semel hante à dele. A seus olhos  
eu devia tornar - me um farol, um homem capaz de esclarecer os  
outros homens, de lhes dar coragem e esperança, de lhes mostrar,  
como ele dizia, a luz que brilha no fundo de nós. Mas eu  
não via qualquer espécie de luz, senão a luz negra, em mim  
e no fundo da humanidade. Não passava de um letrado semelhante  



a tantos outros. Levava até às suas consequências extremas  
esse sentimento de exílio, essa necessidade de revolta radical  
que se exprimia nas revistas literárias por volta de 1947,  ao falar  
de "inquietação metafísica", e que constituíram a complicada  
herança da minha geração. Nestas condições, de que maneira  
ser um farol? Esta ideia, expressão à Vítor Hugo faziam - me sorrir  
maldosamente. Meu pai censurava - me por me deixar corromper,  
por ter passado, como ele dizia, para o lado dos privilegiados  
da cultura, dos mandarins dos orgulhosos da sua impotência.  
 A bomba atómica, ao passo que para mim marcava o princípio  
do fim dos tempos, era para ele o sinal de um novo despertar.  
A matéria i a- se espiritualizando e o homem descobriria  
à sua volta e em si próprio forças até ali insuspeitadas. O espírito  
burguês, para o qual a Terra é um local de descanso confortável  
de que é necessário extrair o máximo, ia ser sacudido pelo  
espírito novo, o espírito dos obreiros da Terra, para quem o  
mundo é uma máquina em marcha, um organismo em evolução,  
uma unidade a construir, uma Verdade a fazer desabrochar.  
A humanidade estava apenas no início da sua evolução. Ela recebia  
as primeiras informações a respeit o da missão que lhe era  
destinada pela Inteligência do Universo. Mal começávamos a  
perceber o que é o amor do mundo.  
 Para meu pai, a aventura humana tinha uma direcção. Ele  
julgava os acontecimentos conforme se situavam ou não nessa  
direcção. A história tinha um sentido: ela evoluía para qualquer  
forma de ultra - humano, trazia em si a promessa de uma superconsciência.  
A sua filosofia cósmica não o separava do século.  
No presente, as suas adesões eram "progressistas". Eu irritava - me,  
sem perceber que ele pun ha uma espiritualidade infinitamente  
maior no seu progressismo do que os progressos que  
eu fazia na minha espiritualidade.  
 No entanto, eu sufocava no meu pensamento limitado. Diante  
daquele homem sentia - me por vezes um pequeno intelectual árido  
e transido, e acontecia - me desejar pensar como ele, respirar tão  
amplamente como ele. Ao canto da sua banca de alfaiate, à noite,  
eu levava a contradição ao extremo, provocava - o, desejando secretamente  
sentir - me perturbado e modificado. Mas, com a ajuda do  
cansaço, ele exaltava - se contra mim, contra o destino que lhe dera  
um grande pensamento sem lhe conceder os meios de o transferir  
para esse filho de sangue rebelde, e separávamo - nos encolerizados  
e indispostos. Eu buscava de novo as minhas meditações  
e os meus livros desesperados. Ele inclinava - se sobre os tecidos e  
pegava novamente na agulha, sob a luz forte que lhe amarelecia  
os cabelos. Da minha cama ouvia - o durante muito tempo resfolgar,  
resmungar. Depois, de súbito, começava a assobiar entre  
dentes, suavemente os primeiros compassos do "Hino à Alegria"  
de Beethoven, para me dizer de longe que o amor encontra sempre  
os seus. Penso nele quase todas as noites, à hora das nossas  
antigas discussões. Oiço essa respiração, esse resmungar que terminava  
em canto, esse sublime vento desaparecido.  
 *  
 Há doze anos que morreu! E eu vou fazer quarenta. Se o  
tivesse compreendido em vida teria encaminhado mais habilmente  
a minha inteligência e o meu coração. Não parei de procurar.  
Agora, alio - me de novo a ele, mas após quantas pesquisas, muitas  
vezes inúteis, e perigosas divagações! Podia ter conciliado, muito  
mais cedo, o gosto pela vida interior e o amor pelo mundo em  
movimento. Podia ter construído mais cedo, e talvez com maior  
eficácia, quando as minhas forças estavam intactas, uma ponte  
entre a mística e o espírito moderno. Ter - me- ia sentido simultaneamente  
religioso e solidário com o grande impulso da história.  
Podia ter sentido mais cedo a fé, a caridade e a esperança.  
 Este livro resume cinco anos de pesquisas, em todos o s sectores  
do conhecimento, nas fronteiras da ciência e da tradição  
Lancei - me nesta empresa nitidamente superior às minhas possibilidades,  
porque já não podia recusar por mais tempo este mundo  



presente e futuro que, no entanto, é o meu. Mas todo o excesso  
é esclarecedor. Podia ter descoberto mais cedo um meio de  
comunicação com a minha época. Pode ser que não tenha perdido  
totalmente o tempo ao ir até ao extremo da minha procura. Não  
acontece aos homens aquilo que eles merecem, mas sim o que  
se lhes assemel ha. Procurei durante muito tempo, como o desejava  
o Rimbaud da minha adolescência, "a Verdade numa alma e num  
corpo". Não o consegui. Na perseguição dessa Verdade perdi o  
contacto com as pequenas verdades que teriam feito de mim, não  
decerto o super - homem por que ansiava, mas um homem melhor  
e mais unificado do que sou. No entanto, aprendi, a respeito do  
comportamento profundo do espírito, dos diversos estados possíveis  
da consciência, da memória e da intuição, coisas preciosas  
que não teria aprendido de ou tra forma e que me permitiriam,  
mais tarde, compreender o que há de grandioso, de essencialmente  
revolucionário na base do espírito moderno: a interrogação sobre  
a natureza do acontecimento e a necessidade imperiosa de uma  
espécie de transmutação da inteligência.  
 Quando saí do meu nicho de Yogi para lançar um golpe de  
vista sobre este mundo moderno que eu condenava sem o  
conhecer, aprendi repentinamente o maravilhoso. O meu estudo  
reaccionário, tão cheio de orgulho e de ódio, fora útil na medida  
em que me impedira de aderir a este mundo pelo lado mau:  
o velho racionalismo do século xIx, o progressismo demagógico.  
 
Impedira - me igualmente de aceitar este mundo como uma coisa  
natural e simplesmente porque era o meu, de o aceitar num  
estado de consciência sonolenta, como acontece à maior parte  
das pessoas. Com os olhos remoçados por essa longa permanência  
fora do meu tempo, vi este mundo tão rico em fantástico real  
como o mundo da tradição era para mim em fantástico suposto.  
Melhor ainda: aquilo que aprendia sob re a época modificava,  
aprofundando - o, o meu conhecimento do espírito antigo. Vi as  
coisas antigas com um olhar novo, e os meus olhos estavam  
igualmente novos para ver as coisas novas.  
 
 *  
 Encontrei Jacques Bergier (mais adiante direi em que circunstâncias)  
na altura em que acabava de escrever uma obra a respeito  
do grupo de espíritos reunido à volta de Gurdjieff. Esse encontro,  
que não atribuo ao acaso, foi determinante. Acabava de consagrar  
dois anos a descrever uma escola esotérica e a minha própria  
ave ntura. Mas nesse momento principiava para mim outra aventura.  
Foi o que me pareceu necessário dizer ao despedir - me dos meus  
leitores. Terão de desculpar - me o facto de me citar a mim próprio,  
dado que não tenho a menor preocupação em chamar as atenções  
para a minha obra: são outros os meus objectivos. Inventei a  
fábula do macaco e da cabaça. Os indígenas, a fim de capturarem  
o animal com vida, amarram a um coqueiro uma cabaça contendo  
pistaches. O macaco precipita - se, estende a pata, pega nas pistaches,  
fech a a mão. E eis que não a pode retirar novamente.  
Aquilo que conquistou retém - no prisioneiro. Ao sair da escola  
Gurdjieff escrevi:  
 "É necessário apalpar, examinar os frutos - armadilhas, depois  
afastarmo - nos com rapidez. Satisfeita uma certa curiosidade, convém  
dirigir imediatamente a nossa atenção para o mundo em que  
estamos, recuperar a nossa liberdade e a nossa lucidez, retomar  
o caminho sobre a terra dos homens da qual fazemos parte.  
O que importa é ver em que medida o movimento essencial do  
pensamento di to tradicional encontra o movimento do pensamento  
contemporâneo. A física, a biologia, as matemáticas, nos seus  
aspectos terminais, contém actualmente certos dados do esoterismo,  
reúnem certas visões do cosmos, relações da energia e da matéria  
que são visões ancestrais. As ciências de hoje, se as abordamos  
sem conformismo científico, mantêm um diálogo com os antigos  
mágicos, alquimistas, taumaturgos. Opera - se, sob o nosso olhar  



uma revolução, e há de novo um casamento inesperado da  
razão, no auge das suas c onquistas, com a intuição espiritual.  
Para os observadores verdadeiramente atentos, os problemas que  
se põem à inteligência contemporânea já não são problemas de  
progresso. Há alguns anos que a noção de progresso deixou  
de existir. São problemas de mudança de estado, problemas de  
transmutação. Neste sentido, os homens atentos às realidades da  
experiência interior vão na direcção do futuro e dão solidamente  
a mão aos sábios de vanguarda que preparam o surgimento de  
um mundo sem nada de comum com o mundo de p esada transição  
no qual vivemos ainda por algumas horas."  
 É exactamente o assunto que será desenvolvido neste  
grande volume. É portanto necessário, pensava eu antes de o  
iniciar, projectar a inteligência muito longe em direcção ao passado  
e muito longe em direcção ao futuro para compreender  
o presente. Apercebi - me de que tinha razão para não amar,  
outrora, as pessoas que são simplesmente "modernas". Somente  
eu condenava - as sem saber porquê. Na verdade, são condenáveis  
 
porque o seu espírito apenas ocupa um a fracção demasiado  
pequena do tempo. Mal surgem, tornam - se anacrónicas. O que  
é preciso ser, para estar presente, é contemporâneo do futuro.  
E o próprio passado remoto pode ser interpretado como uma  
ressaca do futuro. Desde então, quando interrogo o presente,  
obtenho respostas cheias de estranhezas e de promessas.  
 
 *  
 James Blish, escritor americano, diz em homenagem a Einstein  
que este último "engoliu Newton vivo". Admirável fórmula!  
Se o nosso pensamento se eleva para uma visão mais alta da  
vida, é viva s que ele deve ter absorvido as verdades do plano  
inferior. Tal é a certeza que adquiri no decorrer das minhas  
pesquisas. Isto pode parecer banal, mas quando se viveu no  
meio de ideias que pretendiam estar acima de tudo, como seja  
a sabedoria de Guénon e o sistema Gurdjieff, e que ignoravam  
ou desprezavam a maior parte das realidades sociais e científicas,  
esta nova forma de julgar modifica a direcção e os anseios  
do espírito. "As coisas inferiores, já Platão dizia, devem encontrar - se  
entre as coisas superi ores, embora num estado diferente."  
Agora tenho a convicção de que qualquer filosofia superior,  
na qual não continuem a existir as realidades do plano que ela  
pretende ultrapassar, é uma impostura.  
 Eis a razão que me levou a fazer uma longa digressão pelos  
domínios da física, da antropologia, das matemáticas, da biologia,  
antes de tentar novamente fazer uma ideia do homem, da sua  
natureza, dos seus poderes, do seu destino. Outrora, eu procurava  
conhecer e compreender o todo do homem, e desprezava a ciência .  
Julgava o espírito capaz de atingir altitudes sublimes. Mas que  
sabia eu das suas diligências no domínio científico? Não revelara  
ele alguns desses poderes nos quais eu me sentia inclinado  
a acreditar? Dizia para mim próprio: é necessário ultrapassar a  
contradição aparente entre materialismo e espiritualismo. Mas  
o progresso científico não nos conduziria a isso? E, nesse caso,  
não seria meu dever informar - me? Não seria, no fim de contas,  
uma atitude mais racional, para um ocidental do século xx,  
do que ag arrar num bordão de peregrino e dirigir - se descalço  
para a Índia? Não haveria à minha volta número suficiente de  
homens e de livros onde colher informações? Não deveria eu,  
antes de mais nada, perscrutar a fundo o meu próprio terreno?  
 Se a reflexão científica, nos seus aspectos extremos, tendia  
para uma revisão das ideias admitidas a respeito do homem  
então era necessário que eu o soubesse. E havia ainda outra  
necessidade. Depois disso, qualquer ideia que eu fizesse sobre  
o destino da inteligência, sobre o  sentido da aventura humana,  
não poderia ser dada como válida senão na medida em que não  
fosse contra o movimento do conhecimento moderno.  



 Descobri o eco desta meditação nas seguintes palavras de  
Oppenheimer:  
 "Actualmente vivemos num mundo em que poetas, historiadores,  
filósofos sentem orgulho em dizer que não quereriam sequer  
prever a hipótese de aprender fosse o que fosse relativo as ciências:  
vêem a ciência ao fundo de um longo túnel, longo demais  
para que um homem precavido lá meta a cabeça. A nossa f ilosofia  
-  se é que temos uma -  é portanto francamente anacrónica,  
e, estou convencido, perfeitamente inadaptada à nossa época."  
 Ora, para um intelectual bem preparado, não é mais difícil,  
 
se realmente o deseja, compreender o sistema de pensamento  
que rege a física nuclear do que penetrar na economia marxista  
ou no tomismo. Não é mais difícil aprender a teoria da cibernética  
do que analisar as causas da revolução chinesa ou a experiência  
poética de Mallarmé. Na verdade, recusamo - nos a esse  
esforço, não po r recearmos o esforço, mas porque pressentimos  
que ele provocaria uma mudança na forma de pensar e de exprimir,  
uma revisão dos valores até aqui admitidos.  
 "E no entanto, prossegue Oppenheimer, há muito tempo já  
que uma compreensão mais subtil a respeito da natureza do  
conhecimento humano e das relações do homem com o Universo  
deveria ter sido prescrita."  
 Resolvi - me portanto a pesquisar o tesouro das ciências e das  
técnicas actuais, seguramente de forma inexperiente, com uma  
ingenuidade e uma admiração ta lvez perigosas, mas propícias ao  
desabrochar de comparações, de correspondências, de aproximações  
esclarecedoras. Foi então que recuperei um certo número  
de convicções que tivera, outrora, em relação ao esoterismo,  
à mística, à grandeza infinita do homem. Mas recuperei - as num  
estado diferente. Actualmente eram convicções que tinham absorvido  
com vida as formas e as obras da inteligência humana  
do meu tempo, aplicada ao estudo das realidades. Já não eram  
"reaccionárias", reduziam os antagonismos em vez de os  excitar.  
Conflitos muito pesados, como sejam entre materialismo e espiritualismo,  
vida individual e vida colectiva, fundiam - se sob o  
efeito de uma alta temperatura. Neste caso, elas já não eram  
o resultado de uma opção, e portanto de uma ruptura, mas de  
um devir, de uma ultrapassagem, de uma renovação, por assim  
dizer, da Existência.  
 
 *  
 As reviravoltas das abelhas, tão rápidas e incoerentes, parecem  
desenhar no espaço figuras matemáticas precisas e constituem  
uma linguagem. Idealizo escrever um romance n o qual  
todos os encontros que um homem tem durante a sua existência,  
fugazes ou importantes, conduzidos por aquilo a que chamamos  
o acaso, ou pela necessidade, desenhassem igualmente figuras,  
exprimissem ritmos e fossem o que talvez sejam: um discurso  
sabiamente planeado, dedicado a uma alma para que se realize  
totalmente, e de que esta não apreende, ao longo da vida, mais  
do que algumas palavras sem continuidade.  
 Por vezes julgo abranger o sentido deste bailado humano  
à minha volta, adivinhar que alguém m e fala através do movimento  
dos seres que se aproximam, se detêm ou se afastam.  
Depois perco o fio à meada, como toda a gente, até à próxima  
grande e no entanto fragmentária evidência.  
 Acabava de abandonar Gurdjieff. Liguei - me a André Breton  
por uma intensa amizade. Foi por seu intermédio que conheci  
René Alleau, historiador de Alquimia. Um dia em que procurava  
um vulgarizador científico para uma colecção de obras da actualidade,  
Alleau apresentou - me Bergier. Tratava - se de questões  
alimentares, e eu fazia pouco caso da ciência, vulgarizada ou  
não. Ora esse encontro absolutamente fortuito viria a influenciar  
durante muito tempo a minha vida, a reunir e orientar todas as  
grandes influências intelectuais ou espirituais que se tinham exercido  



em mim, de Vivekananda a Guénon, de Guénon a Gurdjieff,  
de Gurdjieff a Breton, e conduzir - me- ia na idade madura ao  
 
ponto de partida: meu pai.  
 Em cinco anos de estudos e reflexões, no decorrer dos quais  
os nossos dois espíritos, bastante dissemelhantes, se sentiram sempre  
felizes em conjunto, parece - me que descobrimos um novo  
ponto de vista e rico em possibilidades. Era o que faziam, à sua  
maneira, os surrealistas há trinta anos atrás. Mas, ao contrário  
deles, não foi no sono e na infraconsciência que procurámos. Foi  
na outra extremidade: do lado da ultraconsciência e da vigília  
superior. Resolvemos chamar à escola que iniciávamos a escola do  
realismo fantástico. Ela não manifesta em coisa alguma preferência  
pelo insólito, o exotismo intelectual, o barroco, o pitoresco.  
"O v iajante caiu morto, ferido pelo pitoresco", disse Max Jacob.  
Nós não procuramos a fuga a este mundo. Não exploramos os  
arrabaldes longínquos da realidade, tentamos pelo contrário, instalar - nos  
no centro. Cremos que é no próprio centro da realidade  
que a inteligência, por muito pouco excitada que seja, descobre  
o fantástico. Um fantástico que não convida a evasão, mas antes  
a uma mais profunda adesão.  
 É por falta de imaginação que os letrados, os artistas vão  
procurar o fantástico fora da realidade, entre a s nuvens. Trazem  
apenas um subproduto. O fantástico, à semelhança das outras  
matérias preciosas, deve ser arrancado às entranhas da terra,  
do real. E a verdadeira imaginação é coisa muito diferente de  
uma fuga para o irreal. "Nenhuma faculdade do espírito se  
afunda e penetra mais que a imaginação: é ela a grande mergulhadora.  
"  
 Geralmente o fantástico é definido como uma violação das  
leis naturais, como a aparição do impossível. Para nós não é  
nada disso. O fantástico é uma manifestação das leis naturais,  
um resultado do contacto com a realidade quando esta nos  
 chega directamente, e não filtrada pelo véu do sono intelectual,  
 pelos hábitos, os preconceitos, os conformismos.  
 A ciência moderna ensina - nos que para além do visível simples  
está o invisível complicado. Uma mesa, uma cadeira, o céu  
 estrelado são na verdade radicalmente diferentes da ideia que  
 deles fazemos: sistemas em rotação, energias em suspenso, etc.  
 Era neste sentido que Valéry dizia que, no conhecimento moderno,  
 "o maravilhoso e o posit ivo contraíram uma espantosa aliança".  
 O que sobressai claramente, como se verá, segundo espero, neste  
 livro, é que esse contrato entre o maravilhoso e o positivo não  
 é apenas válido no domínio das ciências físicas e matemáticas.  
 O que é verdadeiro para essas ciências é sem dúvida igualmente  
 verdadeiro para os outros aspectos da existência: a antropologia,  
 por exemplo, ou a história contemporânea, ou a psicologia individual,  
ou a sociologia. O que tem valor nas ciências físicas, é provável  
que também tem valor nas ciências humanas. Mas existem  
 grandes dificuldades para que disso nos apercebamos. É que, nas  
 ciências humanas, todos os preconceitos se refugiaram, incluindo  
 aqueles que as ciências exactas actualmente desprezaram. E que,  
 num domínio tão perto deles, e tão instável, os investigadores,  
 para verem enfim claro, constantemente tentaram reduzir tudo  
 a um sistema: Freud explica tudo, O Capztal explica tudo, etc.  
 Quando dizemos preconceitos, deveriamos dizer: superstições.  
 Há as antigas e há  as modernas. Para certas pessoas, nenhum  
 fenómeno de civilização é compreensível se não admitimos, nas  
 origens, a existência da Atlântida. Para outros, o marxismo chega  
 para explicar Hitler. Alguns vêem Deus em todo e qualquer  
 génio, outros vêem apenas o sexo. Toda a história humana é templária,  
a menos que seja hegeliana. O nosso problema é portanto  
 tornar sensível, no estado bruto, a aliança entre o maravilhoso e  
 o positivo no homem isolado ou no homem em sociedade,  
 da mesma forma que o é em biolo gia, em física ou em matemática  
modernas, onde se fala muito abertamente e, no fim de contas,  



muito simplesmente, de "Algures Absoluto" de "Luz Interdita"  
 e de "Número Quântico de Estranheza".  
 "À escala do cósmico (toda a física moderna no - lo ensina), só  
 o fantástico tem probabilidades de ser verdadeiro", diz Teilhard de  
 Chardin. Mas, para nós, o fenómeno humano deve igualmente  
 medir - se pela escala do cósmico. É o que dizem os mais antigos  
 textos da sabedoria. É igualmente o que diz a nossa civilizaçã o,  
que principia a lançar foguetões em direcção aos planetas  
 e procura o contacto com outras inteligências. A nossa posição é  
 portanto a de homens testemunhas das realidades do seu tempo.  
 Vista de perto, a nossa atitude, que introduz o realismo fantástico  
das ciências superiores nas ciências humanas, nada tem  
de original. Aliás, nós não pretendemos ser espíritos originais.  
A ideia de aplicar as matemáticas às ciências não era realmente  
revolucionária: não obstante, deu resultados novos e importantes.  
A i deia de que o Universo talvez não seja aquilo que supomos  
não é original: mas reparemos como Einstein altera as coisas  
ao aplicá - la.  
 É evidente que a partir do nosso método, um trabalho como  
o nosso, elaborado com o máximo de honestidade e o mínimo  
de ingenuidade, deve provocar mais interrogações do que soluções.  
Um método de trabalho não é um sistema de pensamento.  
Não acreditamos que um sistema, por muito engenhoso que seja,  
possa esclarecer por completo a totalidade da vida que nos  
ocupa. Podemos remoer  indefinidamente o marxismo sem conseguir  
que nele caiba o facto de que Hitler teve várias vezes  
consciência, com terror, de que o Superior Desconhecido o  
visitara. E podia virar - se em todos os sentidos a medicina anterior  
a Pasteur sem dela extrair a ideia de que as doenças são  
causadas por animais pequenos demais para serem vistos.  
No entanto, é possível que haja uma resposta global e definitiva  
para todas as perguntas que formulamos, e que não a tenhamos  
ouvido. Nada é excluído, nem o sim, nem o não. Nós  não descobrimos  
nenhuma "panaceia"; não nos transformámos em discípulos  
de um novo messias; não propomos doutrina alguma.  
Esforçámo - nos simplesmente por abrir para o leitor o maior  
número possível de portas, e, como a maior parte delas se  
abrem do lado de dentro, afastámo - nos para o deixar passar.  
 
 *  
 Repito: o fantástico, a nossos olhos, não é o imaginário. Mas  
uma imaginação poderosamente aplicada ao estudo da realidade  
descobre que é muito ténue a fronteira entre o maravilhoso e  
o positivo, ou, se pref erem, entre o universo visível e o universo  
invisível. Existe talvez um ou vários universos paralelos ao  
nosso. Creio que não teríamos empreendido esta tarefa se,  
no decorrer da nossa vida, não tivesse acontecido sentirmo - nos,  
realmente, fisicamente, em contacto com outro mundo. Isto  
deu - se, com Bergier, em Mauthausen. Em escala diferente,  
comigo deu - se na escola de Gurdjieff. As circunstâncias são  
muito diferentes, mas o facto essencial é o mesmo.  
 O antropólogo americano Loren Eiseley, cuja forma de pensa r  
se aproxima da nossa, conta uma bela história que exprime  
 
bem o que pretendo dizer.  
 "Descobrir outro mundo, diz ele, não é apenas um facto  
imaginário. Pode acontecer aos homens. Aos animais também.  
Por vezes, as fronteiras resvalam ou interpenetram - se: basta estar  
presente nesse momento. Vi o facto acontecer a um corvo. Esse  
corvo é meu vizinho: nunca lhe fiz mal algum, mas ele tem o  
cuidado de se conservar no cimo das árvores, de voar alto e  
de evitar a humanidade. O seu mundo principia onde a minha  
vi sta acaba. Ora, uma manhã, os nossos campos estavam mergulhados  
num nevoeiro extraordinariamente espesso, e eu dirigia - me 
às apalpadelas para a estação. Bruscamente, à altura dos  
meus olhos, surgiram duas asas negras, imensas, precedidas  



por um bico gigantesco, e tudo isto passou como um raio,  
soltando um grito de terror tal que eu faço votos para que nunca  
mais oiça coisa semelhante. Esse grito perseguiu - me durante  
toda a tarde. Cheguei a consultar o espelho, perguntando a mim  
próprio o que teria eu de tão  revoltante...  
 "Acabei por perceber. A fronteira entre os nossos dois mundos  
resvalara, devido ao nevoeiro. Aquele corvo, que supunha  
voar à altitude habitual, vira de súbito um espectáculo espantoso,  
contrário, para ele, às leis da natureza. Vira um homem  
 caminhar no espaço, mesmo no centro do mundo dos corvos.  
 Deparara com a manifestação de estranheza mais completa que  
 um corvo pode conceber: um homem voador. . .  
 "Agora, quando me vê, lá do alto, solta pequenos gritos,  
 e reconheço nesses gritos a in certeza de um espírito cujo universo  
 foi abalado. Já não é, nunca mais será como os outros corvos..."  
 *  
 Este livro não é um romance, embora a intenção seja romanesca.  
Não faz parte da ficção científica, embora nele se deparem  
mitos que sustentam esse género. Não é conjunto de factos  
 estranhos, embora o Anjo do Bizarro nele se sinta à vontade.  
Também não é uma contribuição científica, o veículo de um  
ensino desconhecido, um documentário, ou uma efabulação. É a  
narrativa, por vezes romanceada e por vezes exacta, de uma primeira  
viagem pelos domínios dos conhecimentos ainda quase por  
explorar. Como nos diários de bordo dos Navegadores do Renascimento,  
o imaginário e o real, a extrapolação audaciosa e a visão  
confundem - se. É que não tivemos nem o tempo nem os meios de  
aprofundar completamente a exploração. Podemos apenas sugerir  
hipóteses e indicar as vias de comunicação entre esses diversos  
domínios que ainda são, por agora, terrenos proibidos. Sobre  
esses terrenos proibidos apenas fizemos pequenas paragens.  
Quando tiverem sido melhor explorados, sem dúvida se verificará  
que muitas das nossas suposições eram delirantes, como os relatos  
de Marco Polo. É uma eventualidade que aceitamos calmamente.  
"Havia uma quantidade de disparates no livro de Pauwels  
e Bergier." Eis o que dirão. Mas se tiver sido este livro a provocar  
a curiosidade de aprofundar o assunto, o nosso fim terá  
sido atingido.  
 Poderíamos escrever, como Fulcanelli ao tentar esclarecer e  
descrever o mistério das catedrais: "Deixamos ao leitor o cuida do 
de estabelecer todas as comparações úteis, de coordenar as versões,  
de isolar a verdade positiva combinada com a alegoria lendária  
nestes fragmentos enigmáticos." Todavia, a nossa documentação  
nada deve a sábios ocultos, a livros enterrados ou a arquivos  
 
secretos. É vasta, mas acessível a todos. Para que não se tornasse  
excessivamente pesada, evitámos multiplicar as referências,  
as notas no final das páginas, as indicações bibliográficas, etc. Por  
vezes servimo - nos de imagens e alegorias, preocupados co m a  
eficácia e não por gosto pelo mistério, tão vivo nos esotéricos que  
nos faz pensar neste diálogo dos Irmãos Marx:  
 "Olha, há um tesouro na casa ao lado.  
 -  Mas não há casa alguma aqui ao lado.  
 -  Então construiremos uma!"  
 
 *  
 Este livro, como já disse, deve muito a Jacques Bergier. Não  
apenas na sua teoria geral, que é o fruto de uma comunhão das  
nossas ideias, como ainda na documentação. Todos aqueles que  
se aproximaram deste homem de memória sobre - humana,  
de curiosidade voraz e -  o que é ainda mais r aro -  com uma 
permanente presença de espírito, acreditar - me- ão facilmente se  
eu disser que num lustro Bergier fez - me ganhar vinte anos de  
leitura activa. Nesse cérebro poderoso há uma formidável biblioteca  
sempre em serviço; a escolha, a classificação, as conexões  
mais complexas estabelecem - se à velocidade electrónica. O espectáculo  



dessa inteligência em movimento jamais deixou de provocar  
em mim uma exaltação das faculdades sem a qual concepção  
e a redacção deste trabalho me teriam sido impossíveis.  
 Num escritório da Rua de Berri que um grande impressor  
pusera generosamente à nossa disposição, reunimos uma quantidade  
de livros, revistas, relatos, jornais em todas as línguas, e uma  
secretária dactilografou centenas de páginas de notas, de citações,  
de traduções de reflexões que nós lhe ditámos. Em minha casa, no  
Mesnil - le - Roi, prosseguíamos todos os domingos a nossa conversa,  
entrecortada por leituras, e eu anotava por escrito, na própria  
noite, o essencial das nossas palavras, as ideias que delas tinham  
sur gido, as novas direcções sugeridas pelas pesquisas. Todos  
os dias, durante cinco anos, me sentei à secretária logo de madrugada,  
porque mais tarde esperavam - me longas horas de trabalho  
 exterior. Sendo as coisas como são neste mundo a que não queremos  
fugir, a questão do tempo é uma questão de energia. Mas  
 ter - nos - iam sido necessários mais dez anos, muito dinheiro e  
 uma numerosa equipa para podermos iniciar com êxito a nossa  
 empresa. O que desejaríamos, se um dia pudéssemos dispor de  
 algum dinheiro, arr anjado aqui e além, era criar e dar vida a uma  
 espécie de instituto onde os estudos, esboçados neste livro  
 fossem continuados. Desejo que estas páginas nos auxiliem nesse  
 sentido, se acaso têm algum valor. Como diz Chesterton, "a ideia  
 que não procura tornar - se palavra é uma ideia inútil, e a palavra  
 que não procura tornar - se acção é uma palavra inútil".  
 Por diversas razões, as actividades exteriores de Bergier são  
 numerosas; As minhas também, e de certa amplidão. Mas na  
 minha infância vi pessoas mo rrerem de trabalho. "Como consegue  
fazer tudo o que faz?" Não sei, mas poderia responder pelas  
 palavras do Zen: "Caminho a pé e no entanto estou sentado  
 sobre o dorso de um boi."  
 Inúmeras dificuldades, solicitações e incómodos de toda a  
 espécie surgiram inopinadamente, chegando a fazer - me desesperar.  
Detesto a figura do criador grotescamente indiferente a  
 tudo o que não seja a sua obra. Anima - me um amor mais vasto  
 e a pequenez em,amor, mesmo que o preço seja uma bela obra  
 parece - me uma contorção indi gna. Mas devem compreender que  
 
 nestas disposições, na confusão de uma vida largamente participante,  
corremos o risco do afogamento. Ajudou - me um pensamento  
de Vicente de Paula: "Os grandes propósitos são sempre  
 atravessados por diversos obstáculos e dificuldades. A carne e  
 o sangue dirão que é necessário abandonar a missão, evitemos  
 portanto dar - lhes ouvidos. Deus jamais altera aquilo que uma  
 vez decidiu, seja o que for que de contrário nos aconteça."  
  *  
 Naquele curso complementar de Juvisy, que evo quei no início  
deste prefácio, deram - nos um dia para comentar a frase de  
 
!V'tgny: "Uma vida plena é um sonho de adolescente realizado  
na idade madura." Então eu sonhava aprofundar e honrar a  
filosofia de meu pai, que era uma filosofia do progresso. É, após  
bastantes fugas, oposições e desvios, o que tento fazer. Que a  
minha luta conceda paz às suas cinzas! Às suas cinzas hoje dispersas,  
como ele desejava, pensando, como eu penso também,  
que "a matéria talvez não seja mais do que uma das máscaras  
entre toda s as máscaras usadas pelo Grande Rosto".  
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     Homenagem ao leitor apressado. -  Uma demissão em  
     1875. -  As aves agoirentas. -  Como o século xix fechava  
     as portas. -  O fim das ciências e o recalcamento do fantástico.  
-  Os desesperos de Poincaré. -  Somos os nossos  
     próprios avós. -  Juventude!Juventude!  



 
    Como poderia um homem inteligente, hoje em dia, não se  
sentir apressado? "Levante - se, senhor, pois tem grandes coisas a  
fazer!" Mas é necessário levantarmo - nos cada dia  um pouco mais  
cedo. Acelerai os vossos aparelhos de ver, ouvir, pensar, recordar,  
imaginar. O nosso melhor leitor, para nós o mais precioso, devorar - nos - á 
em duas ou três horas. Conheço alguns homens que  
lêem com o máximo proveito cem páginas de matemática, filosofia,  
história ou arqueologia em vinte minutos. Os actores aprendem  
a "colocar" a voz. Quem nos ensinará a "colocar" a atenção?  
Há uma altura a partir da qual tudo muda de velocidade. Eu não  
sou neste trabalho, um desses escritores que desejam cons ervar  
o leitor a seu lado o mais tempo possível, entretendo - o. Nada  
para o sono, tudo para o despertar. Despachem - se, escolham e  
partam! Lá fora há uma ocupação. Se for preciso, saltem capítulos,  
comecem por onde lhes apetecer, leiam em diagonal: isto é  
 um instrumento com múltiplas aplicações, como a faca dos campistas.  
Por exemplo, se receiam chegar tarde demais ao âmago do  
 assunto que lhes interessa, saltem estas primeiras páginas. Saibam  
apenas que elas dão a conhecer a forma como o século xIx  
 fechou as portas à realidade fantástica do homem, do mundo,  
 do Universo; a maneira como o século xx as reabre, e como as  
 nossas leis morais, as nossas filosofias e a nossa sociologia, que  
deviam ser contemporâneas do futuro, não o são, continuando  
 acorrentadas a esse caduco século xIx. Não foi lançada a ponte  
 entre a época das espingardas e a dos foguetões, mas pensa - se  
 
 nisso. É para que se pense ainda mais que nós escrevemos.  
 Apressados como estamos, não é sobre o passado que choramos,  
 é sobre o presente,  e com impaciência. Pronto. Já sabem o bastante  
para poderem folhear rapidamente este início se for necessário,  
e ler mais adiante.  
 
 *  
 A história esqueceu - se de o citar, o que é pena. Era director  
do Patent Office americano e foi ele que deu o sinal de  
 alarme. Em 1875 pediu a sua demissão ao Secretário do Estado  
 do Comércio. "Ficar para quê? -  dizia ele - , já não há mais  
 nada para inventar."  
 Doze anos depois, em 1877, o ilustre químico Marcellin  
 Berthelot escrevia: "De futuro o Universo não terá mist ério." Para  
 obter do mundo uma imagem coerente, a ciência libertara - se  
 totalmente. A perfeição pela omissão. A matéria era constituída  
 por um certo número de elementos impossíveis de transformar  
 uns nos outros. Mas enquanto Berthelot rebatia no seu sábio trabalho  
as fantasias alquímicas, os elementos, que o ignoravam,  
 continuavam a sofrer alterações sob o efeito da radioactividade  
 natural. Em 1852, o fenómeno fora descrito por Reichenbach, mas  
 imediatamente rejeitado. Certos trabalhos, com data de 18 70, evo  
cavam uum quarto estado da matéria" constatado por ocasião da  
 descarga dos gases. Mas era necessário recalcar qualquer mistério.  
Recalcamento: é a palavra. Há que fazer a psicanálise de uma  
certa forma de pensar do século xIx.  
 Um alemão, cujo nome era Zeppelin, de regresso ao seu  
país após ter combatido nas fileiras sulistas, tentou interessar  
alguns industriais pela direcção dos balões. Desgraçado! Não  
sabe então que há três assuntos a respeito dos quais a Academia  
das Ciências francesa já não ad mite que se fale: a quadratura  
do círculo, o túnel sob a Mancha e a direcção dos balões. Outro  
alemão, Herman Gaswindt, propunha construir máquinas voadoras  
mais pesadas do que o ar, propulsionadas por foguetões.  
Sobre o quinto manuscrito, o ministro da guerra alemão, depois  
de ouvir a opinião dos técnicos, escreveu, com a suavidade da  
sua raça e do seu cargo: "Quando será que esta ave agoirenta  
morrerá de vez!"  
 Os Russos, esses tinham - se desembaraçado de outra ave agoirenta,  



Kibaltchich, igualmente partid ário das máquinas voadoras  
com foguetões. Pelotão de execução. É verdade que Kibaltchich  
se servira das suas qualidades de técnico para fabricar uma bomba  
que acabava de reduzir a pedacinhos o imperador Alexandre II.  
Mas não havia motivos para expor no pelourinho o professor Langley,  
do Smithsonian Institute americano, o qual propunha máquinas  
voadoras accionadas pelos motores de explosão de fabrico  
muito recente. Desonraram - no, arruinaram - no, expulsaram - no do  
Smithsonian. O professor Simon Newcomb demonstr ou matematicamente  
a impossibilidade do mais pesado que o ar. Alguns meses  
antes da morte de Langley, que morria de desgosto, um garoto  
inglês regressou um dia da escola a soluçar. Mostrara aos camaradas  
a fotografia de uma "maquette", que Langley acabava de  
enviar a seu pai. Proclamara que os homens acabariam por voar.  
Os camaradas tinham feito troça. E o professor dissera: "Meu  
amigo, será caso que o seu pai seja um idiota?" O pressuposto  
idiota chamava - se Herbert George Wells.  
 Todas as portas se iam fec hando com um ruído seco.  
De facto, apenas restava pedir a demissão e o Sr. Brunetière  
podia falar tranquilamente, em 1895, de "A falência da ciência".  
O célebre professor Lippmann, nessa mesma altura, declarava a  
um dos seus alunos que a Física estava concluída, classificada  
arrumada, completa, e que seria melhor enveredar por outros  
caminhos. O aluno chamava - se Helbronner e viria a ser o maior  
professor de química - física da Europa, e a fazer notáveis descobertas  
relativas ao ar líquido, ao ultravioleta e a os metais coloidais.  
Moissan, químico genial, era obrigado à "autocrítica" e teria  
de declarar publicamente que não fabricara diamantes, que  
se tratava de um erro experimental. Inútil procurar mais longe:  
as maravilhas do século eram a máquina a vapor e a lâmpada  
de gás, jamais a humanidade faria uma invenção mais importante.  
A electricidade? Simples curiosidade técnica. Um inglês  
louco, Maxwell, pretendera que por meio da electricidade se  
poderiam produzir raios luminosos invisíveis: uma brincadeira.  
Algun s anos mais tarde, Ambrose Bierce poderia escrever no seu  
Dicionário do Diabo: "Não se sabe o que é a electricidade, mas  
em todo o caso ela ilumina melhor do que um cavalo - vapor e  
é mais veloz do que um bico de gás."  
 Quanto à energia, era uma entidade completamente independente  
da matéria, e sem o menor mistério. Era composta por  
fluidos. Os fluidos desempenhavam todas as funções, deixavam - se  
descrever por equações de grande beleza formal e satisfaziam  
o pensamento: fluido eléctrico, luminoso, calorífico, etc.  
Uma progressão contínua e clara: a matéria com os seus três  
estados (sólido, líquido, gasoso) e os diversos fluidos energéticos,  
mais subtis ainda do que os gases. Bastava pôr de parte como  
fantasia filosófica as novas teorias do átomo para conservar uma  
imagem "científica" do mundo. Estava - se muito longe dos grãos  
de energia de Planck e Einstein.  
 O alemão Clausius demonstrava que nenhuma fonte de energia  
além do fogo era concebível. E a energia, se se conserva em  
quantidade, degrada - se em qualidade. O Universo foi construído  
um belo dia como um relógio. Parará quando a mola estiver  
frouxa. Nada a esperar, não há surpresas. Neste universo de destino  
previsível, a vida surgira por acaso e evoluíra simplesmente  
devido às regras das selecções naturais. No pináculo definitivo  
desta evolução: o homem. Um conjunto mecânico e químico,  
dotado de uma ilusão: a consciência. Sob o efeito dessa ilusão,  
o homem inventara o espaço e o tempo: imagens do espírito.  
se se tivesse dito a um investigador oficial do século xIx que a  
física absorveria um dia o espaço e o tempo e estudaria experimentalmente  
a curvatura do espaço e a contracção do tempo,  
ele chamaria a polícia. O espaço e o tempo não têm qualquer  
eexistência real. São divagações de matemático e temas de reflexão  
gratuita para filósofos. O homem não poderia ter qualquer  
relação com essas grandezas. A despeito dos trabalhos de  



Charcot, de Breuer, de Hyslop, a ideia de percepção extra - sensorial  
ou extratemporal deve ser rejeitada com desprezo. Não há  
incógnitas no Universo, não há incógnitas no homem. Sábio meu  
filho, tem juízo!  
 Era completamente inútil tentar uma exploração do mundo  
interior, mas no entanto havia um facto que criava certas dificuldades  
na engrenagem da simplificação: falava - se muito em hiplhose.  
O ingénuo Flammarion, o duvidoso Edgar Poe, o suspeito  
H. G. Wells interessavam - se pelo fenómeno. Ora, por muito fantástico  
que isto possa parecer, o século xIx oficial demonstrou  
que a hipnose não existia. O paciente tem tendência para mentir,  
para simular  a fim de agradar ao hipnotizador. É exacto. Mas,  
desde Freud e Morton Price, sabe - se que a personalidade pode  
ser dividida. A partir de críticas exactas, esse século conseguiu  
Criar uma mitologia negativa, eliminando o menor traço de incógnita  
no homem, rejeitando qualquer suspeita de mistério.  
 A biologia também estava completa. O Sr. Claude Bernard  
esgotara - lhe as possibilidades e concluíra - se que o cérebro  
segrega o pensamento, como o fígado segrega a bílis. Sem  
dúvida, acabaria por ser possível revelar  essa secreção e escrever - lhe  
a fórmula química de acordo com as belas disposições  
em hexágonos imortalizadas pelo Sr. Berthelot. Quando se soubesse  
de que forma os hexágonos de carbono se associam para  
criar o espírito, estaria virada a última página. Que nos deixem  
trabalhar seriamente! Os doidos que vão para o manicómio!  
Numa bela manhã de 1898, um senhor grave deu ordem à governanta  
para não mais permitir que seus filhos lessem Jules Verne.  
 Aquelas ideias falsas deformariam os jovens espíritos. O senho r  
 grave chamava - se Édouard Branly. Acabava de tomar a decisão  
 de renunciar às suas experiências sem interesse sobre as ondas  
 para se transformar em médico de bairro.  
 O sábio deve abdicar. Mas deve igualmente reduzir a pó  
 os "aventureiros" quer dizer, as pessoas que pensam, imaginam,  
sonham. Berthelot ataca os filósofos "que lutam contra o  
 seu próprio fantasma na arena solitária da lógica abstracta" (eis  
 uma boa descrição de Einstein, por exemplo). E Claude Bernard  
 declara: "Um homem que descobre o m ais pequeno facto presta  
 maiores serviços do que o maior filósofo do Mundo." A ciência  
 não podia ser senão experimental. Fora dela não havia esperança.  
Fechemos as portas. Jamais alguém poderá igualar os  
 gigantes que inventaram a máquina a vapor.  
 Neste Universo organizado, compreensível, e aliás condenado,  
o homem devia manter - se no seu devido lugar de epifenómeno.  
Fora a utopia e fora a esperança. O combustível fóssil  
 esgotar - se - á dentro de alguns séculos, e então será o fim, devido  
 ao frio e à fome.  Jamais o homem voará, jamais ele viajará pelo  
 espaço. Jamais também visitará o fundo dos mares. Estranha  
 proibição essa da visita aos abismos marinhos! Nada impedia o  
 século xIx, em relação ao estado da técnica, de construir o batis  
cafo do professor Piccard. Apenas uma enorme timidez, apenas  
 a preocupação, para o homem, de se "manter no seu lugar".  
; Turpin, que inventou a melinite, foi imediatamente internado  
num manicómio. Os inventores dos motores de explosão  
 sentem - se desencorajados e tenta - se pr ovar que as máquinas  
 eléctricas não passam de formas do movimento perpétuo. É a  
 época dos grandes inventores isolados, revoltados, escondidos.  
 Hertz escreve à Câmara do Comércio de Dresde dizendo que  
 é necessário desencorajar as pesquisas relativas às ondas "hertzianas":  
não é possível a menor aplicação prática. Os peritos  
 de Napoleão III provam que o dínamo Gramme nunca girará.  
Quanto aos primeiros automóveis, ao submarino, ao dirigível,  
à luz eléctrica (uma aldrabice desse maldito Edison!),  
 as douta s academias não se incomodam. A esse respeito há uma  
 
na imortal. É o relato da recepção do fonógrafo na Academia  
 Ciências de Paris: "Assim que o aparelho emitiu algumas  



 palavras, o Secretário Perpétuo precipita - se sobre o impostor e  
 aperta - lhe a garganta com pulso de ferro. -  "Vocês vão ver!"  
 disse aos seus colegas. Mas, perante o assombro geral, o aparelho  
continuou a emitir sons."  
 
 *  
equipam - se em segredo para preparar a mais formidável  
revolução dos conhecimentos que o homem "histórico" presenciou.  
Mas, de momento, todos os caminhos estão vedados.  
 Vedados à frente e atrás. Ocultam - se os fósseis de seres pré - humanos 
que se começam a descobrir em quantidade. Não provou  
o grande Heinrich Helmholtz que o Sol extrai energia da  
própria contracção, isto é, da única força, juntamente com  
combustão, que existe no Universo? E não demonstram os seus  
séculos que nos separam do nascimento do Sol, quanto muito,  
a centena de milhares de anos? Como teria podido produzir - se  
uma longa evolução? E, aliás, quem descobr irá jamais a  
forma de datar o passado do mundo? Neste curto espaço entre  
dois nadas, nós, os epifenómenos, mantenhamo - nos graves. Factos  
apenas factos!  
 Dado que a pesquisa sobre a matéria e a energia não é de  
forma nenhuma encorajada, os mais curiosos atiram - se para um  
beco sem saída: o éter. É o meio penetrando toda a matéria e  
servindo de suporte às ondas luminosas e electromagnéticas.  
ao mesmo tempo infinitamente sólido e infinitamente subtil.  
ird Rayleigh, que representa no final do século xIx a ciênci a 
oficial inglesa em todo o seu esplendor, elabora uma teoria  
sobre o éter giroscópico. Um éter composto por múltiplos  
iões girando em todos os sentidos e reagindo entre si. Aldous  
uxley escreverá mais tarde que "se uma obra humana pode  
dar a ideia da fealdade absoluta, a teoria de Lord Rayleigh  
 
 É na especulação sobre o éter que estão comprometidas as  
 inteligências disponíveis, no despontar do século xx. Em 1898  
 produz se a catástrofe: a experiência de Michelson e Morley destrói  
a hipótese do éter. Toda  a obra de Henri Poincaré vai testemunhar  
esse desmoronamento. Poincaré, matemático de génio,  
 sentia sobre ele o enorme peso desse século xIx carcereiro e carrasco  
do fantástico. Teria descoberto a relatividade se o ousasse.  
 Mas não ousou. La Valeur de la Science L  
 , a Sczence et I Hypothèse  
 são livros de desespero e demissão. Para ele, a hipótese científica.  
 nunca é autêntica, não pode ser senão útil. É como uma esta  
lagem espanhola: só se encontra aquilo que para lá se leva.  
 Segundo Poincaré, se o U niverso se contraísse um milhão de  
 vezes, e nós com ele, não nos aperceberíamos de nada. Especulações  
inúteis, visto estarem separadas de toda a realidade sensível.  
O argumento foi citado até ao princípio do nosso século  
como modelo de profundidade. Até ao dia em que um engenheiro  
prático observou que pelo menos o salsicheiro notá - lo - ia  
 Pois todos os presuntos cairiam ao chão. O peso de um presunto  
 é proporcional ao seu volume, mas a força de um cordel apenas  
é proporcional à sua secção. Que o Universo s e contraia  
 apenas um milionésimo, e não haverá mais presuntos no tecto!  
 Pobre, grande e querido Poincaré! Era esse mestre do pensamento  
quem escrevia: "O bom senso só por si é suficiente para  
 nos dizer que a destruição de uma cidade por meio da desintegração  
de meio quilo de metal é uma impossibilidade evidente."  
 Carácter limitado da estrutura física do Universo, inexistência  
 dos átomos, fracos recursos da energia fundamental, incapacidade  
de uma fórmula matemática dar mais do que aquilo que  
 contém, v acuidade da intuição, estreiteza e mecanicidade absoluta  
do mundo interior do homem: tal é o espírito nas ciências,  
 e esse espírito estende - se a tudo, cria o clima no qual mergulha  
 toda a inteligência desse século. Século inferior? Não. Grande  
 mas estreito. Um anão que foi esticado.  



 Bruscamente, as portas cuidadosamente fechadas pelo  
 século xIx sobre as infinitas possibilidades do homem, da matéria,  
da energia, do espaço e do tempo vão cair em estilhaços.  
As ciências e as técnicas darão um salto formid ável, e a própria  
natureza do conhecimento vai ser novamente discutida.  
 Mais do que um progresso: uma transmutação. Neste novo  
estado do mundo, a própria consciência deve mudar de estado.  
Actualmente, em todos os domínios, todas as formas da imaginação  
estão em movimento. Excepto nos domínios onde se  
desenrola a nossa vida "histórica", obstruída, dolorosa, com a  
precariedade das coisas condenadas. Um fosso imenso separa  
o homem da aventura da humanidade, as nossas sociedades da  
nossa civilização. Vivemos à  base de ideias, de morais, de sociologias,  
de filosofias e de uma psicologia que pertencem ao  
século xix. Somos os nossos próprios bisavós. Contemplamos  
a subida dos foguetões em direcção ao céu, sentimos a terra  
vibrar devido a mil radiações novas, chupando o cachimbo de  
Thomas Graindorge. A nossa literatura, os nossos debates filosóficos,  
os nossos conflitos ideológicos, a nossa atitude perante  
a realidade, tudo isto dormita atrás das portas que acabam de  
ir pelos ares. Juventude! Juventude! Ide dizer a toda a gente que  
as entradas estão abertas e que o Exterior já penetrou!  
 
 II  
 
 A deleitação burguesa. -  Um drama da inteligência ou a  
 tempestade do irrealismo. -  perspectiva sobre outra realidade.  
-  Para além da lógica e das filosofias literárias.  
A noção do eterno presente. -  Ciência sem consciência:  
 e consciência sem ciência? -  A esperança.  
 "A marquesa tomou o seu chá às cinco horas"  
  : Valéry dizia  
mais ou menos que não se pode escrever semelhantes coisas  
quando já se entrou no mundo das ideias, mil  vezes mais im ortante,  
romanesco, mil vezes mais real do q  
 ue o mundo do amor  
e dos sentidos. "António amava Maria que amava Paulo eles  
foram muito in el 1 e tiveram uma série de questiúnculas." Uma  
literatura intei pitações de amibas e de infusórios, quando  
o Pensamento arrasta tragédias e dramas gigantescos, transmuda  
seres, altera civilizações, mobiliza multidões imensas. Sonolentos  
prazeres, deleitação burguesa! Nós os adeptos da consciência  
alerta, trabalhadores da terra, sabemos onde se encontram a insignificância,  
a decadência, o divertimento corrupto...  
 O final do século xIx marca o apogeu do teatro e do  
romance burguês, e a geração literária de 1885 reconhecerá  
 durante algum tempo como mestres Anatole France e Paul  
 Bourget. Ora, nessa mesma época há um drama, no domínio  
 do conhecimento puro, muito maior e palpitante do que entre  
 os heróis do Divorce ou do Lys Rouge. Produz - se uma súbita  
embriaguês no diálogo entre materialismo e espiritualismo, ciência  
e religião. Do lado dos sábios, herdeiros  do positivismo de  
 Taine e Renan, formidáveis descobertas farão desmoronar as  
 muralhas da incredubilidade. Apenas se acreditava nas realidades  
 devidamente estabelecidas: bruscamente, é o irreal que se torna  
 possível. Observai os factos como se se tratasse de uma intriga  
 romanesca, com mudança repentina de personagens, intervenção  
 dos traidores, paixões contrariadas, debate entre ilusões.  
 O princípio da conservação da energia era algo de sólido,  
 de fixo, de marmóreo. E eis que o rádio produz energia sem 
 a ir buscar a qualquer fonte. Havia certezas a respeito da identidade  
da luz e da electricidade: só se podiam propagar em  
 linha recta e sem atravessar obstáculos. E eis que as ondas,  
 os raios X atravessam os sólidos. Nos tubos de descarga, a matéria  
parece eclipsar - se, transformar - se em corpúsculos. A transmutação  
dos elementos opera - se na natureza: o rádio torna - se  



 hélio e chumbo. Eis que a Época das Certezas se desmorona.  
 O mundo já não brinca ao jogo da razão! Tudo se torna então  
 possível? De c hofre, aqueles que sabem, ou julgam saber, cessam  
 de fazer a divisão entre física e metafísica, coisa verificada e  
 coisa sonhada. Os pilares do Templo fazem - se em nevoeiro,  
 os clérigos de Descartes deliram. Se o princípio de conservação  
 da energia é falso, que impediria o médium de fabricar um  
 ectoplasma a partir de zero? Se as ondas magnéticas atravessam  
a terra, por que motivo não poderá um pensamento viajar?  
 Se todos os corpos emitem forças invisíveis, porque não um  
 corpo astral? Se há uma quarta dimensão, será ela o domínio  
 dos espíritos?  
 Madame Curie, Crookes, Lodge fazem mexer as mesas.  
 Edison tenta construir um aparelho que comunique com os  
 mortos. Marconi, em 1901, julga ter captado mensagens dos Marcianos.  
Simon Newcomb acha absolutamente natural que um  
médium materialize crustáceos frescos do Pacífico. Uma tempestade  
de fantástico irreal deita por terra os investigadores de  
realidades.  
 Mas os puros, os irredutíveis, tentam repelir essa corrente.  
A velha guarda do positivismo insurge - se. E, em nome da Verdade,  
em nome da Realidade, recusa tudo: os raios X e os ectoplasmas,  
os átomos e o espírito dos mortos, o quarto estado da  
matéria e os Marcianos.  
 Assim, entre o fantástico e a realidade vai desenrolar - se um  
combate muitas vezes absurdo, cego, desordenado, que em breve  
se fará sentir em todas as formas do pensamento, em todos os  
domínios: literário, social, filosófico, moral, estético. Mas é na  
ciência física que a ordem se estabelecerá, não por regressão ou  
amputações, mas por excesso. É  na física que surge uma nova  
concepção. Devemo - la ao esforço de titãs como Longevin, Perrin,  
Einstein. Uma nova ciência aparece, menos dogmática que a  
antiga. Abrem - se portas sobre uma realidade diferente. Como em  
todo o grande romance, não há no fundo nem bons nem maus  
e todos os heróis têm razão se a atenção do romancista se tiver  
colocado numa dimensão complementar onde os destinos se tornam  
a encontrar, confundindo - se, elevados em conjunto a um  
grau superior.  
 
 *  
 Onde estamos nós actualmente? Abriram - se portas em quase  
todos os edifícios científicos, mas o edifício da física de hoje  
em diante quase que não tem paredes: é uma catedral cheia de  
vitrais onde se reflectem os clarões de outro mundo, infinitamente  
 
próximo.  
 A matéria revelou - se tão rica, se não mais rica em possibilidades  
do que o espírito. Ela contém uma energia incalculável,  
é susceptível de transformações infinitas, têm recursos  
insuspeitáveis. O termo "materialista", segundo o significado do  
século xix, perdeu todo o sentido, da mesma fo rma que o termo  
"racionalista".  
 A lógica do "bom senso" já não existe. Na física actual, uma  
proposição pode ser simultaneamente verdadeira e falsa. A. B.  
já não é igual a B. A.. Uma entidade pode ser a um tempo contínua  
e descontínua. Já não nos poderíamos referir à física para  
condenar tal ou tal aspecto do possível 1.  
 Peguem numa folha de papel. Façam - lhe dois buracos pouco  
distanciados. Aos olhos do senso comum, é evidente que um  
objecto suficientemente pequeno para passar através desses buracos  
passa rá quer por um, quer por outro. Aos olhos do senso  
comum um electrão é um objecto. Possui um peso definido, produz  
um clarão luminoso quando impressiona um écran de televisão,  
um choque quando atinge um microfone. Temos portanto  
  Um dos sinais mais espantosos da abertura que se produz no domínio  
da física é a introdução daquilo a que se chama "o número quântico  



de estranheza". Eis, por alto, de que se trata. No princípio do século xIx,  
pensava - se ingenuamente que dois números, o máximo três, seriam suficie ntes  
para definir uma partícula. Esse número seria a sua massa, a sua  
carga eléctrica e o seu momento magnético. A verdade estava longe de  
ser tão simples. Para descrever completamente uma partícula foi necessário  
acrescentar uma importância intraduzível em palavras e a que se chamava  
spin. A princípio julgou - se que essa importância correspondia a um  
período da rotação da partícula sobre si própria, qualquer coisa que para  
o planeta Terra corresponderia ao período de vinte e quatro horas, regulando  
a altern ância dos dias e das noites. Chegou - se à conclusão de que  
nenhuma explicação simplista deste género poderia manter - se de pé.  
O spin era simplesmente o spin, uma quantidade de energia ligada à  
partícula, apresentando - se matematicamente como uma rotação sem que  
gire seja o que for na partícula.  
 Profundos trabalhos, devidos sobretudo ao Professor Louis de Broglie,  
só parcialmente conseguiram explicar o mistério do spin. Mas, bruscamente,  
descobriu - se que entre as três partículas conhecidas: protões, electrões ,  
neutrões (e as suas imagens no espelho, antiprotão negativo, positrão,  
antineutrão), existia mais uma trintena de outras partículas. Os raios cósmicos,  
esses grandes aceleradores, produziam - nas em grandes quantidades.  
Ora, para descrever essas partículas, os quatro números habituais, massa,  
carga, momento magnético, spán, já não eram suficientes. Era necessário  
criar um quinto número, talvez um sexto, e assim indefinidamente. E foi  
de uma forma absolutamente natural que os físicos chamáram a essas  
novas i mportâncias "números quânticos de estranheza". Esta saudação ao  
anjo do Bizarro tem qualquer coisa de imensamente poético. Como muitas  
outras expressões da física moderna: "Luz Interdita", "Algures Absoluto",  
o "número quântico de estranheza" prolonga - se para além da física, e tem  
ligações com as profundezas do espírito humano.  
o nosso objecto suficientemente pequeno para passar por um  
dos dois buracos. Ora, a observação pelo microscópio electrónico  
ensinar - nos - á que o electrão passou simultaneamente pelos  
dois buracos. Como?! Se passou por um, não pode ter passado  
ao mesmo tempo pelo outro! Mas a verdade é que ele passou  
por um e por outro. É absurdo, mas é experimental. Das tentativas  
de explicações nasceram diversas doutrinas, em particular  
 
a mecânica ondulatória. Mas a mecânica ondulatória não chega  
no entanto para explicar totalmente um facto semelhante, que  
se mantém para além das nossas possibilidades de compreensão,  
a qual só poderá funcionar através de um sim ou um não, A ou  
B. Era a própria estrutu ra do nosso entendimento que seria  
necessário modificar, para que se pudesse compreender. A nossa  
filosofia exige tese e antitese. É preciso acreditar que na filosofia  
do electrão, tese a antitese são simultaneamente autênticas. Parecerá  
absurdo o que dizemos? O electrão parece obedecer a leis,  
e a televisão, por exemplo, é uma realidade. O electrão existe  
ou não? Aquilo a que a natureza chama existir não tem existência  
a nossos olhos. O electrão faz parte do ser ou do nada 1? Eis uma  
pergunta completamente  vazia de sentido. Assim desaparecem,  
devido à acção enérgica do conhecimento, os nossos habituais  
métodos de pensamento e as filosofias literárias, provenientes de  
uma visão nula dos factos.  
 A Terra está ligada ao Universo, o homem não está em  
contacto apenas com o planeta em que habita. Os raios cósmicos,  
a radioastronomia, os trabalhos de física teórica revelam  
contactos com a realidade do cosmos. Já não vivemos num  
mundo fechado: um espírito verdadeiramente testemunha da sua  
época não o poderia ignorar . Nessas condições, de que forma  
pode o pensamento, no plano social, por exemplo, continuar  
preocupado com problemas que nem sequer são planetários,  
mas estritamente regionais, provinciais? E como pode a nossa  
psicologia, tal como ela se exprime no romance, manter - se tão  
fechada, reduzida aos movimentos infraconscientes da sensualidade  
e da sentimentalidade? Enquanto milhares de seres civilizados  
abrem livros, vão ao cinema ou ao teatro para saber de  



que maneira Françoise se sentirá impressionada por René e  
como, por outro lado, odeia a amante do pai e se tornará lésbica  
por surda vingança, vários investigadores, que fazem com que os  
números entoem uma música celeste, perguntam a eles próprios  
se o espaço se contrai ou não em redor de um círculo . Nesse  
caso todo o Universo se tornaria acessível: haveria possibilidades,  
durante o espaço de uma vida humana, de atingir a estrela mais  
longínqua. Se tais equações fossem confirmadas, o pensamento  
humano seria alterado. Se o homem não está limitado a esta  
terra, no vas interrogações se terão de fazer a respeito do sentido  
profundo da iniciação e dos eventuais contactos com inteligências  
do Exterior. Em que ponto estamos nós ainda? Em matéria  
de pesquisa sobre as estruturas do espaço e do tempo, as nossas  
noções de passado e de futuro já não servem. Ao nível da partícula,  
o tempo circula simultaneamente nos dois sentidos: futuro  
e passado. A uma velocidade extrema, limite da velocidade da  
luz, o que é o tempo? Estamos em Londres, em Outubro de 1944.  
Um foguetão V2, voa ndo a 5000 quilómetros à hora, está sobre  
a cidade. Ele vai cair. Mas vai a que é que se aplica? Para  
os habitantes do prédio que será destruído dentro de instantes,  
e que apenas possuem olhos e ouvidos, o V2 vai cair. Mas para  
o operador de radar, que se serve de ondas que se propulsam  
a 300 000 quilómetros por segundo (velocidade em relação à  
qual o foguetão é uma lesma), a trajectória da bomba já está  
fixada. Ele observa: mas não pode fazer coisa alguma. À escala  
humana, já nada pode interceptar o instru mento de morte, nem  
evitar seja o que for. Para o operador o foguetão já caiu. À velocidade  
do radar, praticamente o tempo não corre. Os habitantes  
 
do prédio vão morrer. No super - olho do radar já estão mortos.  
 Outro exemplo: encontram - se nos raios cósmicos, quando  
estes atingem a superfície da Terra, algumas partículas, os mesões  
 ' Uma das hipóteses da Thèorie unitaire, de Jean Charon.  
mu, cuja vida sobre o globo não ultrapassa um milionésimo de  
segundo. Ao fim desse milionésimo de segundo destroem - se a si  
próprios por meio da radioactividade. Ora essas partículas nasceram  
a 30 quilómetros no céu, região onde a atmosfera do nosso  
planeta começa a ser densa. Para transpor esses 30 quilómetros,  
elas já ultrapassaram o seu tempo de vida, considerado segundo  
a nossa escala. Mas o tempo delas não é o nosso. Elas viveram  
essa viagem na eternidade e apenas entraram no tempo depois  
de perdida a sua energia, ao chegar ao nível do mar. Prevê - se a  
construção de aparelhos nos quais se produziria o mesmo efeito.  
Criar - se - ia desta forma uma espécie de gavetas do tempo, onde  
estariam arrumados objectos de fraca duração, conservados na  
quarta dimensão. Essa gaveta seria uma argola côncava de vidro,  
colocada num enorme campo de energias e onde as partículas  
rodariam com tal velocidade que para elas o tempo teria praticamente  
deixado de correr. Desta forma, uma vida de um milésimo  
de segundo poderia ser mantida e observada durante minutos  
ou horas. . .  
 "É preciso não supor que o tempo decorrido regressa ao  
nada; o tempo é un o e eterno, o passado, o presente e o futuro  
não passam de aspectos diferentes -  gravuras diferentes, se preferem  
-  de um registo contínuo e invariável da existência perpétua".  
 Para os discípulos actuais de Einstein, apenas existiria  
verdadeiramente um eterno presente. Era o que os antigos místicos  
diziam. Se o futuro já existe, a precognição também. Toda  
a aventura do conhecimento antecipado é orientada no sentido  
de uma descrição das leis da física, mas igualmente da biologia  
e da psicologia no continuo de quatro dimensões, quer dizer,  
no eterno presente. Passado, presente e futuro são. Talvez seja  
apenas a consciência que se desloca. Pela primeira vez, a consciência  
é admitida sem discussão nas equações de física teórica.  
Neste eterno presente, a matéria surge como um delgado fio  
estendido entre o passado e o futuro. Ao longo desse fio desliza  



a consciência humana. Por que meios é ela capaz de modificar  
 
 ' Eric Temple Bell: Le Flot du Temps, Gallimard edit., Paris  
 
as tensões desse fio, de forma a contro lar os acontecimentos?  
Sabê- lo - emos um dia e então a psicologia fará parte da física.  
 A liberdade é provavelmente conciliável com este eterno  
presente. "O viajante que sobe Sena de barco sabe antecipadamente  
as pontes que encontrará. Nem por isso é menos senhor  
das suas acções, nem menos capaz de prever o que poderá  
acontecer inopinadamente". Liberdade de vir a ser, no centro  
de uma eternidade que é. Visão dupla, admirável visão do destino  
humano ligado à totalidade do Universo!  
 Se eu pudesse recomeçar a minha vida, com certeza não  
escolheria ser escritor e passar os meus dias numa sociedade  
retardatária na qual a aventura dormita debaixo das camas, como  
um cão. Ser - me- ia necessária uma aventura - leão. Far - me- ia físico  
teórico, para viver no âmago ardente do verdadeiro romanesco.  
 O moderno mundo da física desmente terminantemente as  
filosofias do desespero e do absurdo. Ciência sem consciência  
não passa de uma ruína da alma. Mas consciência sem ciência  
é ruína idêntica. Aquelas filosofias que atravessaram a  Europa  
no século xx eram fantasmas do século xIx, vestidos à moda  
actual. Um conhecimento real, objectivo, do facto técnico e científico,  
que tarde ou cedo arrasta o facto social, ensina - nos que  
há uma direcção nítida na história humana, um acréscimo do  
poder do homem, uma subida do espírito geral, uma enorme  
forja das massas que as transforma em consciência activa,  
o acesso a uma civilização na qual a vida será tão superior à  
nossa como a nossa em relação à dos animais. Os filósofos  
literários disseram - nos que o homem é incapaz de compreender  
o mundo. Já André Maurois, em Les Nouveaux Discours du  
Docteur O Grady, escrevia: "Tem de admitir, no entanto, doutor,  
que o homem do século xIx podia acreditar que, um dia,  
a ciência explicaria o mundo. Renan, Berthelot, Taine também  
esperavam o mesmo, no princípio da sua vida. O homem do  
século já não tem tais esperanças. Sabe que as descobertas  
só fazem recuar o mistério. Quanto ao progresso, nós constatámos  
que os direitos do homem só provocaram fome, terror,  
desor dem, tortura e confusão de espírito. Que esperança  
resta? Para que vive, doutor?" Ora o problema já não se punha  
desta forma. Sem que os palradores se apercebessem, o círculo  
fechava - se à volta do mistério e o progresso incriminado abria  
as portas do céu. Já não é Berthelot ou Taine a fazer previsões  
a respeito do futuro da humanidade, mas sim homens como  
Teilhard de Chardin. De um recente confronto entre sábios de  
diversas disciplinas sobressai a seguinte ideia: talvez um dia os  
derradeiros segredos das pa rtículas elementares nos venham a  
ser revelados pelo comportamento profundo do cérebro, pois  
ele é o resultado e a conclusão das reacções mais complexas  
na nossa região do Universo, e talvez contenha em si próprio  
as leis mais íntimas dessa região.  
 O mundo não é absurdo e o espírito não é de forma alguma  
inapto para o compreender. Antes pelo contrário, pode ser que o  
espírito humano já tenha compreendido o mundo, mas que ainda  
o não saiba...  
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 Reflexões apressados sobre os atrasos da sociologia. -  Um 
 diálogo de surdos. -  Os planetários e os provincianos.  
Um cavaleiro que regressou para junto de nós. -  Um pouco  
 de Lirismo.  
 
 Na física, nas matemáticas e na biologia modernas a vista  
espraia - se até ao infinito. Mas a sociologia tem sempre o horizonte  



tapado pelos monumentos do século passado. Recordo - me 
do nosso triste espanto quando seguimos, Bergier e eu, em 1957,  
a correspondência entre o célebre economista soviético Eugénio  
Varga e a revista americana Fortune. Esta luxuosa publicação  
exprime as opini ões do capitalismo esclarecido. Varga é um  
espírito sólido e goza da consideração do supremo poder. Podia  
esperar - se, de um diálogo público entre estas duas autoridades,  
um auxílio sério para a compreensão da nossa época. Ora o  
resultado foi terrivelmente decepcionante.  
 Varga seguia à letra o seu evangelho. Marx anunciava uma  
inevitável crise do capitalismo. Via essa crise muito próxima.  
O facto de a situação económica dos Estados Unidos melhorar  
constantemente e de o grande problema ser agora a utilização  
racional dos períodos de descanso não impressionava de forma  
alguma esse teórico que, na época do radar, continuava a ver  
as coisas pelos mesmos prismas de Karl. A ideia de que o desmoronamento  
anunciado poderia não se produzir segundo o  
esquema fixado, e de que talvez estivesse prestes a surgir uma  
nova sociedade além - Atlântico, nem por um momento lhe passava  
pela cabeça. Por outro lado, a redacção da Fortune também  
não previa uma mudança de sociedade na U.R.S.S., e explicava  
que a América de 1957 exprimi a um ideal perfeito, definitivo.  
Tudo o que os Russos podiam esperar era aceder a esse estado  
se tivessem juízo, dentro de um século ou século e meio. Nada  
inquietava ou perturbava os adversários teóricos de Varga, nem  
a multiplicidade de cultos novos entre os intelectuais americanos  
(Oppenheimer, Aldous Huxley, Gerald Heard, Henri Miller  
e muitos outros, tentados pelas antigas filosofias orientais), nem  
a existência, nas grandes cidades, de milhares de jovens "rebeldes  
sem motivo", agrupados em "gangs", ne m os vinte milhões  
de indivíduos que apenas resistiam ao ambiente tomando drogas  
tão perigosas como a morfina ou o ópio. O problema de um  
objectivo na vida não parecia atingi - los. Quando todas as famílias  
americanas possuírem dois automóveis, será necessário que comprem  
um terceiro. Quando o mercado dos postos de televisão  
estiver saturado, será necessário equipar os automóveis.  
 E, no entanto, em relação aos sociólogos, aos economistas  
e aos pensadores do nosso país, Eugénio Varga e a direcção  
da Fortune e stão avançados. O complexo de decadência não os  
paralisa. Eles não se entregam a uma deleitação morosa. Não  
pensam que o mundo é absurdo e que a vida não merece ser  
vivida. Acreditam com firmeza na virtude do progresso, caminham  
a direito para um aumento indefinido do poder do homem  
sobre a natureza. Têm dinamismo e grandeza. Têm vistas largas  
e grandiosas. Seria desagradável declararmos que Varga é partidário  
da empresa livre e que a redacção da Fortune é composta  
por progressistas. E no entanto, no signif icado europeu, estritamente  
doutrinal, isso é verdade. Eugénio Varga não é comunista.  
A Fortune não é capitalista, se nos basearmos nas nossas  
maneiras de ver acanhadas, provincianas. O russo e o americano  
responsáveis têm em comum a ambição, a ânsia de poder e um  
inquebrantável optimismo. Estas forças, manejando a alavanca  
das ciências e das técnicas, fazem saltar os quadros da sociologia  
elaborados no século xIx. Se a Europa Ocidental se devesse  
afundar e perder em conflitos bizantinos -  praza a Deus que  
não! - , nem por isso a marcha da humanidade para a frente  
deixaria de prosseguir, fazendo explodir os alicerces, estabelecendo  
uma nova força de civilização entre os dois recentes pólos  
da consciência activa que são Chicago e Tachkent, ao mesmo  
tempo que as imensas multidões do Oriente; e depois da África,  
passarão pela forja.  
 Enquanto em França um dos nossos melhores sociólogos  
chora sobre Le Travail en miettes, título de uma das suas obras,  
os sindicatos americanos estudam a semana de vinte horas.  
Enquan to os intelectuais parisienses, supostamente de vanguarda,  
perguntam a si próprios se Marx deverá ser ultrapassado, ou se  



o existencialismo é ou não um humanismo revolucionário, o Instituto  
Sternfeld de Moscovo estuda a implantação da humanidade  
na Lua. Enquanto Eugénio Varga aguarda o desmoronamento  
dos Estados Unidos anunciado pelo profeta, os biólogos americanos  
preparam a síntese da vida a partir do inanimado. Enquanto  
o problema da coexistência se continua a pôr, o comunismo  
e o capitalismo estão prest es a ser alterados pela mais poderosa  
revolução tecnológica que possivelmente a Terra jamais conheceu.  
Estamos com os olhos colocados na parte de trás da cabeça.  
Seria altura de os pormos no seu devido lugar.  
 O último sociólogo poderoso e imaginativo foi talvez Lenine.  
Definiu com clareza o comunismo de 1917: "É o socialismo mais  
a electricidade." Já passou cerca de meio século depois disso.  
A definição continua válida para a China, a África, a Índia. Mas  
para o mundo moderno é letra morta. A Rússia aguard a o pensador  
que venha a descrever a nova ordem: o comunismo mais  
a energia atómica, mais a automatização, mais a síntese dos carburantes  
e dos alimentos a partir do ar e da água, mais a física  
dos corpos sólidos, mais a conquista das estrelas, etc. John  
Buchan, depois de assistir ao funeral de Lenine, anunciava a  
chegada de outro Vidente que criaria um "comunismo com  
quatro dimensões".  
 Se a U.R.S.S. não tem a sociologia que merece, a América  
não está mais bem fornecida. A reacção contra os "historiadores  
vermelhos" do final do século xIx provocou, por parte dos  
observadores, o elogio declarado das grandes dinastias capitalistas  
e das organizações poderosas. Há qualquer coisa de  
saudável em tal franqueza, mas a perspectiva é pequena. Os críticos  
do american zuay of lzfe são raros, literários, e procedem  
da forma mais negativa. Nenhum parece incitar a imaginação ao  
ponto de ver surgir, através dessa "multidão solitária", uma civilização  
diferente das suas formas exteriores, até sentir uma crepitação  
das consc iências, a aparição de novos mitos. Através da  
abundante e espantosa literatura chamada de "ficção científica"  
sobressai no entanto a aventura de um espírito quase adolescente  
ainda, que se desdobra à medida do planeta, se empenha  
numa reflexão à escala cósmica e situa, de maneira diferente,  
o destino humano no vasto Universo. Mas o estudo de semelhante  
literatura, tão comparável à tradição oral dos narradores  
antigos, e que dá provas dos profundos movimentos da inteligência  
em marcha, não é coisa séria par a os sociólogos.  
 Quanto à sociologia europeia, continua estritamente provinciana,  
com toda a sua inteligência empenhada em longas  
discussões a respeito de ninharias. Nestas condições, não é de  
admirar que as almas sensíveis se refugiem no catastrófico. Tudo  
é absurdo e a bomba H pôs um ponto final na história. Esta  
filosofia, que parece simultaneamente sinistra e profunda, é mais  
fácil de manejar que os pesados e delicados instrumentos de  
análise do real. É uma passageira enfermidade do pensamento  
dos civi lizados que não adaptaram as noções herdadas (liberdade  
individual, pessoa humana, felicidade, etc.) à alteração dos  
fins da civilização que se inicia. É uma fadiga nervosa do espírito,  
no momento que esse espírito, preocupado com as suas  
próprias conquistas, deve, não só soçobrar, como mudar de  
estrutura. No fim de contas, não é a primeira vez que na história  
da humanidade a consciência é obrigada a passar de um plano  
para outro. Qualquer modificação é dolorosa. Se há um futuro,  
merece ser examinado. E, ne ste presente apressado, não é em  
referência ao passado mais próximo que a reflexão deve ser  
feita. O nosso próprio futuro é tão diferente daquilo com que  
acabamos de tomar contacto como o século xIx era diferente da  
civilização Maia. Portanto, é por meio de incessantes projecções  
através do tempo e do espaço que devemos proceder, e de  
forma alguma por meio de comparações minúsculas numa fracção  
ínfima, onde o passado recentemente vivido não possui  
qualquer das probabilidades do futuro e onde o presente, log o 



que toma forma, é tragado por esse inutilizável passado.  
 A primeira ideia verdadeiramente fecunda é que há diferença  
de alvos. Um cavaleiro das cruzadas que regressasse para  
junto de nós perguntaria imediatamente por que motivo se não  
utiliza a bomba atómica contra os Infiéis. De sentimentos firmes  
e inteligência aberta, no fim de contas sentir - se - ia menos assombrado  
com as nossas técnicas do que pelo facto de os Infiéis  
ainda possuírem metade do Santo Sepulcro, estando a outra,  
aliás na mão dos Judeus. O que ele teria maior dificuldade em  
compreender seria uma civilização rica e poderosa, cuja riqueza  
e poderio não são explicitamente consagrados ao serviço e à  
glória de Jesus. Que lhe diriam os nossos sociólogos? Que estes  
imensos esforços, batalhas, descobertas, têm como objectivo  
único elevar o "nível de vida" de todos os homens? Isso parecer - lhe - ia  
absurdo, pois a vida apresentava - se sem objectivo. Eles  
falar - lhe - iam ainda de Justiça, de Liberdade, de Pessoa Humana,  
recitar - lhe - iam o evangelho humanist a- materialista do século xIx.  
E o cavaleiro sem dúvida responderia: mas liberdade para quê?  
Justiça para quê? A pessoa humana para dela fazer o quê? Para  
que o cavaleiro encarasse a nossa civilização como uma coisa  
digna de ser vivida por uma alma seria necessário não utilizar  
uma linguagem retrospectiva dos sociólogos. Seria necessário  
utilizar uma linguagem prospectiva. Haveria que mostrar - lhe o  
mundo em marcha, a inteligência em marcha, como a formidável  
vibração de uma cruzada. Trata - se, uma vez mais, d e libertar o  
Santo Sepulcro: o espírito retido na matéria, e repelir o Infiel:  
tudo o que é infiel ao infinito poder do espírito. Continua sempre  
a tratar - se de religião: tornar manifesto tudo o que une o  
homem à sua própria grandeza e essa grandeza às leis do Universo.  
Seria necessário mostrar - lhe um mundo onde os ciclotrões  
são como as catedrais, as matemáticas como um cântico gregoriano,  
onde as transformações se operam, não apenas no centro da  
matéria, mas nos cérebros, onde as massas humanas de todas  
as cores se agitam, onde a interrogação do homem faz vibrar  
as suas antenas nos espaços cósmicos, onde a alma do planeta  
desperta. Então talvez o nosso cavaleiro não pedisse para regressar  
ao passado. Talvez se sentisse aqui como em sua casa, apenas  
colocado noutro nível. Talvez se lançasse a caminho do  
futuro, como outrora se lançava a caminho do Oriente, depois  
de se ligar novamente à fé, mas num grau diferente.  
 Vede portanto o que vivemos! Fixai o olhar nos vossos próprios  
olhos! Fazei luz nestas trevas!  
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 A CONSPiRAçÃO EM PLENO 0lA  
 
 
 A geração dos "obreiros da Terra". -  Sois um moderno  
 atrasado ou um contemporâneo do futuro? -  Um cartaz  
 nas paredes de Paris em 1622. -  A linguagem esotérica  
 e a linguagem técnica. -  Uma nova noção da sociedade  
 secreta. -  Um novo aspecto do "espírito religioso".  
 
 Griffin, o homem invisível de Wells, dizia: "Os homens,  
mesmo cultos, não se apercebem dos poderes ocultos nos livros  
de ciência. Nesses volumes há maravilhas, milagres."  
 Compreendem- no agora, e mais os homens da rua do que  
os letrados, sempre em atraso de uma revolução. Há milagres,  
há maravilhas e há terrores. Os poderes da ciência, depois de  
Wells, alastraram para além do planeta e ameaçam - lhe a vida.  
Uma nova geração de sábios surgiu. São pessoas que têm a  
consciência de ser, não investigadores desinteressados e puros  
espectadores, mas, segundo a bela expressão de Teilhard de  
Chardin, "obreiros da Terra", solidários com o destino da humanidade  
e, em grande parte, responsáveis por esse destino.  



 Joliot - Curie lança garrafas de gasolina contra os tanques  
alemães durante os combates pela libertação de Paris. Norbert  
Wiener, o cibernético, intima violentamente os políticos: "Nós  
demos- vos um reservatório infinito de poder, e vós haveis feito  
Bergen - Belsen e Hiroshima!".  
 São sábios de um estilo novo, cuja aventura está ligada à  
aventura do mundo 1. São os herdeiros directos dos investigadores  
da primeira quarta parte do nosso século: os Curie, Langevin,  
Perrin, Planck, Einstein, etc. Não se disse com a necess ária insistência  
que durante esses anos a chama do génio atingiu altitudes  
jamais alcançadas depois do milagre grego. Mesmo estes travaram  
lutas contra a inércia do espírito humano. E foram violentos  
nessas batalhas. "A verdade jamais triunfa, mas os seus adversários  
acabam por morrer", dizia Planck. E Einstein: "Não acredito  
na educação. O teu único modelo deves ser tu próprio,  
mesmo que esse modelo seja assustador". Mas não eram conflitos  
ao nível da terra, da história, da acção imediata. Eles sentiam - se  
responsáveis unicamente perante a Verdade. No entanto,  
a política reuniu - os. O filho de Planck foi assassinado pela Gestapo,  
Einstein exilado. A geração actual sente que, por todos os  
lados, em todos os sentidos, o sábio está ligado ao mundo. Ele  
retém a quase totalidade do saber útil. Ele reterá, em breve,  
a quase totalidade do poder. É a personagem - chave da aventura  
em que a humanidade está empenhada. Cercado pelas políticas,  
acossado pela polícia e pelos serviços de informação,  
vigiado pelos militares, t em idênticas probabilidades de obter,  
no final da sua carreira, tanto o Prémio Nobel como o pelotão  
de execução. Ao mesmo tempo, os seus trabalhos levam - no a  
avaliar o ridículo dos particularismos, elevam - no a um nível de  
consciência planetária, senão cósmica. Entre o seu poder e os  
poderes há um mal - entendido. Entre o que ele próprio arrisca  
e os riscos a que submete o mundo, só um incrível cobarde  
poderia hesitar. Kourchatov quebra a ordem de silêncio e revela  
o que sabe aos físicos ingleses de Harwell. P ontecorvo foge para  
a Rússia, para aí prosseguir a sua obra. Oppenheimer entra em  
 
 1 "O investigador foi obrigado a reconhecer que, à semelhança de  
qualquer ser humano, tanto é espectador como actor no grande drama da  
existência." Bohr.  
 
conflito com o seu governo. Os atomistas americanos tomam  
partido contra o exército e publicam o seu extraordinário Boletim:  
a capa reproduz um relógio cujos ponteiros caminham para  
a meia - noite cada vez que uma experiência ou uma descoberta  
temíveis caem nas mãos dos mili tares.  
 "Eis o meu vaticínio para o futuro, escreve o biólogo inglês  
J. B. S. Haldane: aquilo que não foi será. E ninguém está protegido!  
 
 A matéria liberta a sua energia e o caminho dos planetas  
abre - se. Semelhantes acontecimentos parecem sem paralelo  
na história. "Vivemos um momento em que a história retém o  
fôlego, em que o presente se desliga do passado assim como  
o icebergue quebra os laços que o prendiam às falésias de gelo  
e desliza sobre o oceano sem limites".1  
 Se o presente se desliga do passado,  trata - se de uma rotura,  
não com todos os passados, não com os passados que atingiram  
a maturidade, mas com o passado recém - nascido, quer dizer,  
com aquilo a que chamamos "a civilização moderna". Esta civilização  
saída da efervescência das ideias na Europa Ocidental  
do século xvIII, que desabrochou no século xIx, que espalhou  
os seus frutos pelo mundo inteiro durante a primeira metade do  
século xx, está prestes a deixar - nos. Sentimo - lo a cada instante.  
Estamos na época da rotura. Ora nos apresentamos como m odernos  
atrasados, ora como contemporâneos do futuro. A nossa  
consciência e a nossa inteligência dizem - nos que são coisas  
completamente diferentes.  



 As ideias sobre as quais a civilização moderna assentou  
estão gastas. Neste período de rotura, ou antes de transmutação,  
não nos devemos admirar muito se o papel da ciência e  
a missão do sábio sofrerem profundas alterações. Quais serão  
essas alterações? Uma visão oriunda de um passado longínquo  
pode permitir - nos esclarecer o futuro. Ou, mais precisamente,  
pode refrescar - nos a vista para a pesquisa de um novo  
ponto de partida.  
 1 Arthur Clarke: Les Enfants d'Icare (Gallimard)  
 
 Num dia de 1622, os parisienses descobriram sobre as paredes  
da sua cidade certos cartazes assim redigidos:  
 "Nós, delegados da agremiação principal dos Irmãos da  
Rosa- Cruz, fazemos uma estada visível e invisível nesta cidade,  
pela graça do Altíssimo, em direcção ao qual se dirige o coração  
dos Justos, a fim de libertar os homens, nossos semelhantes,  
do erro mortal."  
 O assunto foi consider ado por muitos como uma brincadeira,  
mas, segundo o recorda Serge Hutin: "Atribuía - se aos  
Irmãos Rosa - Cruz os seguintes segredos: a transformação dos  
metais, o prolongamento da vida, o conhecimento do que se  
passa em locais afastados, a aplicação da ciência oculta para a  
descoberta dos objectos mais escondidos. Suprimi o termo  
"oculto": encontrais - vos perante os poderes que a ciência moderna  
possui ou para os quais se encaminha. Segundo a lenda há  
muito conhecida nessa época, a sociedade dos Rosa - Cruz afirm ava  
que o poder do homem sobre a natureza e sobre si próprio  
se tornaria infinito, que a imortalidade e o controlo de todas  
as forças naturais estavam ao seu alcance e que ele poderia  
tomar conhecimento de tudo o que se passa no Universo. Nada  
há de absurdo nisto e os progressos da ciência justificaram em  
parte tais sonhos. De forma que o apelo de 1622, em linguagem  
moderna, poderia ser colocado sobre as paredes de Paris ou  
aparecer num jornal diário, caso vários sábios se reunissem em  
congresso para inform ar os homens dos perigos que correm e  
da necessidade de empregar as suas actividades em novas perspectivas  
sociais e morais. Uma patética declaração de Einstein,  
um discurso de Oppenheimer, um edital do Boletim dos atomistas  
americanos produzem exactamente o mesmo efeito do manifesto  
Rosa- Cruz. Vejamos mesmo um recente texto russo. A respeito  
da conferência sobre os radioisótopos, realizada em Paris em  
1957, o escritor soviético Vladimir Orlov escrevia: "os actuais  
alquimistas devem recordar - se dos estatuto s dos seus predecessores  
da Idade Média, estatutos conservados numa biblioteca  
parisiense, e que proclamavam que não se podem consagrar  
a alquimia senão os homens "de coração puro e intenções  
elevadas".  
 A ideia de uma sociedade internacional e secreta, reunindo  
homens intelectualmente muito avançados, transformados espiritualmente  
pela intensidade do seu saber, desejosos de proteger  
as suas descobertas científicas contra os poderes organizados,  
a curiosidade e a avidez dos outros homens, resetvando - se o  
di reito de utilizar as suas descobertas no momento oportuno,  
ou de as sepultar durante vários anos, ou de apenas pôr em  
circulação uma ínfima parte -  tal ideia é simultaneamente muito  
antiga e ultramoderna. Era inconcebível no século xIx ou mesmo  
apenas há vinte e cinco anos. Mas hoje é concebível. Num determinado  
plano, ouso afirmar que essa sociedade existe neste  
momento. Certos hóspedes de Princeton (recordo especialmente  
um sábio viajante oriental,) puderam ter consciência disso.  
Se nada prova que a socie dade secreta Rosa - Cruz existiu no  
século xvII, tudo nos leva a pensar que uma sociedade dessa  
natureza se constitui actualmente, pela força das circunstâncias,  
e que ela se inscreve logicamente no futuro. E ainda teremos  
de falar a respeito da noção de sociedade secreta. Essa mesma  
noção, tão longínqua, é esclarecida pelo presente.  



 Voltemos aos Rosa - Cruz. Segundo nos diz o historiador  
Serge Hutin, "eles constituem a colectividade dos seres elevados  
ao estado superior à humanidade vulgar, possuindo desta  
fo rma os mesmos carácteres interiores que lhes permitem reconhecer - se  
entre si".  
 Pelo menos quanto a nós, esta definição tem o mérito  
de pôr de lado o estilo ocultista. É que nós temos, em relação  
ao "estado superior", uma ideia clara, quase científica, actual,  
optimista.  
 
 2 Ver a terceira parte do presente trabalho: "O homem, esse infinito."  
 
 As nossas pesquisas chegaram a um ponto em que se prevê  
a possibilidade de transformações artificiais que aperfeiçoarão os  
seres vivos e o próprio homem. "A radioact ividade pode criar  
monstros, mas também nos dará génios", declara um biólogo  
inglês. O términus da investigação alquímica, que é a transformação  
do próprio operador, talvez seja o términus da investigação  
científica actual. Veremos mais adiante que, em certa  
medida, isso já se deu com alguns sábios contemporâneos.  
 Os estudos mais avançados de psicologia parecem provar  
a existência de um estado diferente dos estados de sono e de  
vigília, de um estado de consciência superior no qual o homem  
possuiria faculda des intelectuais duas vezes superiores. À psicologia  
das profundezas, que devemos à psicanálise, acrescentamos  
hoje uma psicologia das altitudes que nos coloca na  
direcção de uma superintelectualidade possível. O génio não  
seria mais que uma das etapas do percurso que o homem pode  
percorrer dentro de si próprio, para alcançar a utilização das  
suas faculdades totais. Numa vida intelectual normal, não utilizamos  
a décima parte das nossas possibilidades de atenção,  
prospecção, memória, intuição ou coordenação.  Pode ser que  
estejamos prestes a descobrir, ou redescobrir, as chaves que nos  
permitirão abrir dentro de nós as portas para além das quais nos  
espera uma imensidade de conhecimentos. A ideia de uma próxima  
transformação da humanidade, neste plano, não faz parte  
do sonho ocultista, mas da realidade. Voltaremos demoradamente  
ao assunto mais adiante. Provavelmente, já existem mutantes  
entre nós, ou; pelo menos, homens que já deram alguns passos  
sobre a estrada que, um dia ou outro, todos nós percorreremos.  
 Segundo a tradição 1, não sendo a expressão "génio" suficiente  
para exprimir todos os possíveis estados superiores do  
cérebro humano, os Rosa - Cruz pertenciam a espíritos de outra  
categoria, que se reuniam por cooptação. Digamos antes que a  
lenda dos Rosa - Cruz serviu de suporte a uma realidade: a sociedade  
secreta permanente dos homens superiormente esclarecidos  
-  uma conspiração feita à luz do dia.  
 A sociedade Rosa - Cruz ter - se - ia formado naturalmente, através  
de homens que tinham atingido um estado de consc iência  
elevado, em busca de correspondentes, de outros homens, seus  
semelhantes pelo nascimento, com os quais o diálogo fosse possível.  
Vemos assim Einstein ser compreendido apenas por cinco  
ou seis homens no mundo, e existirem só algumas centenas de  
matemáticos e físicos susceptíveis de reflectir proveitosamente a  
respeito de uma nova revisão da lei de paridade.  
 Para os Rosa - Cruz não há outro estudo além do da natureza,  
mas este estudo só é realmente esclarecedor para espíritos de  
uma categoria diferente do espírito vulgar.  
 Aplicando um espírito da categoria diferente ao estudo da  
natureza, alcança - se a totalidade dos conhecimentos e a sabedoria.  
Esta ideia nova, dinâmica, seduziu Descartes e Newton.  
Ao falar - se de ambos, os Rosa - Cruz foram mais de uma vez  
evocados. Quer dizer que eles eram filiados? Esta pergunta não  
faz sentido. Não é uma sociedade organizada que concebemos,  
mas os necessários contactos entre espíritos de outra categoria,  
e uma linguagem comum, não secreta, mas simplesmente ininteligível  



para os homens em determinada época.  
 Se alguns dos profundos conhecimentos sobre a matéria e  
a energia, sobre as leis que regem o Universo, foram elaborados  
por civilizações actualmente desaparecidas, e se se conservaram,  
através dos séculos, fragmentos desses conhecimentos  
(do que aliás não estamos certos), não pode ter sido senão por  
espíritos superiores e numa linguagem forçosamente incompreensível  
para o vulgo. Mas caso não queiramos aceitar esta hipótese,  
podemos pelo menos imaginar, no decorrer dos tempos,  
uma sucessão de espíritos fora do comum, comunicando entre  
si. Tais espíritos sabem evidentemente que não têm o menor  
interesse em fazer estendal do seu poder. Se Cristóvão Colombo  
fosse um espírito fora do comum, teria mantido secreta a sua  
descoberta. Obrigados a uma espécie de clandestinidade, esses  
homens só com os seus semelhantes podem manter contactos  
 satisfatórios. Basta pensar na conversa dos médicos em redor  
 do leito de um enfermo no hospital, conversa em voz alta e da  
 qual no entanto o  paciente nada entende para compreender o  
 que pretendemos dizer sem baralhar ideias no obscuridade do  
 ocultismo, da iniciação, etc. É bem visível que espíritos desta  
 natureza, empenhados em passar desapercebidos simplesmente  
 para não sofrerem entraves, teriam mais que fazer do que brincar  
entre si aos conspiradores. Se eles formam uma sociedade  
 é pela força das circunstâncias. Se têm uma linguagem especial,  
é porque as noções gerais que essa linguagem exprime  
 são inacessíveis ao espírito humano vulgar . É exclusivamente  
 neste sentido que nós aceitamos uma ideia de sociedade secreta.  
 As outras sociedades secretas, ligadas entre si, que são inúmeras  
e mais ou menos poderosas e pitorescas, para nós não passam  
de imitações, de brincadeiras de crianças que pretendem  
 copiar os adultos.  
 Enquanto os homens alimentarem o sonho de obter seja o  
 que for a troco de coisa alguma, dinheiro sem trabalhar, conhecimentos  
sem estudos, poder sem sabedoria, virtude sem ascese  
as sociedades supostamente secretas e iniciá ticas prosperarão,  
com as suas hierarquias imitativas e o seu rosnar que imita linguagem  
secreta, quer dizer, técnica.  
 Escolhemos o exemplo dos Rosa - Cruz de 1622 porque,  
segundo a tradição, o autêntico Rosa - Cruz não se fundamenta  
em qualquer iniciação misteriosa, mas num estudo profundo e  
coerente do Liber Nlundi, do livro do Universo e da natureza.  
A tradição Rosa - Cruz é portanto a mesma que a da ciência contemporânea.  
Começamos agora a compreender que um estudo  
profundo e coerente deste livro da natureza  exige mais qualquer  
coisa do que simples espírito de observação, ou aquilo a  
que ultimamente chamámos científico, e mesmo qualquer coisa  
mais do que aquilo a que chamamos inteligência. No ponto em  
que as nossas investigações estão, seria necessário que o espírito  
se vencesse a si próprio, que a inteligência se transcendesse.  
O humano, demasiado humano, não basta. Talvez seja a  
esta mesma constatação, feita nos séculos passados por homens  
superiores, que devemos, senão a realidade, pelo menos a lenda  
Rosa- Cruz. O moderno atrasado é racionalista. O contemporâneo  
do futuro sente - se religioso. Modernismo a mais afasta - nos do  
passado. Um pouco de futurismo aproxima - nos dele.  
 "Entre os jovens atomistas, escreve Robert Jungkl, há os  
que julgam os seus trabalhos como uma espécie de concurso  
intelectual que não contém significado profundo nem obrigações,  
mas outros descobrem na investigação uma experiência  
religiosa."  
 Os nossos Rosa - Cruz de 1622 faziam uma "estada invisível"  
em Paris. O que nos espanta é o facto de  que, apesar do actual  
regime de polícia e de espionagem, os grandes investigadores  
consigam comunicar entre si destruindo as pistas que poderiam  
conduzir os governos até aos seus trabalhos. O destino do  
mundo poderia ser debatido por dez sábios, e em voz alta,  



diante de Khruchtchov e Eisenhower, sem que estes senhores  
compreendessem uma única palavra. Uma sociedade internacional  
de investigadores que não interviesse nos assuntos dos  
homens teria todas as probabilidades de passar desapercebida,  
da mesma for ma que passaria desapercebida uma sociedade que  
limitasse as suas intervenções a casos muito especiais. Os seus  
próprios meios de comunicação poderiam não ser captados.  
A T.S.F. poderia muito bem ter sido descoberta no século xvII  
e os aparelhos de galena, tão simples, poderiam ter servido para  
os "iniciados". Da mesma forma, as modernas pesquisas a respeito  
dos meios parapsicológicos obtiveram como resultado aplicações  
em telecomunicações. O engenheiro americano Victor  
Enderby escreveu recentemente que, se  se obtiveram resultados  
nesse domínio, foram mantidos secretos, por livre vontade dos  
inventores.  
 O que também nos impressiona é que a tradição Rosa - Cruz  
alude a aparelhos ou máquinas que a ciência oficial da época  
não pode fabricar: lâmpadas perpétuas, registadores de sons e  
de imagens, etc. A lenda descreve aparelhos encontrados no  
túmulo do simbólico "Christian Rosen Kreutz", que poderiam ser  
do ano de 1958, mas não de 1622. É que a doutrina Rosa - Cruz  
baseia - se no domínio do Universo pela ciência e pel a técnica,  
mas de forma alguma pela iniciação ou pela mística.  
 Do mesmo modo, podemos conceber na nossa época uma  
sociedade que manteria uma tecnologia secreta. As perseguições  
políticas, as dificuldades sociais, o desenvolvimento do senso  
moral e da consciência de uma aterradora responsabilidade forçarão  
cada vez mais os sábios a refugiar - se na clandestinidade.  
Ora não será esta clandestinidade que retardará as pesquisas.  
Não é possível acreditar que os foguetões e as enormes máquinas  
para destruir o átom o serão de futuro os únicos instrumentos  
do investigador. As verdadeiras grandes descobertas sempre  
foram feitas com materiais simples, um equipamento sucinto.  
É possível que existam no mundo, neste momento, certos locais  
onde a densidade intelectual é particularmente grande e onde  
essa nova clandestinidade se afirma. Entramos numa época que  
se assemelha, sob certos aspectos, ao princípio do século xvii  
e talvez esteja em preparação um novo manifesto de 1622. Talvez  
até já tenha aparecido. Mas nós não nos a percebemos disso.  
 O que nos afasta desses pensamentos, é que as épocas antigas  
se exprimem sempre em fórmulas religiosas. Portanto, apenas  
lhes dedicamos uma atenção literária, ou "espiritual". É por  
isso que somos modernos. É por isso que não somos contemporâneos  
do futuro.  
 O que finalmente nos impressiona é a afirmação reiterada  
dos Rosa - Cruz e dos alquimistas, segundo a qual o objectivo da  
ciência das transmutações é a transmutação do próprio espírito.  
Não se trata nem de magia, nem de recompensa vinda  do céu  
mas de uma descoberta das realidades que obriga o espírito do  
observador a tomar outra posição. Se pensarmos na evolução  
extremamente rápida do estado de espírito dos maiores atomistas,  
começaremos a compreender o que os Rosa - Cruz queriam  
dizer. Estamos numa época em que a ciência, no seu termo  
máximo, atinge o universo espiritual e transforma o espírito do  
próprio observador, situando - o num nível diferente do da inteligência  
científica, tornada insuficiente. Aquilo que acontece aos  
nossos atomistas  é comparável à experiência descrita pelos textos  
alquímicos e pela tradição Rosa - Cruz. A linguagem espiritual  
não é uma balbuciação que precede a linguagem científica,  
mas principalmente a superação desta. Aquilo que se passa no  
nosso presente pode ter - se passado em tempos idos, noutro  
plano do conhecimento, de forma que a lenda Rosa - Cruz e a  
realidade de hoje se esclarecem mutuamente. É preciso ver as  
coisas antigas com olhos actuais, o que nos ajudará a compreender  
o futuro.  
 



 Já não estamos na época em que o progresso se identifica  
exclusivamente com o avanço científico e técnico. Surge  
outra probabilidade, aquela que se encontra nos Superiores Desconhecidos  
dos séculos passados quando eles mostram que a  
observação do Liber Mundi desemboca "noutra coisa". Um físico  
eminente, Heisenberg, declara actualmente: "O espaço em que  
se desenvolve o ser espiritual do homem tem outras dimensões  
além daquela em que se desenvolveu durante os últimos  
séculos".  
 Wells morreu desanimado. Esse espírito poderoso vivera  
com fé no progresso. Ora Wells, no fim da vida, viu esse progresso  
tomar aspectos assustadores. Já não tinha confiança.  
A ciência arriscava - se a destruir o mundo, pois acabavam de  
ser inventados os mais extraordinários processos de aniquilamento.  
"O homem, disse em 1946 o velho Wells desesperado,  
chegou ao termo das suas possibilidades". Foi nesse momento  
que o ancião que fora um génio da antecipação deixou de ser  
um contemporâneo do futuro. Nós começamos a perceber que  
o homem apenas atingiu o términus de uma  das suas possibilidades.  
Outras possibilidades surgem. Outros caminhos se abrem,  
que o fluxo e refluxo do oceano dos séculos encobrem e descobrem  
alternadamente. Wolfgang Pauli, matemático e físico mundialmente  
conhecido, professava outrora o cientismo na mais  
perfeita tradição do século xIx. Em 1932, no congresso de Copenhaga,  
pelo seu frio cepticismo e pela sua ânsia de poder, surgiu  
como o Mefistófeles de Fausto. Em 1955, esse espírito penetrante  
alargara tão amplamente as suas perspectivas que se trans formou  
no eloquente defensor de uma via de salvação interior, desprezada  
durante muito tempo. Esta evolução é típica. É a da maior  
parte dos grandes atomistas. Não é um regresso ao moralismo  
ou a uma vaga religiosidade. Trata - se, pelo contrário, de um progresso  
no equipamento do espírito de observação, de uma nova  
reflexão sobre a natureza do conhecimento. "Em face da divisão  
das actividades do espírito humano em diferentes domínios,  
estritamente mantida desde o século xvII, diz Wolfgang Pauli,  
imagino um o bjectivo que seria a conciliação dos contrários,  
uma síntese que abarcasse a inteligência racional e a experiência  
mística da unidade. Este fim é o único que se adapta ao mito,  
expresso ou não, da nossa época".  
 
 68 
 Os profetas do Apocalipse. -  Uma Comissão do Desespero.  
 -  A metralhadora de Luis XVI. -  A Ciência não é uma  
 vaca Sagrada. -  O Senhor Despotopoulos quer ocultar o  
 progresso. -  A lenda dos Nove Desconhecidos.  
 
 Existiu, na segunda metade do século xIx, no despontar dos  
tempos modernos, uma ple iade de pensadores violentamente  
reaccionários. Eles viam um logro na mística do progresso social,  
no progresso científico e técnico uma corrida para o abismo. Foi  
Philippe Lavastine, moderna encarnação do herói do Chefd'Oeuvre  
inconnu, de Balzaç e discípulo de Gurdjieff, que mos fez  
conhecer. Nessa época em que eu lia René Guénon, mestre do  
antiprogressismo, e convivia com Lanza del Vasto, que regressara  
das Índias, não estava longe de aderir às opiniões desses  
pensadores contra - a- corrente. Havia muito pou co tempo que a  
guerra terminara. Einstein acabava de mandar o seu famoso  
telegrama:  
 "O nosso mundo está na iminência de uma crise de que  
ainda se não aperceberam aqueles que têm o poder de tomar as  
grandes decisões para o bem ou para o mal. O poder extraído do  
átomo alterou tudo, excepto o nosso hábito de pensar, e encaminhamo - nos  
para uma catástrofe sem precedentes. Nós, cientistas,  
que libertámos esse imenso poder, possuímos a esmagadora  
responsabilidade, nesta luta mundial de vida ou de morte, de forçar  
a sua utilização em benefício da humanidade e não da sua  



destruição. A federação dos sábios americanos adere a este meu  
apelo. Pedimos que apoiem os nossos esforços para levar a América  
a compreender que o destino da humanidade se decide  
hoje, agora, neste preciso minuto. Necessitamos imediatamente  
de duzentos mil dólares para uma campanha nacional destinada  
a dar a conhecer aos homens que é essencial uma nova forma de  
pensar, se a humanidade quer sobreviver e atingir níveis mais  
altos. Este apelo só vos é  dirigido após longa meditação sobre a  
imensa crise que enfrentamos. Peço - vos com urgência um cheque  
imediato que me deve ser enviado a mim, presidente da Comissão  
de Desespero dos Sábios do Átomo, Princeton, New Jersey.  
Reclamamos o vosso auxílio neste instante fatal como prova de  
que nós, os homens de ciência, não estamos sós."  
    Tal catástrofe, pensava eu (e duzentos mil dólares nada  
alterarão), há muito que os meus mestres a tinham previsto.  
Deus oferecera ao homem o obstáculo da matéria e, como dizia  
Blanc de Saint - Bonnet, "o homem é filho do obstáculo". Mas  
os modernos, libertos dos princípios, pretenderam fazer desaparecer  
os obstáculos. A matéria, que constituía um obstáculo, foi  
vencida. O caminho para o nada está aberto. Há dois mil anos,  
Orígenes escrevia que "a matéria é o absorvente da iniquidade".  
De futuro, a iniquidade não mais será absorvida: antes se derramará  
em vagas destruidoras. Essa Comissão do Desespero não  
a conseguirá fazer desaparecer.  
    Os antigos eram sem dúvida tão maus como nós, mas  
sabiam - no. Essa sabedoria levava - os a criar obstáculos. Surge  
uma bula do Papa condenando o emprego da tripeça, destinada  
a tornar mais sólido o arco: esta máquina, aliada aos poderes  
normais do archeiro, tornaria o combate desumano. A bula é  
discutida durante duzentos anos. Rolando de Roncevaux, ferido  
de morte pelas fundas moiras, exclama: "Maldito seja o cobarde  
que inventou armas capazes de matar à distância!" Mais recentemente,  
em 1775, um engenheiro francês, Du Perron, apresentou  
ao jovem Luí s XVI um "órgão militar" que, accionado por  
uma manivela, lançava simultaneamente vinte e quatro balas.  
Um memorial acompanhava este instrumento, embrião das modernas  
metralhadoras. A máquina pareceu tão mortífera ao rei e aos  
ministros Malesherbes e Turgot que foi recusada e o seu inventor  
considerado um inimigo da humanidade.  
 Ao pretendermos emancipar tudo, emancipámos igualmente  
a guerra. Sendo outrora motivo de sacrifício e de salvação para  
alguns, transformou - se depois na condenação para todos.  
 Tais eram pouco mais ou menos os meus pensamentos por  
volta de 1946, e sonhava publicar uma antologia dos "pensadores  
reaccionários" cujas vozes foram abafadas, no seu tempo,  
pelo coro dos progressistas românticos. Esses escritores intratáveis,  
esses profetas do Apocalipse, que gritavam no deserto, chamavam - se  
Blanc de Saint - Bonnet, Emile Montagut, Albert Sorel,  
Donoso Cortês, etc. Foi num estado de espírito muito semelhante  
aos destes antepassados que elaborei um panfleto intitulado  
Le Temps des Assassins, no q ual colaboraram especialmente  
Aldous Huxley e Albert Camus. A imprensa americana deu publicidade  
a esse panfleto em que sábios, militares e políticos eram  
muito maltratados, e no qual se pedia um processo de Nuremberga  
para todos os técnicos da destruição.  
 Creio que hoje as coisas não são tão simples e que é preciso  
ver com olhos diferentes, e mais de cima, a história irreversível.  
No entanto, em 1946, no inquietante após - guerra, essa corrente  
de pensamento provocava um sulco resplandecente no oceano de  
angústias em que se afundavam os intelectuais que não queriam  
ser "nem vítimas nem carrascos". E é verdade que, depois do  
telegrama de Einstein, as coisas pioraram. "O que está dentro das  
pastas dos sábios é pavoroso", diz Khruchtchov em 1960. Mas os  
espíritos acabaram por se aborrecer e, após inúmeros e inúteis  
protestos, dedicaram - se a outros motivos de reflexão. Aguardando,  
como o condenado à morte na sua cela, que seja ou não  



perdoado. Todavia, de hoje em diante, haverá em todas as consciências  
um fundo d e revolta contra a ciência capaz de destruir  
o mundo, uma dúvida quanto à possibilidade salvadora do progresso  
técnico: "Acabarão por fazer com que tudo vá pelos ares".  
Depois das furiosas críticas de Aldous Huxley em Contraponto e  
O Admirável Mundo Novo, o optimismo científico desapareceu.  
Em 1951, o químico americano Anthony Standen publicava um  
livro intitulado: A Ciência é uma vaca Sagrada, no qual protestava  
contra a admiração excessiva pela ciência. Em Outubro de  
1953, um célebre professor de direito de Atenas, M.O.J. Despotopoulos,  
dirigia um manifesto à U.N.E.S.C.O. pedindo que interceptasse  
o desenvolvimento científico, ou então que o mantivesse  
secreto. A investigação, propunha ele, seria dali em diante confiada  
a um conselho de sábios mundialmente escolhidos e portanto  
com o direito de manter o silêncio. Esta ideia, por utópica  
que seja, não deixa de ter interesse. Ela esboça uma possibilidade  
do futuro e, como mais adiante veremos, refere - se a um dos grandes  
temas das civilizações passadas. Numa c arta que em 1955 nos  
dirigiu, Despotopoulos explicáva com maior precisão a sua ideia:  
 "A ciência da natureza é sem dúvida um dos empreendimentos  
mais dignos da história humana. Mas a partir do momento  
em que desencadeia forças capazes de destruir a humanidade  
inteira, deixa de ser aquilo que era sob o ponto de vista moral.  
A diferença entre ciência pura e as suas aplicações técnicas tornou - se  
praticamente impossível. Não se poderia portanto falar  
da ciência como de um valor em si. Ou antes, em certos secto res,  
e são os mais importantes, é actualmente um valor negativo,  
na medida em que escapa ao controlo da consciência para  
espalhar os seus perigos segundo o capricho e ânsia de poder  
dos responsáveis políticos. A idolatria do progresso e da liberdade  
em matéria de pesquisa científica é completamente perniciosa.  
A nossa proposta é esta: codificação das conquistas da  
ciência da natureza realizadas até agora e proibição total ou parcial  
do seu progresso futuro por meio de um conselho supremo  
mundial de sábios. Tal medida é, sem dúvida alguma, tragicamente  
cruel, por o seu objectivo ir de encontro a um dos  
mais nobres impulsos da humanidade, e ninguém pode ignorar  
as dificuldades inerentes a tal medida. Mas não há outra suficientemente  
eficaz. As objecções fáceis: regresso à Idade Média,  
à barbárie, etc., não contém qualquer argumento importante.  
Não se trata de fazer retroceder a inteligência, mas sim de a  
defender. Não se trata de restrições em benefício de uma classe  
social: mas sim da protecção de toda a human idade. Tal é o  
problema. O resto não passa de divisão e dispersão da actividade,  
dedicando - se a problemas menores".  
 Estas ideias tiveram um favorável acolhimento na imprensa  
inglesa e alemã, e foram amplamente comentadas no boletim  
dos sábios atomistas de Londres. Elas não se afastam muito de  
certas propostas formuladas nas conferências mundiais consagradas  
ao desarmamento.  
 Talvez seja lícito pensar que noutras civilizações não houve  
ausência de ciência, mas sim dissimulação da ciência. Tal parece  
ser a o rigem da maravilhosa lenda dos Nove Desconhecidos.  
 A tradição dos Nove Desconhecidos remonta à época do  
imperador Asoka, que governou as Índias a partir do ano 273 a.C.  
Era neto do Chandragunta, primeiro unificador da Índia. Cheio  
de ambição como o seu antepassado, cuja tarefa quis completar,  
empreendeu a conquista de Kalinga, que se estendia desde a  
actual Calcutá até Madras. Os "kalinganeses" resistiram e perderam  
cem mil homens na batalha. O espectáculo dessa multidão  
massacrada transtornou Asoka. Ficou , para todo o sempre, com  
horror à guerra. Renunciou a prosseguir na integração dos países  
insubmissos, declarando que a verdadeira conquista consiste em  
captar a estima dos homens pela lei do dever e da piedade, pois  
a Majestade Sagrada deseja que todos os seres animados usufruam  
de segurança, liberdade, paz e felicidade.  



 Convertido ao budismo e devido à sua maneira de agir,  
Asoka espalhou esta religião através das Índias e do seu império,  
que ia até à Malásia, Ceilão e Indonésia. Depois o budismo  
chegou ao Nepal, Tibete, China e Mongólia. No entanto, Asoka  
respeitava todas as seitas religiosas. Aconselhava os homens  
a serem vegetarianos, aboliu o álcool e o sacrifício de animais.  
H. G. Wells, no seu sumário da história universal, escreve: "Entre  
as dezenas de milhares de nomes de monarcas que se amontoam  
nos pilares da história, o de Asoka brilha quase isolado,  
como uma estrela".  
 Diz - se que, consciente dos horrores da guerra, o imperador  
Asoka quis proibir para sempre aos homens que utilizassem a  
inteligê ncia de uma forma prejudicial. Sob o seu reinado, a ciência  
da natureza passou a ser secreta, tanto passada como futura.  
As pesquisas, indo da estrutura da matéria às técnicas de psicologia  
colectiva, esconder - se - ão, dali em diante e durante vinte  
e dois séculos, atrás do rosto místico de um povo que o mundo  
julga apenas preocupado com o êxtase e o sobrenatural. Asoka  
fundou a mais poderosa sociedade secreta do Universo: a dos  
Nove Desconhecidos.  
 Continua a dizer - se que os grandes responsáveis pelo actual  
destino da Índia -  e sábios como Bose e Ram acreditam na  
existência dos Nove Desconhecidos -  deles recebiam conselhos  
e mensagens. Com alguma imaginação, é possível avaliar - se  
a importância dos segredos que poderiam guardar nove  
homens beneficiando directamente das experiências, dos trabalhos,  
dos documentos acumulados durante mais de duas dezenas  
de séculos. Quais os objectivos que esses homens têm em  
vista? Não deixar cair em mãos profanas os meios de destruição.  
Prosseguir as investigações benéficas para  a humanidade. Esses  
homens seriam renovados por cooptação a fim de defender os  
segredos técnicos de um passado longínquo.  
 São raras as manifestações exteriores dos Nove Desconhecidos.  
Uma delas está ligada ao prodigioso destino de um  
dos homens mais misteriosos do Ocidente: o papa Silvestre II,  
conhecido sob o nome de Gerbert d'Aurillac. Nascido em Auvergne  
no ano 920, falecido em 1003, Gerbert foi monge beneditino,  
professor da universidade de Reims, arcebispo de Ravena e papa  
por mercê do imperador Otão  III. Teria passado algum tempo  
em Espanha, depois, uma misteriosa viagem tê - lo - ia levado até  
às Índias, onde captara diversos conhecimentos que causaram  
assombro no seu séquito. Também possuía, no seu palácio, uma  
cabeça de bronze que respondia SIM ou NÃO às perguntas que  
ele lhe fazia sobre a política e a situação geral da cristandade.  
Na opinião de Silvestre II (volume CXXXIX da Patrologia Latina,  
de Migne), esse processo era muito simples e correspondia ao  
cálculo feito com dois números. Tratar - se - ia de  um autómato  
análogo às nossas modernas máquinas binárias. Essa cabeça  
"mágica" foi destruída quando da sua morte, e os conhecimentos  
trazidos por ele cuidadosamente escondidos. A biblioteca do  
Vaticano proporcionaria sem dúvida algumas surpresas ao investigador  
autorizado. O número de Outubro de 1954 de Computers  
and Automation, revista de cibernética, declara: "Temos de imaginar  
um homem de um saber extraordinário, de uma destreza  
e de uma habilidade mecânica fora do comum. Essa cabeça  
falante teria sido feita "sob determinada conjunção das estrelas  
que se dá exactamente no momento em que todos os planetas  
estão prestes a iniciar o seu percurso". Não se tratava nem de  
passado, nem de presente, nem de futuro, pois aparentemente  
essa invenção ultrapassava de longe a importância da sua rival:  
o perverso "espelho sobre a parede" da rainha, precursor dos  
nossos modernos cérebros automáticos. Houve quem dissesse,  
evidentemente, que Gerbert apenas foi capaz de construir semelhante  
máquina porque mantinha relações com o Diabo e lhe  
jurara eterna fidelidade".  
 Teriam outros europeus estado em contacto com essa sociedade  



dos Nove Desconhecidos? Foi preciso esperar pelo século xIx  
para que reaparecesse este mistério, através dos livros do escritor  
francês Jacolliot.  
 Jacolliot era cônsul de França em Calcutá na época de  
Napoleão III. Escreveu uma obra de antecipação considerável,  
comparável, se não superior, à de Jules Verne. Deixou, além  
disso, várias obras consagradas aos grandes segredos da humanidade.  
Essa obra extr aordinária foi roubada pela maior parte  
dos ocultistas, profetas e taumaturgos. Completamente esquecida  
em França, é célebre na Rússia.  
 Jacolliot é formal: a sociedade dos Nove Desconhecidos é  
uma realidade. E o mais estranho é que cita a este respeito técnicas  
absolutamente inimagináveis em 1860, como seja, por exemplo,  
a libertação da energia, a esterilização por meio de radiações  
e a guerra psicológica.  
 Yersin, um dos mais próximos colaboradores de Pasteur e  
de Roux, teria sido informado de segredos bi ológicos por ocasião  
da sua viagem a Madras, em 1890, e, segundo as indicações  
que lhe teriam sido dadas, preparou o soro contra a peste  
e a cólera.  
 A primeira divulgação da história dos Nove Desconhecidos  
deu - se em 1927, com a publicação do livro de Talbot Mundy,  
que pertenceu, durante vinte e cinco anos, à polícia inglesa das  
Índias. Esse livro está a meio caminho entre o romance e a investigação.  
Os Nove Desconhecidos utilizariam uma linguagem sintética.  
Cada um deles estaria de posse de um livro consta ntemente  
renovado e contendo o relatório pormenorizado de uma ciência.  
 O primeiro destes livros seria consagrado às técnicas da  
propaganda e da guerra psicológica. "De todas as ciências, diz  
Mundy, a mais perigosa seria a do controlo do pensamento dos  
povos, pois permitiria governar o mundo inteiro". É de notar  
que a Semântica Geral, de Korjybski, apenas data de 1937 e que  
foi necessário aguardar a experiência da última guerra mundial  
para que principiassem a cristalizar - se no Ocidente as técnicas  
da psico logia da linguagem, quer dizer, da propaganda. O primeiro  
colégio de semântica americano só foi criado em 1950.  
Em França, apenas conhecemos A Violação das Multidões, de  
Serge Tchokhotine, cuja influência nos meios intelectuais e políticos  
foi importante, apesar de só ao de leve tocar no assunto.  
 O segundo livro seria consagrado à psicologia. Falaria especialmente  
na maneira de matar um homem ao tocar - lhe, provocando  
a morte pela inversão do influxo nervoso. Diz - se que o  
judo deriva de certos trechos dessa  obra.  
 O terceiro estudaria a microbiologia e especialmente os  
colóides de protecção.  
 O quarto trataria da transmutação dos metais. Diz uma lenda  
que nas épocas de fnme, os templos e os organismos religiosos  
de protecção recebem de uma fonte secreta enormes quantidades  
de ouro muito fino.  
 O quinto incluía o estudo de todos os meios de comunicação,  
terrenos e extraterrenos.  
 O sexto continha os segredos da gravitação.  
 O sétimo seria a mais vasta cosmogonia concebida pela  
nossa humanidade.  
 O oitavo trata ria da luz.  
 O nono seria consagrado à sociologia, indicaria as leis da  
evolução das sociedades e permitiria a previsão da queda.  
 À lenda dos Nove Desconhecidos está ligado o mistério das  
águas do Ganges. Multidões de peregrinos, portadores das mais  
pavorosas e diversas doenças, ali se banham sem prejuízo para  
os de boa saúde. As águas sagradas tudo purificam. Pretenderam  
atribuir essa estranha propriedade do rio à formação de bacteriófagos.  
Mas por que motivo não se formariam eles igualmente  
no Bramaputra , no Amazonas ou no Sena? A hipótese de uma  
esterilização por meio de radiações aparece na obra de Jacolliot,  
cem anos antes de se saber possível um tal fenómeno. Essas  



radiações, segundo Jacolliot, seriam originárias de um templo  
secreto cavado sob o leito do Ganges.  
 Afastados das agitações religiosas, sociais e políticas, resoluta  
e perfeitamente dissimulados, os Nove Desconhecidos encarnam  
a imagem da ciência calma, da ciência com consciência.  
Senhora dos destinos da humanidade, mas abstendo - se de utili zar  
o seu próprio poder, essa sociedade secreta é a mais bela  
homenagem possível à liberdade em plena elevação. Vigilantes  
no âmago da sua glória escondida, esses nove homens vêem  
fazer - se, desfazer - se e tornar a fazer - se as civilizações, menos  
indiferentes que tolerantes, prontos a auxiliar, mas sempre sob  
essa imposição de silêncio que é a base da grandeza humana.  
 Mito ou realidade? Mito soberbo em todo o caso, vindo das  
profundezas dos séculos -  e ressaca do futuro.  
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 Ainda uma palavra sobre o real ismo fantástico.  
-  Ali existiram técnicas.  
-  Houve a necessidade do segredo e volta a haver.  
-  Nós viajamos no tempo.  
-  Queremos ver na sua continuidade, o oceano do espírito.  
-  Novas reflexõessobre o engenheiro e o mágico.  
-  O passado, o futuro.  
 -  O presente atraza - se nos dos sentidos:  
O ouro dos livros antigos.  
-  Um olhar novo sobre o mundo antigo.  
 
 Nós não somos nem materialistas, nem espiritualistas: aliás,  
tais distinções já não têm, para nós, o menor sentido. Apenas  
procuramos a realidade sem nos de ixarmos dominar pelo reflexo  
condicionado do homem moderno (a nossos olhos retardatários),  
que se desvia assim que essa realidade se reveste de uma forma  
fantástica. Tornámo - nos novamente bárbaros, a fim de vencer  
esse reflexo, exactamente como tiveram de o fazer os pintores  
para destruir a barreira das convenções colocada entre os olhos  
e os objectos. Também como eles, optámos por métodos balbuciantes,  
selvagens, por vezes infantis. Colocámo - nos perante os  
elementos e os métodos do conhecimento como Cézann e em  
frente da maçã. Van Gogh em frente do campo de trigo. Recusá - mo- nos  
a pôr de parte factos, aspectos da realidade, sob o pretexto  
de que não são "convenientes", de que ultrapassam as  
fronteiras impostas pelas teorias habituais. Gauguin não põe  
de parte um cavalo vermelho, Manet uma mulher nua entre  
os convivas do Déjeuner sur L'herbe, Max Ernst, Picabia, Dali,  
as figuras saídas do sonho e o mundo vivente na imensidade  
da consciência. A nossa forma de agir e de ver provocará  
revolta, desprezo, sarcasmos.  Seremos recusados no Salão.  
Aquilo que finalmente aceitaram nos pintores, nos poetas, nos  
cineastas, nos decoradores, etc., ainda não há preparação para  
ser aceite no nosso domínio. A ciência, a psicologia, a sociologia  
são florestas de tabos. Mal é expulsa, a ideia do sagrado volta  
a galope, sob vários disfarces. Que diabo! A ciência não é uma  
vaca sagrada: podemos empurrá - la, desimpedir o caminho.  
 
 Voltemos ao nosso assunto. Nesta parte do nosso trabalho,  
intitulada O Futuro Anterior, o nosso raciocínio  é o seguinte:  
 
 -  Poderia dar - se o caso de que aquilo a que chamamos esoterismo,  
alicerce das sociedades secretas e das religiões, seja o resíduo,  
dificilmente compreensível e manejável, de um conhecimento  
muito antigo de natureza técnica, adaptável simultaneamente a  
matéria e ao espírito. É o que mais adiante desenvolveremos.  
 -   "segredos" não seriam fábulas, histórias ou divertimentos,  
mas receitas técnicas exactas, chaves para libertar os  
poderes contidos no homem e nas coisas.  



 -  A ciência não é a téc nica. Contrariamente ao que se  
pode supor, a técnica, em bastantes casos, não segue a ciência,  
 precede - a. A técnica executa. A ciência demonstra que é impossível  
executar. Depois as barreiras das impossibilidades desmoronam - se.  
Evidentemente que não pretendemos dar a entender,  
 bem longe disso, que a ciência é vã. Ver - se - á a importância que  
 damos à ciência e com que olhos maravilhados a vemos mudar  
 de rosto. Pensamos simplesmente que no longínquo passado  
 algumas técnicas podem ter precedido a aparição d a ciência.  
 
 ' Alusão ao célebre Salão de 1863, que recusou todas as obras  
 "avançadas," entre as quais o citado quadro de Manet. (N. da T.)  
 
 -  Pode acontecer que técnicas passadas tenham dado aos  
homens poderes demasiado temíveis para ser divulgados.  
 -  A necessidade de segredo poderia ter dois motivos:  
 a) A prudência. "Aquele que sabe não fala". Não deixar cair  
as chaves em más mãos.  
 b) O facto de que a possessão e manejo de tais técnicas  
e conhecimentos exige do homem outras estruturas mentais além  
das do estado de vigília normal, uma situação da inteligência  
e da linguagem sobre outro plano -  de tal forma que nada é  
comunicável na condição do homem vulgar. O segredo não  
é um resultado da vontade daquele que o guarda, é o resultado  
da sua própria natureza.  
 -  Verificamos a existência de um fenómeno idêntico no  
nosso mundo actual. Um desenvolvimento constantemente acelerado  
das técnicas incita aqueles que sabem ao desejo, depois  
à necessidade de segredo. O perigo extremo leva à discrição  
extrema. À medid a que o conhecimento se desenvolve e atinge  
determinado nível, tende a ocultar - se. Formam - se corporações de  
sábios e de técnicos. A linguagem da sabedoria e do poder torna - se  
incomunicável. O problema das diferenças nas estruturas  
mentais é posto com clareza, no plano de investigação  
físico - matemática. Ao fim e ao cabo, aqueles que possuem, como  
Einstein dizia, "o poder de tomar as grandes decisões, para o  
bem e para o mal", formam uma verdadeira criptocracia. O futuro  
imediato assemelha - se às descrições tr adicionais.  
 -  A nossa visão do conhecimento passado não está de  
acordo com o esquema "espiritualista". A nossa visão do presente  
e do futuro imediato introduz magia onde apenas se queria  
pôr o racional. Para nós, trata - se simplesmente de procurar  
correspondências esclarecedoras. Estas podem permitir - nos situar  
a aventura humana na totalidade dos tempos. Tudo o que nos  
pode servir de ponte é útil.  
 No fundo, tanto nesta parte do livro como noutras, a nossa  
opinião é a seguinte:  
 O homem tem, provavelmente, a possibilidade de estar em  
comunicação com a totalidade do Universo. É conhecido o paradoxo  
do viajante de Langevin. Andrómeda está a três milhões,  
de anos - luz da Terra. Mas o viajante, deslocando - se a uma velocidade  
pouco mais ou menos igual à da luz, apenas envelheceria  
alguns anos. Segundo a teoria unitária de Jean Charon, por  
exemplo, não seria inadmissível que a Terra, durante essa viagem,  
também não envelhecesse mais do que isso. O homem  
estaria portanto em contacto com o todo da criação, estando o  
espaço e o tempo a jogar um jogo diferente do jogo aparente.  
Por outro lado, a investigação físico - matemática, no ponto em  
que Einstein a deixou, é uma tentativa da inteligência humana  
para descobrir a lei que, possivelmente, regula o conjunto das  
forças universais (gravitação, electromagnetismo, luz, energia  
nuclear). Uma tentativa de visão unitária, visto todo o esforço  
do espírito ser para se situar num ponto em que a continuidade  
fosse visível. E de onde viria esse desejo do espírito se  
este não pressent isse que esse ponto existe e que lhe é possível  
situar - se dessa maneira? "Não me procurarias se não me tivesses  



já encontrado".  
 Noutro plano, mas dentro deste mesmo movimento, aquilo  
que procuramos é uma visão contínua da aventura da inteligência  
humana, do conhecimento humano. Eis a razão por que  
passamos com a maior velocidade da magia para a técnica, dos  
Rose- Crozx para Princeton, dos Maia para o homem das próximas  
mutações, do selo de Salomão para a tabela periódica dos  
elementos, das civilizações exti ntas para as civilizações a surgir,  
de Fulcanelli para Oppenheimer, do feiticeiro para a máquina  
electrónica analógica, etc. Com a maior velocidade, ou antes a  
uma velocidade tal que o espaço e o tempo provoquem a destruição  
da sua carapaça e que a visão do contínuo surja. Há o  
viajar em sonho e o viajar realmente. Nós preferimos a viagem  
real. Neste sentido é que o presente livro não é produto de  
imaginação. Nós construímos aparelhos (isto é, correspondências  
demonstráveis, comparações válidas, equivalênci as incontestáveis).  
Aparelhos que funcionam, foguetões que partem. E, por  
vezes, em certos momentos, pareceu - nos que o nosso espírito  
atingia o ponto em que a totalidade do esforço humano é visível.  
As civilizações, os períodos do conhecimento e da organização  
humana são como outros tantos rochedos no meio do  
oceano. Quando se contempla uma civilização, um período  
do conhecimento, apenas se vê o choque do oceano contra  
esse rochedo, o quebrar da.onda, a espuma borbulhante. O que  
procurámos foi o local de on de se pudesse contemplar o oceano  
inteiro, na sua calma e poderosa continuidade, na sua harmoniosa  
unidade.  
 
 Voltemos agora às reflexões sobre a técnica, a ciência e a  
magia. Elas irão determinar com exactidão a nossa tese sobre  
a ideia de sociedade secreta (ou antes de "conspiração às claras")  
e servir - nos de preparação para próximos estudos, um sobre  
alquimia, outro sobre as civilizações desaparecidas.  
 Quando um jovem engenheiro entra para a indústria,  
depressa distingue dois universos diferentes. Há o do laboratório,  
com as leis definidas das experiências que se podem  
reproduzir, com uma imagem compreensível do mundo. E há o  
Universo real, no qual as leis nem sempre são aplicadas, onde  
os fenómenos são por vezes imprevistos, onde o impossível se  
realiza. Se tem um temperamento forte, o engenheiro em questão  
reage pela cólera, a paixão, o desejo de "violar essa maldita  
matéria". Os que adoptam esta atitude vivem existências trágicas.  
Veja - se Edison, Tesla, Armstrong. Um demónio os arrasta.  
Werner von Brau n experimenta os seus foguetões sobre os londrinos,  
massacra milhares deles e é finalmente preso pela Gestapo  
por ter declarado: "No fim de contas, estou - me nas tintas  
para a vitória da Alemanha, o que eu quero é a conquista da  
Lua! 1" Disse - se que a grande tragédia actual é a política. Essa  
ideia já caducou. A tragédia é o laboratório. É a esses "mágicos"  
que se deve o progresso técnico. Na nossa opinião, a técnica  
não é de forma alguma a aplicação prática da ciência. Muito pelo  
 
 1 Walter Dornberger: L Ár nte secrète de Pennemunde, Arthaud, Paris  
 
contrário, ela desenvolve - se contra a ciência. O eminente matemático  
e astrónomo Simon Newcomb demonstra que aquilo que  
é mais pesado do que o ar não teria possibilidades de voar.  
Dois mecânicos de bicicletas provar - lhe - ão o contrário. Rutheford,  
Millikan 1, provam que jamais será possível explorar as reservas  
de energia do núcleo atómico. A bomba de Hiroshima explode.  
A ciência ensina que uma massa de ar homogénea não se pode  
dividir em ar quente e ar frio. Hilsch  demonstra que basta fazer  
circular essa massa através de um tubo apropriado z. A ciência  
coloca barreiras de impossibilidades. O engenheiro, da mesma  
forma que o mágico sob o olhar do explorador cartesiano, transpõe  
as barreiras por meio de um fenómeno análogo ao que os  



físicos chamam o "efeito de túnel". Uma conspiração mágica o  
atrai. Pretende ver para além do muro, ir até Marte, activar a  
pólvora, fazer ouro. Não procura o lucro, nem a glória. Pretende  
apanhar o Universo em flagrante delito de mistério.  No sentido  
apresentado por Jung, é um arquétipo. Pelos milagres que tenta  
realizar, pela fatalidade que sobre ele pesa e pelo doloroso fim  
que a maior parte das vezes o espera, é o filho do herói dos  
Sagas e das tragédias gregas.  
 Como o mágico, guarda o segredo e, também como ele,  
obedece a essa lei de similitude que Frazer4 sublinhou no seu  
estudo sobre a magia. No início, a invenção é uma imitação do  
fenómeno natural. A máquina voadora assemelha - se ao pássaro,  
o autómato ao homem. Ora a semelhança com o  objecto, o ser  
ou o fenómeno de que ele pretende captar os poderes é quase  
sempre inútil, mesmo nociva para o bom funcionamento do aparelho  
inventado. Mas, como o mágico, o inventor encontra na  
similitude um poder, uma volúpia que o empurra para a frente.  
 
 A passagem da imitação mágica para a tecnologia científica  
poderia ser, em muitos casos, relatada com facilidade. Exemplo:  
 ' Millikan: Électron.  
 2 7'echnique Mondiale, Paris, Abril de 1957.  
 3 Edwin Armstrong: the Inventor as Hero, artigo do "Harper's  MagazineH.  
 
 " Frazer: O Ramo de Oiro.  
 
 Na origem, o endurecimento superficial do aço foi obtido,  
no Próximo - Oriente, mergulhando uma lâmina em brasa no corpo  
de um prisioneiro. Este é um típico processo mágico: trata - se de  
transferir para a lâmina as qualidades guerreiras do adversário.  
Esta prática foi divulgada no Ocidente pelos Cruzados, que  
tinham verificado que de facto o aço de Damasco era mais rijo  
do que o aço da Europa. Fizeram - se experiências: mergulhou - se  
o aço em água sobre a qual flutuavam p eles de animais. Obteve - se  
o mesmo resultado. No século xIx, descobriu - se que esses  
resultados eram devidos ao azote orgânico. No século xx, quando  
foi aperfeiçoada a liquefação dos gases, aperfeiçoou - se o processo  
mergulhando o aço em azote líquido a baixa temperatura.  
Sob esta forma, a "nitruração" faz parte da nossa tecnologia.  
 Poder - se - ia verificar outro elo entre magia e técnica estudando  
os "encantamentos" que os antigos alquimistas pronunciavam  
durante os seus trabalhos. Provavelmente, tratava - se de  
medir o tempo na obscuridade do laboratório. Os fotógrafos servem - se  
muitas vezes de verdadeiras canções infantis que recitam  
enquanto procedem à revelação, e nós ouvimos uma dessas  
canções no alto da Jungfrau, enquanto se revelava uma placa  
impressionada pelos raios cósmicos.  
 Finalmente, existe outro elo, mais forte e curioso, entre  
magia e técnica: é a simultaneidade na aparição das invenções.  
A maior parte dos países registam o dia, e mesmo a hora em  
que uma patente é depositada. Ora, foi várias vezes constatado  
que inventores que se não conheciam e trabalhavam a  
grandes distâncias uns dos outros depositavam patentes idênticas  
e no mesmo instante. Este fenómeno não poderia ser explicado  
pela vaga ideia de que "as invenções estão no ar" ou que  
"a invenção aparece assim que se torna necessária". Se existe ali  
percepção extra - sensorial, circulação das inteligências debruçadas  
sobre a mesma investigação, então o facto merecia um profundo  
estudo estatístico. Talvez esse estudo nos tornasse compreensível  
este outro facto: que as técnicas mágicas se reconhecem, idênticas,  
na maior parte das antigas civilizações, através de montanhas  
e oceanos. . .  
 
 *  
 Vivemos convencidos de que a invenção técnica é um fenómeno  
contemporâneo. É porque nunca nos demos ao trabalho  



de consultar os velhos documentos. Não existe um único serviço  
de investigação científica que vise o passado. Os livros antigos,  
se são lidos, são - no apenas por raros eruditos de formação  
puramente literária ou histórica. Portanto aquilo que eles contêm  
de ciência e de técnica escapa à atenção. Será o desinteresse  
pelo passado devido a estarmos demasiado ocupados na preparação  
do futuro? Não é certo. A inteligência francesa parece  
atrasada segundo os esquemas do século xIx. Os escritores de  
vanguarda estão sem apetite para a ciência, e uma sociologia  
que data da máquina a vapor, um humanismo revolucionário  
nascido com a espingarda Chassepot continuam a mobilizar a  
atenção. Não se imagina até que ponto a França se condensou  
em redor do ano de 1880. Estará a indústria mais alerta? Realizou - se  
em 1955 a primeira conferência atómica mundial, em  
Genebra. René Alleau foi encarregado da difusão em França dos  
documentos relativos às aplicações pacíficas da energia nuclear.  
Os dezasseis volumes que contêm os resultados experimentais  
obtidos pelos sábios de todos os países constituem a mais  
importante publicação da história das ciências e das técnicas.  
Cinco mil indústrias que se hão - de interessar na energia nuclear  
com maior ou menor brevidade receberam uma carta anun ciando  
essa publicação. Houve vinte e cinco respostas.  
 Será sem dúvida necessário esperar que as novas gerações  
alcancem cargos de responsabilidade para que a inteligência  
francesa recupere uma verdadeira agilidade. É para essas gerações  
que escrevemos este livro. Se estivéssemos verdadeiramente  
atraídos pelo futuro, está - lo - íamos também pelo passado, buscaríamos  
riquezas nos dois sentidos do tempo, com o mesmo apetite.  
 Nada sabemos ou quase nada do passado. Há tesouros que  
dormem nas bibliotecas. Preferi mos imaginar, nós que afirmamos  
"amar o homem", uma história do conhecimento descontínua,  
e centenas de milhares de anos de ignorância a precederem  
alguns lustros de saber. A ideia de que tivesse surgido, de súbito,  
um "século da luz," ideia que admitimos com uma desconcertante  
ingenuidade, mergulhou na sombra todas as restantes épocas.  
Um olhar novo sobre os livros antigos modificaria tudo.  
Ficaríamos transtornados pelas riquezas que contêm. E teríamos  
de chegar à conclusão, de acordo com o que dizia Atter bury, contemporâneo  
de Newton, "que há mais obras antigas perdidas do  
que conservadas".  
 Foi esse olhar novo que o nosso amigo René Alleau, simultaneamente  
técnico e historiador, pretendeu lançar. Imaginou um  
sistema e obteve alguns resultados. Até à data, parece não ter  
obtido qualquer espécie de incitamento para prosseguir na tarefa  
que ultrapassa as possibilidades de um homem só. Em Dezembro  
de 1955, perante os engenheiros da Mecânica Automóvel,  
reunidos sob a presidência de Jean - Henri Labourdette, ele p ronunciava,  
a meu pedido, uma conferência cujo essencial era o  
seguinte:  
 
 "Que resta dos milhares de manuscritos da biblioteca de Alexandria  
fundada por Ptolemeu Soter, desses manuscritos insubstituíveis  
e para sempre perdidos, referentes à ciência antiga?  
Onde estão as cinzas das 200000 obras da biblioteca de Pérgamo?  
Que foi feito das colecções de Pisístrato em Atenas, e da  
biblioteca do Templo de Jerusalém, e da do santuário de Phtah  
em Mênfis? Que tesouros continham os milhares de livros que  
foram quei mados no ano 213 antes de Cristo por ordem do imperador  
Cheu- Hoang- Ti, com um fim unicamente político? Nestas  
condições, encontramo - nos perante as obras antigas como perante  
as ruínas de um templo imenso de que apenas restam algumas  
pedras. Mas o exame atento desses fragmentos e dessas inscrições  
permite - nos entrever verdades profundas demais para se atribuírem  
apenas à intuição dos antigos.  
 "Em primeiro lugar, ao contrário do que se supõe, os métodos  
do racionalismo não foram inventados por Descartes. Con sultemos  



os textos: "Aquele que procura a verdade, escreve Descartes,  
deve tanto quanto possível duvidar de tudo." É uma frase muito  
conhecida, e a ideia parece bastante recente. No entanto, se lermos  
o segundo livro da Metafísica de Aristóteles veremos: "Aquele  
que procura instruir - se deve em primeiro lugar duvidar, pois a  
dúvida do espírito conduz a descobrir a verdade". Aliás, pode ;  
constatar - se que Descartes foi buscar a Aristóteles não apenas i  
esta frase capital, mas também a maior parte das suas fam osas  
regras espirituais, que têm como base o método experimental.  
Em todo o caso isto prova que Descartes tinha lido Aristóteles,  
do que se abstêm inúmeras vezes os modernos cartesianos. Estes  
também poderiam constatar que houve alguém que disse: "Se me  
engano, chego à conclusão que existo, pois aquele que não existe  
não se pode enganar, e, precisamente porque me engano, sinto  
que existo". Infelizmente, não foi Descartes, mas santo Agostinho.  
 "Quanto ao cepticismo necessário ao observador, não se  
pode na v erdade levá - lo muito mais longe que Demócrito,  
o qual só considerava válida a experiência a que pessoalmente  
assistira e cujos resultados autenticara com o seu próprio selo.  
 "Isto parece - me muito diferente da ingenuidade de que os  
Antigos são acusados. Sem dúvida, direis vós, os filósofos da  
Antiguidade eram dotados de um génio superior no domínio do  
conhecimento, mas enfim, no plano científico, que sabiam eles  
realmente?  
 Ao contrário também do que se pode ler nas actuais obras  
de divulgação, as teorias a tómicas não foram encontradas nem  
desenvolvidas por Demócrito, Leucipo e Epicuro. De facto,  
Sextus Empiricus diz - nos que o próprio Demócrito as recebera  
e obtivera por intermédio de Moschus o Fenício, o qual parece  
ter afirmado que o átomo era divisível, ponto capital que convém  
notar.  
 "Reparai que a teoria mais antiga é também mais exacta ;  
do que as de Demócrito e dos atomistas gregos em relação  
à indivisibilidade dos átomos. Neste caso determinado, parece  
tratar - se mais de um obscurecimento dos conhecim entos arcaicos,  
tornados incompreensíveis, do que de descobertas originais.  
Enfim, no plano cosmológico, e apesar da ausência de telescópios,  
com espanto verificamos serem muitas vezes os conhecimentos  
astronómicos tanto mais exactos quanto mais antigos.  
 
No que respeita, por exemplo, à via Láctea, segundo Tales e  
Anaxímenes, seria constituída por estrelas, formando cada uma  
delas um mundo com sol e planetas, e esses mundos estavam  
situados num espaço imenso. Pode verificar - se em Lucrécio a  
percepção da uni formidade da queda dos corpos no vácuo e  
a concepção de um espaço infinito ocupado por uma infinidade  
de mundos. Pitágoras, antes de Newton, criou a lei inversa do  
quadrado das distâncias. Plutarco, depois de explicar a lei da  
gravidade, procura a origem da mesma numa atracção recíproca  
entre todos os corpos e diz que é essa a razão por que a Terra  
atrai todos os corpos terrestres da mesma maneira que o Sol e  
a Lua atraem para o seu centro todas as partes que lhes pertencem  
e as retêm na sua esfera particul ar.  
 "Galileu e Newton confessaram claramente aquilo que deviam  
à ciência antiga. Também Copérnico, no prefácio das suas obras  
dedicadas ao Papa Paulo III, escreve textualmente que descobriu  
a ideia do movimento da Terra ao ler os Antigos. Aliás, a confissão  
desses empréstimos em nada diminui a glória de Copérnico,  
de Newton e de Galileu, os quais pertencem a essa raça de espíritos  
superiores cujo desinteresse e generosidade os levam a não  
se preocuparem com o amor - próprio de autor ou a originalidade,  
seja a que preço for, que são preconceitos modernos. Mais  
humilde e mais profundamente autêntica parece a atitude da  
modista de Maria Antonieta, Mademoiselle Bertin. Ao modernizar  
habilidosamente um chapéu antigo, exclamou: "Só é novo  
o que está esquecido".  



 "Tanto a história das invenções como a das ciências seria  
suficiente para mostrar a verdade deste dito. "Dá - se com a maior  
parte das descobertas, escreve Fournier, o mesmo que com essa  
fugidia ocasião de que os Antigos haviam feito uma deusa inacessível  
para  aquele que a deixasse escapar uma primeira vez.  
Se, logo que apareça, a ideia que nos põe no bom caminho,  
a palavra que pode levar à resolução do problema, o facto significativo  
não são agarrados com presteza, será uma invenção perdida  
ou, pelo menos, adiada por várias gerações. Para que ela  
regresse triunfante, será preciso o acaso de um pensamento  
novo que faça ressuscitar o anterior, ou então o plagiato feliz  
de qualquer inventor de segunda categoria; em questões de  
invenção, a desgraça é para o primeir o, a glória e os proveitos  
para o segundo ". São considerações desta espécie que justificam  
o título da minha exposição.  
 "De facto, pensei que devia ser possível substituir largamente  
o acaso pelo determinismo, e os riscos dos mecanismos  
espontâneos da invenção pelas garantias de uma vasta documentação  
histórica baseada em controlos experimentais. Tendo isto  
em conta, propus constituir um serviço especializado não na  
investigação da anterioridade das patentes, a qual de toda a  
maneira se detém no século xv III, mas um serviço tecnológico  
que estudaria simplesmente os processos antigos e que tentaria  
adaptá - los eventualmente às necessidades da indústria contemporânea.  
 
 "Se um serviço desta espécie tivesse existido outrora, teria  
podido assinalar, por exemplo, o interesse de um pequeno livro  
passado despercebido, publicado em 1618 e intitulado Histoire  
naturelle de la fontaine qui brúle près de Grenoble. O autor era  
um médico de Tournon, Jean Tardin. Se este documento tivesse  
sido estudado, o gás de iluminação  podia ter sido utilizado desde  
o princípio do século xvII. De facto, Jean Tardin não só estudou  
o gasómetro natural da nascente, como reproduziu no seu  
laboratório os fenómenos observados. Meteu hulha num recipiente  
fechado, submeteu - o a uma alta temperatura e obteve a  
produção das chamas cuja origem procurava. Ele explicou com  
clareza que a chama é provocada pelo betume e que basta reduzir  
esta matéria a gás para que ela produza um "fluido inflamável".  
Mas o francês Lebon, anterior ao inglês Winsor, só no  
ano VII da República 1 é que registou a sua "termo - lâmpada".  
Devido a os textos antigos não serem lidos, fora esquecida, portanto  
praticamente perdida, durante cerca de dois séculos, uma  
descoberta cujas consequências industriais e comerciais teriam  
sido consideráveis.  
 ' Ou seja em 1800. (N. da T.)  
 
 "Da mesma forma, cerca de cem anos antes dos sinais  
 ópticos de Claude Chappe, inventados em 1793, numa carta que  
 Fénelon dirigiu em 26 de Novembro de 1695 a Jean Sobieski,  
secretário do rei da Polónia, refe re - se a recentes experiências  
 não apenas de telegrafia óptica, mas também de telefonia com  
 porta - voz.  
 "Já em 1636, um autor desconhecido, Schwenter, examina  
 nos seus Délassements physico - mathématzques o princípio do telégrafo  
eléctrico e de que forma, segundo a sua própria expressão,  
 "dois indivíduos podem comunicar entre si por meio da agulha  
 magnética". Ora as experiências de Oersted sobre os desvios da  
 agulha de marear datam de 1819. Também neste caso, perto de  
 dois séculos tinham decorrido.  
 "Vo u citar rapidamente algumas invenções pouco conhecidas:  
a câmara de imersão é referida num manuscrito do Romance  
 de Alexandre do Real Gabinete das Estampas de Berlim; a inscrição  
tem a data de 1320. Um manuscrito do poema alemão  
 Salman und Morolf, escrito em 1190 (biblioteca de Estugarda),  
falava no projecto de um barco submarino; a inscrição subsiste,  
o submersível era em cabedal e capaz de resistir às tempestades.  



 Encontrando - se um dia rodeado de galeras, o inventor, que corria  
o risco de ser capturado , fez submergir o barco e permaneceu  
catorze dias no fundo do mar respirando por meio de um  
 tubo flutuante. Num trabalho escrito pelo cavaleiro Ludwig von  
 Hartenstein, por volta de 1510, encontra - se o modelo para um  
 escafandro; tem duas aberturas à altura dos olhos, cobertas por  
 óculos de vidro. Na parte de cima, um comprido tubo com uma  
 torneira na extremidade permite a entrada de ar. À direita e à  
 esquerda do desenho vêem - se os acessórios indispensáveis para  
 facilitar a descida e a vinda à superfíc ie, como seja solas de  
 chumbo e uma vara com escalões.  
 "Eis ainda outro exemplo de esquecimento: um escritor desconhecido,  
nascido em 1729 em Montebourg, perto de Coutances  
 (França), publicou um trabalho intitulado Giphantie, anagrama da  
 primeira parte do nome do autor, Tiphaigne de la Roche. Nele  
 se descreve não só a fotografia das imagens, como também a  
das cores: "A impressão das imagens, escreve o autor, faz - se  
no primeiro instante em que a tela as recebe. Deve ser retirada  
imediatamente e colocada  num local escuro. Uma hora depois,  
o reboco está seco e tereis um quadro tanto mais precioso quanto  
é certo não ser possível a qualquer arte imitar a verdade". O autor  
acrescenta: "Em primeiro lugar trata - se de examinar a natureza do  
corpo viscoso que intercepta e conserva os raios, em segundo  
lugar as dificuldades para o preparar e usar, em terceiro lugar o  
jogo da luz e desse corpo enxuto". Ora é sabido que a descoberta  
de Daguerre foi anunciada por Arago à Academia das Ciências,  
um século mais tarde, a 7 de Janeiro de 1839. Aliás, convém  
notar que as propriedades de certos corpos metálicos susceptíveis  
de fixar as imagens foram assinaladas num tratado de Fabricius:  
De rebus metallicis, publicado em 1566.  
 "Outro exemplo: a vacinação, descrita desde tempos imemoriais  
por um dos Vedas, o Sactaya Grantham. Este texto foi citado  
por Moreau de Jouet a 16 de Outubro de 1826, na Academia das  
Ciências, no seu Relatório sobre a varíola: "Recolhei o fluido  
das pústulas com a ponta de uma lanceta, introduzi - o no bra ço  
misturando o fluido com o sangue e a febre surgirá: dessa forma  
a doença será bastante benigna e não inspirará preocupações".  
Em seguida há uma descrição completa de todos os sintomas.  
 
 "Tratar - se - á de anestésicos? A este respeito poderia consultar - se  
um trabalho de Denis Papin escrito em 1681 e intitulado:  
 Le traité des opérations sans douleur, ou então prosseguir as antigas  
experiências dos chineses sobre os extractos de cânhamo  
 indiano, ou ainda utilizar o vinho de mandrágora, muito conhecido  
 na I dade Média, completamente esquecido no século xviI e do  
 qual um médico de Tolosa, em 1823, o doutor Auriol, estudou os  
 efeitos. Jamais alguém pensou em verificar os resultados obtidos.  
 
 "E a penicilina? Neste caso, podemos citar em primeiro lugar  
 um conhecimento empírico, como seja os pensos de queijo Roque  
fort utilizados na Idade Média 1, mas a este respeito pode constatar - se  
 
' Sabe - se hoje que este queijo francês contém colónias de penicillum  
 (cogumelo microscópio). (N. da T.)  
 
 
um facto ainda mais  curioso. Ernest Duchesne, aluno da  
 École de Santé Nlilitaire de Lião, apresentou a 17 de Dezembro  
 de 1897 uma tese intitulada: Contribution à I'étude de la concur  
rence vitale chez les micro - organismes -  antagonisme entre les  
 moisissures et les microbes. Neste trabalho encontram - se experiências  
relatando a acção do penicillum glaucum sobre as bactérias.  
 Ora esta tese passou despercebida. Insisto sobre este exemplo  
 de evidente esquecimento numa época muito próxima da nossa,  
 em pleno triunfo da bacteri ologia.  
 "Quereis mais exemplos? São inúmeros e seria necessário  



 consagrar uma conferência a cada um deles. Citarei especialmente  
o oxigénio, cujos efeitos foram estudados no século xv  
 por um alquimista, Eck de Sulsback, como o assinalou Chevreul  
 no Journal des Savants, de Outubro de 1849; aliás, Teofrasto já  
 dizia que a chama era sustentada por um corpo aeriforme e  
 São Clemente de Alexandria era da mesma opinião.  
 "Não citarei qualquer das extraordinárias antecipações de  
 Roger Bacon, Cyrano de Berger ac e outros, pois é muito fácil  
 justificá - las por um excesso de imaginação. Prefiro manter - me no  
 terreno sólido dos factos controláveis. A propósito do automóvel  
-  e peço desculpa de não poder insistir sobre um assunto  
 que muitos de vós conheceis bem melhor do que eu -  farei  
 notar que no século xviI, em Nuremberga, um tal Jean Hauteh  
 fabricava "carros com molas". Em 1645, foi experimentado um  
 carro deste género na cerca do Templo e creio que a sociedade  
 comercial fundada para explorar esta invenção n ão se pôde concretizar.  
Possivelmente encontrou obstáculos comparáveis aos  
 que sofreu a primeira Sociedade dos Transportes Parisienses,  
 cuja iniciativa -  convém recordá - lo -  se deve a Pascal, que  
 levou um dos seus amigos, o duque de Roannes, a patrociná - la  
com o seu nome e a sua fortuna.  
 "Mesmo em relação a descobertas mais importantes do que  
 estas, esquecemos a influência dos dados fornecidos pelos Antigos.  
Cristóvão Colombo confessou sinceramente tudo o que  
 devia aos sábios, aos filósofos e aos poet as antigos. Geralmente  
ignora - se que Colombo copiou duas vezes o coro do segundo  
acto de Nledeia, uma tragédia de Séneca, onde o autor falava  
de um mundo cuja descoberta estava reservada para os séculos  
futuros. Essa cópia pode ser examinada no manuscrito das  
Profecias que se encontra na biblioteca de Sevilha. Colombo  
também se lembrou da afirmação de Aristóteles, no seu tratado  
De Caelo, a propósito da esfericidade da Terra.  
 "Não teria Joubert razão ao dizer que "coisa alguma torna  
os espíritos tão imprud entes e inúteis como a ignorância do  
passado e o desprezo pelos livros antigos"? Tal como Rivarol  
escrevia admiravelmente: "Todo o Estado é um misterioso navio  
ancorado no céu", poder - se - ia dizer a propósito do tempo que  
o navio do futuro está ancorado no céu do passado. Apenas o  
esquecimento nos ameaça com os piores naufrágios.  
 "Ele parece atingir o limite máximo com a história inacreditável,  
se não fosse verdadeira, das minas de ouro na Califórnia.  
Em Junho de 1848, Marshall descobriu pela primeira vez  
pedaços de ouro nas margens de um regato perto do qual  
vigiava a construção de um moinho. Ora Fernando Cortês já  
por ali passara, procurando, na Califórnia, mexicanos que se  
diziam portadores de tesouros consideráveis; Cortês transtornou  
a região inteira, revistou todas as cabanas, sem sequer  
pensar em apanhar um pouco de areia; durante três séculos,  
os bandos espanhóis, as missões da Companhia de Jesus calcaram  
com os pés a areia aurífera, procurando o Eldorado sempre  
um pouco mais longe. No entanto, em 173 7, mais de cem  
anos antes da descoberta de Marshall, os leitores da Gazeta da  
Holanda poderiam ter sabido que as minas de ouro e de prata  
de Sonora eram exploráveis, pois o jornal em questão indicava  
a sua posição exacta. Além disso, em 1767, podia comprar - se  
em Paris um livro intitulado Histoire naturelle et civile de la  
Californie, onde o autor, Buriel, descrevia as minas de ouro e  
transcrevia testemunhos dos navegadores a propósito dos pedaços  
de ouro. Ninguém reparou nesse artigo, nem nesse trabalho,  
nem nesses factos que, um século mais tarde, foram suficientes  
para provocar a "corrida para o ouro". Aliás, será que  
ainda são lidas as descrições dos antigos navegadores árabes?  
 E, no entanto, ali se encontrariam preciosas indicações para a  
 exploração mineira.  
 "Na verdade, o esquecimento não perdoa. Demoradas pesquisas,  
verificações precisas convenceram - me de que a Europa  



 e a França possuem tesouros que praticamente não exploram:  
 os documentos antigos das nossas grandes bibliotecas. Ora toda  
 a técnica  industrial deve ser elaborada a partir de três dimensões:  
a experiência, a ciência e a história. Eliminar ou desprezar  
 esta última é dar provas de orgulho e ingenuidade. É igualmente  
 preferir correr o risco de encontrar aquilo que ainda não existe  
 em vez de procurar racionalmente adaptar o que existe ao que  
 se deseja obter. Antes de investir grandes capitais, um industrial  
 deve estar de posse de todos os elementos tecnológicos de um  
 problema. Ora é evidente que, só por si, a procura da anterioridade  
das patentes não é, de forma alguma, suficiente para  
 situar uma técnica num dado momento da história. De facto,  
 as indústrias são muito mais antigas do que as ciências, por  
tanto, devem ser completamente informadas quanto aos seus  
 métodos, a respeito dos quais estão muito menos ao facto do  
 que julgam.  
 "Os Antigos, servindo - se de técnicas muito simples, obtinham  
resultados que podemos reproduzir, mas que, a maior  
 parte das vezes, teríamos dificuldades em explicar, apesar do  
 imenso arsenal teórico de q ue dispomos. Essa simplicidade era  
 o dom por excelência da ciência antiga.  
 "Pois sim, direis vós, mas e a energia nuclear? A essa objecção  
responderei com uma citação que nos deveria obrigar a  
 reflectir um pouco. Num livro precioso, quase desconhecido,  
 mesmo de muitos especialistas, publicado há mais de oitenta  
 anos e intitulado Les Atlantes, o autor, que prudentemente se  
 escondeu sob o pseudónimo de Roisel, expôs os resultados  
 de cinquenta e seis anos de pesquisas e trabalhos sobre a ciência  
antiga.  Ao explicar os conhecimentos científicos que atribui  
aos Atlantas, Roisel escreve estas linhas extraordinárias para  
 a sua época: "A consequência dessa actividade incessante é,  
 de facto, o aparecimento da matéria, desse outro equilíbrio cuja  
ruptura igualmente determinaria poderosos fenómenos cósmicos.  
Se, devido a uma causa desconhecida, o nosso sistema solar se  
desagregasse, os átomos que o constituem, devido à independência  
adquirida, tornar - se - iam imediatamente activos e brilhariam  
no espaço com uma l uz inefável que anunciaria ao longe  
uma vasta destruição e a esperança num mundo novo". Parece - me 
que este último exemplo é suficiente para fazer compreender  
toda a profundidade da frase de Nlademoiselle Bertin:  
"Só é novo o que está esquecido".  
 "Vejamos agora qual o interesse prático que apresenta para  
a indústria uma sondagem sistemática do passado. Quando digo  
que nos devemos debruçar com o maior interesse sobre os trabalhos  
antigos, não se trata de forma alguma de efectuar um  
trabalho de erudição. Apen as é necessário, em função de um problema  
concreto posto pela indústria, verificar nos documentos  
científicos e técnicos antigos se existem factos significativos desprezados,  
ou então métodos esquecidos, mas dignos de interesse  
e que digam directamente respeito à questão apresentada.  
 "As matérias plásticas, cuja invenção nós supomos muito  
recente, poderiam ter sido descobertas muito antes se se tivesse  
o cuidado de prosseguir certas experiências do químico Berzélius.  
 "Quanto à metalurgia, apontarei um fac to de certa importância.  
No início das minhas investigações sobre certos processos  
químicos dos Antigos, fiquei bastante surpreendido por não  
poder reproduzir no laboratório experiências metalúrgicas que  
me pareciam descritas com muita clareza. Procurava, em vão,  
compreender os motivos de tal insucesso, pois cumprira as indicações  
e as proporções que eram dadas. Reflectindo melhor,  
apercebi - me que no entanto cometera um erro. Utilizara fundentes  
quimicamente puros, enquanto os Antigos se serviam de fundente s 
impuros, quer dizer, de sais obtidos a partir de produtos  
naturais e por consequência susceptíveis de provocar acções  
catalíticas. De facto, a experiência confirmou este ponto de vista.  
Os especialistas compreenderão as importantes perspectivas que  



estas observações apresentam. Poderiam fazer - se economias de  
combustível e de energia se fossem adaptados à metalurgia certos  
processos antigos que, quase todos, se baseiam sobre a  
acção de catalisadores. Neste ponto, as minhas experiências  
foram confirmadas, a ssim como os trabalhos do doutor Ménétrier  
sobre a acção catalítica dos oligoelementos e as pesquisas do  
alemão Mittasch sobre a catálise na química dos Antigos. Por  
vias diferentes obtiveram - se resultados convergentes. Essa convergência  
parece provar que a tecnologia chegou à altura de  
ter em conta a importância fundamental da noção de qualidade  
e do seu papel na produção de todos os fenómenos quantitativos  
susceptíveis de ser observados.  
 "Os Antigos conheciam igualmente processos metalúrgicos  
que parecem  esquecidos, como, por exemplo, temperar o cobre  
em certos banhos orgânicos. Desta forma, obtinham instrumentos  
extraordinariamente duros e penetrantes. Não eram menos  
hábeis em derreter esse metal, mesmo no estado de óxido. Darei  
apenas um exemplo. Um dos meus amigos, especialista da prospecção  
mineira, encontrava - se a noroeste de Agadès, em pleno  
Sara. Ali descobriu minerais de cobre que apresentavam indícios  
de fusão e crisóis que ainda continham metal. Mas não se  
tratava de um sulfureto, e sim de um óxi do, quer dizer, de um  
corpo que, para a indústria actual, apresenta problemas de redução  
que não é possível resolver com uma simples fogueira de  
nómada.  
 "No domínio das ligas de metais, que é um dos mais importantes  
da indústria actual, não escaparam aos Antigos muitos  
factos significativos. Não só conheciam os processos de produzir  
directamente, a partir de minerais complexos, ligas com singulares  
propriedades, processos a que a indústria soviética dedica,  
neste momento, grande interesse, como ainda utili zavam ligas  
raras, como seja o âmbar amarelo, que nós jamais tivemos a  
curiosidade de estudar seriamente, apesar de conhecermos as  
receitas de fabricação.  
 "insistirei apenas sobre as perspectivas do domínio farmacêutico  
e médico, quase inexplorado e propício a tantas investigações.  
Apontarei simplesmente a importância do tratamento  
das queimaduras, questão tanto mais grave quanto é certo que  
os acidentes de automóvel e de avião obrigam a pensar nela,  
praticamente, a cada minuto. Foi na Idade Média, época i ncessantemente  
devastada por incêndios, que se descobriram os  
melhores remédios contra as queimaduras, receitas essas completamente  
esquecidas. A este respeito, convém saber que certos  
produtos da antiga farmacopeia não só acalmavam as dores,  
como permitiam evitar as cicatrizes e regenerar as células.  
 "Quanto aos corantes e aos vernizes, seria supérfluo recordar  
a excelente qualidade das matérias elaboradas segundo os  
processos dos Antigos. As admiráveis cores utilizadas pelos pintores  
da Idade Média não s e perderam, como geralmente se  
supõe; há em França pelo menos um manuscrito que explica  
a sua composição. Jamais alguém pensou em adaptar e verificar  
esses processos. Ora os pintores modernos, se daqui a um  
século ainda fossem vivos, não reconheceriam os seus quadros,  
pois as cores utilizadas actualmente não duram. Aliás, os amarelos  
de Van Gogh já perderam, segundo parece, a extraordinária  
luminosidade que os caracterizava.  
 "Tratar - se - á de minas? A este respeito, falarei apenas de uma  
relação entre a inve stigação médica e a exploração mineira.  
 
As aplicações terapêuticas das plantas, a que se chama fitoterapia,  
muito conhecida dos Antigos, de facto está ligada a uma  
ciência nova, a biogeoquímica. Esta disciplina propõe - se revelar  
as anomalias positivas relativas aos indícios de metais nas  
plantas e que indicam a proximidade de camadas de minérios.  
Desta forma é possível determinar particulares afinidades de certas  
plantas com certos metais e, por consequência, esses dados  



podem ser utilizados tanto no plano  da exploração mineira como  
no domínio da acção terapêutica. Isso é mais um exemplo característico  
de um facto que me parece ser o mais importante da  
história actual das técnicas, como seja a convergência das diversas  
disciplinas científicas, o que implica a existência de sínteses  
constantes.  
 "Citemos ainda algumas outras tendências de pesquisas e  
aplicações industriais: os adubos, vasto domínio em que os antigos  
químicos obtiveram resultados geralmente ignorados. Penso  
 especialmente naquilo a que eles ch amavam "a essência da  
 fecundidade," produto composto por certos sais misturados a  
 estrumes digeridos ou destilados.  
 "A vidraria antiga é um assunto ainda pouco conhecido:  
 os Romanos já utilizavam os sobrados em vidro; aliás, o estudo  
 dos antigos processos de vidraceiros poderia proporcionar um  
precioso auxílio para a solução de problemas ultramodernos,  
 como a dispersão das terras raras e do paládio no vidro, o que  
 permitiria obter tubos fluorescentes de luz negra.  
 "Quanto à indústria têxtil, apesar do triunfo dos plásticos,  
 ou talvez justamente devido a esse triunfo, deveria orientar - se  
 para a produção, para o comércio de luxo, de tecidos de muito  
 boa qualidade, que poderiam ser tintos segundo as normas antigas,  
ou então tentar o fabrico daquele pano raro que era conhecido  
sob o nome de Pilema. Tratava - se de tecidos de linho ou  
lã preparados com certos ácidos e que resistiam ao gume do  
 ferro e à acção do fogo. Aliás, o processo foi conhecido dos  
 Gauleses, que o utilizavam no fabrico de couraças.  
 "A indústria do mobiliário, devido ao preço ainda muito  
 elevado dos revestimentos plásticos, também poderia encontrar  
 soluções vantajosas adaptando processos antigos que aumentavam  
consideravelmente, devido a uma espécie de imersão,  
 a resistência da madeira a diversos agentes físicos e químicos.  
 As empresas de trabalhos públicos teriam interesse em prosseguir  
o estudo de cimentos especiais cujas proporções são  
 indicadas nos tratados dos séculos xv e xvI e que apresentam  
 características muito superior es às do cimento moderno.  
 "A indústria soviética utilizou recentemente, na fabricação  
 utensílios cortantes, uma cerâmica mais dura que os metais. Esse  
 endurecimento poderia igualmente ser estudado à luz dos antigos  
processos de imersão.  
 "Enfim, sem poder insistir sobre este problema, indicarei um  
 resumo de investigações físicas que poderiam ter consequências  
 profundas. Refiro - me a trabalhos relativos à energia magnética  
 terrestre. Neste sentido, há observações muito antigas que jamais  
 foram seriamen te verificadas, apesar do seu incontestável interesse.  
 "Quer se tratasse, finalmente, das experiências do passado  
ou das possibilidades do futuro, creio que o realismo profundo  
ensina a desviar - nos do presente. Esta afirmação pode parecer  
paradoxal, mas basta reflectir para compreender que o presente  
é apenas um ponto de contacto entre a linha do passado e a  
do futuro. Firmemente apoiados sobre a experiência ancestral,  
devemos olhar para a frente e não para baixo, sem levar exageradamente  
em conta o breve intervalo de desequilíbrio durante  
o qual atravessamos o espaço e a duração. Prova - o o movimento  
da marcha e a lucidez do nosso olhar deve manter sempre igual  
a balança entre aquilo que foi e o que vai ser".  
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 iv  
 O saber e o poder ocultam - se.  
-  Uma visão da guerra revolucionária.  
-  A técnica ressuscita as Guildas.  
O regresso à idade dos Adeptos.  
-  Um romancista falara verdade:  
existem " Centrais de Energia".  
-  Da monarquia à criptocracia.  



-  A sociedade secreta, futura forma de governo.  
-  A própria inte ligência é uma sociedade secreta.  
 -  Batem à porta.  
 
 Num artigo muito estranho, mas que, segundo parece reflectia  
a opinião de muitos intelectuais franceses, Jean - Paul Sartre  
recusava pura e simplesmente à bomba H o direito de existência.  
A existência, na teoria daquele filósofo, precede a essência. Mas  
surge um fenómeno cuja essência não lhe convém: e ele recusa  
a existência. Singular contradição! "A bomba H, escrevia Jean - Paul  
Sartre, é contra a história". De que forma um facto de civilização  
poderia ser  "contra a história"? O que é a história? Para  
Sartre é o movimento que deve necessariamente conduzir as  
multidões ao poder. O que é a bomba H? Uma reserva de poder  
manejável por alguns homens. Uma sociedade muito limitada de  
sábios, técnicos, políticos, que pode decidir da sorte da humanidade.  
 aspira a ser dirigente complica ao máximo o sistema que deseja  
 destruir para o chamar a si sem reacções de defesa, da mesma  
 forma que a aranha envolve a presa. Os homens ditos "de  
 poder," possessores e governante s, não passam de intermediários  
numa época que é igualmente intermediária.  
 4.o -  Ao passo que as armas soberanas se multiplicam,  
 a guerra muda de aspecto. Trava - se um combate sem interrupção,  
sob a forma de guerrilhas, de revoluções palacianas,  
 de emboscadas, de maquis, de artigos, de livros, de discursos.  
 A guerra revolucionária substitui a guerra simples. Esta mudança  
 de formas de guerra corresponde a uma mudança de objectivos  
 da humanidade. As guerras eram feitas para "o haver". A guerra  
 revolucio nária é feita para "o ser". Outrora a humanidade dilacerava - se  
pela divisão da terra e para nela viver o melhor  
possível. Para que alguns dividam entre si os bens terrenos e deles  
 gozem. Agora, através deste incessante combate que se assemelha  
à dança dos insectos que apalpam mutuamente as suas antenas,  
tudo se passa como se a humanidade procurasse a união,  
 o ajuntamento, a unidade para modificar a Terra. Ao desejo de  
 gozar substitui - se o propósito de realizar. Os homens de ciência,  
 que também aperfeiço aram as armas psicológicas, não são estranhos  
a esta profunda alteração. A guerra revolucionária corresponde  
ao aparecimento de um espírito novo: o espírito operário.  
 O espírito dos oQerários da Terra. É neste sentido que a história  
é um movimento messiânico das massas. Esse movimento  
 coincide com a concentração do saber. Tal é a fase que atravessamos,  
na aventura de uma hominização crescente, de uma  
 contínua assunção do espírito.  
 
  *  
 Detenhamo - nos nos factos aparentes. Achar - nos - emos transportados  
à é poca das sociedades secretas. Quando atingirmos  
 os factos mais importantes, e portanto menos visíveis, chegaremos  
à conclusão de que penetramos igualmente na época dos  
 Adeptos. Os Adeptos irradiavam a sua sabedoria sobre um conjunto  
de sociedades organizadas com o fim de manter secretas  
as técnicas. Não é impossível imaginar um mundo muito próximo  
construído à base deste modelo. Tendo em conta, porém,  
que a história não se repete. Ou antes, quando passa por um  
período idêntico, é num grau mais elevado da espiral.  
 Historicamente, a conservação das técnicas foi um dos fins  
das sociedades secretas. Os sacerdotes egípcios guardavam zelosamente  
as leis da geometria plana. Recentes pesquisas revelaram  
a existência, em Bagdade, de uma sociedade que conserva  
o segredo da pilha eléctrica e o monopólio da galvanoplastia  
há dois mil anos. Na Idade Média, em França, na Alemanha,  
na Espanha, formaram - se corporações de técnicos. Observai a  
história da Alquimia. Vede o segredo da coloração do vidro em  
vermelho devido à i ntrodução do ouro no momento da fusão.  
Vede o segredo das misturas incendiárias o óleo de linhaça com  



a gelatina antecessor do napalm. Nem todos os segredos da  
Idade Média foram encontrados: o do vidro mineral flexível,  
o do processo simples para obter a luz fria, etc. Hoje assistimos  
igualmente ao aparecimento de grupos de técnicos que não  
divulgam os segredos de fabricação, quer se trate de técnicas  
artesanais, como a fabricação das harmónicas, dos berlindes de  
vidro, ou de técnicas industriais, como a pr odução de gasolina  
sintética. Nas grandes fábricas atómicas americanas, os físicos  
usam distintivos indicando o seu grau de saber e de responsabilidade.  
Só é permitido dirigir a palavra ao portador do mesmo  
distintivo. Existem clubes e as amizades e os amores formam - se  
no interior de cada categoria. Desta forma constituem - se círculos  
fechados semelhantes às corporações da Idade Média, quer se  
trate de aviação a jacto, de ciclotrões ou de electrónica. Em 1956,  
trinta e cinco estudantes chineses, saídos do In stituto de Tecnologia  
de Massachusetts, pediram para regressar a casa. Não tinham  
trabalhado em problemas militares, no entanto pensou - se que  
sabiam demais. O regresso foi - lhes proibido. O governo chinês,  
muito desejoso de recuperar esses jovens esclarecidos, propôs,  
em troca, aviadores americanos detidos sob a acusação de  
espionagem.  
 A vigilância das técnicas e segredos científicos não pode ser  
confiada à polícia. Ou antes, actualmente, os especialistas da  
segurança são obrigados a estudar as ciências e a s técnicas que  
têm como missão vigiar. Ensina - se a esses especialistas a trabalhar  
nos laboratórios nucleares, e aos físicos nucleares a assegurarem,  
eles próprios, a sua segurança. Desta forma vemos  
surgir uma casta mais poderosa do que os governos e as polícias  
políticas.  
 Enfim, o quadro ficará completo se pensarmos nos agrupamentos  
de técnicos dispostos a trabalhar para os países que  
melhor pagam. São os novos mercenários. São "as espadas  
que se alugam" da nossa civilização, em que o condottière usa  
blu são branco. A África do Sul, a Argentina, a Índia são os seus  
melhores terrenos de acção. Aí constroem verdadeiros impérios.  
 
 
 *  
 Voltemos aos factos menos visíveis, mas mais importantes.  
Neles veremos o regresso à época dos Adeptos. "Não há no Universo  
coisa alguma que possa "resistir ao ardor convergente de  
um número suficientemente grande de inteligências agrupadas  
e organizadas", dizia, confidencialmente, Teilhard de Chardin a  
Georges Magloire.  
 Há mais de cinquenta anos, John Buchan, que representou,  
em Inglaterra, um papel importante como político, escrevia um  
romance que era ao mesmo tempo uma mensagem dirigida a  
certos espíritos esclarecidos. Nesse romance intitulado, e não  
sem motivo, A Central de Energia, o herói encontra um senhor  
distinto e discreto que lhe diz, num tom de conversa de golfo,  
frases bastante desconcertantes:  
 " -  Evidentemente, disse eu, há inúmeras vigas - mestras na  
civilização, e se as destruíssemos seria o seu desmoronamento.  
Mas elas aguentam - se bem.  
 " -  Não muito... Pense que a  fragilidade da máquina se  
torna cada vez maior. À medida que a vida se complica, o mecanismo  
torna - se mais inextricável e por consequência mais vulnerável.  
As vossas supostas sanções multiplicam - se tão desmedidamente  
que cada uma delas é precária. Nos séculos de obscurantismo  
existia uma força única: o medo de Deus e da sua Igreja.  
Actualmente há uma infinidade de pequenas divindades, igualmente  
delicadas e frágeis e cuja única força é devida ao nosso  
tácito consentimento em não as discutir.  
 " -  Esquece - se  de uma coisa, repliquei, o facto de que os  
homens estão realmente de acordo em manter a máquina em  
andamento. Era isso a que eu há pouco chamava a "boa vontade  



cávilizada".  
 " -  Pôs o dedo sobre o único ponto importante. A civilização  
é uma conspiração. Para que serviria a vossa polícia  
se cada criminoso encontrasse um asilo do outro lado do mar,  
ou os seus tribunais, se houvesse outros que não reconhecessem  
as suas decisões? A vida moderna é o pacto não formulado dos  
possessores para manter as suas pretens ões. E esse pacto será  
eficaz até ao dia em que se fizer outro que os despoje.  
 " -  Não discutiremos o indiscutível, disse eu. Mas eu supunha  
que o interesse geral levava os espíritos mais esclarecidos a  
fazer parte daquilo a que chama uma conspiração.  
 " -  Não sei, disse ele lentamente. São de facto os espíritos  
mais esclarecidos que aderem a esse pacto? Examine a conduta  
do governo. Bem vistas as coisas, somos dirigidos por amadores  
e por pessoas de segunda categoria. Os métodos das nossas administrações  
ar rastariam para a falência qualquer empresa particular.  
Os métodos do Parlamento -  desculpe - me -  fariam vergonha a  
qualquer assembleia de accionistas. Os nossos dirigentes simulam  
adquirir a sabedoria por meio da experiência, mas estão longe  
do que seria capaz de fazer um homem de negócios, e quanto  
à sabedoria, quando a adquirem, não têm coragem de a pôr em  
prática. Qual é o atractivo que vê, para um homem de génio,  
em vender o cérebro aos nossos miseráveis governantes?  
 "E no entanto o saber é a única forç a -  agora e sempre.  
Um pequeno dispositivo mecânico afundará esquadras completas.  
Uma nova combinação química poderá alterar todas as leis  
de guerra. E o mesmo se passa no comércio. Bastarão algumas  
pequeníssimas alterações para reduzir a Grã - Bretanha ao nível  
da República do Equador, ou para dar à China a chave da  
riqueza mundial. E no entanto não desejamos imaginar que  
estas alterações sejam possíveis. Tomamos os nossos castelos de  
cartas pelas muralhas do Universo.  
 "jamais tive o dom da palavra, mas adm iro - o nos outros.  
Um discurso neste género produz um encantamento nocivo, uma  
espécie de embreaguez, que quase nos envergonha. Sentia - me 
interessado e meio seduzido.  
 " -  mas, vejamos, disse eu, o primeiro cuidado do inventor  
é tornar pública a sua invenção. Como deseja honras e glória,  
pretende receber dinheiro por essa invenção. Ela passa a fazer  
parte integrante da ciência mundial e por consequência todo o  
resto se modifica. Foi o que se passou com a electricidade. Chamais  
à nossa civilização uma máquina,  mas ela é bem mais dócil  
do que uma máquina. Possui o poder de adaptação de um organismo  
vivo.  
 " -  Aquilo que diz seria verdade se a nova ciência se tornasse  
realmente propriedade de todos. Mas acha que é possível?  
Leio de vez em quando numa ou noutra revista que um sábio  
eminente fez uma descoberta. Participa - a à Academia das Ciências,  
aparecem a esse respeito artigos de fundo, e a fotografia do sábio  
ornamenta os jornais. O perigo não vem desse homem. Ele não  
passa de uma roda da máquina, um aderente ao pacto. É com os  
homens que se mantêm afastados dele que é preciso contar,  
os artistas em descobrimentos que só utilizarão a sua ciência na  
altura em que puderem produzir o máximo de efeito. Acredite - me,  
os grandes espíritos estão fora daquilo a que se chama civilização.  
 "Pareceu hesitar um instante e continuou:  
 " -  Há- de ouvir várias pessoas dizer que os submarinos já  
suprimiram o couraçado, e que a conquista do ar aboliu o domínio  
dos mares. Pelo menos os pessimistas afirmam - no. Mas acha  
que a ciência dis se a sua última palavra apenas com os nossos  
vulgares submarinos ou os nossos frágeis aviões?  
 " -  Não duvido que se venham a aperfeiçoar, disse, mas os  
processos de defesa hão - de progredir paralelamente.  
 "Ele meneou a cabeça.  
 " -  É pouco provável. Por enquanto a ciência que permite  
realizar os grandes engenhos de destruição é muito maior do  



que as possibilidades defensivas. É necessário não ver apenas  
as invenções de pessoas de segunda categoria, ansiosas por conquistar  
riqueza e glória. A verdadeira ciênc ia, a ciência temível,  
ainda continua secreta. Mas, acredite - me, meu caro, ela existe.  
 "Calou - se um momento e vi o contorno ténue do.fumo do seu  
charuto perfilar - se na escuridão. Depois citou - me vários exemplos,  
calmamente como se receasse ir longe demais.  
 "Foram esses exemplos que me despertaram. Eram de vária  
espécie: uma grande catástrofe, uma ruptura súbita entre dois  
povos, uma doença que destrói uma colheita importante, uma  
guerra, uma epidemia. Não os enumerarei. De momento não o  
acreditei, e hoje ainda menos o acredito. Mas eram terrivelmente  
surpreendentes, expostos nessa voz calma, naquela sala sem luz,  
numa escura noite de Junho. Se dizia a verdade, aqueles flagelos  
não eram obra da natureza ou do acaso, mas sim de uma arte.  
As inteligências anónimas de que ele falava, trabalhando secretamente,  
revelavam de vez em quando a sua força por meio de  
qualquer manifestação catastrófica. Recusava - me a acreditá - lo,  
mas, enquanto ele desenvolvia o seu exemplo, apresentando a  
evolução do jogo com estranha n itidez, não faz o mínimo protesto.  
 
 "No final, recuperei a palavra.  
 " -  O que me acaba de descrever é a superanarquia. E no  
entanto não serve para nada. Qual o móbil a que obedeceriam  
essas inteligências?  
 Ele riu - se.  
 " -  Como quer que eu o saiba? Sou apenas um modesto  
investigador, e as minhas investigações proporcionam - me curiosos  
documentos. Mas não seria capaz de precisar os motivos.  
Vejo apenas que existem enormes inteligências anti - sociais. Admitamos  
que elas suspeitam da Máquina. A menos que se trat e 
de idealistas que pretendem criar um mundo novo, ou simplesmente  
de artistas, desejosos apenas de alcançarem a verdade.  
Se tivesse de formular uma hipótese, diria que foram necessárias  
 estas duas últimas categorias de indivíduos para provocar resultados,  
pois os segundos encontram a ciência e os primeiros desejam  
empregá - la.  
 "Então recordei um facto. Estava nas montanhas do Tirol,  
 num prado cheio de sol. Num prado coberto de flores e ao norte  
 de um curso de água saltitante, almoçava após uma manhã pas sada  
a escalar as brancas falésias. Encontrara no caminho um  
 alemão, de pequena estatura e com aspecto de professor, que me  
 deu a honra de partilhar as sandes comigo. Falava rapidamente  
 um inglês incorrecto e era um nietzshiano, um impetuoso revoltado  
contra a ordem estabelecida. "A desgraça, exclamou, é que  
 aqueles que sabem são indolentes demais para tentar reformas.  
 Virá o dia em que o saber e a vontade se hão - de unir, e então  
 o mundo progredirá."  
 " -  Está a mostrar - nos um quadro pavoroso, disse eu . Mas  
 se essas inteligências anti - sociais são assim tão poderosas, por que  
 motivo produzem tão pouco? Um vulgar agente da polícia, com  
 a Máquina atrás dele, fica em posição de fazer troça da maior  
 parte das tentativas anarquistas.  
 " -  Sem dúvida, respondeu, e a civilização triunfará até que  
 os seus adversários saibam por ela própria qual a verdadeira  
 importância da Máquina. O pacto deve durar até que haja um  
 antipacto. Veja os processos dessa tolice a que actualmente se  
 chama niilismo ou anarquia. D o fundo de uma mansarda parisiense,  
alguns vagos iletrados lançaram um desafio ao mundo,  
 e ao fim de oito dias ei - los na cadeia. Em Genebra, uma dúzia de  
 "intelectuais" russos exaltados combinam derrubar os Romanos,  
 e ei - los cercados pela polícia da Europa. Todos os governos e  
 as suas pouco inteligentes forças policiais dão - se mutuamente as  
 mãos e, pronto, acabam - se os conspiradores. Pois a civilização  
 sabe utilizar as energias de que dispõe, ao passo que as infinitas  
 possibilidades dos não - oficiais se desfazem em fumo. A civilização  



triunfa porque é uma aliança mundial; os seus inimigos fracassam  
 porque não passam de uma panelinha. Mas imagine...  
 " Calou - se novamente e ergueu - se do cadeirão. Aproximou - se  
 de um interruptor e inundou a sala de luz. Ofuscado, levantei  
o olhar para o meu hóspede e vi - o sorrir - me amavelmente com  
toda a cortesia de um velho "gentleman".  
 " -  Gostaria de ouvir o final das suas profecias, declarei.  
Dizia. . .  
 " -  Dizia o seguinte: Imagine a anarquia instruída pela civilizaç ão 
e tornada internacional. Oh, não falo desses bandos de  
imbecis que se intitulam com grande estrépito a União Internacional  
dos Trabalhadores, e outras parvoíces no género. Quero  
dizer que a verdadeira substância pensante do Mundo viria então  
a ser internacionalizada. Suponha que os elos do cordão civilizado  
sofram a pressão de outros elos constituindo uma cadeia  
muito mais poderosa. A Terra está repleta de energias incoerentes  
e de inteligência desorganizada. Já alguma vez pensou  
no caso da China? Ela en cerra milhares de cérebros pensantes  
asfixiados por actividades ilusórias. Não têm nem directrizes,  
nem energia condutora, tanto assim que o resultado dos seus  
esforços é igual a zero, e que o mundo inteiro se ri da China.  
A Europa concede - lhe de tempos a tempos um empréstimo de  
alguns milhões, e ela, em paga, reclama cinicamente as orações  
da cristandade. Mas, dizia eu, suponha...  
 " -  Isso é uma perspectiva atroz, exclamei, e, graças a Deus,  
não a creio realizável. Destruir para destruir, forma um ideal  
demasiado estéril para que possa tentar um novo Napoleão, e sem  
ele nada podereis fazer.  
 u-  Não seria uma destruição completa, replicou ele suavemente.  
Chamemos iconoclastia a essa abolição das fórmulas que  
sempre ligaram uma multidão de idealistas. E não será necessário  
um Napoleão para a realizar. É apenas preciso uma direcção,  
a qual pode vir de homens muito menos dotados do que  
Napoleão. Numa palavra, bastaria uma Central de Energia para  
inaugurar a era dos milagres".  
 
 *  
 Se pensarmos que Buchan escrevi a estas linhas por volta  
de 1910, e se pensarmos na confusão mundial a partir dessa  
 época e nos movimentos que alastram actualmente através  
 da China, da África, das Índias, perguntaremos a nós próprios  
 se não entraram de facto em acção uma ou várias "Centrais  
 de Energia". Esta visão só aos observadores superficiais parecerá  
romanesca, quer dizer, aos historiadores vítimas da vertigem  
 da "explicação pelos factos", a qual não passa, afinal, de uma  
 forma de escolher entre os factos. Faremos a descrição, noutro  
 capítulo do nosso trabalho, de uma central de energia que se  
 malogrou, mas só depois de mergulhar o mundo no fogo e no  
 sangue: a central fascista. Não é possível duvidar da existência  
de uma Central de Energia comunista, da sua prodigiosa  
 eficácia. "Nada no Universo poderia resistir ao impulso convergente  
de um número suficientemente grande de inteligências  
 agrupadas e organizadas". Repito esta citação: a sua verdade  
 explode aqui.  
 Nós fazemos, a respeito das sociedades secretas, uma ideia  
 pri mária. Vemos de forma banal os factos estranhos. Para compreender  
o mundo que surge ser - nos - ia necessário corrigir,  
 refrescar, revigorar a ideia de sociedade secreta por meio de  
 um estudo mais profundo do passado e pela descoberta de um  
 ângulo do qual fosse visível o movimento da história de que  
 fazemos parte.  
 É possível, até é provável, que a sociedade secreta seja a  
 futura forma de governo no mundo novo do espírito operário.  
 Observai rapidamente a evolução dos factos. As monarquias pretendiam  
ter u m poder de origem sobrenatural. O rei, os fidalgos,  
 os ministros, os responsáveis empenham - se em sair da normalidade,  



em causar espanto com os seus vestuários, as suas residências,  
as suas maneiras. Tudo fazem para se tornar notados.  
 Ostentam o maior fausto possível. E estão presentes em todas  
 as ocasiões. Extraordinariamente abordáveis e infinitamente diferentes.  
"Segui sempre, todos vós, o meu penacho branco!"  
 E, por vezes, no Verão, Henrique IV toma banho nu no Sena,  
 em pleno coração de Paris. Luís XIV é um sol, mas qualquer  
 
1 Célebre "grito de guerra" do rei de França Henrique IV. (N. da T.)  
 
pessoa pode entrar no palácio e assistir às suas refeições. Constantemente  
expostos a todos os olhares, semideuses carregados  
de ouro e de plumas, sempre a chamar as atenções, simultaneamente  
"à parte" e públicos. Após a Revolução, o poder impregna - se  
de teorias abstractas e o governo oculta - se. Os responsáveis  
empenham- se em passar por pessoas "como as outras", e ao  
mesmo tempo põem - se a certa distância. Tanto  no plano humano  
como no plano dos factos torna - se difícil definir com exactidão  
o governo. As democracias modernas prestam - se a mil interpretações  
"esotéricas". Vêem - se pensadores assegurar que a América  
obedece unicamente a alguns chefes de indústria, a Inglaterra  
aos banqueiros da "City," a França aos franco - mações, etc. Com  
os governos procedentes da guerra revolucionária o poder oculta - se  
quase completamente. As testemunhas da revolução chinesa,  
da guerra da Indochina, da guerra da Argélia, os especial istas  
do mundo soviético sentem - se impressionados com a entrada do  
poder nos mistérios da humanidade, com o segredo em que mergulham  
as responsabilidades, com a impossibilidade de saber  
"quem é que" e "quem decide que". Entra em acção uma verdadeira  
criptocracia. Aqui não temos tempo para analisar esse  
fenómeno, mas haveria um trabalho a escrever sobre o nascimento  
daquilo a que chamamos criptocracia. Num romance  
de Jean Lartéguy, que participou da revolução de Azerbaijão,  
da guerra da Palestina e da guerra  da Coreia, um capitão francês  
é feito prisioneiro após a derrota de Dien - Bien - Phu:  
 "Glatigny voltou a encontrar - se num abrigo em forma de  
túnel, longo e estreito. Estava sentado no chão, com as costas  
nuas apoiadas à terra da parede. Na sua frente, um nha - quê acocorado  
sobre os calcanhares fumava um tabaco infecto enrolado  
em velho papel de jornal.  
 "O nha - quê está com a cabeça nua. Usa um fato de fazenda  
caqui sem insígnias. Não tem alparcatas e os dedos dos seus pés  
espalham - se voluptuosamente sobre a l ama tépida do abrigo.  
Entre duas baforadas pronunciou algumas palavras, e um bô - doi,  
de movimentos ágeis e ondulantes de boy inclinou - se para  
Glatigny:  
 u-  O chefe batalhão pergunta a você onde está comandante  
francês que comandava ponto de apoio.  
 uGlatigny tem um reflexo de oficial de tradição; não pode  
acreditar que aquele nha - quê acocorado, que fuma tabaco ordinário,  
comandasse, como ele, um batalhão, tivesse a mesma  
categoria e as mesmas responsabilidades. . . É então um dos responsáveis  
da divisão 308 , a melhor, a mais bem preparada de  
todo o Exército Popular; foi aquele camponês saído do seu arrozal  
que o bateu, a ele, Glatigny, descendente de uma das grandes  
dinastias militares do Ocidente..."  
 Paul Mousset, jornalista célebre, correspondente de guerra  
na Indochina e na Argélia, dizia - me: "Sempre tive a impressão  
de que o boy, o pequeno lojista talvez fossem os grandes responsáveis...  
O mundo moderno disfarça os seus chefes, como  
os insectos que parecem ramos de árvores, ou folhas..."  
 Após a queda de  Staline, os árbitros políticos não conseguem  
ficar de acordo quanto à identidade do verdadeiro  
governante da U.R.S.S. No momento em que esses árbitros nos  
asseguram finalmente que é Béria, vem a saber - se que este  
acaba de ser executado. Ninguém poderia designar exactamente  



os verdadeiros chefes de um país que controla um bilião de  
homens e metade das terras habitáveis do globo. . .  
 A ameaça de guerra revela a verdadeira forma dos governos.  
Em Junho de 1955, a América previra uma "operação alerta"  
durante a qual o governo abandonava Washington para ir trabalhar  
"em qualquer parte nos Estados Unidos". No caso de esse  
refúgio ser destruído, estava previsto um processo que permitiria  
a esse governo transferir os seus poderes para as mãos de um  
governo fantasma (a expressão textual é "governo de sombras")  
já designado. Esse governo inclui senadores, deputados e peritos  
cujos nomes não podem ser divulgados. E assim é oficialmente  
anunciada a passagem para a criptocracia num dos países mais  
poderosos do planeta.  
 Em caso de guerra, veríamos sem dúvida os governos aparentes  
serem substituídos por esses "governos de sombras",  
possivelmente instalados nas cavernas da Virgínia, para os Estados  
Unidos, numa estação flutuante do Árctico, para a U.R.S.S.  
E, a partir desse momento, seria crime de traição desvendar a  
identidade dos responsáveis. Munidos de cérebros electrónicos,  
para reduzir ao mínimo o pessoal administrativo, as sociedades  
secretas organizariam o gigantesco combate dos dois blocos da  
humanidade. Nem sequer está excluída a hipótese de que esses  
governos possam residir fora do nosso mundo, em satélites artificiais  
que girariam ao redor da Terra.  
 Não estamos a fazer ficção filosófica nem ficção histórica.  
Fazemos realismo fantástico. Somos cépticos sobre muitos pontos  
em que espíritos que passam por "razoáveis" o são muito  
menos do que nós. Não procuramos de forma alguma chamar  
a atenção para qualquer inútil ocultismo, para qualquer interpretação  
mágico - delirante dos factos. Não propomos qualquer  
religião. Apen as acreditamos na inteligência. Pensamos que,  
em determinado nível, a própria inteligência é uma sociedade  
secreta. Achamos que o seu poder é ilimitado quando chega  
a desenvolver - se por inteiro, como um carvalho em boa terra,  
em vez de definhar como num vaso.  
 É em função das perspectivas que acabamos de descobrir,  
e de outras ainda, mais estranhas, que em breve se manifestarão  
sob os nossos olhos, que convém portanto reconsiderar a ideia  
de sociedade secreta. Apenas podemos, tanto aqui como noutros  
capítul os, esboçar o trabalho de pesquisas e de reflexões. Sabemos  
muito bem que a nossa visão das coisas se arrisca a parecer  
louca: é porque dizemos, rápida e brutalmente o que temos  
a dizer, da mesma forma que se bate à porta de um dorminhoco  
quando o tempo urge.  
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 A ALQUIMIA COMO EXEMPLO 
 
 
 Um alquimista no café Procope, em 1953. -  Conversa a  
 propósito de Gurdjieff -  Um homem que pretende saber  
 que a pedra filosofal é uma realidade. -  Bergáer arrasta - me 
a toda a velocidade para um estranho atalho.  
Aqui lo que vejo liberta - me do imbecil desprezo pelo progresso.  
-  O nosso pensamento secreto a respeito da alquimia: nem revelação,  
nem tentativa. -  Rápida meditação  
 sobre a espiral e a esperança.  
 
 Foi em Março de 1953 que encontrei pela primeira vez um  
alquimista. Isso passou - se no café Procope, que teve, na época,  
um curto período de vida. Foi um grande poeta que, na altura  
em que eu escrevia o meu livro sobre Gurdjieff, me preparou  
esse encontro e, depois disso, eu muitas vezes havia de tornar  
a ver esse ho mem singular, sem no entanto desvendar os seus  
segredos.  



 Eu tinha, a respeito da alquimia e dos alquimistas, ideias primárias,  
extraídas da imaginação popular, e estava longe de supor  
que ainda havia alquimistas. O homem que estava sentado na  
minha frente, na mesa de Voltaire, era jovem e elegante. Fizera  
profundos estudos clássicos, seguidos de estudos de química.  
Actualmente ganhava a vida no comércio e dava - se com muitos  
artistas, assim como com algumas pessoas da alta sociedade.  
 Não tenho diário, mas acontece - me, em determinadas ocasiões  
importantes, anotar as minhas impressões ou os meus sentimentos.  
Nessa noite, ao regressar a casa, escrevi:  
 "Que idade terá ele? Diz ter trinta e cinco. Isso espanta - me.  
A cabeleira branca, ondulada, cortada sobre o crânio como uma  
peruca. Inúmeras e profundas rugas numa carne rosada, num  
rosto cheio. Poucos gestos, e lentos, medidos, astutos. Um sorriso  
calmo e subtil. Olhos risonhos, mas que riem com indiferença.  
Tudo exprime outra idade. Nas suas frases nem a menor fenda,  
pausa, ou quebra de presença de espírito. Há qualquer coisa de  
esfinge atrás daquele rosto amável fora do tempo. Incompreensível.  
E não sou só eu a sentir isto. A.B., que o vê quase  
todos os dias há várias semanas, diz - me que jamais, nem por  
um segundo, o apanhou em falta de "objectividade superior".  
 "O que o faz condenar Gurdjieff:  
 1.o -  Quem sente a necessidade de ensinar não vive inteiramente  
a sua doutrina e não atingiu o ponto culminante da  
iniciação.  
 "2.a -  Na escola de Gurdjieff não existe intercessão material  
entre o aluno a quem se persuadiu da sua inutilidade e a  
energia que ele deve possuir para passar ao ser real. Essa energia  
-  "essa vontade da vontade", diz Gurdjieff -  deve o aluno  
encontrá - la em si próprio, apenas em si próprio. Ora tal caminhada  
é parcialmente falsa e só pode conduzir ao desespero.  
Essa energia existe fora do homem, e é preciso captá - la. O católico  
engole a hóstia: captação ritual dessa energia. Mas se não  
tiverdes fé? Se não tendes fé, arranjai uma fogueira: é o pri ncípio  
de toda a alquimia. Uma autêntica fogueira. Uma fogueira material.  
Tudo começa, tudo acontece pelo contacto com a matéria.  
 "3.o -  Gurdjieff não vivia só, mas sempre rodeado, sempre  
em falanstério. "Há um caminho na solidão, há regatos no  
deserto". Não há caminho nem regatos no homem misturado  
com os outros  
  Faço perguntas a respeito da alquimia que devem parecer - lhe  
de uma assustadora estupidez. Sem o deixar transparecer  
responde:  
 "Nada além da matéria, apenas o contacto com a matéria,  
o trabalho sobre a matéria, o trabalho com as mãos. Insiste  
muito neste ponto:  
 " -  Gosta de jardinagem? Eis um belo começo, a alquimia  
é parecida com a jardinagem.  
 " -  Gosta de pesca? A alquimia tem qualquer coisa de  
comum com a pesca.  
 "Trabalho de mulher e brincadeira de criança.  
 "Não é possível ensinar alquimia. Todas as grandes obras  
literárias que resistiram aos séculos têm qualquer coisa desse  
ensinamento. São a obra de homens adultos -  verdadeiramente  
adultos -  que falaram para as crianças, mas respeitando as leis  
do conhecimento adulto. Jamais se apanha uma grande obra em  
falta a respeito dos "princípios" . Mas o conhecimento desses princípios  
e o caminho que leva a esse conhecimento devem manter - se  
secretos. No entanto, há um dever de auxilio mútuo para  
os investigadores do primeiro grau.  
 "Cerca da meia - noite interrogo - o sobre Fulcanelli 1, e dá - me 
a entender que Fulcanelli não morreu:  
 " -  Pode viver - se, diz - me, infinitamente mais tempo do que  
o homem não esclarecido o supõe. E pode mudar - se totalmente  
de asp ecto. Eu sei - o. Os meus olhos sabem - no. mas trata - se de  
outro estado da matéria, diferente daquele que conhecemos.  



Esse estado permite, como todos os outros estados, mensurações.  
Os processos de trabalho e de mensuração são simples e não  
exigem aparelhos complicados: trabalho de mulher e brincadeira  
de criança. . .  
 Acrescenta:  
 " -  Paciência, esperança, trabalho. E, seja qual for o trabalho,  
nunca se trabalha o bastante.  
 
 ' O autor de Le Mystère des Cathèdrales e de Les Demeures philosophales.  
 
 "Esperança : em alquimia, a esperança baseia - se na certeza  
de que há um objectivo. Não teria começado, disse ele, se não me  
tivessem provado claramente que esse objectivo existe e que é possível  
atingi - lo nesta vida."  
 
 *  
 Tal foi o meu primeiro contacto com a alquimia. Se a tivesse  
abordado por meio da magia, creio que as minhas investigações  
não teriam ido longe: falta de tempo, falta de gosto pela erudição  
literária. Falta de vocação também: essa vocação que se  
apossa do alquimista, quando ele ainda se ignora como tal,  
no momento em que abre, pela primeira vez, um velho tratado.  
A minha vocação não é a de executar, mas a de compreender.  
Não é realizar, mas ver. Creio, como diz o meu velho amigo  
André Billy, que "compreender é tão belo como cantar," mesmo  
se a compreensão for apenas fugitiva 1. Sou um homem apressado,  
como a maior parte dos meus contemporâneos. Tive o  
contacto mais moderno possível com a alquimia: uma conversa  
num botequim de Saint - Germain - des - Prés. Em seguida, quando  
pretendia dar um sentido mais com pleto ao que me dissera  
aquele jovem, encontrei Jacques Bergier, que não saía coberto  
de pó de um sótão cheio de velhos livros, mas de locais onde  
a vida do século se concentrou: laboratórios e escritórios de  
informações. Também Bergier procurava qualquer coisa no caminho  
da alquimia. Não era para fazer uma peregrinação ao passado.  
Esse homem extraordinário, completamente ocupado com  
os segredos da energia atómica, tomara aquele caminho para  
abreviar. Eu voava, agarrado às abas do seu casaco, por entre  
os t extos veneráveis, concebidos por gente sensata apaixonada  
 ' No seu cárcere de Reading, Óscar Wilde descobre que a falta de  
atenção do espírito é o crime fundamental, que a atenção extrema desvenda  
o acordo perfeito entre todos os acontecimentos de uma vida,  
e também, possivelmente, num plano mais vasto, o acordo perfeito entre  
todos os elementos e todos os movimentos da Criação, a harmonia de  
todas as coisas. E exclama: "Tudo o que é compreendido está certo".  
É a mais bela frase que conheço.  
pela lentidão,  inebriada de paciência -  eu voava a uma velocidade  
supersónica. Bergier gozava da confiança de alguns dos  
homens que, ainda hoje, se dedicam à alquimia, bem como da  
estima dos sábios modernos. Junto dele, em breve adquiri a certeza  
de que existem íntimos pontos de contacto entre a alquimia  
tradicional e a ciência de vanguarda. Vi a ciência lançar uma  
ponte entre dois mundos. Meti - me por essa ponte e verifiquei  
que ela se aguentava. Senti uma grande felicidade, uma calma  
profunda. Há muito refugiado no pens amento antiprogressista  
hinduísta, gurdjáeffiano, vendo o mundo de hoje como um princípio  
de Apocalipse, não esperando mais (e com grande desespero)  
do que um horroroso final dos tempos e não muito seguro  
no orgulho de estar à parte, eis que me era dado ver o velho  
passado e o futuro darem - se as mãos. A metafísica da alquimia,  
várias vezes milenária, escondia uma técnica finalmente  
compreensível, ou quase, no século xx. As pavorosas técnicas  
de hoje abriam - se sobre uma metafísica quase semelhante à  
dos temp os antigos. Que falsa poesia havia no meu refúgio!  
A imortal alma dos homens luzia com a mesma chama de cada  
lado da ponte.  



 Acabei por acreditar que os homens, num passado muito  
longínquo, tinham descoberto os segredos da energia e da matéria.  
Não apenas por meio de meditação, mas também de manipulação.  
Não apenas espiritualmente, mas tecnicamente. O espírito  
moderno, servindo - se de vias diferentes, pelos caminhos durante  
muito tempo desagradáveis, a meus olhos, da razão pura, da falta  
de religião, com pro cessos diferentes e que durante muito tempo  
me tinham parecido maus, preparava - se por sua vez para descobrir  
os mesmos segredos. Interrogava - se a esse respeito, entusiasmava - se  
e inquietava - se simultaneamente. Tropeçava no essencial,  
exactamente como o espírito de elevada tradição.  
 Vi então que a oposição entre a "prudência" milenária e  
a "loucura" contemporânea era uma invenção da inteligência  
demasiado fraca e demasiado lenta, um produto de compensação  
para o intelectual incapaz de tanta velocidade quant a a sua  
época exige.  
 Há várias maneiras de aceder ao conhecimento essencial.  
E o nosso tempo tem algumas. As antigas civilizações tiveram  
as delas. Não falo apenas de conhecimento teórico.  
 Vi finalmente que, sendo as técnicas actuais mais poderosas,  
aparentemente, do que as técnicas de outrora, esse conhecimento  
essencial, que os alquimistas provavelmente já possuíam  
(e outros sábios antes deles), chegaria até nós com maior força  
ainda, maior peso, maiores perigos e maior número de exigências.  
Atingimos o  mesmo ponto que os Antigos, mas a uma  
altura diferente. Em lugar de condenar o espírito moderno em  
nome da sensatez iniciática dos Antigos, ou em lugar de negar  
essa sensatez declarando que o conhecimento real começa com  
a nossa própria civilização, seria conveniente admirar e venerar  
o poder do espírito que, sob diferentes aspectos, torna a passar  
pelo mesmo ponto de luz, elevando - se em espiral. Em vez de  
condenar, repudiar, escolher, seria conveniente amar. O amor é  
tudo: a um tempo repouso e movimento.  
 *  
 Vamos submeter à vossa apreciação os resultados das nossas  
investigações sobre alquimia. Trata - se apenas, evidentemente,  
de esboços. Ser - nos - iam necessários dez ou vinte anos, e talvez  
faculdades que não possuímos, para dar ao assunto uma contribuição  
realmente positiva. No entanto, aquilo que fizemos,  
e a maneira como o fizemos, torna o nosso trabalho muito diferente  
das obras até aqui consagradas à alquimia. Encontrareis  
poucos esclarecimentos sobre a história e a filosofia desta ciência  
tradicional, mas algumas explicações sobre as inesperadas  
relações entre os sonhos dos velhos "filósofos químicos" e as  
realidades da física actual. É preferível revelarmos imediatamente  
as ideias que nos guiaram.  
 A alquimia, segundo a nossa opinião, poderia ser um dos  
mais importantes resíduos de uma ciência, de uma técnica e  
de uma filosofia pertencentes a uma civilização desaparecida.  
Aquilo que descobrimos na alquimia, à luz do saber contemporâneo,  
não é de molde a fazer - nos acreditar que uma técnica  
tão subtil, co mplicada e precisa possa ter sido o resultado de  
uma "revelação divina" caída do céu. Não quer dizer que desprezemos  
toda a ideia de revelação. Mas, ao estudarmos os santos  
e os grandes místicos, jamais podemos chegar à conclusão  
de que Deus fala aos homens em linguagem técnica: "Coloca  
o teu crisol sob a luz polarizada, ó meu Filho! Lava as escórias  
com água ultradestilada!"  
 Também não acreditamos que a técnica alquimista se possa  
ter desenvolvido por meio de tentativas, pequenos passatempos  
de ignorantes , fantasias de maníacos do crisol, até atingir aquilo  
a que temos de chamar a desintegração atómica. Antes nos sentiríamos  
dispostos a acreditar que existem na alquimia restos de  
uma ciência desaparecida, difíceis de compreender e de utilizar,  
por faltar o contexto. A partir desses restos há inevitavelmente  
tentativas, mas em direcção determinada. Há também uma superabundância  



de interpretações técnicas, morais e religiosas. E há  
por fim, para os detentores desses restos, a imperiosa necessidade  
de guardar segredo.  
 Somos levados a crer que a nossa civilização, ao atingir uma  
sabedoria que talvez tenha pertencido a uma civilização anterior,  
em condições diferentes, noutro estado de espírito, talvez tivesse  
o maior interesse em interrogar com seriedade a antiguidade  
para tornar mais rápida a sua própria progressão.  
 Finalmente pensamos o seguinte: o alquimista no fim do seu  
"trabalho" sobre a matéria assiste, segundo a lenda, a uma espécie  
de transformação na sua própria pessoa. Aquilo que se passa  
no seu cris ol passa - se igualmente na sua consciência ou na sua  
alma. Há uma mudança de estado. Todos os textos tradicionais  
insistem nesse ponto, evocam o momento em que a "Grande  
Obra" se realiza e em que o alquimista se transforma num  
"homem desperto". Parece - nos que esses velhos textos descrevem  
deste modo o termo de todo o conhecimento real das  
leis da matéria e da energia, incluindo o conhecimento técnico.  
É para a possessão de tal conhecimento que se precipita a nossa  
civilização. Não nos parece absurdo supor qu e os homens serão  
chamados, num futuro relativamente próximo, a "mudar de  
estado", como o alquimista lendário, a sofrer qualquer transformação.  
A menos que a nossa civilização desapareça por inteiro  
um momento antes de ter atingido o fim, como é possível que  
tenham desaparecido outras civilizações. Também se podia dar  
o caso de que, no nosso último segundo de lucidez, não desesperássemos,  
pensando que se a aventura do espírito se repete,  
é sempre, de cada vez, num grau mais alto da espiral. Remeteríamos  
a o utros milenários o cuidado de conduzir essa aventura  
até ao ponto final, até ao centro imóvel, e afundar - nos - íamos  
com esperança.  
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 Cem mil livros que nunca são interrogados.  
-  Pede- se uma expedição cientifica ao país da alquimia.  
-  Os inventores.  
 -  O delírio pelo mercúrio.  
-  Uma linguagem cifrada.  
Terá existido outra civilização atómica?  
-  Os pilares do Museu de Bagdade.  
-  Newton e os grandes iniciados.  
Helvétius e Spinoza perante o oiro filosofal.  
-  Alquimia e fisica moderna.  
-  Uma bomba de hidrogén io sobre um fogão de cozinha.  
-  Materializar hominizar espiritualizar.  
 
 Conhecem- se mais de cem mil livros ou manuscritos alquímicos.  
Essa imensa literatura, à qual se consagraram espíritos  
de categoria, homens importantes e honestos, essa imensa literatura  
que afirma solenemente a sua adesão a factos, a realidades  
experimentais, nunca foi explorada cientificamente. O pensamento  
reinante, católico no passado, racionalista actualmente,  
manteve em redor desses textos uma conspiração de ignorância  
e desprezo.  Existem cem mil livros que possivelmente contêm  
alguns dos segredos da energia e da matéria. Se isso não  
é verdade, eles pelo menos assim o proclamam. Os príncipes,  
os reis e as repúblicas encorajaram inúmeras expedições a países  
longínquos, financiaram investigações científicas de todos  
os géneros. Nunca uma equipa de criptógrafos, historiadores,  
linguístas e sábios, físicos, químicos, matemáticos e biologistas  
se reuniu numa biblioteca alquímica completa com a missão  
de verificar o que há de verdadeiro e  de utilizável nesses  
velhos tratados. Isso é que é inconcebível. Que tais limitações  
do espírito sejam possíveis e duradoiras, que sociedades humanas  
muito civilizadas e, como a nossa, aparentemente sem preconceitos  
de qualquer espécie, possam manter esquecidos nas  



suas águas - furtadas cem mil livros e manuscritos com a etiqueta  
de: "Tesouro," eis o que convencerá os mais cépticos de que  
vivemos no fantástico.  
 As raras investigações sobre alquimia são feitas quer por  
místicos que procuram nos textos uma co nfirmação das suas atitudes  
espirituais, quer por historiadores sem o menor contacto  
com a ciência e as técnicas.  
 Os alquimistas falam da necessidade de destilar milhares de  
vezes a água que servirá para a preparação do Elixir. Ouvimos  
dizer a um historiador especializado que essa operação era  
demencial. Ignorava tudo a respeito da água pesada e dos métodos  
que se empregam para enriquecer a água simples em água  
pesada. Ouvimos um erudito afirmar que a refinação e a purificação  
indefinidamente repetidas de um metal ou de um metalóide  
não alteram absolutamente nada as propriedades deste;  
seria então necessário ver nas recomendações alquímicas uma  
mística aprendizagem da paciência, um gesto ritual comparável  
ao desfiar das contas do rosário. E, no entanto, é com essa refinação  
por meio de uma técnica descrita pelos alquimistas e a  
que hoje se chama "a fusão de zona" que se prepara o germânio  
e o silício puros dos transistores. Actualmente sabemos, graças  
a esses trabalhos sobre os transistores, que, se se purif icar  
profundamente um metal e introduzir em seguida alguns milionésimos  
de grama de impurezas cuidadosamente escolhidas,  
concede - se ao corpo tratado novas e revolucionárias propriedades.  
Não desejamos multiplicar os exemplos, mas gostaríamos  
de fazer compreender até que ponto seria conveniente um  
exame verdadeiramente metódico da literatura alquímica. Seria  
um trabalho imenso, que exigiria dezenas de anos de trabalho  
e dezenas de investigadores pertencentes a todas as disciplinas.  
Nem Bergier nem eu pudemos  sequer esboçar semelhante trabalho,  
mas se o nosso volumoso e desajeitado livro pudesse um  
dia decidir um mecenas a permitir esse trabalho, não teríamos  
perdido completamente o nosso tempo.  
 *  
 Ao estudarmos um pouco os textos alquímicos, constatámos  
que estes são geralmente modernos em relação à época em que  
foram escritos, ao passo que as outras obras de ocultismos estão  
em atraso. Por outro lado, a alquimia é a única prática pararreligiosa  
que, de facto, enriqueceu o nosso conhecimento real.  
 Alberto o Grande (1193 - 1280) conseguiu preparar a potassa  
cáustica. Foi o primeiro a descrever a composição química do  
cinabre, do alvaiade e do mínio.  
 Raimundo Lull (1235 - 1315) preparou o bicarbonato de  
potássio.  
 Teofrasto Paracelse (1493 - 1541) foi o primeiro a descrever  
o zinco, desconhecido até então. Introduziu igualmente na medicina  
o uso dos compostos químicos.  
 Giambattista della Porta (1541 - 1615) preparou o óxido de  
estanho.  
 Jean - Baptiste Van Helmont (1577 - 1644) descobriu a existência  
dos gases.  
 Basile Va lentin (do qual ninguém jamais soube a verdadeira  
identidade) descobriu no século xvII o ácido sulfúrico e o ácido  
clorídrico.  
 Johann Rudolf Glauber (1604 - 1668) descobriu o sulfato de  
sódio.  
 Brandt (falecido em 1692) descobriu o fósforo.  
 Johann Friedrich Boetticher (1682 - 1719) foi o primeiro europeu  
a fazer a porcelana.  
 Blaise Vigenère (1523 - 1596) descobriu o ácido benzóico.  
 Tais são alguns dos trabalhos alquímicos que enriquecem  
a humanidade no momento em que a química progride.  
À medida que se desenv olvem outras ciências, a alquimia parece  
seguir e muitas vezes preceder o progresso. Le Breton, nas suas  
Clefs de la Philosophie Spagyrzque, em 1722, fala do magnetismo  



de maneira mais do que inteligente e frequentemente antecipa  
a respeito das descobertas modernas. O Padre Castel, em 1728,  
no momento em que as ideias sobre a gravitação começam a  
divulgar - se, fala desta e das suas relações com a luz em termos  
que, dois séculos mais tarde, ecoarão estranhamente ao pensamento  
de Einstein:  
 "Eu disse que, se s ubtraíssemos o peso do Mundo, subtrairíamos  
simultaneamente a luz. De resto a luz e o som, e todas  
as outras qualidades sensíveis, são uma consequência e como  
que um resultado da mecânica, e por consequência do peso dos  
corpos naturais que são mais ou menos luminosos ou sonoros,  
conforme têm maior peso e elasticidade."  
 Nos tratados alquímicos do nosso século vê - se aparecer frequentemente,  
mais depressa do que nas produções universitárias,  
as últimas descobertas da física nuclear, e é provável que  
os tratad os de amanhã mencionem as teorias físicas e matemáticas  
o mais abstractas possível.  
 É evidente a distinção entre a alquimia e as falsas ciências  
como a radiestesia, que introduz ondas ou raios nas suas publicações  
depois de a ciência oficial as ter descoberto. Tudo nos  
leva a pensar que a alquimia é susceptível de fornecer uma contribuição  
importante aos conhecimentos e às técnicas do futuro  
baseadas na estrutura da matéria.  
 
*  
 Constatámos igualmente, na literatura alquímica, a existência  
de um número imp ressionante de textos puramente delirantes.  
 
Paris.  
 
' Cf. Le Miroir de la Magáe, por KUrt SELIGMANN, Edições Fasquelle,  
 
Pretenderam por vezes explicar esse delírio por meio da psicanálise  
(Jung: Psicologia e Alquimia, ou Herbert Silberer: Problemas  
do Misticismo). Como a alquimia contém uma doutrina  
metafísica e supõe uma atitude mística, a maior parte das vezes  
os historiadores, os curiosos e sobretudo os ocultistas obstinaram - se  
em interpretar esses conceitos demenciais no sentido de  
uma revelação supra natural, de uma profecia inspirada. Observando  
melhor, pareceu - nos prudente tomar, a par dos textos  
técnicos e dos textos de sabedoria, os textos demenciais por  
textos demenciais. Pareceu - nos também que essa demência do  
adepto experimentador podia ter uma explicação material, simples,  
satisfatória. O mercúrio era frequentemente utilizado pelos  
alquimistas. O seu valor é tóxico e o envenenamento crónico  
provoca o delírio. Teoricamente, os recipientes empregados eram  
absolutamente herméticos, mas o segredo de sse encerramento  
não é divulgado a todos os adeptos, e a loucura pôde apossar - se  
de mais de um "filósofo químico".  
 Por fim, ficámos impressionados com o aspecto criptogâmico  
da literatura alquímica. Blaise Vigenère, que citámos mais  
atrás, inventou códigos aperfeiçoadíssimos e métodos de cifragem  
dos mais engenhosos. As suas invenções nesta matéria  
ainda hoje são utilizadas. É provável que Blaise Vigenère tenha  
tomado contacto com essa ciência da cifra ao tentar interpretar  
os textos alquímicos. Seria conv eniente acrescentar às equipas  
de investigadores que desejamos ver reunidas especialistas do  
deciframento.  
 "A fim de dar um exemplo mais evidente, escreve René  
 
Alleau 1, servir - nos - emos do jogo do xadrez, do qual conhecemos  
a relativa facilidade das regras e dos elementos, assim como  
a indefinida variedade das combinações. Se supusermos que o  
conjunto dos tratados acroamáticos da alquimia se nos apresenta  
como outras tantas partes anotadas numa linguagem convencional,  
é preciso admitir em primeiro lugar, com a maior  



honestidade, que ignoramos tanto as regras do jogo como a cifra  
 
' Aspects de lÁlchimie Traditionnelle, Éditions de Minuit, Paris  
 
utilizada. De contrário, afirmamos que a indicação criptográfica  
é composta por sinais directamente compreensíveis para qualquer  
indivíduo, o que é precisamente a ilusão imediata que deve  
provocar um criptograma bem composto. Portanto a prudência  
aconselha - nos a não nos deixarmos seduzir pela tentação de um  
sentido claro, e a estudarmos esses textos como se se tratas se  
de uma linguagem desconhecida.  
 "Aparentemente, tais mensagens só se dirigem a outros jogadores,  
a outros alquimistas que somos levados a crer que já possuem,  
por qualquer processo diferente da tradição escrita, chave  
necessária para a compreensão exacta dessa linguagem."  
 
 *  
 Por muito longe que remontemos na investigação do passado,  
encontraremos manuscritos alquímicos. Nicolas de Valois,  
no século xv, deduzia por isso que as alterações, os segredos  
e as técnicas da libertação da energia foram descober tas pelos  
homens antes mesmo da escrita. A arquitectura precedeu a  
escrita. Por isso vemos a alquimia muito intimamente ligada  
à arquitectura. Um dos textos mais significativos da alquimia,  
cujo autor é um tal Esprit Gobineau de Montluisant, intitula - se:  
"Explicações muito curiosas dos enigmas e figuras hieroglíficas  
que existem no portal de Notre - Dame de Paris". As obras  
de Fulcanelli são consagradas ao "Mistério das Catedrais" e às  
minuciosas descrições das "Moradas Filosofais". Algumas construções  
mediev ais testemunhariam o hábito imemorial de transmitir  
por meio da arquitectura a mensagem da alquimia, que  
data de eras infinitamente longínquas da humanidade.  
 Newton acreditava na existência de uma cadeia de iniciados  
alastrando no tempo até uma antiguidade muito remota, e que  
teriam conhecido os segredos das alterações e da desintegração  
da matéria. O sábio atomista inglês Da Costa Andrade, num  
discurso pronunciado diante dos seus pares por ocasião do  
tricentenário de Newton, em Cambridge, em Julho de 1946 , não  
hesitou em dar a entender que o inventor da gravitação talvez  
fizesse parte de uma cadeia e apenas revelara ao mundo uma  
pequena parte do seu saber:  
 "Não posso esperar, disse 1, convencer os cépticos de que  
Newton tinha poderes de profecia ou de visão especial que lhe  
possam ter revelado a energia atómica, mas direi simplesmente  
que as frases que vou citar ultrapassam em muito, na opinião  
de Newton ao falar da transmutação alquímica, o receio de um  
transtorno no comércio mundial depois da síntese do ouro. Eis  
o que Newton escreveu:  
 "A forma como o mercúrio pode ser assim impregnado foi  
mantida em segredo por aqueles que sabiam, e constitui provauelmente  
um acesso para qualquer coisa de mais nobre do que a  
fabricação do ouro e que não pode ser comunicada sem que o  
mundo corra um imenso perigo, caso os escritos de Hermes digam  
a verdade."  
 "E, mais adiante, Newton escreve: "Existem outros grandes  
mistérios além da transmutação dos metais, se os grandes mestres  
não se gabam. Só eles conhecem esses segred os".  
 "Reflectindo no sentido profundo desta passagem, lembrai - vos  
de que Newton fala com as mesmas reticências e a mesma  
prudência anunciadora nas suas próprias descobertas de óptica".  
 De que passado viriam esses grandes mestres invocados por  
Newton, e de que passado teriam eles próprios extraído a sua  
ciência?  
 "Se subi tão alto, diz Newton, é porque estava sobre os  
ombros de gigantes."  
 Atterbury, contemporâneo de Newton, escrevia:  



 "A modéstia ensina - nos a falar com respeito dos Antigos,  
sobretudo quan do não conhecemos profundamente as suas obras.  
Newton, que quase as sabia de cor, tinha por eles o maior  
respeito e considerava - os como homens de profundo génio e de  
um espírito superior, que tinham levado muito mais longe as suas  
descobertas de todos os géneros do que nos possa parecer actualmente,  
segundo o que resta dos seus escritos. Há mais obras  
 
' Newton Tercentenary Celebrations. Universidade de Cambridge, 1947  
 
 antigas perdidas do que conservadas e talvez as nossas novas  
 descobertas não valham as  perdas antigas."  
 Para Fulcanelli, a alquimia seria o elo de ligação com as  
 civilizações desaparecidas desde há milénios e ignoradas pelos  
 arqueólogos. Evidentemente, nenhum arqueólogo considerado  
 honesto e nenhum historiador de igual reputação admitirá a existência  
no passado de civilizações que tenham possuído uma ciência e técnicas superiores 
às nossas. Mas uma ciência e técnicas  
 avançadas simplificam ao máximo a aparelhagem, e talvez os vestígios  
estejam sob os nossos olhos sem que sejamos capazes  
 de os ver como tais. Nenhum arqueólogo e nenhum historiador  
 honesto, que não tenha recebido uma formação científica em alto  
 grau, poderá efectuar pesquisas susceptíveis de nos fornecer a  
 esse respeito qualquer esclarecimento. A separação das disciplinas,  
que foi uma necessidade do fabuloso progresso contemporâneo,  
talvez nos dissimule qualquer coisa de fabuloso no passado.  
 Sabe- se que foi um engenheiro alemão, encarregado da  
 construção dos esgotos de Bagdade, que descobriu na amálgama  
 de objectos do museu local, sob a vaga etiqueta de "objectos  
 de culto", pilhas eléctricas fabricadas dez séculos antes de Volta,  
 durante a dinastia dos Sassanides.  
 
 Enquanto a arqueologia apenas for praticada por arqueólogos,  
não saberemos se a "noite dos tempos" era obscura ou  
 luminosa.  
 
 *  
 "Jean - Fredérich Schweitzer, dito Helvétius, violento adversário  
da alquimia, conta que na manhã de 27 de Dezembro  
 de 1666 se apresentou em sua casa um estrangeiro. Era um  
 homem de aparência honesta e séria, e de expressão autor itária,  
vestido com um simples capote, como um "mennonita".  
 Depois de perguntar a Helvétius se acreditava na pedra filosofal  
 (ao que o famoso médico respondeu negativamente), o estrangeiro  
abriu uma pequena caixa de marfim "que continha três  
pedaços de uma substância semelhante ao vidro ou à opala".  
O seu proprietário declarou tratar - se da famosa pedra, e que  
com uma tão mínima quantidade podia produzir vinte toneladas  
de ouro. Helvétius pegou num dos fragmentos e, depois  
de agradecer ao visitante a sua a mabilidade, pediu - lhe que lhe  
desse um bocado. O alquimista recusou num tom brusco, acrescentando  
com mais cortesia que, mesmo a troco de toda a fortuna  
de Helvétius, não se poderia separar da menor parcela  
desse mineral, por uma razão que não lhe era permitido divulgar.  
Instado para que desse uma prova das suas palavras, realizando  
uma transmutação, o estrangeiro respondeu que voltaria  
três semanas mais tarde e mostraria a Helvétius uma coisa susceptível  
de o assombrar. Voltou pontualmente no dia marcado,  
mas recusou executar a operação, afirmando que lhe era proibido  
revelar o segredo. Condescendeu no entanto em dar a  
Helvétius um pequeno fragmento da pedra, "não maior do que  
um grão de mostarda". E como o médico emitisse a dúvida  
de que uma tão ínfima quantidade pudesse produzir o menor  
efeito, o alquimista partiu o corpúsculo em dois, deitou uma  
metade fora e entregou - lhe a outra dizendo: "Aqui está justamente  
aquilo de que precisa".  



 "O nosso sábio viu - se então obrigado a confessar que  
durante a primeira  visita do estrangeiro conseguira apoderar - se  
de algumas partículas da pedra, as quais tinham transformado o  
chumbo, não em ouro, mas - em vidro. -  "Devia ter protegido a  
pedra com cera amarela, respondeu o alquimista, isso ajudá - la - ia  
a penetrar o chumbo e a transformá - lo em ouro". O homem  
prometeu voltar de novo no dia seguinte de manhã, às nove  
horas, e realizar o milagre -  mas não apareceu, e no dia a seguir  
também não. Posto isto, a mulher de Helvétius persuadiu - o a  
tentar ele próprio a transmutação:  
 "Helvétius procedeu de acordo com as instruções do estrangeiro.  
Derreteu três dracmas de chumbo, envolveu a pedra em  
cera, e deixou - a cair no metal líquido. E este transformou - se  
em ouro! "Levámo - lo imediatamente ao ourives, que declarou  
tratar - se do ouro mais fino que jamais vira, e propôs pagá - lo  
a cinquenta florins a onça". Helvétius, ao concluir a sua narrativa,  
disse - nos que a barra de ouro continuava na sua mão,  
prova tangível da transmutação. "Possam os Santos Anjos do  
Senhor velar por ele (o alquimist a anónimo) como sobre um  
manancial de bênçãos para a cristandade. Tal é a nossa prece  
constante, por ele e por nós".  
 "A novidade espalhou - se como um rastilho de pólvora.  
Spinoza, que não podemos incluir no número dos ingénuos,  
quis saber a verdade da história. Fez uma visita ao ourives que  
avaliara o ouro. O relatório foi mais do que favorável: durante  
a fusão, a prata incorporada à mistura transformara - se igualmente  
em ouro. O ourives, Brechtel, era moedeiro do duque de  
Orange. Sabia sem dúvida do seu ofí cio. Parece difícil acreditar  
que ele possa ter sido vítima de um subterfúgio, ou que tenha  
pretendido enganar Spinoza. Spinoza dirigiu - se então a casa de  
Helvétius, que lhe mostrou o ouro e o crisol que servia para  
a operação. Aderiam ainda ao interior do recipiente restos do  
precioso metal; como os outros, Spinoza ficou convencido de  
que a transmutação se operara realmente."  
 *  
 A transmutação, para o alquimista, é um fenómeno secundário,  
realizado apenas a título de demonstração. É difícil formar  
uma opi nião sobre a realidade dessas transmutações, embora  
 diversas observações, como a de Helvétius ou a de Van Helmont,  
 por exemplo, pareçam surpreendentes. Pode alegar - se que a arte  
 do prestidigitador não tem limites, mas será possível que tenham  
 sido consagrados a uma aldrabice quatro mil anos de pesquisas  
 e cem mil volumes ou manuscritos? Propomos outra coisa, como  
 mais adiante se verá. Propomo - lo timidamente, pois o peso da  
 opinião científica já formada é de temer. Tentaremos descrever  
 o trabalho do alquimista que consegue a fabricação da "pedra"  
 az "pólvora de projecção", e veremos que a interpretação de  
 certas operações choca o nosso actual saber sobre a estrutura  
da matéria. Mas não é evidente que o nosso conhecimento dos  
fenómenos nucleares seja perfeito, definitivo. Em especial a catálise  
pode intervir nestes fenómenos de uma forma ainda desconhecida  
para nós".  
 Não é impossível que certas misturas naturais produzam,  
sob o efeito dos raios cósmicos, reacções nucleo - catalípticas em  
grande escala,  susceptíveis de conduzir a uma transmutação  
compacta dos elementos. Seria necessário ver nisso uma das  
chaves da alquimia e a razão pela qual o alquimista repete indefinidamente  
as suas manipulações, até ao momento em que as  
condições cósmicas se reúnem.  
 A objecção é a seguinte: se tais transmutações são possíveis,  
que virá a ser da energia libertada? Muitos dos alquimistas deveriam  
então ter feito ir pelos ares a cidade que habitavam e  
algumas dezenas de milhares de quilómetros quadrados da sua  
pátria ne ssa mesma ocasião. Ter - se - iam produzido numerosas e  
imensas catástrofes.  
 Os alquimistas respondem: é justamente por se terem dado  



semelhantes catástrofes num passado longínquo que receamos  
a terrível energia contida na matéria e que mantemos secreta a  
nossa ciência. Além disso, a "Grande Obra" é atingida por fases  
progressivas e aquele que, ao fim de dezenas e dezenas de anos  
de manipulações e de ascese, aprende a desencadear as forças  
nucleares, aprende igualmente quais as precauções que convém  
tomar para  evitar o perigo.  
 Argumento válido? Talvez. Os físicos de agora admitem que,  
em certas condições, a energia de uma transmutação nuclear  
poderia ser absorvida por partículas especiais a que eles chamam  
neutrinos e antineutrinos2. Parece agora comprovada a existência  
do neutrino. Talvez haja tipos de transmutação que libertam  
apenas um pouco de energia, ou nas quais a energia libertada  
se evola sob a forma de neutrinos. Voltaremos a este assunto.  
 ' Estão em curso, em vários países, trabalhos sobre a utiliza ção de  
partículas (produzidas por poderosos aceleradores) para catalisar a fusão  
do hidrogénio.  
 
2 Não se confunda com o neutrão, elemento do núcleo. (N. da T.)  
 
 Eugène Canseliet, discípulo de Fulcanelli e um dos melhores  
especialistas actuais sobre alquimia, deteve - se sobre uma  
passagem de um estudo que Jacques Bergier escrevera como  
prefácio para uma das obras clássicas da Biblioteca Mundial.  
Tratava - se de uma antologia da poesia do século xvI. Nesse prefácio,  
Bergier fazia alusão aos alquimistas e ao se u desejo de  
segredo. Escrevia: "Sobre este ponto especial é difícil não lhes  
dar razão. Se existe um processo que permite fabricar bombas  
de hidrogénio num fogão de cozinha, é francamente preferível  
que esse processo não seja revelado".  
 
 Eugène Canseliet respondeu - nos então: "Acima de tudo  
seria necessário que não se tomasse isto por um gracejo. Tendes  
toda a razão, e eu estou em boa posição para afirmar que é  
possível atingir a desintegração atómica partindo de um mineral  
relativamente comum e barato, e i sto por um processo de operações  
que apenas exige uma boa chaminé, um forno de fusão  
de carvão, alguns tubos de combustão Meker e quatro garrafas  
de gás butano".  
 Mesmo na física nuclear, não está excluído que se possam  
obter resultados importantes por meio de processos simples.  
É o futuro de toda a ciência e de toda a técnica.  
 "Podemos mais do que aquilo que sabemos", dizia Roger  
Bacon. Mas acrescentava esta frase que poderia ser um adágio  
alquímico: "Embora nem tudo seja permitido, tudo é possível".  
 Par a o alquimista, é preciso recordá - lo constantemente,  
poder sobre a matéria e a energia não passa de uma realidade  
acessória. O verdadeiro objectivo das operações alquímicas, que  
talvez sejam o resíduo de uma ciência muito antiga pertencente  
a uma civilização desaparecida, é a transformação do próprio  
alquimista, o seu acesso a um estado de consciência superior.  
Os resultados materiais são apenas as promessas do resultado  
final, que é espiritual. Tudo se dirige para a transmutação do  
próprio homem, para a su a divinização, a sua fusão com a energia  
divina fixa, da qual irradiam todas as energias da matéria.  
A alquimia é a ciência "com consciência" de que Rabelais fala.  
É uma ciência que hominiza, para repetir uma expressão do  
P.e Teilhard de Chardin, que dizia: "A verdadeira física é a que  
conseguir integrar o Homem total numa representação coerente  
do mundo".  
 "Sabei, dizia um mestre alquimista, sabei vós todos, os  
Investigadores dessa Arte, que o Espírito é tudo, e que se nesse  
Espírito não está encerrado out ro Espírito semelhante, esse todo  
para nada serve."  
 
1741  



 
1 La Tourbe des Philosophes, in "Biblioteca dos Filósofos Químicos",  
 
 Onde se vê um pequeno Judeu preferir o mel ao açúcar.  
 -  Onde um alquimista, que poderia ser o misterioso  
 Fulcanelli, fala do perigo atómico em 1937, descreve a  
 pilha atómica e evoca as civiliizações desaparecidas.  
Onde Bergier corta um cofre forte com um maçarico e  
 anda com uma garrafa de urânio debaixo do braço.  
Onde um major americano anónimo procura um Fulcanelli  
definitiv amente oculto. -  Onde Oppenheimer canta  
 um dueto com um sábio chinês de há mil anos atrás.  
 Era em 1933. O pequeno estudante judeu tinha um nariz  
pontiagudo, encimado por uns óculos de lentes redondas atrás  
das quais brilhava um olhar rápido e frio. Sobre o crânio  
redondo começava a despontar uma cabeleira semelhante a uma  
penugem de pintainho. Um sotaque pavoroso, agravado por  
gaguejos, dava às suas frases o tom cómico e a baralhada do  
grasnar de patos num charco. Depois de o conhecerem um  
pouco melhor, d ava a impressão de que bailava dentro desse  
homenzinho desgracioso uma inteligência bulímica, atenta, sensível,  
extraordinariamente rápida, de que estava cheio de malícia  
e de uma pueril incapacidade para viver, como um enorme  
balão vermelho preso por um fio ao pulso de uma criança.  
 "Pretende então tornar - se alquimista?", perguntou o venerando  
professor ao estudante Jacques Bergier, que mantinha a  
cabeça baixa, sentado na beira de um cadeirão, com uma pasta  
cheia de papelada sobre os joelhos. O venerando e ra um dos  
maiores químicos franceses.  
 "Não o compreendo, senhor", disse o estudante, vexado.  
 Tinha uma memória prodigiosa, e recordou - se de ter visto,  
aos seis anos, uma gravura alemã que representava dois alquimistas  
a trabalhar, no meio de uma confusão de retortas, de pincas,  
de crisóis, de foles. Um deles, esfarrapado, vigiava uma fogueira,  
de boca aberta, e outro, desgrenhado, coçava a cabeça titubeando  
no meio de toda aquela desordem.  
 O professor consultou uns documentos:  
 "Durante os seus dois últi mos anos de trabalho interessou - se  
sobretudo pelo curso livre de física nuclear de Jean  
Thibaud. Esse curso não conduz a qualquer diploma nem certificado.  
Exprime o desejo de prosseguir nesse sentido ainda me  
seria possível compreender essa curiosidade da parte de um  
físico. Mas o senhor está destinado à química. Tencionará, por  
acaso. aprender a fabricar ouro?  
 -  Senhor -  disse o estudante judeu erguendo as pequenas  
mãos gordas e mal tratadas - , eu acredito no futuro da química  
nuclear. Penso que, num futu ro próximo, serão realizadas transmutações  
industriais.  
 -  Isso parece - me delirante.  
 -  Mas, senhor. . . "  
 Por vezes detinha - se no início de uma frase e começava a  
repetir esse início, como um gramofone avariado, não por falta  
de atenção, mas porque o seu espírito divagava de forma  
inconfessável pelo reino da poesia. Sabia de cor milhares de  
versos e todos os poemas de Kipling:  
 Copiaram tudo o que podiam entender,  
 Nlas não podiam alcançar o meu pensamento;  
 Por isso deixarei - os para trás, sem fôlego,  
 E pensando com ano e meio de atraso. . .  
 -  Mas, mesmo se V. Ex.a não acredita nas transmutações,  
 deveria acreditar na energia nuclear. Os imensos recursos  
potenciais do núcleo. . .  
 -  Ta ta ta -  exclamou o professor. -  Isso é primário e  
 infantil. Aquilo a que os físicos chamam energia nuclear é uma  
 constante de integração nas suas equações. A consciência é o  
 principal motor dos homens. Mas não é a consciência que faz  



 andar as locomotivas, não é verdade? Por isso, sonha - se com  
 uma máquina accionada pela  energia nuclear... Não, meu rapaz."  
 
 O rapaz engolia a saliva.  
 -  Desça à Terra e pense no seu futuro. O que o incita,  
 de momento, pois não o julgo saído da infância, é um dos mais  
 velhos sonhos do homem: o sonho alquímico. Leia novamente  
' Berthelot. Ele descreve muito bem essa quimera da transmutação  
da matéria. As suas notas não são lá muito, muito brilhantes.  
Dou- lhe um conselho: entre o mais depressa possível para  
 a indústria. Faça um estágio numa refinaria de açúcar. Três  
 meses numa fábrica pô - l o- ão de novo em contacto com a realidade.  
Precisa disso. Falo - lhe como um pai."  
 
 O filho indigno agradeceu gaguejando, e saiu de nariz no  
 ar, a enorme pasta debaixo do braço curto. Era um obstinado:  
 pensou que era necessário tirar partido daquela conversa, mas  
 que o mel era melhor do que o açúcar. Continuaria a estudar  
 os problemas do núcleo atómico. E documentar - se - ia a respeito  
 de alquimia.  
  *  
 Foi assim que o meu amigo Jacques Bergier decidiu prosseguir  
uns estudos considerados inúteis e completá - los com  
 outros estudos considerados delirantes. As necessidades da vida,  
 a guerra e os campos de concentração afastaram - no um pouco  
 do estudo nuclear. No entanto, enriqueceu - o com algumas contribuições  
apreciadas pelos especialistas. Durante as suas investigações,  
os sonhos dos alquimistas e as realidades da física  
 matemática misturaram - se mais de uma vez. Mas no domínio  
científico operaram - se grandes alterações a partir de 1933, e o  
meu amigo teve cada vez menos a sensação de navegar contra  
a corrente.  
 
 *  
 De 1934 a 1940, Jacques Bergier foi o colaborador de André  
Helbronner, um dos homens notáveis da nossa época. Helbronner,  
que foi assassinado pelos nazis em Buchenwald, em Março 1944,  
fora, em França, o primeiro professor universitário a ensinar a  
químico - física. Essa ciência, que é uma fronteira entre duas disciplinas,  
deu origem, mais tarde, a muitas outras ciências: a electrónica,  
a nucleónica, a estereotrónica 1. Helbronner viria depois  
a receber a grande medalha de ouro do Instituto Franklin pela s 
suas descobertas sobre os metais coloidais. Interessou - se igualmente  
pela liquefação dos gases, pela aeronáutica e pelos raios  
ultravioletas.  
 Em 1934 consagrou - se à física nuclear e montou, com  
o auxílio de grupos industriais, um laboratório de pesquisas  
nucleares, no qual, até ao ano de 1940, se obtiveram resultados  
de interesse considerável. Além disso, Helbronner era árbitro  
dos tribunais em todas as questões relacionadas com a transmutação  
dos elementos, e por esse motivo é que Jacques Bergier  
teve o casião de conhecer um certo número de falsos alquimistas,  
escroques ou iluminados, e um verdadeiro alquimista, um autêntico  
mestre.  
 O meu amigo nunca soube o verdadeiro nome desse alquimista,  
e mesmo que o soubesse evitaria dar excessivos esclarecimentos.  
O homem de quem vamos falar há já muito tempo  
que desapareceu, sem deixar rastos visíveis. Entrou em clandestinidade  
e cortou voluntariamente todos os contactos com a sua  
época. Bergier crê que se tratava simplesmente do homem que,  
sob o pseudónimo de Ful canelli, escreveu por volta de 1920 dois  
 
1 A estereotrónica é uma ciência muito recente que estuda a transformação  
da energia nos sólidos. Uma das suas aplicações é o transistor.  
 
 livros estranhos e admiráveis: Les Demeures Philosophales e Le  



 Mystère des Cathédrales. Estes livros foram editados sob a vigilância  
de Eugène Canseliet, que nunca revelou a identidade do  
 autor. Figuram, sem dúvida alguma, entre as obras mais importantes  
sobre alquimia. Exprimem um conhecimento e uma sabedoria  
superiores, e co nhecemos mais de um espírito notável que  
 venera o nome lendário de Fulcanelli.  
 "Poderia ele, escreve Eugène Canseliet, uma vez atingido  
 o auge do conhecimento recusar obediência às ordens do Destino?  
Ninguém é profeta na sua terra. talvez este velho adágio  
 dê a razão oculta da alteração que provoca, na vida solitária e  
 estudiosa do filósofo, a chama da revelação. Sob o efeito dessa  
 chama divina, o homem já velho é inteiramente consumido.  
 Nome, família, pátria, todas as ilusões, todos os erros, todas as  
 vaidades caem como pó. E dessas cinzas, como a fénix dos  
 poetas, uma nova personalidade renasce. Pelo menos, a tradição  
 filosófica assim o diz.  
 "O meu mestre sabia - o. Desapareceu quando soou a hora  
 fatídica, quando o sinal foi dado. Quem ousaria subtrair - se à lei?  
"Eu próprio, apesar do sofrimento de uma separação dolorosa  
 mas inevitável, se de mim se apossasse a feliz exaltação que  
 obrigou o meu mestre a fugir das homenagens do mundo, sei  
 que não agiria de outra forma."  
 Eugène Canseliet escreve u estas linhas em 1925. O homem  
 que o encarregava de editar as suas obras ia mudar de aspecto  
 e de ambiente. Numa tarde de Junho de 1937, Jacques Bergier  
 julgou ter excelentes motivos para pensar que se encontrava em  
 presença de Fulcanelli.  
 Foi a pedido de André Helbronner que o meu amigo se  
 encontrou com a misteriosa personagem, no ambiente prosaico  
 de um laboratório de experiências da Sociedade do Gás de Paris.  
 Eis, com exactidão, a conversa que houve:  
 ' Estas duas obras foram reeditadas pela "Om nium Littéraire" 72,  
 Champs- Elysées, Paris. A primeira edição data de 1925. Há muito que  
 estava esgotada e os curiosos compravam os raros exemplares em circulação  
por dezenas de milhares de francos.  
 
 -  André Helbronner, de quem V. Ex.a, segundo creio, é o  
assistente, anda em busca da energia nuclear. Ele teve a amabilidade  
de me manter ao corrente de alguns dos resultados  
obtidos, particularmente da aparição da radioactividade correspondente  
à do polónio, quando um filamento de bismuto é volatilizado  
por  uma descarga eléctrica no deutério a alta pressão.  
Estão muito perto do êxito, aliás como outros sábios contemporâneos.  
Ser - me- á permitido pô - los de sobreaviso? Os trabalhos a  
que se dedicam, bem como os seus colegas, são terrivelmente  
perigosos. Não são apenas os senhores que correm perigo. Este  
é de recear para a humanidade inteira. A libertação da energia  
nuclear é mais fácil do que pensam. E a radioactividade  
artificialmente produzida pode envenenar a atmosfera do planeta  
dentro de poucos anos. Além di sso, podem ser fabricádos  
explosivos atómicos a partir de alguns gramas de metal, e arrasar  
cidades. Posso dizer - lhe com sinceridade: há muito que os  
alquimistas o sabem.  
 Bergier tentou interromper, protestando. Os alquimistas e a  
física moderna! la lançar - se em sarcasmos, quando o outro o  
interrompeu:  
 -  Sei o que me vai dizer, mas não interessa. Os alquimistas  
desconheciam a estrutura do núcleo, desconheciam a electricidade,  
não possuíam qualquer processo de detecção. Por isso  
nunca puderam realizar qual quer transmutação, nunca puderam  
libertar a energia nuclear. Não tentarei provar - lhes o que agora  
vou declarar, mas peço - lhe que o repita ao Sr. Helbronner: para  
desencadear as forças atómicas bastam disposições geométricas  
de materiais extremamente puros, sem que seja necessário  
utilizar a electricidade ou a técnica do vácuo. Limitar - me- ei em  
seguida a fazer - lhe uma pequena leitura.  



 O homem retirou de cima da sua secretária o livro de  
 
Frédéric Soddy, L'interprètation du Radium, abriu - o e leu:  
 "Penso que  existiram no passado civilizações que tiveram  
conhecimento da energia do átomo e que uma má aplicação  
dessa energia as destruiu totalmente."  
 Depois continuou:  
 -  Peço- lhe que acredite que sobreviveram algumas técnicas  
parciais. Peço - lhe também que medite no facto de que os alquimistas  
juntavam às suas pesquisas preocupações morais e religiosas,  
ao passo que a física moderna surgiu no século xvIII  
como resultado do divertimento de alguns nobres e de alguns  
ricos libertinos. Ciência sem consciência... Julgu ei meu dever avisar  
alguns investigadores, aqui e além, mas não tenho a menor  
esperança de ver esse aviso produzir efeitos. Aliás, não tenho  
necessidade de esperar.  
 Bergier nunca mais esqueceria o som daquela voz precisa,  
metálica e digna.  
 Permitiu - se fazer uma pergunta:  
 -  Se V. Ex.a também é alquimista, não posso acreditar que  
passe o tempo tentando fabricar ouro, como Dunikovski ou  
o doutor Miethe. Há um ano que tento documentar - me sobre  
alquimia, e vejo - me rodeado de charlatães ou de interpretações  
que me parecem fantasistas. Poderá V. Ex.a dizer - me em que  
consistem as suas investigações?  
 -  Pede- me para resumir, em quatro minutos, quatro mil anos  
de filosofia e os esforços de toda a minha vida. Pede - me, além  
disso, para traduzir em linguagem clara conceitos para os quais  
a linguagem clara não é feita. Apesar de tudo posso dizer - lhe o  
seguinte: não ignora que, na ciência oficial em progresso, o papel  
do observador se torna cada vez mais importante. A relatividade,  
o princípio da incerteza mostram - nos at é que ponto o observador  
de hoje intervém nos fenómenos. O segredo da alquimia é o  
seguinte: existe uma forma de manipular a matéria e a energia  
de maneira a produzir aquilo a que os cientistas contemporâneos  
chamariam um "campo de força". Esse campo de força age sobre  
o observador e coloca - o numa situação de privilégio em face do  
Universo. Desse ponto privilegiado, ele tem acesso a realidades  
que o espaço e o tempo, a matéria e a energia habitualmente  
nos dissimulam. É aquilo a que chamamos a Grande Obra.  
 -  Mas a pedra filosofal? A fabricação do ouro?  
 -  São apenas aplicações, casos particulares. O essencial  
não é a transmutação dos metais, mas a do próprio investigador.  
É um segredo antigo, que em cada século vários homens voltam  
a encontrar.  
   -  E o que é então feito deles?  
   -  Talvez eu um dia o venha a saber.  
   O meu amigo não tornaria a ver esse homem que deixou  
um rasto indelével sob o nome de Fulcanelli. Tudo o que dele  
sabemos é que sobreviveu à guerra e desapareceu completamente  
após a Libertaçã o. Todas as diligências para o reencontrar  
foram inúteis 1.  
 
        *  
 
   Eis - nos agora numa manhã de Julho de 1945. Ainda que  
esquelético e triste, Jacques Bergier, com um fato de caqui,  
prepara - se para cortar um cofre - forte com um maçarico. É mais  
uma metamorfose. Durante esses últimos anos foi sucessivamente  
agente secreto, terrorista e deportado político. O cofre - forte  
está numa bela vivenda, sobre o lago de Constança, que  
pertenceu ao director de um grande trust alemão. Depois de  
cortado, o cofre - fort e expõe o seu segredo: uma garrafa que contém  
um pó extremamente pesado. Na etiqueta lê - se: "Urânio, para  
aplicações atómicas". É a primeira prova formal da existência  
na Alemanha de um projecto de bomba atómica suficientemente  



forte para exigir grandes quantidades de urânio puro. Goebbels  
não deixava de ter razão quando, desde o seu bunker bombardeado,  
fazia circular pelas ruas arruinadas de Berlim o boato de  
que a arma secreta estava prestes a explodir na cara dos "invasores".  
Bergier participou a descobe rta às autoridades aliadas.  
Os americanos mostraram - se cépticos e declararam que qualquer  
investigação sobre a energia nuclear era sem interesse. Era  
um disfarce. Na realidade, a primeira bomba americana explodira  
 
    "A opinião dos mais cultos e dos mais qualificados é que aquele  
que se escondeu, ou se esconde ainda nos nossos dias, sob o famoso  
pseudónimo de Fulcanelli, é o mais célebre e, sem dúvida, o único alquimista  
autêntico (talvez o último) deste século em que o átomo é rei".  
Claude d'Ygé, revista  Initiation et Science, n.o 44, Paris.  
 
em segredo, em Alamogordo, e, nessa mesma ocasião,  
encontrava - se na Alemanha uma missão americana dirigida pelo  
físico Goudsmidth, em busca da pilha atómica que o professor  
Heisenberg elaborara antes do desmoronamento do Reich.  
 Em França nada se sabia de positivo, mas havia indícios.  
Especialmente este, para as pessoas atentas: os americanos compravam  
a peso de ouro todos os manuscritos e documentos  
alquímicos.  
 Bergier apresentou um relatório ao governo provisório s obre  
a realidade provável das investigações a respeito dos explosivos  
nucleares tanto na Alemanha como nos Estados Unidos.  
O relatório foi sem dúvida para o cesto dos papéis, e o meu  
amigo conservou a sua garrafa, que agitava na cara das pessoas,  
exclamando: "Vêem isto? Bastaria que um neutrão passasse  
pelo interior para que Paris fosse pelos ares!" Aquele homenzinho  
de sotaque cómico gostava decididamente de gracejar e  
era espantoso que um deportado há pouco saído de Mauthausen  
tivesse conservado tanto hum or. Mas, bruscamente, a brincadeira  
deixou de ter graça, na manhã de Hiroshima. O telefone do  
quarto de Bergier começou a tocar sem interrupção. Diversas  
autoridades competentes pediam cópias do relatório. Os serviços  
de informação americanos pediam ao possuidor da famosa  
garrafa para procurar urgentemente um certo major que não  
queria divulgar a sua identidade. Outras autoridades exigiam o  
rápido afastamento da garrafa do centro de Paris. Foi em vão  
que Bergier explicou que essa garrafa com certeza não con tinha  
urânio 235 puro e que, mesmo se o contivesse, o urânio  
estava sem dúvida abaixo da massa perigosa. De contrário,  
há muito que teria explodido. Confiscaram - lhe o brinquedo,  
do qual nunca mais ouviu falar. Para o consolar, enviaram - lhe  
um relatório da Direcção - Geral dos Estudos e Investigações. Era  
tudo o que aquele organismo, pertencente aos serviços secretos  
franceses, sabia a respeito da energia nuclear. O relatório  
trazia três menções carimbadas: "Secreto", "Confidencial," "Para  
não ser divulgado". Continha, simplesmente, recortes da revista  
Science et Vie.  
 Restava - lhe apenas, para satisfazer a sua curiosidade, procurar  
o famoso major anónimo de quem o professor Goudsmith  
contou algumas aventuras no seu livro Alsos. Esse misterioso  
oficial, dotado de humorismo negro, dissimulara os seus serviços  
atrás de uma organização destinada à busca dos túmulos  
dos soldados americanos. Estava muito agitado e parecia perseguido  
por Washington. Em primeiro lugar quis saber tudo o  
que Bergier conseguira apurar ou a divinhar sobre os projectos  
nucleares alemães. Mas era principalmente indispensável, para  
a salvação do mundo, para a causa aliada e para a promoção  
do maior, que encontrassem com urgência Eric Edward Dutt e  
o alquimista conhecido sob o nome de Fulcanelli.  
 Dutt, sobre quem Helbronner fora encarregado de fazer  
investigações, era um hindu que pretendia ter consultado manuscritos  
muito antigos. Afirmava que deles extraíra certos processos  



de transmutação dos metais e que, devido a uma descarga  
condensada atra vés de um condutor de boreto de tungsténio,  
obtinha indícios de ouro nos produtos obtidos. Muito mais tarde,  
os russos viriam a obter resultados análogos, mas utilizando  
potentes aceleradores de partículas.  
 Bergier não pôde prestar grandes serviços ao mundo livre, à  
causa aliada e à promoção do major. Eric Edward Dutt, colaboracionista,  
fora fuzilado pela contra - espionagem francesa na África  
do Norte. Quanto a Fulcanelli, desaparecera definitivamente.  
 No entanto, o major, como agradecimento, mandou entreg ar  
a Bergier, antes da publicação, as provas do relatório: Acerca  
da Utilização Militar da Energia Atómica, pelo professor H. D.  
Smyth. Era o primeiro documento autêntico sobre o assunto.  
Ora, nesse texto havia uma estranha confirmação das frases pronunciadas  
pelo alquimista em Junho de 1937.  
 A pilha atómica, peça essencial para a fabricação da bomba,  
era de facto apenas "uma disposição geométrica de substâncias  
extremamente puras". Como Fulcanelli o dissera, esse utensílio,  
no início, não utilizava nem a electricidade, nem a técnica do  
vácuo. O relatório Smyth fazia igualmente alusão a venenos irradiantes,  
a gases, a poeiras radioactivas extremamente tóxicas,  
que era relativamente fácil preparar em grandes quantidades.  
O alquimista falara de um possível envenenamento de todo o  
planeta.  
 De que forma um investigador obscuro, isolado, místico  
pudera prever, ou ter conhecimento, de tudo aquilo? "De onde  
te vem isso, alma humana, de onde te vem isso?"  
 Ao folhear as provas do relatório, o meu amigo recordou  
também esta passagem do De Alchymia, de Alberto o Grande:  
 "Se tens a pouca sorte de te aproximares do príncipes  
e dos reis, eles não cessarão de te perguntar: "Então, Mestre,  
como vai a Obra? Quando é que finalmente veremos qualquer  
coisa de positivo?" E, na sua impaciência, chamar - te - ão aldrabão  
e velhaco e causar - te - ão toda a espécie de aborrecimentos.  
E, se não obtiveres êxito, sofrerás todo o efeito da sua cólera.  
Se, pelo contrário, o obtiveres, conservar - te - ão em suas casas em  
cativeiro perpétuo, com o propósito de te fazerem trabalhar  
em seu benefício."  
 Seria esse o motivo por que Fulcanelli desapareceu e  
os alquimistas de todos os tempos mantiveram ciosamente o  
segredo?  
 O primeiro e o último conselho dado pelo papiro Harris era:  
"Fechai as bocas! Cerrai as bocas!"  
 Anos depois de Hiroshima, a 17 de Janeiro de 1955, Oppenheimer  
viria a declarar: "Num sentido profundo, que nenhum  
gracejo de mau gosto será susceptível de extinguir, nós, os sábios,  
tomámos contacto com o pecado".  
 E mil anos antes, um alq uimista chinês escrevia:  
 uSeria um pecado terrível desvendar aos soldados o segredo  
da tua arte. Toma cuidado! Que nem um insecto haja na sala  
em que trabalhas!"  
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 IV  
 O alquimista moderno e o espírito de investigação.  
Descrição do que um alquimista faz no seu laboratório.  
 -  A repetição indefinida da experiência.  
-  O que espera ele?  
-  A preparação das trevas.  
-  O gás electrónico.  
A água dissolvente.  
-  Será a pedra filosofal energia em suspensão?  
-  A transmutação do próprio alquimista.  
Para além come ça a verdadeira metafisica.  
 



 O alquimista moderno é um homem que lê os tratados de  
física nuclear. Está convencido de que se podem obter transmutações  
e fenómenos ainda mais extraordinários por meio de  
manipulações e com um material relativamente simples. É nos  
alquimistas contemporâneos que se torna a encontrar o espírito  
do investigador isolado. A conservação de um tal espírito é preciosa  
para a nossa época. De facto, acabámos por acreditar que  
o progresso dos conhecimentos já não é possível sem equipas  
numerosas, sem uma enorme aparelhagem, sem um financiamento  
considerável. Ora as descobertas fundamentais, como, por  
exemplo, a radioactividade ou a mecânica ondulatória, foram  
realizadas por homens isolados. A América, que é o país das  
grandes equipas e dos grandes processos, espalha actualmente  
agentes pelo Mundo inteiro em busca de espíritos originais.  
O director da investigação científica americana, o doutor James  
Killian, declarou em 1958 que era prejudicial confiar - se apenas  
no trabalho colectivo e qu e achava necessário que se fizesse  
apelo aos homens solitários, portadores de ideias originais.  
 
Rutheford efectuou os seus trabalhos mais importantes sobre a  
estrutura da matéria com latas de conserva e pedaços de guita.  
Jean Perrin e Madame Curie, antes da guerra, enviavam os seus  
colaboradores ao Marché aux Puces, ao domingo, em busca de  
um pouco de material. Evidentemente, os laboratórios com aparelhagem  
poderosa são necessários, mas seria importante organizar  
uma cooperação entre esses laboratórios, es sas equipas,  
e os originais solitários. No entanto, os alquimistas furtam - se ao  
convite. A sua lei é o segredo. A sua ambição é a ordem espiritual.  
"Está fora de dúvida, escreve René Alleau, que as manipulações  
alquímicas servem de suporte a uma ascese interior".  
Se a alquimia contém uma ciência, essa ciência é apenas um meio  
de atingir a consciência. Importa, portanto, que não saia para  
o exterior, onde se transformaria num fim.  
 
 *  
 Qual é o material do alquimista? O mesmo do investigador  
de química miner al de altas temperaturas: fornos, crisóis, balanças,  
instrumentos de medição, aos quais se vieram juntar os  
aparelhos modernos acessíveis de controlo das radiações nucleares:  
contador Geiger, cintilómetro, etc.  
 Esse material pode parecer irrisório. Um físico ortodoxo não  
poderia admitir que é possível fabricar um cálculo emitindo neutrões  
por processos simples e económicos. Se as informações que  
temos são autênticas, os alquimistas conseguem - no. Na altura  
em que o electrão era considerado o quarto estado d a matéria,  
inventaram - se dispositivos extremamente onerosos e complicados  
 ' Ou seja a "Feira da Ladra" de Paris. (N. da T.)  
 
para produzir correntes electrónicas. Após o que, em 1910, Eister  
e Gaitel demonstraram que bastava aquecer cal ao rubro no  
vácuo. Não sabemos tudo a respeito das leis da matéria. Se a  
alquimia é uma ciência em avanço sobre a nossa, usa processos  
mais simples do que os nossos.  
 Conhecemos vários alquimistas em França e dois nos Estados  
Unidos. Há - os em Inglaterra, na Alemanha e em It ália. E.J.  
Holmyard diz ter encontrado um em Marrocos. De Praga escreveram - nos  
três. A imprensa científica soviética, actualmente, parece  
fazer grande caso da alquimia e realiza investigações históricas.  
 *  
 E agora vamos tentar, pela primeira vez, segundo cremos,  
descrever com precisão o que faz um alquimista no seu laboratório.  
Não pretendemos revelar a totalidade do método alquímico,  
mas julgamos ter, a respeito desse método, alguns conhecimentos  
de certo interesse. Não esquecemos que a última finalidade  
da alquimia é a transmutação do próprio alquimista, e que as  
manipulações não passam de um lento caminhar em direcção  



à "libertação do espírito". É sobre essas manipulações que tentamos  
apresentar novos esclarecimentos.  
 Em primeiro lugar, durante vários anos, o alquimista decifrou  
velhos textos onde "o leitor se deve embrenhar desprovido  
do fio de Ariana, mergulhado num labirinto no qual tudo foi  
preparado consciente e sistematicamente a fim de lançar o profano  
numa inextricável confusão mental". Paciênci a, humildade  
e fé elevaram - no a um certo nível de compreensão desses textos.  
Nesse nível vai poder iniciar realmente a experiência alquímica.  
Vamos descrever essa experiência, mas falta - nos um elemento.  
Sabemos o que se passa no laboratório do alquimista. Mas ignoramos  
o que se passa no próprio alquimista, na sua alma. Pode  
dar - se o caso de que tudo esteja ligado. Pode ser que a energia  
espiritual represente um papel nas manipulações físicas e químicas  
da alquimia. Pode ser que uma certa forma de adquirir,  
concentrar e orientar a energia espiritual seja indispensável ao  
êxito do "trabalho" alquímico. Não é certo, mas, em questão tão  
delicada, não podemos deixar de reservar um lugar para a frase  
de Dante: "Vejo que acreditas nestas coisas porque sou eu a  
dizer - tas, mas não sabes porquê, de forma que por serem acreditadas  
nem por isso estão menos escondidas".  
 O nosso alquimista começa por misturar muito bem, num  
almofariz de ágata, três constituintes. O primeiro, numa percentagem  
de 95 %, é um minério: uma pir ite arseniosa, por exemplo,  
um minério de ferro que contém especialmente, como impurezas,  
arsénico e antimónio. O segundo é um metal: ferro, chumbo, prata  
ou mercúrio. O terceiro é um ácido de origem orgânica: ácido  
tartárico ou cítrico. Vai moê - los e triturá - los com as mãos, depois  
conserva a mistura durante cinco ou seis meses. Em seguida aquece  
tudo num crisol. Aumenta progressivamente a temperatura e faz  
com que a operação dure cerca de dez dias. Deverá tomar certas  
precauções. Há gases tóxicos que se e volam: o vapor de mercúrio  
e sobretudo o hidrogénio arsenioso, que matou mais de um alquimista,  
logo no início dos trabalhos.  
 Finalmente dissolve o conteúdo do crisol com um ácido. Foi  
 procurando um dissolvente que os alquimistas de outrora descobriram  
o ácido acético o ácido nítrico e o ácido sulfúrico. Essa dissolução  
deve efectuar - se sob uma luz polarizada: quer uma réstia  
de luz solar, reflectida num espelho, quer a luz da Lua. Sabe - se  
hoje que a luz polarizada vibra numa única direcção, ao passo que  
a luz normal vibra em todas as direcções em redor de um eixo.  
 Em seguida evapora o líquido e recalcina o sólido. Recomeça  
essa operação milhares de vezes, durante vários anos.  
 Porquê? Ignoramo - lo. Talvez na expectativa do momento em  
 que as melhores condições estejam reunidas: raios cósmicos,  
 magnetismo terrestre, etc. Talvez a fim de obter uma "fadiga"  
 da matéria em estruturas profundas que nós ainda ignoramos.  
 O alquimista fala de "paciência sagrada", de lenta condensação  
do "espírito universal". Há certamente qualquer outra coisa  
 atrás desta linguagem pararreligiosa.  
 Esta forma de operar repetindo indefinidamente a mesma  
 manipulação pode parecer demencial a um químico moderno.  
Ensinaram - lhe que há um único método experimental válido: o de  
Claude Bernard. É um método que age por meio de variações concomitantes.  
Repete - se milhares de vezes a mesma experiência, mas  
fazendo variar, de cada vez, um dos factores: proporções de um  
dos constituintes, temperatura, pressão, catalisador, etc. Anotam - se  
os res ultados obtidos e deduzem - se algumas das leis que regem o  
fenómeno. É um método que deu as suas provas, mas não é o  
único. O alquimista repete a sua manipulação sem a menor alteração,  
até que qualquer coisa de extraordinário se produza.  
No fundo, acredita numa lei natural bastante comparável ao "princípio  
de exclusão" formulado pelo físico Pauli, amigo de Jung. Para  
Pauli, num dado sistema (o átomo e as suas moléculas), não podem  
existir duas partículas (electrões, protões, mesões) no mesmo  
estado. Tudo é ú nico na natureza: "a vossa alma não tem outra  



semelhante..." É por isso que se passa bruscamente, sem intermediário,  
do hidrogénio ao hélio, do hélio ao lítio e assim indefinidamente,  
como o indica, para o físico nuclear, a Tabela Periódica  
dos Elementos. Quando se junta uma partícula a um sistema, essa  
partícula não pode tomar nenhum dos estados existentes no interior  
desse sistema. Toma um novo estado e a combinação com as  
partículas já existentes cria um sistema novo e único.  
 Para o alquimista, da mesma  forma que não existem duas  
almas semelhantes, dois seres semelhantes, duas plantas semelhantes  
(Pauli diria: dois electrões semelhantes), não há duas  
experiências semelhantes. Se se repetir milhares de vezes uma  
experiência, qualquer coisa de extraordinário acabará por se  
produzir. Não somos bastante competentes para lhe dar ou não  
razão. Contentamo - nos em observar que uma ciência moderna,  
a ciência dos raios cósmicos, adoptou um método comparável  
ao do alquimista. Essa ciência estuda os fenómenos causados  
pelo aparecimento, num aparelho de detecção ou sobre uma  
chapa, de partículas com energia formidável, vindas de estrelas.  
Estes fenómenos não podem ser obtidos segundo a nossa  
vontade. É preciso esperar. Por vezes regista - se um fenómeno  
extraordinário. Foi assim que no Verão de 1957, no decorrer das  
investigações feitas nos Estados Unidos pelo professor Bruno  
Rossi, uma partícula animada de uma energia formidável, jamais  
registada até ali, e vinda talvez de outra galáxia sem ser a nossa  
Via Láctea, impress ionou 1500 calculadores ao mesmo tempo  
num raio de oito quilómetros quadrados, provocando, à sua passagem,  
um feixe enorme de destroços atómicos. Não é possível  
imaginar qualquer máquina capaz de produzir tal energia.  
Nenhum sábio tinha conhecimento de que jamais se tivesse  
produzido semelhante acontecimento e ignora - se se voltará a  
repetir - se. É também um acontecimento excepcional, de origem  
terrestre ou cósmica, e capaz de influenciar o seu crisol,  
que parece aguardar o nosso alquimista. Talvez ele pudess e 
abreviar a sua expectativa utilizando processos mais activos do  
que o fogo, aquecendo por exemplo, o crisol num forno de  
indução pelo método de levitação, ou ainda juntando isótopos  
radioactivos à sua mistura. Ele poderia então fazer e refazer  
a sua manipulação, não várias vezes por semana, mas milhares  
de vezes por segundo multiplicando desta forma as probabilidades  
de captar "o acontecimento" necessário ao bom êxito da  
experiência. Mas o alquimista actual, como o de ontem, trabalha  
em segredo, pobrement e, e considera a expectativa uma virtude.  
 Prossigamos a nossa descrição: ao fim de vários anos de um  
trabalho sempre igual, de dia e de noite, o nosso alquimista  
acaba por deduzir que a primeira fase terminou. Junta então  
um oxidante à sua mistura: o nitrato de potássio, por exemplo.  
Há enxofre no crisol, proveniente da pirite, e carvão proveniente  
do ácido orgânico. Enxofre, carvão e nitrato: foi durante essa  
manipulação que os antigos alquimistas descobriram a pólvora.  
 Ele vai recomeçar a dissolver, dep ois a calcinar, sem descanso,  
durante meses e anos, na expectativa de um sinal. Sobre a  
natureza desse sinal, as obras alquímicas diferem, mas é talvez  
porque há vários fenómenos possíveis. Esse fenómeno produz - se  
no momento de uma dissolução. Para certos alquimistas,  
trata - se da formação de cristais em forma de estrelas à superfície  
 
 ' Este método consiste em suspender a mistura a derreter no vácuo,  
fora todo o contacto com uma superfície material, por meio de um campo  
magnético.  
 
do banho. Para outros, u ma camada de óxido surge à superfície  
desse banho, depois abre - se, deixando a descoberto o metal  
luminoso no qual parecem reflectir - se, em imagem reduzida, ora  
a Via Láctea, ora as constelações.  
 Depois de receber este sinal, o alquimista retira a sua mistura  
do crisol e "deixa - a amadurecer", ao abrigo do ar e da  



humidade, até ao primeiro dia da próxima Primavera. Quando  
retomar as operações, estas visarão aquilo a que se chama, nos  
velhos textos, "a preparação das trevas". Recentes investigações  
sobre a hi stória da química demonstraram que o monge alemão  
Berthold Le Noir (Berthold Schwarz), a quem vulgarmente se  
atribui a invenção da pólvora no Ocidente, nunca existiu. É uma  
figura simbólica desta "preparação das trevas".  
 A mistura é colocada num recipiente transparente, em cristal  
de rocha, fechado de forma especial. Há poucas indicações a  
respeito dessa fechadura, chamada fechadura de Hermes, ou hermética.  
Dali em diante o trabalho consiste em aquecer o recipiente  
doseando, com uma infinita delicadeza, as  temperaturas.  
No recipiente fechado, a mistura contém sempre enxofre, carvão  
e nitrato. Trata - se de elevar essa mistura a um certo grau de incandescência,  
evitando no entanto a explosão. São numerosos os  
casos de alquimistas gravemente queimados ou mortos. As explosões  
que se produzem são de particular violência e exalam temperaturas  
para as quais não estávamos logicamente preparados.  
 O fim em vista é a obtenção, no recipiente, de uma "essência",  
de um "fluido", a que os alquimistas por vezes chamam "a as a de  
corvo".  
 Sejamos mais claros. Esta operação não tem equivalente na  
física e química modernas. No entanto, não deixa de ter analogias.  
Quando se dissolve no gás amoníaco líquido um metal como  
o cobre, obtém - se uma coloração azul - escuro que passa ao negro  
nas grandes concentrações. Produz - se o mesmo fenómeno se se  
 
1 Funde - se então por meio de uma corrente de alta frequência.  
 O semanário americano Life, em Janeiro de 1958, publicou lindíssimas  
fotografias de um forno deste género em acção.  
 Jacques Berg ier declara ter assistido a esse fenómeno.  
 
 dissolver no gás amoníaco liquidificado hidrogénio sob pressão ou  
 amidas orgânicas, de forma a obter o composto instável NH4, que  
 tem todas as propriedades de um metal alcalino e que, por esse  
 motivo, foi chamado "amónio". Há razões para crer que essa  
 coloração azul - negro, que faz pensar na "asa de corvo" do fluido  
 obtido pelos alquimistas, é justamente a cor do gás electrónico.  
 O que é o "gás electrónico"? É para os sábios modernos, o conjunto  
de electrões  livres que constituem um metal e lhe asseguram  
 as propriedades mecânicas, eléctricas e térmicas. Ele corresponde,  
 na terminologia actual, ao que o alquimista chama "a alma" ou  
 ainda "a essência" dos metais. É essa alma ou essa "essência" que  
 se liberta no recipiente hermeticamente fechado e pacientemente  
 aquecido do alquimista.  
 Ele aquece, deixa arrefecer, aquece de novo, e isto durante  
 meses ou anos, observando através do cristal de rocha a formação  
daquilo a que também se chama "o ovo alquímico":  
 a mistura transformada em fluido azul - negro. Abre finalmente  
 o seu recipiente na obscuridade, apenas sob a claridade dessa  
 espécie de líquido fluorescente. Em contacto com o ar, esse  
 líquido fluorescente solidifica - se e separa - se.  
 Obterá desta forma substâncias completamente novas, desconhecidas  
na natureza e com todas as propriedades dos elementos  
químicos puros, quer dizer, inseparáveis pelos processos da  
 química.  
 Os alquimistas modernos pretendem ter obtido desta forma  
 elementos químicos novos, e  isto em quantidades consideráveis.  
 Fulcanelli teria extraído de um quilo de ferro vinte gramas de um  
 corpo completamente novo, cujas propriedades químicas e físicas  
 não correspondem a qualquer elemento químico conhecido. Seria  
 aplicável a mesma operação a todos os elementos, cuja maior  
 parte daria dois elementos novos por cada elemento tratado.  
 Tal afirmação é de molde a chocar o homem de laboratório.  
 Actualmente, a teoria não permite prever outras separações além  
 das seguintes:  



 -  A molécula de um  elemento pode alcançar vários estados:  
Oto - hidrogénio e para - hidrogénio, por exemplo.  
 -  O núcleo de um elemento pode tomar um certo número  
de estados isotópicos caracterizados por um número de neutrões  
diferentes. No lítio 6 o núcleo contém três neutrões e no lítio  
7 contém quatro.  
 Os nossos técnicos, para separar os diversos estados alotrópicos  
da molécula e os diversos estados isotópicos do núcleo,  
exigem para isso um enorme material.  
 Os processos do alquimista são, em comparação, irrisórios,  
e ele al cançaria, não uma mudança de estado da matéria, mas  
a criação de uma matéria nova, ou pelo menos uma decomposição  
e recomposição diferente da matéria. Todo o nosso conhecimento  
do átomo e do núcleo se baseia no modelo "saturniano"  
de Nagasoka e Rutheford: o núcleo e o seu anel de electrões.  
Não é impossível que, no futuro, outra teoria nos leve a realizar  
mudanças de estados e separações de elementos químicos por  
enquanto inconcebíveis.  
 Portanto, o nosso alquimista abriu o seu recipiente de cristal  
de roch a e obteve, por meio do arrefecimento do líquido fluorescente  
em contacto com o ar, um ou vários elementos novos.  
Restam as escórias. Essas escórias, vai ele lavá - las durante meses  
em água tridestilada. Depois manterá essa água ao abrigo da luz  
e das variações de temperatura.  
 Essa água teria propriedades químicas e medicinais extraordinárias.  
É o dissolvente universal e o elixir de longa vida tradicional,  
o elixir de Faustol.  
 1 O professor Ralph Milne Farley, senador dos Estados Unidos e  
professor de físi ca moderna na Escola Militar de West Point, chamou a  
atenção para o facto de certos biologistas pensarem que o envelhecimento  
é devido à acumulação de água pesada no organismo. O elixir de longa  
vida dos alquimistas seria uma substância eliminando selectivamente a  
água pesada. Tais substâncias existem no vapor de água. Porque não existirão  
na água líquida tratada de certa maneira? Mas poderia uma descoberta  
desta natureza ser divulgada sem perigo? O professor Farley imagina  
uma sociedade secreta de imortais , ou quase - imortais, existindo desde há  
séculos e reproduzindo - se por cooptação. Uma sociedade destas, que  
não se meteria em política e não se imiscuiria de forma alguma nas  
questões dos homens, teria todas as probabilidades de passar despercebida. . .  
 
 Aqui, a tradição alquímica parece de acordo com a ciência  
de vanguarda. De facto, para a ciência ultramoderna, a água é  
uma mistura extremamente complexa e reagente. Os investigadores  
debruçados sobre a questão dos oligoelementos, especialmente  
o doutor Jac ques Ménétrier, constataram que, praticamente,  
todos os metais eram solúveis na água em presença de certos  
catalisadores, como a glucose, e sob determinadas variações de  
temperatura. Além disso, a água formaria verdadeiros compostos  
químicos, hidratos, com gases inertes tais como o hélio e  
o árgon. Se se soubesse qual o constituinte da água responsável  
pela formação dos hidratos em contacto com um gás inerte, seria  
possível estimular o poder solvente da água e portanto obter um  
verdadeiro dissolvente univer sal. A revista russa Saber e Força,  
incontestavelmente séria escrevia no seu número 11, de 1957,  
que talvez um dia se obtivesse esse resultado bombardeando a  
água com radiações nucleares e que o dissolvente universal dos  
alquimistas seria uma realidade antes do final do século. E essa  
revista previa um certo número de aplicações, imaginava a abertura  
de túneis por meio de um jacto de água activada.  
 O nosso alquimista, portanto, encontra - se agora de posse de  
um certo número de corpos simples desconhecidos n a natureza  
e de alguns frascos de uma água alquímica susceptível de lhe  
prolongar consideravelmente a vida, através do rejuvenescimento  
dos tecidos.  
 Agora vai tentar combinar novamente os elementos simples  
que obteve. Mistura - os no seu almofariz e derrete - os a baixas  



temperaturas, na presença de catalisadores a respeito dos quais  
os textos são muito vagos. Quanto mais se avança no estudo das  
manipulações alquímicas, mais os textos são difíceis de compreender.  
Aquele trabalho irá ocupá - lo ainda durante algu ns anos.  
 Afirmam que, desta forma, ele obteria substâncias absolutamente  
semelhantes aos metais conhecidos, e em especial aos  
metais bons condutores do calor e da electricidade. Seriam estes  
o cobre alquímico, a prata alquímica, o ouro alquímico. Os testes  
clássicos e a espectroscopia não permitiriam verificar a novidade  
dessas substâncias, e no entanto elas possuiriam propriedades  
novas, diferentes das dos metais conhecidos, e muito surpreendentes.  
 
 Se as informações que temos são exactas, o cobre alquím ico,  
aparentemente semelhante ão cobre conhecido e no entanto  
muito diferente, teria uma resistência eléctrica infinitamente fraca,  
comparável à dos supercondutores que o físico obtém nas proximidades  
do zero absoluto. Este cobre, se pudesse ser utilizado,  
revolucionaria a electroquímica.  
 Outras substâncias, resultantes da manipulação alquímica,  
seriam mais surpreendentes ainda. Uma delas seria solúvel no  
vidro, a baixa temperatura e antes do momento da fusão deste.  
Essa substância, ao tocar o vidro ligeir amente amolecido, dispersar - se - ia  
no interior, dando - lhe um colorido vermelho - rubi,  
com fluorescência lilás na escuridão. É ao pó obtido pela trituração  
desse vidro, modificado no almofariz de ágata, que os  
textos alquímicos chamam o "pó de projecção" ou "pedra  
filosofal". "Com isso, escreve Bernard, conde da Marche Trévisane,  
no seu tratado filosófico, se termina a elaboração dessa Pedra  
superior a todas as pedras preciosas, a qual é um tesouro infinito  
à glória de Deus que vive e reina eternamente".  
 São conhecidas as maravilhosas lendas ligadas a essa pedra  
 "pó de projecção" que seria susceptível de assegurar transmutações  
de metais em quantidades consideráveis. Transformaria,  
inclusivamente, certos metais vis em ouro, prata ou platina,  
mas tratar - se - ia então de um dos aspectos do seu poder. Seria  
uma espécie de reservatório de energia nuclear em suspensão,  
facilmente manejável.  
 Voltaremos em breve aos problemas que as manipulações do  
alquimista põem ao homem moderno esclarecido, mas detenhamo - nos  
exacta mente onde se detêm os textos alquímicos. Eis a  
"grande obra" realizada. Produz - se no próprio alquimista uma  
transformação que esses textos evocam, mas que nós somos incapazes  
de descrever por não possuirmos a esse respeito mais do  
que umas poucas noções analógicas. Essa transformação seria  
como que a promessa, através de um ser privilegiado, daquilo que  
espera a humanidade inteira no termo do seu contacto inteligente  
com a Terra e os seus elementos: a sua fusão em Espírito, a sua  
concentração num ponto esp iritual fixo e a sua união com outros  
centros de consciência através dos espaços cósmicos. Progressivamente,  
ou num súbito clarão, o alquimista, segundo a tradição,  
descobre o significado do seu longo trabalho. Os segredos da  
energia e da matéria são - lhe desvendados, e ao mesmo tempo  
tornam - se - lhe visíveis as infinitas perspectivas da vida. Ele possui  
a chave da mecânica do Universo. Ele próprio estabelece novas  
relações entre o seu espírito, dali em diante animado, e o espírito  
universal em eterno progress o de concentração. Serão certas radiações  
do pó de projecção responsáveis de uma transmutação do  
ser físico?  
 A manipulação do fogo e de certas substâncias permite, portanto,  
não só transmutar os elementos, como ainda transformar o  
próprio investigador. Este, sob a influência das forças emitidas  
pelo crisol (quer dizer, das radiações emitidas por núcleos a sofrerem  
modificações de estrutura), entra noutro estado. Nele se operam  
mutações. A sua vida prolonga - se, a sua inteligência e as suas  
percepções atinge m um nível superior. A existência de tais seres,  
biológica e psiquicamente novos, é um dos alicerces da tradição  



Rosa- Cruz. O alquimista passa a outro estado do ser. É elevado a  
outro grau da consciência. Tem a sensação de que só ele se  
encontra desperto e que todos os outros homens ainda dormem.  
Escapa ao vulgar humano e desaparece, como Mallory sobre o  
Everest, depois de ter tido o seu minuto de verdade.  
 "A Pedra filosofal representa desta forma o primeiro degrau  
susceptível de auxiliar o homem a elevar - se em direcção ao Absoluto  
1. Para além começa o mistério. Aquém não há mistério, nem  
esoterismo, nem outras sombras excepto as que projectam os  
nossos desejos e sobretudo o nosso orgulho. Mas, como é mais  
fácil satisfazermo - nos de ideias e de palavras do que fazer qualquer  
coisa com as próprias mãos, com a nossa dor e a nossa  
fadiga, no silêncio e na solidão, é mais cómodo procurar um  
 
' René Alleau: Prefácio à obra de M. Le Breton: Les Clés de la Philosophie  
Spagyrique. Edições "Caractres," Paris.  
 
refúgi o no pensamento chamado "puro", do que batermo - nos  
corpo a corpo contra o peso e as trevas da matéria. A alquimia  
proíbe qualquer evasão deste género aos seus discípulos.  
Deixa - os frente a frente com o grande enigma. . . Apenas nos  
assegura que se lutarmos até ao fim para nos libertarmos da  
ignorância, a própria verdade lutará por nós e vencerá finalmente  
todas as coisas. Talvez comece então a VERDADEIRA metafísica."  
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 Há um tempo para tudo. -  Há mesmo um tempo para que  
 os tempos se tornem a encontrar .  
 
 Os velhos textos alquímicos asseguram que as chaves da  
matéria se encontram em Satúrno. Por uma estranha coincidência,  
tudo o que hoje se sabe a respeito de física nuclear apoia - se  
sobre uma definição do átomo "saturniano". O átomo seria,  
segundo a definição de Nagasoka e Rutheford, "uma massa central  
exercendo uma atracção, rodeada por anéis de electrões  
giratórios". É esta concepção "saturniana" do átomo que é admitida  
por todos os sábios do Mundo, não como uma verdade, mas  
como a mais eficaz hipótese  de trabalho. É possível que se apresente  
para os físicos do futuro como uma ingenuidade. A teoria  
dos "quanta" e a mecânica ondulatória aplicam - se ao comportamento  
dos electrões. Nenhuma teoria e nenhuma mecânica definem  
com exactidão as leis que regem o núcleo. Supõe - se que  
este é formado por protões e neutrões, e é tudo. Nada se sabe  
de preciso sobre as forças nucleares. Elas não são nem eléctricas,  
nem magnéticas, nem da mesma natureza que a gravitação.  
A última hipótese formulada alia essas forças a pa rtículas intermediárias  
entre o neutrão e o protão, chamadas mesões. Isto só  
satisfaz até se encontrar qualquer outra coisa. Daqui a dois ou  
dez anos as hipóteses terão sem dúvida tomado outro rumo.  
No entanto, é preciso notar que estamos numa época em que  
os sábios não têm o direito nem o tempo de se dedicar à  
física nuclear. todos os esforços e todo o material disponível  
estão concentrados sobre a fabricação de explosivos e a produção  
de energia. A investigação fundamental é atirada para um  
segundo plano.  O urgente é extrair o máximo daquilo que já se  
conhece. Poder importa mais do que saber. É deste apetite de  
poder que os alquimistas parecem ter sempre tido o cuidado  
de fugir.  
 Em que ponto estamos nós? O contacto com neutrões torna  
todos os elementos radioactivos. As explosões nucleares experimentais  
envenenam a atmosfera do planeta. Este envenenamento,  
que progride de forma geométrica, aumentará extraordinariamente  
o número de crianças nascidas mortas, dos cancros, das  
leucemias, destruirá as plantas, a lterará os climas, produzirá  
monstros, escangalhará os nervos, sufocar - nos - á. Os governos,  
quer sejam totalitários ou democratas, não renunciarão. Não  



renunciarão por duas razões. A primeira é que a opinião popular  
não pode abranger a questão. A opinião popular não possui  
nível de consciência planetária suficiente para reagir. A segunda  
é que não há governos, mas sociedades anónimas com capital  
humano, encarregadas, não de fazerem a história, mas de exprimir  
os diversos aspectos da fatalidade histórica.  
 Ora se nós acreditamos na fatalidade histórica, acreditamos  
que ela não é senão uma das formas do destino espiritual da  
humanidade, e que esse destino é belo. Nós não pensamos que  
a humanidade venha a desaparecer, mesmo que tenha de sofrer  
mil agonias, mas que através das suas dores imensas e pavorosas  
encontrará -  ou tornará a encontrar -  a alegria de se sentir  
"em marcha".  
 Irá a física nuclear, orientada na direcção do poder, como  
diz Jean Rostand, "destruir o capital genético da humanidade"?  
Sim, talvez, durante alguns anos. Mas não podemos deixar de  
imaginar a ciência tornando - se capaz de desatar o nó górdio que  
acaba de dar.  
 Os métodos de transmutação actualmente conhecidos não  
permitem dominar a energia e a radioactividade. Trata - se de  
transmutações estreitamente limitadas, cujos efeitos nocivos  
são, pelo contrário, ilimitados. Se os alquimistas têm razão,  
há processos simples, económicos e sem perigo de produzir  
transmutações maciças. Tais processos devem passar por uma  
"dissolução" da matéria e pela s ua reconstrução num estado  
diferente do estado inicial. Nenhuma conquista da física actual  
permite acreditar nisso. É no entanto o que, há milénios,  
os alquimistas afirmam. Ora a nossa ignorância sobre a natureza  
das forças nucleares obriga - nos a não falar de impossibilidades  
radicais. Se a transmutação alquímica existe, é porque o núcleo  
tem propriedades que desconhecemos. A importância do que  
está em jogo justificaria um estudo verdadeiramente sério da literatura  
alquímica. Se esse estudo não conduz à obs ervação de  
factos irrefutáveis, há pelo menos algumas probabilidades de  
que venham a surgir novas ideias. E são as ideias que mais  
faltam no actual estado da física nuclear, submetida ao anseio  
de poder e esmagada pela enormidade do material.  
 Começam a entrever - se estruturas infinitamente complicadas  
no interior do protão e do neutrão, e verifica - se que as leis ditas  
"fundamentais", como, por exemplo, o princípio de paridade,  
não se aplicam ao núcleo. Já se fala numa "antimatéria," da coexistência  
possível  de vários universos dentro do nosso universo  
visível, de forma que tudo é possível no futuro, e especialmente  
a desforra da alquimia. Seria belo, e estaria de acordo com a  
nobreza da linguagem alquímica, que a nossa salvação se conseguisse  
por intermédio da filosofia espagírica. Há tempo para  
tudo, e há mesmo um tempo para que os tempos se tornem a  
encontrar.  
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 AS CIVIlIZAÇÕES DESAPARECIDAS  
 
 
 Onde os autores descrevem o extravagante e maravilhoso  
 Senhor Fort.  
-  O incêndio do sanatório das coincidênci as exageradas.  
-  O Senhor Fort vítima do conhecimento universal.  
-  Quarenta mil notas sobre as tempestades de pervincas,  
as chuvas de rãs e os aguaceiros de sangue.  
O Lávro dos Danados.  
-  Um certo professor Kreyssler.  
 -  Elogio e álustração do intermediarismo.  
-  O eremita do Bronx ou o Rabelais cósmico.  
-  Onde os autores visitam a catedral de Santo - Algures.  
-  Bom apetite, senhor Forti  
 
 Em Nova Iorque, no ano de 1910, num pequeno apartamento  



burguês do Bronx, habitava um homenzinho de idade indefinida,  
que parecia uma foca tímida. Chamava - se Charles Hoy Fort.  
Tinha umas manápulas redondas e gordas, barriga e rins avantajados,  
o pescoço muito curto, a cabeça enorme, de cabeleira  
rala, um largo nariz asiático, óculos com aros de metal e um  
bigode à Gurdjieff. Dir - se - ia também um professor menchevíque.  
Nunca saía, excepto para se dirigir à Biblioteca Municipal, onde  
examinava uma quantidade de jornais, revistas e anais de todos  
os Estados e de todas as épocas. Em redor da sua velha secretária  
amontoavam - se caixa s de sapatos vazias e pilhas de periódicos:  
o American Almanach de 1833, o London times dos anos  
 1880 - 93, o Annual Record of Science, vinte anos de Philosophical  
 Magazáne, Les Annales de la Société Entomologique de France,  
 a Monthly Theather Review, o Observatory, o Meteorological Journal,  
etc. Ele usava uma viseira verde, e, quando a mulher acendia  
o fogão para o almoço, ia à cozinha ver se não havia perigo  
 de que ela incendiasse a casa. Era apenas isso que aborrecia  
 a senhora Fort, em solteira Anna F ilan, que ele escolhera devido  
 à sua total ausência de curiosidade intelectual, de quem gostava  
 muito e que por sua vez o amava com ternura.  
 
 
 Até à idade de trinta e quatro anos, Charles Fort, filho  
 de uns merceeiros de Albany, vegetara graças a um medíocre  
 talento de jornalista e a uma certa habilidade no embalsamamento  
 de borboletas. Mortos os pais e vendida a mercearia, arranjara  
 uns minúsculos rendimentos que finalmente lhe permitiam dedicar - se  
em exclusivo à sua paixão: acumular notas sobre aco ntecimentos  
extraordinários e no entanto reconhecidos.  
 
 No dia 2 de Novembro de 1819, chuva vermelha sobre Blan  
kenberghe, no dia 14 de Novembro de 1902, chuva de lama na  
 Tasmânia. Flocos de neve do tamanho de pratos em Nashville,  
 a 24 de Janeiro de 1891. Chuva de rãs em Birmingham a 30 de  
 Junho de 1892. Aerólitos. Bolas de fogo. Pegadas de um animal  
; fabuloso no Devonshire. Discos voadores. Marcas de ventosas  
 sobre as montanhas. Engenhos no céu. Caprichos de cometas.  
 Desaparecimentos estranhos. Cata clismos inexplicáveis. Inscrições  
 sobre meteorites. Neve preta. Luas azuis. Sóis verdes. Aguaceiros  
 de sangue.  
 E assim reuniu vinte e cinco mil notas, que arrumou em caixas  
de cartão. Factos que, assim que eram mencionados, imediatamente  
caíam no esquecimento. Contudo, eram factos. Ele  
 chamava a isso o seu "sanatório das coincidências exageradas".  
 Factos sobre os quais as pessoas se recusavam a falar. Parecia  
- lhe que saía dos seus ficheiros "um verdadeiro clamor de silêncio".  
Começara a sentir uma esp écie de ternura por essas realidades  
incongruentes, expulsas do domínio do conhecimento,  
às quais ele dava asilo no seu pobre escritório de Bronx e que  
acariciava ao arrumá - las. "Pequenas prostitutas, anões, corcundas,  
bobo" e no entanto o seu desfile em minha casa terá  
a impressionante solidez das coisas que passam, e tornam a  
passar, e não cessam de passar".  
 Quando se sentia cansado de reunir os factos que a Ciência  
entendeu que devia pôr de parte (Um icebergue voador cai em  
pedaços sobre Ruão no dia 5 d e Julho de 1853. Carcaças de viajantes  
celestes. Seres alados a uma altitude de 8000 metros sobre  
Palermo, a 30 de Novembro de 1880. Rodas luminosas no mar.  
Chuvas de enxofre, de carne. Restos de gigantes na Escócia. Caixões  
de pequenos seres vindos de algures, sobre os rochedos  
de Edimburgo...), quando se sentia fatigado, repousava o espírito  
jogando sozinho intermináveis partidas de superxadrez, sobre  
um tabuleiro da sua invenção, que era composto por 1600 casas.  
 Depois, um dia, Charles Hoy Fort apercebe u- se de que  
aquele formidável trabalho não servia para nada. Era inutilizável.  
Duvidoso. Uma simples ocupação de maníaco. Compreendeu  



que só ficara no limiar daquilo que procurava, e que não fizera  
nada daquilo que realmente tinha a fazer. Não era uma investigação,  
apenas a sua caricatura. E ele, que tanto receava os  
incêndios, lançou fogo às caixas e às fichas.  
 Acabava de descobrir a sua verdadeira natureza. Aquele  
fanático das realidades singulares era um fanático das ideias  
gerais. O que começara ele in conscientemente a fazer, durante  
esses anos mais ou menos perdidos? Encolhido no fundo da sua  
gruta de borboletas e papéis velhos, na verdade trabalhara  
contra uma das grandes potências do século: a certeza que os  
homens civilizados têm de saber tudo a respeito do Universo  
em que vivem. Porque se escondera, como que envergonhado,  
Charles Hoy Fort? É que a menor alusão ao facto de que possam  
existir no Universo domínios imensos de Desconhecido perturba  
desagradavelmente os homens. No fim de contas, Charles H oy  
Fort conduzira - se como um erotomaníaco: conservemos secretos  
os nossos vícios, a fim de que a sociedade se não enfureça ao  
saber que deixou por explorar a maior parte dos terrenos da  
 sexualidade. Tratava - se, agora, de passar da mania à profecia,  
do gozo solitário à declaração de princípio. De futuro, tratava - se  
de fazer uma obra autêntica, quer dizer, revolucionária.  
 O conhecimento científico não é objectivo. Assim como a  
 civilização, é uma conspiração. Repudiam - se uma quantidade de  
 factos porque ele s alteram os raciocínios correntes. Vivemos sob  
 um regímen de inquisição em que a arma mais frequentemente  
 utilizada contra a realidade "discordante" é o desdém acompanhado  
de risos. O que é o conhecimento em tais condições?  
 "Na topografia da inteligência, diz Fort, poder - se - ia definir o  
 conhecimento como a ignorância envolvida em risos". Será por  
tanto necessário reclamar um acréscimo às liberdades que a  
 Constituição garante: a liberdade de duvidar da ciência. Duvidar  
 da evolução (e se a obra de Darw in fosse pura ficção?), da rotação  
da Terra, da existência de uma velocidade da luz, da gravitação,  
etc. De tudo, excepto dos factos. Dos factos não seleccionados,  
tais como se apresentam, nobres ou não, bastardos ou  
 puros com o seu séquito de estranhezas e as suas concomitâncias  
incongruentes. Não excluir nada do real: uma ciência futura  
 descobrirá relações desconhecidas entre os factos que nos parecem  
sem qualquer afinidade entre si. A ciência precisa de ser  
 sacudida por um espírito ávido, embora crédu lo, novo, selvagem.  
 O mundo precisa de uma enciclopédia dos factos excluídos, das  
 realidades condenadas. "Receio bem que seja necessário apresentar  
à nossa civilização novos mundos em que as rãs brancas terão  
 o direito de viver".  
 Em oito anos, a foca tímida de Bronx julgou - se na obrigação  
 de aprender todas as artes e todas as ciências -  e de inventar  
 cerca de meia dúzia para uso próprio. Possuído pelo delírio  
 enciclopédico, empenha - se nessa tarefa gigantesca que consiste  
não tanto em aprender como em  tomar consciência da totalidade  
dos seres vivos. "Espantava - me que alguém se sentisse satisfeito  
por ser apenas romancista, alfaiate, industrial ou varredor  
 de ruas". Princípios, fórmulas, leis, fenómenos foram digeridos  
 na Biblioteca Municipal de Nova Iorque, no Museu Britânico  
 e também graças a uma enorme correspondência com as maiores  
bibliotecas e livrarias do Mundo. Quarenta mil notas, divididas  
em trezentas secções, escritas a lápis sobre minúsculos cartões,  
numa linguagem estenográfica da sua inv enção. Sobre este louco  
empreendimento brilha o dom de considerar todos os assuntos  
sob o ponto de vista de uma inteligência superior que só agora  
soube da existência deles:  
 
 A astronomia.  
 "Um guarda nocturno vigia meia dúzia de lanternas vermelhas  
numa rua interceptada. Há bicos de gás, lampadários e  
janelas iluminadas no bairro. Riscam - se fósforos, acendem - se  
fogos, declarou - se um incêndio, há sinais de néon e faróis de  



automóveis. Mas o guarda nocturno cinge - se ao seu acanhado  
sistema. . . "  
 Ao mesmo tempo retoma as suas pesquisas sobre os factos  
rejeitados, mas sistematicamente, e esforçando - se por verificar  
cautelosamente cada um deles. Submete a sua empresa a um  
plano que engloba a astronomia, a sociologia, a psicologia,  
a morfologia, a química, o magnetismo. Já não faz uma colecção:  
tenta obter o desenho da rosa - dos - ventos exteriores, fabricar a  
bússola para a navegação sobre os oceanos do outro lado,  
reconstituir o puzzle dos mundos escondidos atrás deste mundo.  
Necessita de cada folha que estremec e na árvore imensa do  
fantástico: o céu de Nápoles é atravessado por bramidos no dia  
22 de Novembro de 1821; vindos das nuvens, caem peixes sobre  
Singapura em 1861; em Indre - et - Loire, num certo 10 de Abril,  
há uma catarata de folhas secas; juntamente com uma faísca  
abatem - se sobre Sumatra achas de pedra; quedas de matéria  
viva; piratas do espaço cometem raptos; destroços de mundos  
errantes circulam sobre nós... "Sou inteligente e por isso sou  
muito diferente dos ortodoxos. Como não possuo o desdém  
aristocrá tico de um conservador noviorquino ou de um feiticeiro  
esquimó, sou obrigado a conceber outros mundos..."  
 
 A senhora Fort não sente o menor interesse por tudo isso.  
Ele não fala dos seus trabalhos, a não ser a raros amigos maravilhados.  
Não mostra empenho em vê - los. Escreve - lhes de tempos  
a tempos. "Tenho a sensação de me dedicar a um novo  
vício recomendado aos amadores de pecados inéditos. Ao princípio,  
alguns dos meus raciocínios eram tão pavorosos ou tão  
ridículos que as pessoas os detestavam ou desprez avam ao  
lê - los. Agora, tudo está melhor: há um pouco de lugar para a  
piedade".  
 A sua vista começa a estar cansada. Vai ficar cego. Pára  
e medita várias vezes, alimentando - se apenas de pão escuro e  
queijo. Depois de ter repousado os olhos, resolve expor a sua  
visão pessoal do Universo, antidogmática, e de excitar a compreensão  
dos outros com grandes golpes de humor. "Por vezes,  
eu próprio me surpreendia a não pensar aquilo em que preferia  
acreditar". À medida que progredira no estudo das diversas ciências,  
progredira na descoberta das suas insuficiências. É preciso  
demoli - las pela base: é o espírito que não está certo. É necessário  
recomeçar tudo, voltando a introduzir os factos excluídos  
a respeito dos quais reuniu uma documentação ciclópica. Antes  
de mais reintroduzi - los. Em seguida explicá - los, se possível.  
"Creio que não faço do absurdo um ídolo. Creio que nas primeiras  
tentativas não é possível averiguar o que mais tarde será  
aceitável. Se um dos pioneiros da zoologia (que está por fazer)  
ouvisse falar d e pássaros que crescem sobre as árvores, deveria  
assinalar que ouviu falar de pássaros que crescem sobre as  
árvores. E em seguida deveria, mas só nessa altura, verificar  
escrupulosamente e seleccionar esses dados".  
 Assinalemos, assinalemos, e um dia acabaremos por descobrir  
que qualquer coisa nos faz sinal.  
 
 *  
 São as próprias estruturas do conhecimento que devem ser  
revistas. Charles Hoy Fort sente palpitar em si próprio numerosas  
teorias que têm todas as asas do anjo do bizarro. Vê a Ciência  
como um aut omóvel muito civilizado lançado sobre uma auto - estrada.  
Mas de cada lado dessa maravilhosa pista, toda ela  
betume e néon, estende - se um país selvagem, cheio de prodígios  
e de mistérios. Stop. Examinai esse país também em largura!  
Extraviai - vos! Ziguezagueai! É portanto necessário fazer grandes  
gestos desordenados, grotescos até, como os que se fazem para  
tentar fazer com que um automóvel pare. Pouco importa que  
sejamos um pouco ridículos: é urgente. Charles Hoy Fort, eremita  
de Bronx, deseja realizar o mais  rápida e ruidosamente  



possível um certo número de "macaquices" absolutamente  
necessárias Persuadido da importância da sua missão e liberto da sua  
documentação, resolve reunir em trezentas páginas os seus  
melhores explosivos. "Queimem - me o tronco de um pinheiro,  
folheiem - me as páginas de falésias de calcário, multipliquem - me 
por mil e substituam a minha imodéstia fútil por uma megalomania  
de Titã, e só então talvez me seja possível escrever com  
a amplidão que o meu trabalho reclama".  
 Compõe a sua primeira obra, O Livro dos Danados, onde,  
segundo diz, são apresentadas "um certo número de experiências  
em matéria de estrutura do conhecimento". Este trabalho  
apareceu em Nova Iorque em 1919. Produziu uma verdadeira  
revolução nos meios intelectuais. Antes das primeiras manifestações  
do dadaísmo e do surrealismo, Charles Fort introduzia na  
Ciência aquilo que Tzara, Breton e os seus discípulos viriam a  
introduzir nas artes e na literatura: a terminante recusa de entrar  
num jogo em que todos fazem batota, a colérica afirmação de  
que "há mais qualquer coisa". Um enorme esforço, não talvez  
para entender o real na sua totalidade, mas para impedir que  
o real seja entendido de uma forma falsamente coerente. Uma  
ruptura essencial. "Sou um moscardo que perturba o cérebro do  
conhecimento para o impedir de dormir".  
 O Livro dos Danados? "Um Ramo de Oiro para os chalados" 1,  
declarou John Winterich. "Uma das monstruosidades da literatura",  
escreveu Edmund Pearson. Para Ben Hecht, "Charles Fort  
é o apóstolo da excepção e o sacerd ote mistificador do improvável".  
Martin Gardner, no entanto, reconhece que "os seus  
 
1 Alusão à obra do etnólogo e filósofo sir James Frazer, publicada  
em 1890. (Ñ. da T.)  
 
sarcasmos estão de acordo com as críticas mais válidas de Einstein  
e de Russel". John Campbell afirma que "há nesta obra os gérmenes  
de, pelo menos, seis novas ciências". "Ler Charles Fort é  
cavalgar sobre um cometa," confessa Maynard Shiplev, e Theodore  
Dreiser vê nele "a maior figura literária depois de Edgar Poe".  
 Só em 1955 é que O Livro dos Danados é publicado em  
França 1 por minha iniciativa, que sem dúvida não foi suficientemente  
diligente. A despeito de uma excelente tradução e apresentação  
de Robert Benayoun e de uma mensagem de Tiffany  
Thayer, que é presidente nos Estados Unidos da Sociedade  
dos Amigos de Charles Fort2, esta obra extraordinária passou  
quase despercebida. Eu e Bergier consolámo - nos dessa desdita  
 ' Edições "Deux Rives," Paris, Colecção "Luz Interdita," dirigida por  
Louis Pauwels.  
 Depois de O Livro dos Danados, F ort publicou, em 1923, Terras Novas.  
Publicados após a sua morte: Lo! em 1931, e Talentos Selvagens, em 1932.  
Estas obras gozam de uma certa celebridade na América, na Inglaterra e na  
Austrália.  
 Extraí numerosos dados do estudo de Robert Benayoun.  
 2 O Sr. Tiffany Thayer declarava, em particular:  
 "As qualidades de Charles Fort seduziram um grupo de escritores  
americanos que decidiram prosseguir, em honra dele, o ataque aos grandes  
sacerdotes do novo deus: a Ciência, bem como a todas as formas de  
dogmas. N este intuito foi fundada a Sociedade Charles Fort, a 26 de Janeiro  
de 1931.  
 "Entre os seus fundadores estavam Theodore Dreiser, Booth Tarkington,  
Ben Hecht, Harry Leon Wilson, John Cowper Powys, Alexander Woolcott,  
Burton Rascoe, Aaron Sussman e o secretário, autor destas linhas, Tiffany  
Thayer.  
 "Charles Fort morreu em 1932, nas vésperas da publicação da sua  
quarta obra Talentos Selvagens. As inúmeras notas que recolhera nas  
bibliotecas de todo o Mundo, graças a uma correspondência internacional,  
foram le gadas à Sociedade Charles Fort: hoje constituem o núcleo dos  
arquivos desta sociedade que vão crescendo de dia para dia devido à  
contribuição dos membros de quarenta e nove países, além dos Estados  



Unidos, a Alasca e as ilhas Hawai.  
 "A sociedade publica uma revista trimestral, Doubt (A Dúvida). Esta  
revista é também como que um refúgio para todos os factos "malditos,"  
quer dizer, os que a ciência ortodoxa não pode ou não quer admitir: por  
exemplo, os discos voadores. De facto, as informações e estatísticas  que  
a sociedade possui sobre o assunto constituem o conjunto mais antigo,  
mais vasto e mais completo que existe actualmente.  
 "A revista Doubt também publica as notas de Fort."  
de um dos nossos mais queridos mestres imaginando - o a gozar,  
do fundo do supermar dos Sargaços celestes, onde sem dúvida  
reside, este clamor do silêncio que do país de Descartes sobe  
até ele.  
 
 *  
 O nosso ex - embalsamador de borboletas odiava o estabelecido,  
o classificado, o definido. A ciência isola os fenómenos  
e as coisas para os  observar. O grande pensamento de Charles  
Fort é que nada é isolável. Toda a coisa isolada deixa de existir.  
 Uma borboleta suca um goivo: é uma borboleta mais o suco  
de goivo; é um goivo menos um apetite de borboleta. Toda a  
definição de uma coisa em si é um atentado contra a realidade.  
"Entre as tribos consideradas selvagens, os pobres de espírito  
são rodeados de respeitosas atenções. Reconhecem geralmente  
a definição de uma coisa em termos próprios como um sinal  
de fraqueza de espírito. Todos os sábios i niciam os seus trabalhos  
por este género de definição, e entre as nossas tribos os  
sábios são rodeados de respeitosas atenções ".  
 Eis Charles Hoy Fort, amador do insólito, escriba dos milagres,  
empenhado numa formidável reflexão sobre a reflexão. Pois  
é à estrutura mental do homem civilizado que ele se agarra.  
Já não concorda com o motor a dois tempos que alimenta o  
raciocínio moderno. Dois tempos: o sim e o não, o positivo e  
o negativo. O conhecimento e a inteligência modernas assentam  
sobre este funciona mento binário: exacto, falso, aberto, fechado,  
vivo, morto, líquido, sólido, etc. O que Fort reclama contra Descartes  
é uma concepção do geral a partir da qual o particular  
poderia ser definido nas suas relações com ele, e cada coisa  
reconhecida como intermediária de outra. O que ele reclama é  
uma nova estrutura mental, capaz de reconhecer como reais os  
estados intermediários entre o sim e o não, o positivo e o negativo.  
Quer dizer, um raciocínio superior ao binário. De certa  
maneira, um terceiro olho da in teligência. Para exprimir a visão  
deste terceiro olho, a linguagem, que é um produto do binário  
(uma conjura, uma limitação organizada), não é suficiente. Portanto  
Fort precisa de utilizar adjectivos com duplo sentido nos  
epítetos bicéfalos "real - irreal," "imaterial - material," "solúvel - insolúvel".  
 Um dos nossos amigos, num dia em que Bergier e eu  
almoçámos com ele, inventara com a maior minúcia um grave  
professor austríaco, filho do dono de um hotel de Madeburgo  
chamado "Dos Dois Hemisférios," com o apelid o de Kreyssler.  
uHerr" professor Kreyssler, de quem nos falou demoradamente,  
dedicara uma obra gigantesca à refundição da linguagem ocidental.  
O nosso amigo ambicionava publicar numa revista séria um  
estudo sobre "o verbalismo de Kreyssler," o que teria sido uma  
mistificação muito útil. Portanto, Kreyssler tentara pôr em liberdade  
as estruturas da linguagem, a fim de que esta se enriquecesse  
finalmente com os estados intermédios desprezados pela  
nossa actual estrutura mental. Tomemos um exemplo. O atraso  
e o avanço. Como poderia eu definir o atraso sobre o avanço  
que desejava tomar? Não há palavra para isso. Kreyssler propunha  
avraso. E o avanço sobre o atraso que tinha. O atranço.  
Não se trata aqui senão de caracteres intermediários do tempo.  
Penetremos nos estados psicológicos. O amor e o ódio. Se amo  
 cobardemente, amando - me a mim próprio através do outro,  
 desta forma encaminhando - me para o ódio, tratar - se - á de amor?  
 É apenas amódio. Se odeio o meu inimigo, sem no entanto  



 perder o fio da unidade de todo s os seres, cumprindo o meu  
 dever de inimigo mas conciliando ódio e amor, não se trata de  
 ódio, mas de òdimor. Passemos aos caracteres intermédios  
 fundamentais. O que é morrer e o que é viver? Tantos estados  
 intermédios que recusamos ver! Há virver, que não é viver, que  
 é apenas evitar a morte. Há viver realmente, a despeito de ser  
 obrigado a morrer, que é viver. Observai por fim os estados  
 de consciência. Como a nossa consciência oscila entre dormir  
 e velar! Quantas vezes a minha consciência não fa z senão vemir:  
 acreditar que vela quando se deixa dormir! Queira Deus que,  
 sabendo - se tão pronta a adormecer, ela tente velar, e é então  
 dorlar.  
 O nosso amigo acabava de ler Fort quando nos apresentou  
esta farsa genial: "Em termos metafísicos, diz Fort, creio que  
tudo a que vulgarmente se chama "existência", e a que eu  
chamo carácter intermédio, é uma quase - existência, nem real,  
nem irreal, mas a expressão de uma tentativa para atingir o real  
ou uma existência real". Esta empresa não tem precedentes nos  
tempos modernos. Anuncia a grande transformação da estrutura  
do espírito que as descobertas de certas realidades físico - matemáticas  
actualmente exigem. Ao nível da partícula, por exemplo,  
o tempo circula simultaneamente nos dois sentidos. Há equações  
a um tempo verdadeiras e falsas. A luz é simultaneamente contínua  
e irregular.  
 "Aquilo a que se chama Ser é o movimento: nem todo o  
movimento é a expressão de um equilíbrio, mas de uma tentativa  
de equilíbrio ou do equilíbrio ainda não atingido. E o  
simples f acto de ser manifesta - se no carácter intermediário entre  
equilíbrio e desequilíbrio." Isto data de 1919 e lembra as reflexões  
contemporâneas de um físico biologista como Jacques  
Ménétrier sobre a inversão da entropia. "Todos os fenómenos,  
no nosso estado intermédio ou quase - estado, representam uma  
tentativa para a organização, a harmonização, a individualização,  
quer dizer, uma tentativa para atingir a realidade. Mas toda  
a tentativa é levada a uma situação crítica pela continuidade,  
ou pelas forças exterio res, pelos factos excluídos, contíguos aos  
inclusos". Isto antecipa uma das operações mais abstractas da  
física quântica: a normalização das funções, operação que consiste  
em estabelecer a função que descreve um objecto físico de  
tal forma que haja uma possibilidade de reencontrar esse objecto  
no Universo inteiro.  
 "Concebo todas as coisas como ocupando gradações, etapas  
seriais entre a realidade e a irrealidade." É a razão por que, para  
Fort, pouca importância tem apoderar - se deste ou daquele facto  
para co meçar a descrever a totalidade. E por que motivo escolher  
um facto tranquilizador para a razão, em vez de um facto  
perturbante? Por que motivo excluir? Para calcular um círculo,  
pode começar - se não importa onde. Ele assinala, por exemplo,  
a existência de objectos voadores a partir dos quais se pode  
começar a apreender a totalidade. Mas, diz ele logo em seguida,  
uuma tempestade de pervincas teria a mesma utilidade".  
 "Não sou um realista. Não sou um idealista. Sou um intermediarista".  
Se nos opomos à raiz da  compreensão, à própria  
base do espírito, como nos poderemos fazer compreender?  
Por uma aparente excentricidade que é a linguagem - choque do  
génio verdadeiramente centralista: procura as suas imagens tanto  
mais longe quanto está certo de as reconduzir ao ponto fixo e  
profundo da sua meditação. De certo modo, o nosso camarada  
Charles Hoy Fort procede à maneira de Rabelais. Faz um alarido  
de humorismo e de imagens capaz de acordar os mortos.  
 "Colecciono notas sobre todos os assuntos dotados de  
qualquer divers idade, como seja os desvios da concentricidade  
na cratera lunar Copérnico, a súbita aparição de Britânicos cor  
de púrpura, os meteoros estacionários, ou o súbito nascimento  
de cabelos sobre a cabeça calva de uma múmia. No entanto,  
o meu maior interesse não tem como objecto os factos, mas as  



relações entre os factos. Meditei muito a respeito das supostas  
relações a que chamamos coincidências. E se não houvesse  
coincidências?"  
 *  
 "Outrora, quando eu era um doidivanas especialmente perverso,  
condenavam - me a t rabalhar ao sábado na loja paterna,  
onde era obrigado a raspar as etiquetas das latas de conservas  
concorrentes para nelas colar as dos meus pais. Um dia em que  
dispunha de uma autêntica  
pirâmide de conservas de frutos  
e de legumes, só me restavam etiquetas de pêssegos. Colei - as  
sobre as latas de pêssegos, até que cheguei às de damascos.  
E pensei: os damascos não serão pêssegos? Nessa altura comecei,  
por brincadeira ou cientificamente, a colar as minhas etiquetas  
de pêssegos sobre as latas de ameixas, de ce rejas, de feijões  
e de ervilhas. Por que motivo? Ignorava - o então, pois ainda  
não decidira se era um sábio ou um humorista."  
 
 *  
"Surge uma nova estrela; até que ponto ela se diferencia  
de certas gotas de origem desconhecida que acabam de ser descobertas  
sobre um algodoeiro do Oklahoma?"  
 
 *  
 "Tenho neste momento um espécimen de borboleta particularmente  
ruidoso: uma esfinge com cabeça de morto. Guincha  
como um rato e o som parece - me vocal. Dizem da borboleta  
Kalima, por ela se assemelhar a uma folha seca, que imita  
a folha seca. Mas a esfinge com cabeça de morto será que  
imita as ossadas?"  
 
 *  
 "Se não existem diferenças positivas, não é possível definir  
seja o que for como positivamente diferente de outra coisa.  
O que é uma casa? Uma granja é uma casa, contanto que lá  
viva alguém. Mas se a residência constitui a essência de uma  
casa, mais do que o estilo da arquitectura, então um ninho de  
ave é uma casa. A ocupação humana não estabelece o critério,  
visto que os cães têm a sua casa; nem a matéria, visto que os  
esquimós têm casas de neve. E duas coisas tão positivamente  
diferentes como a Casa Branca de Washington e a concha de  
um caranguejo ermita revelam - se contíguas."  
 
 *  
"Ilhas de coral branco sobre um mar de um azul - escuro.  
 "a sua aparência de distinção, a sua aparência de individualidade  
ou a diferença positiva que os separa não são mais  
do que a projecção do mesmo fundo oceânico: a diferença entre  
terra e mar não é positiva. Em toda a porção de água há um  
pouco de terra, em toda a porção de terra há um p ouco de água.  
De forma que todas as aparências são enganadoras. Visto que  
fazem parte de um espectro comum. Um pé de mesa não tem  
nada de positivo, não passa de uma projecção de qualquer coisa.  
E nenhum de nós é um ser, visto que fisicamente somos contíguos  
daquilo que nos cerca, visto que psiquicamente nada nos  
acontece que não seja a expressão das nossas relações com tudo  
o que nos cerca.  
 "A minha disposição é a seguinte: todas as coisas que parecem  
possuir uma identidade individual não passam de ilhas, projecção  
de um continente submarino, e não possuem contornos  
reais."  
 
 *  
 "Como beleza, designarei o que parece completo. O incompleto  
ou o mutilado é totalmente feio. A Vénus de Milo. Uma  
criança achá - la - ia feia. Se um espírito puro a imagina completa,  



tornar - se - á bela. Uma mão concebida sob o ponto de vista de uma  
mão pode parecer bela. Abandonada sobre um campo de batalha,  
já o não é. Mas tudo o que nos cerca é uma parte de qualquer  
coisa, e esta parte de outra: neste mundo não há nada belo,  
só as aparê ncias são intermediárias entre a beleza e a fealdade.  
Só a universalidade é completa, só o completo é belo."  
 
 *  
 O profundo pensamento do nosso mestre Fort é portanto  
a unidade subjacente de todas as coisas e de todos os fenómenos.  
Ora o pensamento civilizado do passado século xIx coloca  
parêntesis um pouco por toda a parte, e a nossa forma de  
raciocínio binária, só encara a dualidade. Eis o louco - sensato do  
Bronx em revolta contra a Ciência exclusivista do seu tempo,  
e também contra a própria estrutura da  nossa inteligência. Parece - lhe  
necessária outra forma de inteligência: uma inteligência  
de certa maneira mística, excitada em presença da totalidade.  
A partir do que ele sugere outros métodos de conhecimento.  
 176  
 O FUTURO ANTERIOR 
Para nos preparar para isso, realiza cortes, fendas nos nossos  
 
hábitos de pensamento. "Atirar - vos - ei às portas que abrem para  
outra coisa".  
 No entanto, Fort não é um idealista. Ele insurge - se contra  
a nossa falta de realismo: recusamos o real quando é fantástico.  
Fort não pre ga uma nova religião. Antes pelo contrário, apressa - se  
a erguer uma barreira em volta da sua doutrina para impedir  
que os espíritos fracos ali entrem. Que "tudo esteja em  
tudo", que o Universo esteja contido num grão de areia, é a  
sua teoria. Mas esta certeza metafísica só pode brilhar no mais  
alto nível da reflexão. Não pode descer até a um ocultismo primário  
sem se tornar ridícula. Não poderia permitir os delírios  
do pensamento analógico, tão do agrado dos esoteristas duvidosos  
que constantemente explicam  um facto com outro facto: a  
Bíblia pelos números, a última guerra pela Grande Pirâmide,  
a Revolução pela cartomância, o meu futuro pelos astros  
que em tudo vêem sinais a respeito de tudo. "Provavelmente  
existe uma relação entre uma rosa e um hipopótamo, no entanto  
nunca passará pela cabeça de um jovem a ideia de oferecer à  
noiva um ramo de hipopótamos." Mark Twain, ao denunciar o  
mesmo vício de pensamento, declarava com certa graça que  
HA Canção da Primavera" pode ser explicada pelas Tábuas  
da Lei, visto q ue Moisés e Mendelssohn são nomes idênticos:  
basta substituir Moisés por endelssohn. E Charles Fort volta à  
carga com a seguinte caricatura: "Pode identificar - se um elefante  
a um girassol: ambos possuem uma comprida haste. Não é possível  
distinguir um camelo de um amendoim, se só tivermos em  
conta as bossas."  
 Tal é o homenzinho, sólido e alegremente sabedor. Vejamos  
agora o seu pensamento adquirir uma amplidão cósmica.  
 
 *  
 E se a própria Terra não fosse real sob esse ponto de vista?  
Se não passasse de qua lquer coisa intermédia no cosmos? Talvez  
a Terra não seja de forma alguma independente, e a vida sobre  
 a Terra talvez não seja de forma alguma independente de outras  
 vidas, de outras existências nos espaços.  
 Quarenta mil notas sobre toda a espécie de chuvas que tem  
 caído sobre a Terra há muito "que levaram Charles Fort a admitir  
 a hipótese de que a maior parte delas não são de origem terrestre.  
"Proponho que se admita a ideia de que há, para além do  
 nosso mundo, outros continentes dos quais caem objec tos,  
 da mesma forma que os destroços da América vêm ter à Europa".  
 Digamo - lo imediatamente: Fort não é um ingénuo. Ele não  
 acredita em tudo. Apenas se insurge contra o hábito de negar  



 a priori. Não aponta com o dedo as verdades: desfere golpes  
 ara demolir o edifício científico da sua época, constituído por  
 verdades tão parciais que dir - se - iam erros. Ri? É que não  
compreendemos por que motivo o esforço humano em relação ao  
 conhecimento não poderia por vezes ser entrecortado pelo riso,  
 que é igualment e humano. Inventa? Sonha? Rabelais cósmico? Ele  
 concorda. "Este livro é uma ficção, como As Viagens de Gulliver,  
 a Orágem das Espécies e, aliás, a Bíblia.  
 "Chuvas e neves pretas, flocos de neve negra como azeviche.  
 Escórias de fundição tombam do céu sobre o mar da Escócia.  
 São encontradas em tal quantidade que o produto poderia  
 representar o rendimento global de todas as fundições do  
 Mundo. Penso numa ilha vizinha de um trajecto comercial transoceânico.  
Ela poderia receber várias vezes por ano detrit os provenientes  
de navios de passagem." Porque não destroços ou  
 resíduos de navios interestelares?  
 Chuvas de substância, de matéria gelatinosa, acompanhadas  
 de um forte odor de podridão. "Admitir - se - á que nos espaços  
 infinitos flutuam vastas regiões viscosas e gelatinosas?" Tratar - se  
- ia de carregamentos alimentares depositados no céu pelos Grandes  
Viajantes de outros mundos? "Tenho a impressão de que por  
 cima das nossas cabeças uma região estacionária, na qual as forças  
 de gravidade da Terra, bem com o as meteorológicas, são relativamente  
inertes, recebe do exterior produtos análogos aos nossos".  
 
 Chuvas de animais vivos: peixes, rãs, cágados. Vindos de  
  algures? Nesse caso, os seres humanos é provável que também  
tenham vindo ancestralmente de algures. . . A menos que se trate  
de animais arrancados à Terra devido a furacões, a trombas,  
e depositados numa região do espaço sem gravitação, espécie  
de câmara fria onde se conservam indefinidamente os produtos  
desses raptos. Arrancados à Terra e tendo ultra passado a porta  
que dá para o além, reunidos num supermar dos Sargaços do  
céu. "Os objectos revolvidos pelos furacões podem ter atingido  
uma zona de suspensão situada por cima da Terra, flutuar um  
ao lado do outro durante muito tempo, e por fim cair..." "Aqui  
estão os dados, fazei deles o que vos aprouver..." "Para onde  
vão as trombas, de que são elas feitas?..." "Um supermar dos  
Sargaços: destroços, detritos, velhos carregamentos dos naufrágios  
interplanetários, objectos atirados para aquilo a que se  
chama espaço, devido às convulsões dos planetas vizinhos,  
relíquias do tempo dos Alexandres, dos Césares e dos Napoleões  
de Marte, Júpiter e Neptuno. Objectos revolvidos pelos nossos  
ciclones: granjas e cavalos, elefantes, moscas, pterodáctilos,  
moas 1, folhas de árvores recentes ou da idade carbonífera, tudo  
isto com tendência a desintegrar - se em lamas ou em poeiras  
homogéneas, vermelhas, negras ou amarelas, tesouros para  
paleontologistas ou arqueólogos, acumulações de séculos, furacões  
do Egipto, da Grécia, da  Assíria..."  
 "Os raios provocam a queda de pedras. Os camponeses  
acreditaram nas meteorites, a Ciência excluiu - as. Os camponeses  
acreditam nas pedras de raio, a Ciência exclui - as. É inútil  
sublinhar que os camponeses percorrem os campos, enquanto  
os sábios se encerram nos seus laboratórios e nas salas de conferência".  
 
 Pedras de raio facetadas. Pedras cheias de marcas, de sinais.  
E se outros mundos tentassem desta forma, e de outras, comunicar  
connosco, ou pelo menos com alguns de nós? "Com uma  
seita, tal vez uma sociedade secreta, ou certos habitantes muito  
esotéricos desta terra?" Há milhares e milhares de testemunhos  
 
 ' Espécie, hoje extinta, de aves da Nova Zelândia, parecidas com a  
avestruz. (N. da T.)  
 
 dessas tentativas de comunicação. "A minha prolongada experiência  
da supressão e da indiferença faz - me pensar, mesmo  



 antes de entrar no assunto, que os astrónomos viram esses  
 mundos, que os meteorólogos, os sábios, os observadores especializados  
os vislumbraram diversas vezes. Mas que o Sistema  
 excl uiu todos esses dados".  
 Lembremos uma vez mais que isto foi escrito por volta de  
 1910.Actualmente,Russos e Americanos constroem laboratórios  
 para estudo dos sinais que nos poderiam ser transmitidos de  
 outros mundos.  
 E não teremos sido visitados num passado longínquo? E se  
 a paleontologia fosse falsa? E se as grandes ossaturas descobertas  
pelos sábios exclusionistas do século xIx tivessem sido arbitrariamente  
reunidas? Restos de seres gigantescos,visitantes ocasionais  
do nosso planeta? No fundo,quem no s obriga a acreditar  
 na fauna pré - humana de que nos falam os paleontologistas que  
 não sabem mais do que nós? "Seja qual for a minha natureza  
 optimista e crédula cada vez que visito o Museu Americano da  
 História Natural o cinismo apodera - se de mim na secção dos  
 "Fósseis". Ossaturas gigantescas, reconstruídas de maneira a  
 formarem dinossauros "verosímeis".No andar de cima há uma  
 reconstituição do "Dodo".É pura ficção como tal apresentada.  
 Mas edificada com tal amor,tal ânsia de convencer..."  
 "Se já f omos visitados,qual o motivo por que deixámos de  
 o ser?  
 "Pressinto uma resposta simples e imediatamente aceitável:  
 "Se o pudéssemos fazer,educaríamos e civilizaríamos porcos,  
patos e vacas? Atrever - nos - íamos a estabelecer relações  
 diplomáticas com a galinha, que funciona para nos satisfazer  
 com o seu sentido absoluto de aperfeiçoamento?  
 "Creio que somos bens imobiliários,acessórios,gado.  
 "Creio que fazemos parte de qualquer coisa.Que outrora  
 a Terra era uma espécie de no man's land que outros mundos  
 exploraram, colonizaram e disputaram entre si.  
 "Actualmente,há qualquer coisa que possui a Terra e dela  
 afastou todos os colonos.Nada nos apareceu vindo de algures,  
tão abertamente como um Cristóvão Colombo desembarcando  
em S. Salvador ou Hudson subindo o rio que tem o seu nome.  
Mas, quanto às visitas sub - reptícias feitas ao planeta, muito  
recentemente ainda, quanto aos viajantes emissários vindos talvez  
de outro mundo e que mostram o maior interesse em nos  
evitar, teremos disso provas convincentes.  
 "A o empreender esta tarefa, serei por minha vez obrigado a  
pôr de parte certos aspectos da realidade. Parece - me difícil, por  
exemplo, englobar num único volume todas as maneiras possíveis  
de se servir da humanidade numa forma diferente de existência,  
ou mesmo justificar a ilusão lisonjeira que pretende que somos  
úteis a qualquer coisa. Os porcos, os patos e as vacas devem antes  
de mais descobrir que os possuímos, depois preocupar - se em  
saber por que motivo os possuímos. Talvez nós sejamos utilizáveis,  
talvez se tenha operado uma coordenação entre diversas partes:  
qualquer coisa tem sobre nós direito legal pela força, depois  
de ter pago para obter o equivalente das quinquilharias que lhe  
reclamava o nosso proprietário precedente, mais primitivo. E essa  
transacção é conhecida desde há vários séculos por alguns de nós,  
cabecilhas de um culto ou de uma ordem secreta cujos membros,  
como escravos de primeira classe, nos dirigem segundo as instruções  
recebidas, e nos encaminham para a nossa misteriosa função.  
 "Outror a, muito antes que a posse legal ficasse estabelecida,  
habitantes de uma imensidade de Universos aterraram sobre a  
Terra, por ela deambularam, voaram, navegaram a todo o pano,  
arrastados, empurrados para as nossas costas, isoladamente ou  
em grupos, visitando - nos ocasional ou periodicamente, por  
razões de caça, de permuta ou de sondagem, talvez para rechearem  
os seus haréns. Fundaram as suas colónias, perderam - se  
ou tiveram de partir. Povos civilizados ou primitivos, seres ou  
coisas, formas brancas, negras o u amarelas."  
 



 *  
 Nós não estamos sós, a Terra não está só, "somos todos  
insectos e ratos, e apenas expressões diferentes de um enorme  
 queijo universal" do qual apercebemos vagamente as fermentações  
e o cheiro. Há outros mundos atrás do nosso, outras vidas  
 para além daquilo a que chamamos vida. Abolir os parêntesis  
 do exclusionismo para dar acesso às hipóteses da Unidade fantástica.  
E paciência se nos enganamos, se desenhamos, por  
 exemplo, um mapa da América sobre o qual o Hudson se dirige  
 directamente  à Sibéria: o essencial, neste momento de renascimento  
 do espírito e dos métodos de conhecimento, é que tenhamos  
 a firme convicção de que os mapas devem ser refeitos, que o  
 Mundo não é aquilo que pensávamos que fosse, e que nós próprios  
nos devemos transformar, no seio da nossa própria consciência,  
em qualquer coisa de diferente do que éramos.  
 Outros mundos comunicam com a Terra. Há provas disso.  
 As que julgamos ver talvez não sejam as autênticas. Mas existem.  
As marcas de ventosas sobre as montanhas: serão provas?  
 Ignoramo - lo. Mas despertarão o nosso espírito para que encontre  
 outras melhores.  
 "Essas marcas parecem - me simbolizar a comunicação.  
 "Mas não meios de comunicação entre habitantes da Terra.  
 Tenho a impressão de que uma força exterior cobriu de símbolos  
 os rochedos da Terra, e isto de muito longe. Não creio que as  
 marcas de ventosas sejam comunicações inscritas entre diversos  
habitantes da Terra, pois parece inaceitável que os habitantes  
 da China, da Escócia e da América tenham todos con cebido o  
 mesmo sistema. As marcas de ventosas são uma série de impressões  
sobre a rocha que obrigam irresistivelmente a pensar em  
 ventosas. Por vezes são rodeadas por um círculo, outras por um  
 simples semicírculo. Encontram - se mais ou menos por toda a  
 parte, em Inglaterra, em França, na América, na Argélia, no Cáulcaso  
e na Palestina, por toda a parte excepto talvez no Grande  
 Norte. Na China, as falésias estão cheias dessas marcas. Sobre  
 uma falésia próxima do lago de Como existe um labirinto dessas  
marcas. Na Itália, em Espanha e nas Índias encontram - se em  
 quantidade inacreditável. Suponhamos que uma força, digamos  
 análoga à energia eléctrica, possa de longe marcar os rochedos  
 da mesma forma que o selénio pode, a centenas de quilómetros,  
ser marcado pelos telefotógrafos, mas eu sou o homem de dois  
espíritos.  
 "Exploradores perdidos vindos de qualquer parte. De qualquer  
outro sítio tentam comunicar com eles, e um frenesim de  
mensagens chove em catadupa sobre a Terra, na esperança de  
que algumas delas  marquem as montanhas, perto dos exploradores  
perdidos. Ou ainda, em qualquer parte sobre a Terra,  
há uma superfície rochosa de um género muito especial, um  
receptor, uma construção polar, ou uma colina abrupta e cónica  
sobre a qual há séculos que se inscrevem as mensagens de outro  
mundo. Mas, por vezes, essas mensagens perdem - se e marcam  
superfícies situadas a milhares de quilómetros do receptor. Talvez  
as forças dissimuladas atrás da história da Terra tenham  
deixado sobre os rochedos da Palestina, da Ingl aterra, da China  
e das Índias arquivos que um dia serão decifrados, ou instruções  
mal dirigidas destinadas a ordens esotéricas, aos franco - mações 
e aos jesuítas do espaço."  
 Nenhuma imagem será louca demais, nenhuma hipótese  
será excessiva: aríetes para arrombar a fortaleza. Há engenhos  
voadores, há exploradores no espaço. E se eles apanhassem,  
à passagem, para os examinar, alguns organismos vivos deste  
 mundo? "Creio que nos pescam. Será que somos muito apreciados  
pelos feitores das esferas superiores? Sin to - me encantado  
 por supor que, afinal de contas, posso ser útil a qualquer coisa.  
 Estou certo de que flutuaram diversas redes na nossa atmosfera,  
 e que foram identificadas a trombas ou a furacões. Creio que  
 nos pescam, mas apenas o menciono de passagem..."  



 
 Eis atingidas as profundezas do inadmissível, murmura com  
 tranquila satisfação o nosso amável precursor Charles Hoy Fort.  
 Retira a sua viseira verde, esfrega os olhos cansados, alisa o  
 bigode de foca, e vai à cozinha ver se a sua boa esposa, Ana,  
 ao cozer os feijões do jantar, não corre o risco de lançar fogo  
 à barraca, aos cartões, às fichas, ao museu da coincidência,  
 ao conservatório do improvável, ao salão dos artistas celestes,  
ao gabinete dos objectos caídos, a essa biblioteca dos outros  
 mundos, a essa catedral de Santo - Algures (Universo pressentido,  
onde o fantástico se torna provável), ao cintilante, fabuloso trajo  
de Loucura que usa a Sabedoria.  
 Ana, minha boa amiga, é melhor que apague o seu fogão.  
 Bom apetite, Senhor Fort!  
 
 184  
 Uma hipótese para a fogueira.  
-  Onde o eclesiástico e o biologista fazem o papel de cómicos.  
-  Pede- se um Copérnico da antropologia.  
-  Muitos espaços brancos sobre todos os mapas.  
-  O doutor Fortune não é curioso.  
-  O mistério da platina derretida.  
-  Guitas que são divros.  
-  A árvore e o telefone.  
-  Um relativismo cultural.  
-  E agora, uma boa historieta !  
 
 Acção militante para a maior amplidão de espírito possível,  
iniciação à consciência cósmica, a obra de Charles Fort vai inspirar  
directamente o maior poet a dos universos paralelos, H. P.  
Lovecraft, pai daquilo a que se chama geralmente ficção científica  
e que nos parece, na realidade, ao nível das dez ou quinze  
obras - primas do género, como a Ilíada e a Odisseia da civilização  
em marcha. Em certa medida, o espírito de Charles Fort  
inspira igualmente o nosso trabalho. Nós não acreditamos em  
tudo. Mas acreditamos que tudo deve ser examinado. Por vezes  
é a observação dos factos duvidosos que dá aos factos verdadeiros  
a sua mais ampla expressão. Não é pela prátic a da omissão  
que se atinge o todo. Como Fort, esforçamo - nos por rever  
 um certo número de omissões, e aceitamos o risco de passar  
 por anormais. Ficará para outros o cuidado de descobrir boas  
 pistas na nossa floresta virgem.  
 Fort estudava tudo o que, aparentemente, caíra do céu.  
Nós estudamos todos os vestígios, prováveis ou menos prováveis,  
que algumas civilizações desaparecidas possam ter deixado  
sobre a Terra. Sem excluir a menor hipótese: civilização atómica  
bem anterior ao que chamamos a pré - história , ensinamento  
vindo dos habitantes de Algures, etc. Dado que o estudo científico  
do passado longínquo da humanidade foi iniciado há pouco  
e nele reina a maior confusão, estas hipóteses não são mais  
loucas nem têm menos fundamento do que as hipóteses vulgarmente  
aceites. O importante, para nós, é dar ao assunto o  
máximo de amplidão.  
 Não vamos apresentar ao leitor uma tese sobre as civilizações  
desaparecidas. Vamos simplesmente propor - lhe que encare  
o problema segundo um novo método: não inquisitorial.  
 Segundo o método clássico, há duas espécies de factos: os  
escandalosos e os outros. Por exemplo, as descrições de engenhos  
voadores em textos sagrados muito antigos, a prática de poderes  
parapsicológicos entre os "primitivos", ou a presença de níquel  
em moedas datando de 235 antes de Jesus Cristo' são factos  
escandalosos. Excluídos. Proibição de os examinar. E há duas  
espécies de hipóteses: as incómodas e as outras. Os frescos  
descobertos na gruta de Tassili, no Sara, representam, entre outras  
 personagens de c apacetes com longos cornos, dos quais saem  
fusos desenhados por meio de milhares de pontos minúsculos.  



Dizem que se trata, possivelmente, de grãos de trigo, testemunhos  
de uma civilização pastoral. De acordo, mas não há disso prova  
alguma. E se se tratasse da representação de campos magnéticos?  
Horror! Pavorosa hipótese! Bruxaria! Loucura! Para a fogueira!  
 Afinal, o método clássico, a que chamamos inquisitorial,  
dá resultados como este:  
 ' As moedas bactrianas, cunhadas pelo rei Euthydémus II, 235 anos  
ant es de Cristo (Scientific American, Janeiro de 1960).  
 
 Um eclesiástico indiano, o reverendo Pravanananvanda, e um  
biologista americano, o doutor Strauss, da John Hopkins University,  
acabam de identificar o abominável homem das neves. Seria pura  
e simplesmente o urso pardo do Himalaia. Nenhum dos dois estimáveis  
sábios viu o animal. Mas, declaram eles, "a nossa hipótese,  
visto ser a única que não é fantástica, deve ser a autêntica".  
Portanto, ir - se - ia contra o espírito científico prosseguindo pesquisas  
supér fluas. Glória ao reverendo e ao doutor! Resta apenas  
comunicar ao Yéti que ele é o urso pardo do Himalaia.  
 O nosso método, de acordo com a nossa época (comparável,  
em vários pontos, com o Renascimento), apoia - se sobre o princípio  
da tolerância. Fora a inquisição. Recusamo - nos a excluir  
factos e a desprezar hipóteses. Escolher lentilhas é uma acção  
útil: as pedras são impróprias para consumo. Mas nada prova  
que certas hipóteses excluídas e certos factos "escandalosos"  
não sejam nutritivos. Nós não trabalham os para os débeis,  
os alérgicos, mas para todos aqueles que têm, como se costuma  
dizer, bom estômago.  
 Estamos persuadidos de que existem no estudo das antigas  
civilizações inúmeras negações da evidência, exclusões a priori,  
execuções inquisitoriais. As ciências humanas progrediram  
menos do que as ciências físicas e químicas, e o espírito positivista  
do século xIx ainda reina ali, como senhor tanto mais  
exigente quanto pressente que a morte se aproxima.  
 
 *  
 A antropologia está à espera do seu Copérnico: An tes de  
Copérnico, a Terra era o centro do Universo. Para o antropologista  
clássico, a nossa civilização é o centro de todo o pensamento  
humano, no espaço e no tempo. Lamentemos o pobre primitivo,  
encerrado nas trevas da mentalidade pré - lógica. Quinhentos anos  
nos separam da Idade Média e mal principiamos a libertar essa  
época da acusação de obscurantismo. O século de Luís XV prepara  
a Europa moderna, e foram necessários os recentes trabalhos  
de Pierre Gaxotte para que esse século deixasse de ser  
considerado  como uma barreira de egoísmo erguida contra o  
movimento da história. A nossa civilização como qualquer outra,  
é uma conspiração.  
 O Ramo de Oiro, de sirJames Frazer, é uma volumosa, obra  
revestida de autoridade. Ali se encontram reunidos os "folclores"  
de todos os países. Nem por instantes passa pela cabeça de sir  
Frazer que se poderia tratar de qualquer outra coisa além de  
comoventes superstições ou costumes pitorescos. Os selvagens  
atingidos por doenças contagiosas comem o cogumelo penicillum  
notatun: se rvindo - se da magia imitativa, eles procuram aumentar  
as suas forças ingerindo esse símbolo fálico. Continua a ser uma  
superstição o emprego da digitalina. A ciência dos antibióticos,  
as operações sob o efeito do hipnotismo, a obtenção da chuva  
artificial por meio da dispersão de sais de prata, por exemplo,  
deveriam ser suficientes para que certas práticas "primitivas"  
fossem retiradas da rubrica "ingenuidades".  
 Sir Frazer, profundamente convencido de fazer parte da  
única civilização digna desse nome, recus a- se a admitir que possam  
existir, entre os "inferiores", técnicas autênticas, mas de  
uma espécie diferente das nossas, e o seu Ramo de Oiro assemelha - se  
a esses mapas elaborados por iluminadores que apenas  
conheciam o Mediterrâneo: cobriam os espaços brancos com  



desenhos e inscrições, "aqui o País dos Dragões", "aqui a Ilha  
dos Centauros"... Aliás, não é verdade que o século xIx se  
apressa, em todos os domínios, a camuflar todos os espaços em  
branco de todos os mapas? E mesmo nos mapas geográficos?  
Existe no Brasil, entre o rio Tapajos e o rio Xingu, uma terra  
desconhecida, vasta como a Bélgica. Também nenhum explorador  
se aproximou jamais de E1 Yafri, a cidade interdita da Arábia.  
Um dia, em 1943, na Nova Guiné, desapareceu sem deixar  
rasto uma divisão japonesa armada. E se as duas potências que  
entre si dividem o mundo chegarem a um acordo, o verdadeiro  
mapa do planeta reservar - nos - á algumas surpresas. Depois da  
bomba H, os militares procedem em segredo ao recenseamento  
das cavernas: extraordinário labirin to subterrâneo na Suécia,  
subsolo da Virgínia e da Checoslováquia, lago oculto sob as  
Baleares... Espaços em branco sobre o mundo dos homens. Nós  
não sabemos tudo a respeito dos poderes do homem, dos  
recursos da sua inteligência e do seu psiquismo, e inventámos  
ilhas de Centauros e países de Dragões: mentalidade pré - lógica,  
superstição, folclore, magia imitativa.  
 Hipótese: existiram civilizações que podem ter ido muitíssimo  
mais longe do que nós na exploração dos poderes parapsicológicos.  
 
 Resposta: não e xistem poderes parapsicológicos.  
 Lavoisier provara que não havia meteorites declarando: "Não  
podem cair pedras do céu, visto que não há pedras no céu".  
Simon Newcomb provara que os aviões não poderiam voar, visto  
que é impossível uma aeronave mais pesada do que o ar.  
 O doutor Fortune vai para a Nova Guiné para estudar os  
"Dobus". É um povo de mágicos, mas têm a particularidade de  
acreditar que as suas técnicas mágicas são válidas em toda a  
parte e para todos. Quando o doutor Fortune parte, um indígena  
ofe rece - lhe um feitiço que permite tornar - se invisível aos olhos  
dos outros. "Servi - me dele para roubar carne de porco em pleno  
dia. Siga à risca as minhas recomendações, e poderá fanar tudo  
o que quiser nas lojas de Sidney". -  "Evidentemente, diz o doutor  
Fortune, nunca tentei". Lembrai - vos do nosso amigo Charles  
Fort: "Na topografia da inteligência poder - se - ia definir o conhecimento  
como a ignorância rodeada de risos".  
 No entanto, está prestes a aparecer uma nova escola de  
antropologia, e Lévi - Strauss não h esita em provocar indignação  
declarando que provavelmente os Negritos são mais fortes do  
que nós em matéria de psicoterapia. Pioneiro desta nova escola  
o americano William Seabrook, após a primeira guerra mundial,  
partiu para o Haiti para estudar o culto do T,audou. Não para  
o ver do exterior, mas para viver essa magia, entrar sem precaução  
nesse outro mundo. Paul Morand descreve - o magnificamente  
1:  
 1 Prefácio à Ilha Mágica, de William Seabrook (Firmin - Didot editor,  
Paris, 1932).  
 
 "Seabrook talvez seja o único branco da nossa época que  
recebeu o baptismo de sangue. Recebeu - o sem cepticismo nem  
fanatismo. A sua atitude em relação ao mistério é a de um homem  
de hoje. A ciência dos últimos dez anos levou - nos à beira do infinito:  
ali tudo pode vir a acontecer, viagens interplanetárias, descoberta  
da quarta dimensão, T.S.F com Deus. É preciso reconhecer  
esta nossa superioridade em relação aos nossos pais: daqui em  
diante estamos prontos para tudo, somos menos crédulos e mais  
crentes. Quanto mais remontamos às or igens do Mundo, quanto  
mais analisamos os primitivos, mais verificamos que os seus  
segredos tradicionais coincidem com as nossas actuais investigações.  
Só há pouco tempo é que a Via Láctea é considerada  
geradora dos mundos estelares: ora os astecas afirmaram - no e  
não foram acreditados. Os selvagens conservaram o que a ciência  
redescobre. Eles acreditaram na unidade da matéria muito antes  
que o átomo de hidrogénio tenha sido isolado. Eles acreditaram  



na árvore - homem, no ferro - homem muito antes de sir J. C. B ose  
ter medido a sensibilidade dos vegetais, e envenenado metal com  
veneno de cobra. "A fé humana, diz Huxley nos Ensaios de um  
Biologzsta, desenvolveu - se do Espírito para os espíritos, depois dos  
espíritos para os deuses e dos deuses para Deus." Poderia  
acrescentar - se que de Deus regressamos ao Espírito."  
 Mas para descobrir que os segredos tradicionais dos "primitivos"  
coincidem com as nossas actuais investigações, seria necessário  
que se estabelecesse uma circulação entre a antropologia e  
as ciências fís icas, químicas e matemáticas recentes. O simples  
viajante curioso, inteligente e de formação histórico - literária, corre  
o risco de passar ao lado das mais importantes observações. Até  
agora a exploração não foi mais do que uma parte da literatura,  
um luxo da actividade subjectiva. Quando for mais qualquer coisa,  
talvez nos venhamos a aperceber da existência, há milhares de  
séculos, de civilizações dotadas de equipamentos técnicos tão  
consideráveis como os nossos, embora diferentes.  
 J. Alden Mason, antropol ogista eminente e muito oficial,  
afirma, com referências devidamente controladas, que foram  
descobertos sobre o planalto peruano ornamentos de platina  
fundida. Ora a platina derrete a 1730 graus, e para a trabalhar  
é necessária uma tecnologia comparável à nossa. O professor  
Mason compreende a dificuldade: supõe portanto que esses  
ornamentos foram fabricados a partir de pó calcinado, e não  
fundidos. Semelhante suposição prova uma verdadeira ignorância  
da metalurgia. Dez minutos de pesquisas no Tratado dos  
Pós Calcinados, de Schwartzkopf, ter - lhe - iam demonstrado que  
a hipótese era inadmissível. Porque não consultar os especialistas  
das outras disciplinas? Todo o processo da antropologia lá  
está. Com a mesma inocência, o professor Mason assegura que  
se encontra na mais longínqua civilização do Peru a soldadura  
dos metais à base de resina e de sais metálicos fundidos. O facto  
de que essa técnica está na base da electrónica e acompanha  
tecnologias excessivamente desenvolvidas parece escapar - lhe.  
Pedimos desculpa d e fazer alarde de conhecimentos, mas voltamos  
a sentir aquela necessidade da "informação concomitante",  
tão intensamente pressentida por Charles Fort.  
 A despeito da sua atitude muito prudente, o professor John  
Alden Mason, Curator Emeritus do museu das Antiguidades  
Americanas da Universidade de Pensilvânia, na sua obra The  
Ancient Civilization of Peru, abre uma porta sobre o realismo  
fantástico quando fala dos Quipu. Os Quipu são guitas com nós  
muito complicados. Encontram - se entre os Incas e os pré - Incas.  
Tratar - se - ia de uma forma de escrita. Teriam servido para exprimir  
 
1 Outros mistérios da história das técnicas: o método da análise  
espectral foi recentemente utilizado pelo Instituto de Física Aplicada da  
Academia das Ciências chinesa para examinar um cinto enfeitado com  
pequenos furos, que data de há 1600 anos e foi descoberto enterrado no  
meio de muitos outros objectos no túmulo do famoso general dos Tsin do  
Oeste, Chou Chu, contemporâneo do final do império romano (265 - 316  
depois de J. C.). Verificou - se que o metal desse cinto era composto por  
oitenta e cinco por cento de alumínio, 10 por cento de cobre e 5 por cento  
de manganês.  
 Ora, embora o alumínio esteja largamente espalhado sobre a Terra,  
é difícil de extrair. O processo de electrolização, que é até agora o único  
conhecido para extrair o alumínio da bauxita, só se desenvolveu a partir de  
1808. Que os artífices chineses tenham sido capazes de extrair alumínio  
de uma tal bauxita, há 1600 anos, é por conseguinte uma importante descoberta  
na história  mundial da metalurgia. (Horizons, n.o 89, Outubro de 1958).  
ideias, ou grupos de ideias abstractas. Um dos melhores  
especialistas dos Quipu, Nordenskield, vê neles cálculos matemáticos,  
horóscopos, diversos métodos de previsão do futuro.  
O problema é capital: podem existir outras formas de registar  
o pensamento além da escrita.  
 Vamos mais longe: o nó, base dos Quipu, é considerado  



pelos matemáticos modernos como um dos maiores mistérios.  
Ele só é possível num número ímpar de dimensões, impossível  
no plano  e nos espaços superiores pares: 4, 6, 2 dimensões,  
e os topologistas só conseguiram estudar os nós mais simples.  
Portanto não é improvável que se encontrem inscritos nos Quipu  
conhecimentos que nós ainda não possuímos.  
 Outro exemplo: a reflexão moderna sobre a natureza do  
conhecimento e as estruturas do espírito poderia enriquecer - se  
com o estudo da linguagem dos Índios Hopi da América Central.  
Essa linguagem presta - se melhor do que a nossa às ciências  
exactas. Não contém palavras - verbo e palavras - substan tivos, mas  
sim palavras - acontecimentos, portanto mais intimamente aplicáveis  
ao contínuo espaço - tempo no qual agora sabemos que vivemos.  
Mais ainda, a palavra - acontecimento possui três modos:  
certeza, probabilidade, imaginação. Em vez de dizer: um homem  
atravessava a ribeira numa lancha, o Hopi empregará o conjunto  
homem- ribeira - canoa em três combinações diferentes conforme  
se tratar de um facto observado pelo narrador, contado por  
outrem, ou sonhado.  
 O homem verdadeiramente moderno, no sentido em que  
Paul  Morand o entende e que é também o nosso, descobre  
que a inteligência é una, através de estruturas diferentes, como  
a necessidade de viver sob abrigo é una, através de mil arquitecturas.  
E descobre que a natureza do conhecimento é múltipla,  
como a própria Natureza.  
 *  
 Pode ser que a nossa civilização seja o resultado de um  
longo esforço para obter da máquina certos poderes que o  
homem antigo possuía: comunicar à distância, elevar - se no  
espaço, libertar a energia da matéria, anular o peso, etc. Pode  
também acontecer que no final das nossas descobertas nos  
venhamos a aperceber de que esses poderes são manejáveis com  
um equipamento tão reduzido que a palavra "máquina" terá  
outro sentido. Teremos ido, nesse caso, do espírito para a  
máquina, e da máquina para o espírito, e certas civilizações longínquas  
parecer - nos - ão muito menos afastadas.  
 No seu discurso de recepção na Universidade de Oxford,  
em 1946, Jean Cocteau conta a seguinte anedota:  
 "O meu amigo Pobers, professor de uma cadeira de parapsicologia  
em Utr eque, foi enviado em missão para as Antilhas a fim  
de estudar o papel da telepatia, correntemente usada entre  
os selvagens. Se desejam corresponder - se com o marido ou o  
filho, na cidade, as mulheres dirigem - se a uma árvore e pai  
ou filho respondem ao que lhes é perguntado. Um dia em que  
Pobers assistia a este fenómeno e perguntava à camponesa por  
que motivo se servia de uma árvore, a sua resposta foi surpreendente  
e apta a resolver todo o problema moderno dos nossos instintos  
atrofiados pelas máquinas, nas quais o homem delega todo  
o esforço. Eis a pergunta: "Porque se dirige a uma árvore?" E eis  
a resposta: "Porque sou pobre. Se fosse rica, teria o telefone".  
 Certos electroencefalogramas de Yogis em êxtase apresentam  
curvas que não correspondem a nenhuma das actividades  
cerebrais conhecidas em estado de vigília ou de sono. Há muitos  
brancos com bonecos de fantasia sobre o mapa do espírito civilizado:  
precognições, intuição, telepatia, génio, etc. No dia em  
que a exploração destas regiões estiver realmente d esenvolvida  
e se tiverem aberto pistas através de diversos estados de consciência  
ignorados pela nossa psicologia clássica, o estudo das  
civilizações antigas e dos povos considerados primitivos revelará  
talvez verdadeiras tecnologias e aspectos essenciais do conhecimento.  
A um centralismo cultural sucederá um relativismo que  
nos apresentará a história da humanidade sob uma luz nova e  
fantástica. O progresso não está em reforçar os parêntesis, mas  
em multiplicar os traços de união.  
 
 *  



 Antes de prosseguir, e para vos distrair um pouco, gostaríamos  
que lessem uma pequena história de que muito gostamos.  
É da autoria de Arthur Clarke, quanto a nós um bom  
filósofo. Traduzimo - la em vossa intenção. Repousemos portanto  
e vamos dar lugar às infantilidades explosivas!  
 
 OS NOVE BILIÕES DE NOMES DE DEUS  
 por Arthur C. Clarke  
 
 
 O doutor Wagner conseguiu reprimir - se. Era meritório.  
 Depois disse:  
 -  O seu pedido é um pouco desconcertante. Que eu saiba,  
a primeira vez que um mosteiro tibetano faz a encomenda  
de um calcul ador electrónico. Não quero ser curioso, mas  
estava longe de pensar que semelhante instituição pudesse  
necessitar desta máquina. Posso perguntar - lhe em que deseja  
utilizá - la?  
 O lama ajeitou a saia da sua túnica de seda e pousou sobre  
secretária a régua de calcular com a qual acabava de efectuar  
conversões libra - dólar.  
 -  Com certeza. O calculador electrónico tipo 5 pode fazer,  
segundo diz o catálogo, todas as operações matemáticas até 10  
decimais. No entanto, o que me interessa são letras, não  
números. Ped ir - lhe - ei portanto que modifique o circuito de saída  
de forma que imprima letras em vez de colunas de números.  
 -  Não compreendo muito bem. . .  
 -  Desde que a nossa instituição foi fundada, há mais de  
três séculos, que nos consagramos a um determinado trabalho.  
É um trabalho que pode parecer - lhe estranho e peço - lhe que  
me escute com a maior largueza de espírito.  
 -  De acordo.  
 -  É simples. Tentamos organizar a lista de todos os nomes  
possíveis de Deus.  
 -  Perdão?  
 O lama continuou imperturbavelmente:  
 -  Temos excelentes motivos para crer que todos esses  
nomes incluem quando muito nove letras do nosso alfabeto.  
 
 -  E ocuparam - se disso durante três séculos?  
 
 -  Sim. Tínhamos calculado que precisaríamos de quinze  
mil anos para terminar o trabalho.  
 O doutor deu um assobio de vencido, e disse um pouco  
atordoado:  
 
 -  O.K., agora compreendo porque deseja alugar uma das  
nossas máquinas. Mas qual é o objectivo da operação?  
 
 Durante uma fracção de segundo o lama hesitou e Wagner  
receou ter ofendido aquele estranho cl iente que acabava de  
fazer a viagem Lassa - Nova Iorque com uma régua de calcular  
e o Catálogo da Companhia dos Contadores Electrónicos na  
algibeira da sua túnica cor de açafrão.  
 -  Chame a isto um ritual, se quiser -  disse o lama - ,  
mas é uma das bases fundamentais da nossa religião. Os nomes  
do Ser Supremo, como seja Deus, Júpiter, Jeová, Alá, etc., não  
passam de etiquetas feitas pelos homens. Certas considerações  
filosóficas, demasiado complexas para que as possa expor agora,  
deram - nos a certeza de que, en tre todas as permutas e possíveis  
combinações das letras, se encontram os verdadeiros nomes de  
Deus. Ora o nosso objectivo é descobri - los e escrevê - los todos.  
 
 -  Já compreendo: Começaram por A.A.A.A.A.A.A.A.A.,  
e acabarão por chegar a Z.Z.Z.Z.Z.Z.Z.Z.Z.  
 



 
 -  Simplesmente utilizamos o nosso alfabeto. Evidentemente  
que lhe há - de ser fácil modificar a máquina de escrever  
 eléctrica, de forma que ela utilize o nosso alfabeto. Mas um  
problema mais importante será o de preparar os circuitos esperiais  
de forma qu e eliminem antecipadamente as combinações  
múteis. Por exemplo, nenhuma das letras deve aparecer mais de  
três vezes sucessivamente.  
 -  Três? Quer dizer duas.  
 -  Não. Três. Mas a explicação completa exigiria imenso  
tempo, mesmo se o senhor compreendesse a nossa língua.  
 Wagner disse precipitadamente:  
 -  Claro, claro. Siga, por favor.  
 -  Ser - lhe - á fácil adaptar o calculador automático em função  
deste objectivo. Com um plano bem elaborado, uma máquina  
desse género pode trocar as letras umas a seguir às outras e  
imprimir um resultado. Desta forma, concluiu calmamente o  
lama, aquilo que nos levaria ainda quinze milénios estará terminado  
em cem dias.  
 O doutor Wagner sentia que ia perdendo o sentido das  
realidades. Através das janelas do edifício, os ruídos e as luzes  
de Nova Iorque perdiam a intensidade. Sentia - se transportado a  
um mundo diferente. Lá longe, no seu longínquo asilo montanhoso,  
geração após geração, os monges tibetanos há trezentos  
anos que elaboravam a sua lista de nomes desprovidos de sentido...  
Não havia então limite para a loucura dos homens? Mas  
o doutor Wagner não devia deixar transparecer os seus pensamentos.  
O cliente tem sempre razão...  
 E respondeu:  
 -  Não duvido de que possamos modificar a máquina  
tipo 5, de forma a imprimir listas desse género. A instalação e  
a conservação é que mais me inquietam. Aliás, não será fácil  
enviá - la para o Tibete.  
 -  Nós trataremos disso. As peças separadas têm dimensões  
suficientemente pequenas para serem transportadas por avião.  
De resto, foi esse o motivo por  que escolhemos a máquina. Enviem  
as peças para a Índia, que nós nos encarregaremos do resto.  
 -  Deseja contratar dois dos nossos engenheiros?  
 -  Sim, para montarem e vigiarem a máquina durante  
cem dias.  
 -  Vou mandar instruções à direcção do pessoal -  disse  
Wagner enquanto escrevia no bloco - notas. -  Mas restam duas  
questões a resolver. . .  
 Antes que tivesse podido terminar a frase, o lama tirou do  
bolso uma delgada folha de papel:  
 -  Esta é a posição certificada da minha conta no Banco  
Asiático.  
 -  Muito obrigado. Está muito bem... Mas, se me permite,  
a segunda questão é de tal maneira elementar que hesito em  
mencioná - la. Acontece muitas vezes esquecermos qualquer coisa  
evidente. . . Têm uma fonte de energia eléctrica?  
 -  Temos um gerador "Diesel" eléctrico de 50 KW de  
potência 100 volts. Foi instalado há cinco anos e funciona bem.  
Facilita - nos a vida no convento. Comprámo - lo sobretudo para  
accionar os moinhos de orações.  
 -  Ah, sim, evidentemente, eu devia ter pensado nisso...  
 
 *  
 
 Do parapeito a vista er a vertiginosa, mas habituamo - nos  
a tudo.  
 Tinham decorrido três meses e Jorge Hanley já não se  
impressionava com os seiscentos metros em vertical que separavam  
o mosteiro do quadriculado dos campos na planície.  
Apoiado sobre pedras que o vento arredondara, o engenheiro  
contemplava com olhar triste as montanhas longínquas de que  



ignorava o nome. "A operação nome de Deus", como a baptizara  
um humorista da Companhia, era sem dúvida a pior tarefa  
de louco em que jamais participara.  
 Semana após semana, a máquin a tipo 5, modificada, cobrira  
milhares de folhas de uma incrível algaravia. Paciente e inexorável,  
o calculador reunira as letras do alfabeto tibetano em todas as  
combinações possíveis, esgotando série após série. Os monges  
recortavam certas palavras à saída da máquina de escrever eléctrica  
e colavam - nas com devoção em enormes registos. Dentro  
de uma semana acabariam.  
 Hanley ignorava quais seriam os obscuros cálculos que os  
tinham feito chegar à conclusão de que não deviam estudar  
conjuntos de dez, vinte, cem, mil letras, e nem pretendia  
sabê - lo. Nos seus pesadelos sonhava por vezes que o grande  
lama decidira bruscamente complicar um pouco mais a operação  
e que o trabalho continuaria até ao ano 2060. Aliás, aquele  
estranho homenzinho parecia perfeitamente capaz de o fazer.  
 A pesada porta de madeira soou. Chuk vinha ter com ele  
ao terraço. Chuk fumava, como de costume, um charuto: tornara - se  
popular entre os lamas distribuindo - lhes "  
havanos". Aqueles  
tipos seriam completamente chalados -  pensou Hanley - , ma s 
não eram puritanos. As frequentes expedições à aldeia não  
tinham sido desprovidas de interesse. . .  
 -  Ouve, Jorge -  disse Chuk - , vamos ter aborrecimentos.  
 -  A máquina escangalhou - se?  
 
 -  Não.  
 Chuk sentou - se sobre o parapeito. Era espantoso, pois habitualmente  
receava ter vertigens:  
 -  Acabo de descobrir o objectivo da operação.  
 -  Mas já o sabíamos!  
 -  Sabíamos o que os monges queriam fazer, mas não  
sabíamos porquê.  
 -  Bah!, são uns loucos...  
 -  Escuta, Jorge, o velho acaba de me explicar. Eles crêem  
que assim que tenham escrito todos aqueles nomes (e segundo  
pensam são cerca de nove biliões), o objectivo divino será atingido.  
A raça humana terá realizado a tarefa para que foi criada.  
 -  Então e depois? Esperam que nos suicidemos?  
 -  Inútil. Quando a lista estiver terminada, Deus intervirá  
e será o fim.  
 -  Quando terminarmos, será então o fim do Mundo?  
 Chuk teve um risinho nervoso:  
 -  Foi o que eu disse ao velho. Ele olhou - me de uma forma  
estranha, como um professor olha para um aluno particularmente  
estúpido, e disse - me: "Oh, não será assim tão insignificante!..."  
 Jorge reflectiu um instante.  
 -  É um tipo que visivelmente tem ideias largas, mas,  
mesmo assim, que importância tem isso? Nós já sabíamos que  
eram uns loucos.  
 
 -  Sim. Mas não vês o que pode acontecer? Se a lista fica  
pronta e se as trombetas do anjo Gabriel, versão tibetana, não  
tocam, eles podem decidir que é por nossa culpa. No fim de  
contas, era a nossa máquina que eles utilizavam. Não gosto  
disto. . .  
 -  Estou a ver. . . -  disse lentamen te Jorge -  mas eu já  
vi tanta coisa! Quando era garoto, na Luisiana, apareceu um  
pregador que anunciou o fim do Mundo para o próximo  
domingo. Houve centenas de tipos que o acreditaram. Alguns  
chegaram a vender as suas casas. Mas ninguém se enfureceu no  
domingo a seguir. As pessoas pensaram que ele apenas errara  
um pouco os cálculos, e muitas delas ainda o acreditam.  
 -  Caso não te tenhas apercebido disso, faço - te notar que  
não estamos na Luisiana. Estamos os dois sozinhos, no meio  



de centenas de monges. Eu adoro - os, mas preferia estar  
longe quando o velho lama se aperceber de que a operação  
falhou.  
 -  Há uma solução. Uma pequenina sabotagem inofensiva.  
O avião chega dentro de uma semana e a máquina acaba o  
trabalho dentro de quatro dias, à razão de 24 horas por dia.  
Basta - nos começar a reparar qualquer coisa durante dois ou três  
dias. Se calcularmos bem, podemos estar lá em baixo, no aeroporto,  
quando o último nome sair da máquina.  
 
 *  
 Sete dias mais tarde, enquanto os pequenos póneis das  
montanhas desciam o  caminho em espiral, Hanley disse:  
 -  Sinto um pouco de remorsos. Não fujo por medo, mas  
porque me faz pena. Não gostaria de ver a cara daqueles pobres  
homens quando a máquina parar.  
 -  Na minha opinião -  disse Chuk - , eles desconfiaram  
que fugimos, o que os deixou indiferentes. Agora já sabem até  
 que ponto a máquina é automática, e que não precisa de vigilância.  
E supõem que não haverá nenhum depois.  
 Jorge voltou - se para trás e olhou.  
 Os edifícios do mosteiro apareciam em silhueta escura sobre  
 o poente . De vez em quando brilhavam pequeninas luzes sob  
 a massa sombria das muralhas, como as vigias de um navio singrando  
no mar. Lâmpadas eléctricas colocadas sobre o circuito  
da máquina n.o 5.  
 Que aconteceria ao calculador eléctrico? -  pensou Jorge.  
-  Na sua fúria e desapontamento iriam os monges destruí - lo?  
Ou então recomeçariam tudo?  
 Como se ainda lá estivesse, via o que naquele momento se  
passava sobre a montanha atrás das muralhas. O grande lama  
e os seus assistentes examinavam as folhas, enquanto algun s 
noviços recortavam os nomes barrocos e os colavam no enorme  
caderno. E tudo aquilo era feito em religioso silêncio. Só se  
ouviam as teclas da máquina, batendo no papel como se fosse  
chuva miúda. O próprio calculador, que combinava milhares de  
letras por segundo, estava completamente silencioso...  
 A voz de Chuk interrompeu o seu devaneio:  
 -  Lá está ele! Que grande alegria que dá!  
 Semelhante a uma minúscula cruz prateada, o velho avião de  
transportes D.C. 3 acabava de pousar lá em baixo no pequeno  
aeródr omo improvisado. Aquela visão dava vontade de beber um  
grande copo de uísque gelado. Chuk começou a cantar, mas  
depressa se calou. As montanhas não o encorajavam.  
 Jorge consultou o relógio.  
 
 -  Estaremos lá dentro de uma hora -  disse. E acrescentou:  
-  Pensas que o cálculo já terminou?  
 Chuk não respondeu e Jorge levantou a cabeça. Viu o rosto  
de Chuk muito branco, voltado para o céu.  
 -  Olha -  murmurou Chuk.  
 Jorge, por sua vez, levantou os olhos.  
 Pela última vez, por cima deles, na paz das alturas, uma  
a uma as estrelas começavam a extinguir - se. . .  
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 IV  
 Onde os autores, que não são nem muito crédulos, nem  
 muito incrédulos, se interrogam a respeito da Grande  
 Pirâmide.  
-  E se existissem outras técnicas?  
-  O exemplo hitleriano.  
-  O império de AlmanÇor.  
-  Muitos fins do Mundo.  
-  A impossível ilha de Páscoa.  
-  A lenda do Homem Branco.  



-  As civilizações da América.  
-  O mistério Maia.  
-  Da ponte de luz, à estranha planície de Nazca.  
-  Onde os autores não passam de pobres quebradores de pedras.  
 
 De Arist arco de Samos aos astrónomos de 1900, a humanidade  
levou vinte e dois séculos para calcular com uma  
aproximação satisfatória a distância da Terra ao Sol: 149400000  
quilómetros. Teria bastado multiplicar por um bilião a altura da  
pirâmide de Kéops, construída 2900 anos antes de Jesus Cristo.  
 Hoje sabemos que os Faraós depositaram nas pirâmides  
os resultados de uma ciência da qual ignoramos a origem e os  
métodos. Ali se volta a encontrar o número n, o cálculo exacto  
da duração de um ano solar, do raio e do p eso da Terra, a lei  
de precessão dos equinócios, o valor do grau de longitude,  
a direcção real do Norte, e talvez muitos outros dados ainda por  
decifrar. De onde vêm estas informações? Como foram obtidas?  
Ou transmitidas? E, nesse caso, por quem?  
 Para o padre Moreux, Deus deu aos homens antigos conhecimentos  
científicos. Eis - nos em plena imaginação. "Escuta, ó meu  
filho: o número 3,14116 permitir - te - á calcular a superfície de um  
círculo!" Para Piazzi Smyth, Deus ditou estas informações a Egípcios  
demasiado  ímpios e ignorantes para poderem compreender  
aquilo que inscreviam na pedra. E por que motivo Deus, que tudo  
sabe, se teria tão estrondosamente enganado sobre a qualidade  
dos seus alunos? Para os egiptólogos positivistas, as mensurações  
efectuadas em Gizé foram falseadas por investigadores  
iludidos pela sua ânsia de maravilhoso: nenhuma ciência está inscrita.  
Mas a discussão vacila entre as decimais, e nem por isso  
a construção das pirâmides deixa de ser o testemunho de uma  
técnica que para nós continua a ser totalmente incompreensível.  
Gizé é uma montanha artificial de 6 500 000 toneladas. Tem blocos  
de doze toneladas ajustados com uma precisão de meio milímetro.  
A ideia mais banal é a que geralmente se admite: o Faraó disporia  
de uma mão - de- obra colossal. Restava explicar como foi resolvido  
o problema do atravancamento dessas imensas multidões. E os  
motivos de um tão louco empreendimento. E a maneira como  
foram os blocos extraídos das pedreiras. A egiptologia clássica não  
admite como técnica senão o empreg o de cunhas de madeira  
molhada introduzidas nas fendas da rocha. Os construtores só  
deviam dispor de martelos de pedra, e de serras de cobre, metal  
mole. Eis o que adensa o mistério. De que forma foram içadas e  
unidas pedras cortadas com dez mil quilos e mais de peso?  
No século xIx tivemos a maior dificuldade em transportar dois  
obeliscos que os Faraós transportavam às dúzias. De que forma  
é que os Egípcios se iluminavam dentro das pirâmides? Até 1890  
só conhecemos as candeias com chama que se alonga e eneg rece  
o tecto. Ora não se vislumbra nas paredes o menor vestígio de  
fumo. Captariam a luz solar fazendo - a penetrar por meio de  
um sistema óptico? Não foi encontrado o mais pequeno fragmento  
de lente.  
 
 Não se encontrou nenhum instrumento de cálculo científico,  
nenhum vestígio como testemunho de uma grande tecnologia.  
Das duas uma: ou temos de admitir a tese místico - primária: Deus  
dita informações astronómicas a obreiros obtusos mas aplicados  
e dá - lhes uma ajuda. Então há informações inscritas nas pirâmides.  
Os positivistas, à falta de argumentos, declaram que se trata  
de uma coincidência. Quando as coincidências são tão claramente  
exageradas, como diria Fort, como se lhes deve chamar?  
Ou temos de admitir que arquitectos e decoradores surrealistas,  
para satisfazerem a megalomania do seu rei, mandaram, segundo  
medidas que lhes passaram pela cabeça ao acaso da inspiração,  
extrair, transportar, decorar, erguer e ajustar perfeitamente  
os 2 600 000 blocos da grande pirâmide por empreiteiros que trabalhavam  
com pedaç os de madeira e serras de cortar cartão atropelando - se  



uns aos outros.  
 As coisas datam de há cinco mil anos e nós ignoramos  
quase tudo. Mas o que sabemos é que as pesquisas foram feitas  
por pessoas para quem a civilização moderna é a única civilização  
técnica possível. Partindo deste critério, temos de imaginar  
que tiveram, ou o auxílio de Deus, ou um colossal e estranho  
trabalho de formigas. No entanto, é possível que um pensamento  
completamente diferente do nosso possa ter concebido técnicos  
tão aperfeiç oadas como as nossas, mas diferentes, instrumentos  
de medida e métodos de manipulação da matéria sem relação  
com os que nós conhecemos, e que não tenham deixado,  
a nossos olhos, nenhum vestígio aparente. Pode ser que uma  
ciência e uma tecnologia poderosas, que deram soluções diferentes  
das nossas aos problemas postos, tenham desaparecido  
totalmente com o mundo dos Faraós. É difícil acreditar que uma  
civilização possa morrer, extinguir - se. É ainda mais difícil acreditar  
que possa ter divergido da nossa a tal  ponto que temos  
certa relutância em reconhecê - la como civilização. E no entanto!...  
 Quando a Segunda Guerra Mundial terminou, a 8 de Maio  
de 1945, a Alemanha vencida começou imediatamente a ser percorrida  
por missões de investigação. Os relatórios dessas missões  
foram publicados. Só o catálogo contém 300 páginas. A Alemanha  
 
só se separou do resto do mundo a partir de 1933. Em doze  
anos, a evolução técnica do Reich tomou caminhos singularmente  
divergentes. Se os Alemães estavam em atraso no domínio  
da bom ba atómica, puseram em estado de funcionar foguetões  
gigantescos sem equivalente na América ou na Rússia. Se ignoravam  
o radar, produziram detectores de raios infravermelhos,  
igualmente eficazes. Se não inventaram os silicones, desenvolveram  
uma química orgânica completamente nova, Para além  
destas diferenças radicais em matéria de técnica, diferenças filosóficas  
ainda mais espantosas... Tinham posto de lado a relatividade  
e abandonado em parte a teoria dos quantas. A sua  
cosmogonia teria deixado estupefact os os astrofísicos aliados: era  
a tese do gelo eterno, segundo a qual planetas e estrelas seriam  
blocos de gelo flutuando no espaço z. Se tais abismos se puderam  
formar em doze anos, no nosso mundo moderno, a despeito  
dos intercâmbios e comunicações, que pensar das civilizações  
tal como se puderam desenvolver no passado? Em que medida  
é que os nossos arqueólogos são qualificados para avaliar o  
estado das ciências, das técnicas, da filosofia, do conhecimento  
entre os Maias ou dos Khmers?  
 Não cairemos na arm adilha das lendas: Lemúria ou Atlântida,  
Platão, no Critias, ao cantar as maravilhas da cidade desaparecida,  
e, antes dele, Homero, na Odisseia, ao evocar a fabulosa Scheriá,  
descrevem talvez Tartesso, a Tarshih bíblica de Jonas e objectivo  
da sua viagem. Na embocadura do Guadalquivir, Tartesso é a mais  
rica cidade mineira do Mundo e exprime a quinta - essência de uma  
civilização. Floresceu há não se sabe quantos séculos, depositária  
de uma sabedoria e de segredos. Por volta do ano 500 antes de  
Cristo sumiu - se completamente, não se sabe como nem porquê j.  
Pode ser que Numinor, misterioso centro celta do século v antes  
de Cristo, não seja uma lenda, mas nada sabemos. As civilizações  
 
' A das células de estrutura circular, com oito átomos de carbono.  
  Ver a segunda parte desta obra.  
 i,Sprague de Camp e Willy Ley: De I'Allurztide à l'Eldorudo, ed. Plon,  
Paris.  
  Trabalhos do professor Tolkien, da Llniversidade de Oxford.  
 
de cuja existência passada estamos certos, e que desapareceram,  
são na verdade tão estranha s como a Lemúria. A civilização  
árabe de Córdova e de Granada inventa a ciência moderna,  
descobre a investigação experimental e as suas aplicações práticas,  
estuda a química e até a propulsão a reacção. Alguns  



manuscritos árabes do século xII apresentam esquemas de  
foguetões de bombardeamento. Se o império de Almançor estivesse  
tão avançado em biologia como nas outras técnicas, se a  
peste não se tivesse aliado aos espanhóis para o destruir,  
a revolução industrial talvez se tivesse dado no século xv e xvI  
na Andaluzia, e então o século xx seria uma era de aventureiros  
interplanetários árabes prontos a colonizar a Lua, Marte e Vénus.  
 O império de Hitler, o de Almançor desmoronaram - se no  
meio do fogo e do sangue. Uma bela manhã de Junho de 1940,  
o céu de Paris escureceu, o ar ficou carregado de vapores de  
gasolina, e sob aquela imensa nuvem que ensombrou os rostos  
alterados pelo espanto, o pavor, a vergonha, uma civilização  
vacila, milhares de seres fogem ao acaso pelas estradas metralhadas.  
Quem viveu esses mo mentos, e presenciou também o  
crepúsculo dos deuses do III Reich, pode imaginar o fim de  
Córdova e de Granada, e milhares de outros fins do mundo, no  
decorrer dos milenários. Fim do mundo para os Incas, fim do  
mundo para os Tolteques, fim do mundo para os Maias. Toda  
a história da Humanidade: um fim sem fim...  
 
 *  
 A ilha de Páscoa, a 3000 quilómetros ao largo da costa do  
Chile, é tão grande como Jersey. Quando o primeiro navegador  
europeu, um holandês, ali acostou, em 1722, julgou - a habitada  
por gigantes. Sobre aquela pequena superfície vulcânica da  
Polinésia erguem - se 593 imensas estátuas. Algumas têm mais de  
vinte metros de altura e pesam cinquenta toneladas. Quando  
foram erigidas? Como? Porquê? Julga - se poder distinguir, por  
meio do estudo desses misteriosos monumentos, três categorias  
 
de civilizações, cuja mais perfeita seria a mais antiga. Como no  
Egipto, os enormes blocos de tufo, de basalto, de lava são ajustados  
com prodigiosa habilidade. Mas a ilha é acidentada, e as  
poucas árvores enfezadas não po dem servir de cilindros: como  
foram as pedras transportadas? E poder - se - á invocar uma mão - de- obra  
colossal? No século xIx, os pascoanos eram duzentos:  
três vezes menos numerosos que as suas estátuas. Jamais puderam  
ser mais de três ou quatro mil sobre essa ilha de terreno  
fértil e sem animais. Então?  
 Como em África, como na América do Sul, os primeiros missionários  
que desembarcaram em Páscoa tiveram o cuidado de  
fazer desaparecer todos os vestígios da civilização extinta.  
Na base das estátuas havia tabuin has de madeira, cobertas de  
hieróglifos: foram queimadas ou enviadas para a biblioteca do  
Vaticano, onde repousam inúmeros segredos. Tratar - se - ia de destruir  
os vestígios de antigas superstições, ou de apagar os testemunhos  
de outro saber, A recordação da passagem pela Terra  
de outros seres? De visitantes vindos de algures?  
 Os primeiros europeus que exploraram Páscoa descobriram  
entre os pascoanos homens brancos e barbudos. De onde provinham?  
Descendentes de que raça várias vezes milenária, degenerada,  
hoj e totalmente submersa? Pedaços de lendas falavam  
de uma raça de mestres, de docentes, vinda dos confins dos  
séculos, caída do céu.  
 O nosso amigo, o explorador e filósofo peruano Daniel  
Ruzo, parte em 1952 para estudar a planura desértica de Marcahuasi,  
a 3800 metros de altitude, a oeste da cordilheira dos  
Andes 1. Essa planura sem vida, que só pode ser atingida a cavalo  
numa mula, mede três quilómetros quadrados. Ruzo descobre  
animais e rostos humanos esculpidos na rocha, e somente visíveis  
no solstício de  Verão, por meio do jogo das luzes e das sombras.  
Ali encontra estátuas de animais da época secundária, como o  
estegossauro; leões, tartarugas, camelos, desconhecidos na América  
do Sul. Uma colina esculpida representa uma cabeça de velho.  
 
 1 Daniel Ruzo: La Culture Masma, Revista da Sociedade Etnográfica  



de Paris, 1956 e 1959.  
 
O negativo da fotografia revela um jovem radiante. Visível no  
decorrer de que rito de iniciação? Datar a carbono 14 ainda não  
foi possível: nem o menor vestígio orgânico sobre Marca huasi.  
Os indícios geológicos obrigam a regressar à noite dos tempos.  
Ruzo pensa que essa planura teria sido o berço da civilização  
Masma, talvez a mais antiga do Mundo.  
 Volta a encontrar - se a recordação do homem branco sobre  
outra fabulosa planura, Tiahuanaco, a 4000 metros. Quando os  
Incas conquistaram essa região do lago Titicaca, Tiahuanaco era  
já aquele campo de ruínas gigantescas, inexplicáveis, que nós  
conhecemos. Quando Pizarro ali chegou, em 1532, os Índios  
deram aos conquistadores o nome de Virac ochas: senhores  
brancos. A sua tradição, já mais ou menos perdida, fala de uma  
raça de grandes senhores desaparecida, gigantesca e branca,  
vinda de algures, surgida dos espaços, de uma raça de Filhos do  
Sol. Ela reinava e ensinava há vários milénios. Desapareceu  
subitamente. E há - de voltar. Por toda a parte, na América do Sul,  
os europeus que se encarniçavam na conquista do ouro encontraram  
essa tradição e dela beneficiaram. O seu mais baixo desejo  
de conquista e de lucros foi auxiliado pela mais misteriosa  e 
maior recordação.  
 
 A exploração moderna revela, sobre o continente americano,  
uma enorme profundidade de civilização. Cortês apercebe - se  
com assombro de que os Astecas são tão civilizados como os  
espanhóis. Hoje sabemos que eles viviam dos restos de uma  
cultura mais elevada, a dos Tolteques. Os Tolteques construíram  
os monumentos mais gigantescos da América. As pirâmides do  
Sol de Teotihuacão e de Cholula são duas vezes mais importantes  
do que o túmulo do rei Kéops. Mas os próprios Tolteques  
eram os des cendentes de uma civilização ainda mais perfeita,  
a dos Maias, cujos restos foram descobertos nos matagais das  
Honduras, da Guatemala, do lucatão. Enterrada sob a desordem  
da natureza, revela - se uma civilização muito anterior à grega,  
mas superior a ela. Extinta quando e como? Duas vezes morta,  
em todo o caso, pois os missionários também ali se empenharam  
em destruir os manuscritos, quebrar as estátuas, fazer desaparecer  
os altares. Resumindo as investigações mais recentes  
sobre as civilizações desaparecida s, Raymond Cartier escreve:  
 "Em inúmeros domínios, a ciência dos Maias ultrapassou a  
dos gregos e dos romanos. Senhores de profundos conhecimentos  
matemáticos e astronómicos, desenvolveram até uma perfeição  
minuciosa a cronologia e a ciência do calendário. Construíam  
observatórios com cúpulas muito melhor orientados que o de Paris  
no século xvII, como o Caracol colocado sobre três terraços na sua  
capital de Chichen Itza. Eles utilizavam o ano sagrado de 260 dias,  
o ano solar de 365 dias e o ano venusiano d e 584 dias. A duração  
exacta do ano solar hoje é fixada em 365,422 dias. Os Maias  
tinham calculado 365,2420 dias, ou seja, com uma diferença de  
decimal, o número a que nós chegámos após demorados cálculos.  
É possível que os egípcios tenham obtido a mesma aproximação,  
mas, para o admitir, é preciso acreditar nas discutidas concordâncias  
das Pirâmides, enquanto possuímos o calendário Maia.  
 "Na arte admirável dos mexicanos são visíveis outras analogias  
com o Egipto. As suas pinturas murais, os seus frescos,  
as partes laterais dos seus vasos mostram homens com o  
violento perfil semita em todas as tarefas da agricultura, da  
pesca, da construção, da política, da religião. Só o Egipto pintou  
esse labor com uma verdade tão cruel, mas os barros vidrados  
dos Maias fazem lembrar os Etruscos, os seus baixos - relevos a  
Índia e as grandes escadarias abruptas dos seus templos piramidais,  
Ankor. Se não receberam tais modelos do exterior, então  
os seus cérebros eram constituídos de tal maneira que passou  
pelas mesmas formas d e expressão artística que todos os grandes  



povos antigos da Europa e da Ásia. Terá a civilização surgido  
numa região geográfica determinada e ter - se - á propagado pouco  
a pouco como um incêndio numa floresta? Ou terá aparecido  
espontânea e separadamente em diferentes regiões do globo?  
Terá existido um povo instrutor e povos alunos, ou vários povos  
autodidactas? Sementes isoladas ou um tronco único e estacas  
espalhadas um pouco por toda a parte?"  
 Não sabemos, e não possuímos qualquer explicação satisfatória  
sobre as origens de tais civilizações -  nem o seu desaparecimento  
 Certas lendas bolivianas reunidas por Cynthia Fainl  
e que ascendem a mais de cinco mil anos, contam que as civilizações  
dessa época se teriam extinguido após um conflito com  
uma raça não humana, cujo sangue não era vermelho.  
 O "altiplano" da Bolívia e do Peru evoca outro planeta. Não  
é a Terra, é Marte. Ali a pressão do oxigénio é inferior à metade  
da que existe ao nível do mar, e no entanto encontram - se  
homens até uma altitude de 3500 metro s. Eles têm mais dois  
litros de sangue do que nós, oito milhões de glóbulos vermelhos  
em vez de cinco, e o seu coração bate mais lentamente.  
O método de datar com radiocarbono revela uma presença  
humana há nove mil anos. Certas determinações recentes levam  
a pensar que os homens ali viveram há 30000 anos. Não se  
pode de forma alguma excluir a hipótese de que seres humanos  
que sabiam trabalhar metais, que possuíam observatórios e uma  
ciência, tenham edificado há 30 000 anos cidades gigantescas.  
Conduzidos po r quem?  
 Certos trabalhos de irrigação efectuados pelos pré - Incas  
dificilmente seriam realizáveis com as nossas turbo - brocas eléctricas.  
E por que motivo homens que não utilizavam rodas terão  
construído estradas pavimentadas?  
 O arqueólogo americano Hyatt Verrill consagrou trinta anos à  
investigação das civilizações desaparecidas da América Central e  
da América do Sul. Na sua opinião, os grandes trabalhos dos  
homens antigos não foram realizados com utensílios para cortar a  
pedra, mas com uma pasta radioacti va que corrói o granito: uma  
espécie de gravura à escala das grandes pirâmides. Essa pasta  
radioactiva, legada por civilizações ainda mais antigas, pretendia  
Verrill tê - la visto nas mãos dos últimos feiticeiros. Num belo  
romance, The Bridge of Light, descreve ele uma cidade pré - Inca  
que se atinge por meio de uma "ponte de luz", uma ponte de  
matéria ionizada, que aparece e desaparece à - vontade e permite  
transpor um desfiladeiro rochoso que de outra forma seria inacessível.  
Até aos últimos dias de vida (morre u com oitenta anos).  
 
 ' Cynthia Fain: Bolivie, Ed. Arthaud, Paris  
 
Verrill afirmou que o seu livro era muito mais do que uma lenda,  
e sua mulher, que morreu mais tarde, continuou a afirmá - lo.  
 Que significam as figuras de Nazca? Trata - se de linhas geométricas  
imensas traçadas na planície de Nazca, apenas visíveis  
de avião ou de balão, e que a exploração aeronáutica permitiu  
que fossem descobertas. O professor Mason, que não poderia ser  
suspeito de fantasista, como Verrill, perde - se em conjecturas. Terá  
sid o necessário que os construtores fossem auxiliados por um  
engenho suspenso no espaço. Mason rejeita a hipótese e pensa  
que essas figuras foram colocadas a partir de um modelo reduzido  
ou de um esquema. Tendo em conta o nível da técnica dos  
pré - Incas admitido pela arqueologia clássica, torna - se ainda mais  
improvável. E qual seria a significação desse traçado? Religiosa?  
É o que sempre se diz, mais ou menos ao acaso. A explicação  
por meio da religião desconhecida, método corrente. Prefere  
supor - se toda a espé cie de loucuras do espírito, mas não outros  
estados do conhecimento e da técnica. É uma questão de precedência:  
as luzes de hoje são as únicas luzes. As fotografias que  
possuímos da planície de Nazca fazem pensar irresistivelmente na  
balizagem de um terreno de aterragem. Filhos do Sol, vindos do  



céu... O professor Mason evita cuidadosamente referir - se a essas  
lendas e prefere inventar uma espécie de religião da trigonometria,  
da qual a história das crenças não nos dá, aliás, qualquer  
exemplo. E, no entanto,  um pouco mais adiante, menciona a  
mitologia pré - Inca segundo a qual as estrelas são habitadas e os  
deuses desceram da constelação das Plêiades.  
 Não nos recusamos a admitir visitas de habitantes do exterior,  
civilizações atómicas desaparecidas sem quase deixar vestígios,  
etapas do conhecimento e da técnica comparáveis à etapa presente,  
vestígios de ciências submersas em diversas formas daquilo  
a que chamamos esoterismo, e realidades operativas naquilo que  
colocamos na categoria de práticas mágicas. Não afi rmamos 
que acreditamos em tudo, mas mostraremos no próximo capítulo  
que o campo das ciências humanas é provavelmente muito  
mais vasto do que imaginámos. Integrando todos os factos, sem  
qualquer exclusão, e aceitando considerar todas as hipóteses  
sugeridas por esses factos, sem qualquer espécie de "a priorismo",  
um Darwin, um Copérnico da antropologia criarão uma ciência  
completamente nova se 'estabelecerem uma circulação constante  
entre a observação objectiva do passado e todos os segredos do  
conhecimento m oderno em matéria de parapsicologia, de física,  
de química, de matemática. Talvez lhes pareça que a ideia de  
uma constante e lenta evolução da inteligência, de um sempre  
longo avançar do saber, não é uma ideia sólida mas um tabo que  
nós instituímos para nos supormos beneficiários, hoje, de toda a  
história humana. Qual o motivo por que as civilizações passadas  
não teriam conhecido súbitos clarões durante os quais a quase  
totalidade do conhecimento lhes teria sido revelada? Por que  
motivo aquilo que por vezes  se produz numa vida de homem,  
a inspiração, a intuição fulgurante, a explosão do génio, não se  
teria produzido várias vezes na vida da humanidade? Não interpretamos  
nós as poucas recordações desses instantes de uma  
forma bastante falsa ao falar de mitologia, de lendas, de magia?  
Se me mostrarem uma fotografia não falsificada de um homem  
flutuando no espaço, não direi: é a representação do mito de  
Ícaro, mas direi: é o instantâneo de um salto ou de um mergulho.  
Qual o motivo por que não haveria estados inst antâneos nas  
civilizações?  
 Vamos citar outros factos, efectuar outras aproximações, formular  
outras hipóteses ainda. Haverá sem dúvida muitos disparates  
no nosso livro, repetimo - lo, mas isso importa muito pouco  
se este livro suscitar algumas vocações e, em certa medida,  
preparar caminhos mais amplos à investigação. Não passamos de  
dois pobres quebradores de pedras: outros construirão a estrada.  
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 Memória mais antiga do que nós. . .  
-  Onde os autores voltam a encontrar pássaros metálicos.  
-  História de  um curioso mapa do Mundo.  
-  Bombardeamentos atómicos e naus interplanetárias nos "textos sagrados".  
-  Outra ideia sobre as máquinas.  
-  O culto pelo "cargo".  
-  Outra visão do esoterismo.  
-  A sagração da inteligência.  
-  Mais uma história, por favor.  
 
 De há dez anos para cá, a exploração do passado foi facilitada  
pelos novos métodos baseados na radioactividade e pelo  
progresso da cosmologia. Daí ressaltam dois factos extraordinários  
1.  
 1.o -  A Terra seria contemporânea do Universo. Dataria  
portanto de há 45 00 milhões de anos. Ter - se - ia formado ao  
mesmo tempo e talvez antes do Sol, por condensação das partículas  
a frio.  
 2.a -  O homem tal como nós o conhecemos, o homo  
sapiens, só existiria há 75 000 anos. Esse período muito curto  



 
 1 Doutor Bowen: The exploration of time, Londres, 1958.  
 
teria sido suficiente para passar do pré - hominiano ao homem.  
 
Aqui, permitimo - nos fazer duas perguntas:  
 a) Durante esses 75 000 anos, a humanidade conheceu outras  
civilizações técnicas além da nossa? Em coro, os especialistas  
respondem - nos que não. Mas não é manifesto que eles saibam  
distinguir um instrumento de um objecto considerado de culto.  
Nesse domínio, a investigação nem sequer começou. No entanto,  
há problemas perturbantes. A maior parte dos paleontologistas  
consideram os eólitos (pedras descobertas em 1867 perto  
de Orleães) objectos naturais. Mas outros vêem neles a obra  
do homem. De que "homem"? Outro sem ser o homo sapiens.  
Encontraram - se outros objectos em Ipswich, no Norfolk: eles provariam  
a existência de "homens"  terciários na Europa ocidental.  
 b) As experiências de Washburn e de Dice provam que a  
evolução do homem pode ter sido causada por modificações  
muito banais. Por exemplo, uma ligeira alteração dos ossos do  
crâniol. Uma única mutação, e não, como se supôs, uma conjunção  
complexa de mutações, teria bastado para passar do pré - hominiano  
ao homem.  
 Portanto, em 4500 milhões de anos, apenas uma mutação?  
É possível. Por que motivo seria certo? Não seria possível que  
tivessem havido vários ciclos de evolução antes  desse ano de  
75 000? Outras formas de humanidade, ou antes, outros seres  
pensantes podem ter surgido e desaparecido. Não teriam deixado,  
a nossos olhos, rastos visíveis, mas a sua recordação persistiria  
nas lendas. "O busto sobrevive à cidade": a sua recordação  
poderia ter sobrevivido às centrais de energia, às máquinas, aos  
monumentos das suas civilizações extintas. É possível que a  
nossa memória remonte a uma época muito anterior à nossa  
existência, à própria existência da nossa espécie. Que registos  
inf initamente longínquos se dissimulam nos seus cromossomas  
e nos seus genes? "De onde te vem isto, alma do homem, de  
onde te vem isto?. . . "  
 
 ' Para provar a legitimidade da sua tese, Washburn modificou o crânio  
dos ratos fazendo - o passar de uma forma "neandertalóide" à forma  
 
"moderna".  
 
 *  
 Em arqueologia tudo é diferente. A nossa civilização acelera  
as comunicações, e as observações feitas sobre o conjunto da  
superfície do globo, reunidas, confrontadas, põem em relevo  
grandes mistérios. Em Junho de 1958,  o Instituto Smithson publica  
os resultados obtidos por americanos, índios e Russos '. Nas buscas  
efectuadas na Mongólia, Escandinávia, Ceilão, perto do lago Baikal  
e sobre o curso superior da ribeira Lena, na Sibéria, descobrem - se  
exactamente os mesmos objectos de ossos e pedras. Ora a  
técnica de fabricação desses objectos já não se encontra senão  
entre os Esquimós. O Instituto Smithson julga - se portanto no  
direito de concluir que há dez mil anos os Esquimós habitavam na  
Ásia central, Ceilão e Mongólia. Em  seguida teriam emigrado bruscamente  
para a Gronelândia. Mas porquê? De que maneira puderam  
esses seres primitivos decidir bruscamente, e, todos ao mesmo  
tempo, trocar essas terras pelo mesmo ponto inóspito do globo?  
Aliás, como o puderam atingir? Ainda agora ignoram que a Terra  
é redonda e não têm a menor ideia do que é geografia. E abandonaram  
o Ceilão, paraíso terrestre? O Instituto não responde a  
estas perguntas. Nós não pretendemos impor a nossa hipótese e  
só a formulamos como exercício de amplificação  do espírito: uma  
civilização superior, há dez mil anos, controla o globo. Ela cria no  
Grande Norte uma zona de deportação. Ora, que diz o folclore  



esquimó? Fala de tribos transportadas para o Grande Norte, na  
origem dos tempos, em gigantescos pássaros metálicos. Os arqueólogos  
do século xIx insistiram muito no contra - senso desses "pássaros  
metálicos". E nós?  
 Ainda não foi feito qualquer trabalho comparável ao do Instituto  
Smithson a respeito de objectos mais bem definidos. Por  
exemplo, sobre as lentes. Fo ram encontradas lentes ópticas no  
Iraque e na Austrália Central. Serão provenientes da mesma origem,  
da mesma civilização? Não foi chamado a pronunciar - se  
qualquer óptico moderno. Todos os vidros de óptica, há cerca  
 
' New York Herald Tribune, 11 de Junho de 1958.  
 
de vinte anos, na nossa civilização, são polidos por meio de  
óxido de cerium. Dentro de mil anos, a análise espectroscópica  
provará, por meio de análise feita a esses vidros, a existência  
de uma civilização única no globo. E será verdade.  
 De est udos neste género poderia nascer uma nova visão do  
mundo passado. Deus queira que o nosso livro superficial e mal  
documentado suscite em qualquer jovem ainda cândido a ideia  
de um trabalho louco que um dia lhe dará a chave das antigas  
causas.  
 Há outros factos:  
 Sobre vastas regiões do deserto de Gobi observam - se vitrificações  
do solo semelhantes às que as explosões atómicas  
produzem.  
 Nas cavernas do Bohistão foram encontradas inscrições  
acompanhadas de mapas astronómicos representando as estrelas  
na posiç ão que ocupavam há treze mil anos. Vénus está ligada  
à Terra por algumas linhas.  
 A meio do século xIx, um oficial de marinha turco, Piri Reis,  
oferece à Library of Congress um pacote de mapas que descobriu  
no Oriente. Os mais recentes datam de Cristóvão Colombo,  
os mais antigos do século I após Cristo, copiados uns pelos  
outros. Em 1952, Arlington H. Mallery, grande especialista em  
cartografia, examina esses documentos '. Apercebe - se de que, por  
exemplo, tudo o que existe no Mediterrâneo foi inscrito, mas não  
no devido lugar. Pensariam eles que a Terra é plana? A explicação  
não é suficiente. Terão organizado o seu mapa por projecção,  
tendo em conta a rotundidade da Terra? Impossível, geometria  
projectiva data de Monge. Em seguida Mallery confia o estudo a  
Walters, cartógrafo oficial, que transfere esses mapas para um  
globo terrestre moderno: estes são exactos, não apenas quanto ao  
Mediterrâneo, mas em relação a toda a Terra, incluindo as Américas  
e o Antárctico. Em 1955, Mallery e Walters submetem o seu  
trab alho à comissão do Ano Geográfico. A comissão confia os  
 
 1 Todo este assunto foi examinado no decorrer de um debate organizado  
na Georgetown University em Dezembro de 1958. Ver o estudo de  
Ivan T. Sanderson, em Fantastic Universe, Janeiro de 1959.  
 
documentos ao padre jesuíta Daniel Linehan, director do Observatório  
de Weston e responsável pela cartografia da marinha  
americana. O padre constata que o relevo da América do Norte,  
a localização dos lagos e montanhas do Canadá, o traçado das  
costas, na extremi dade norte do continente, e o relevo antárctico  
(coberto pelos gelos e dificilmente revelado pelos nossos instrumentos  
de medida) estão certos. Cópias de mapas mais antigos  
ainda? Traçados a partir de observações feitas a bordo de um  
engenho voador ou espacial? Notas tomadas por visitantes vindos  
do Exterior?  
 Seremos censurados por fazer estas perguntas? O Popul Vuh,  
livro sagrado dos Quichuas da América, fala de uma civilização  
infinitamente remota que conhecia as nebulosas e todo o sistema  
solar. "Os da primeira raça, segundo ali se lê, eram capazes de  
tudo saber. Examinavam os quatro pontos do horizonte, os quatro  



pontos da abóbada celeste e a superfície redonda da Terra".  
 
 *  
 "Algumas dessas crenças e dessas lendas que a Antiguidade nos  
legou estão tão universalmente e tão profundamente enraizadas que  
adquirimos o hábito de as considerar quase tão velhas como a  
própria humanidade. Ora somos levados a investigar até que ponto  
a conformidade de várias dessas crenças e lendas é realmente produto  
do acaso, ou até que ponto poderia ser o reflexo da existência  
de uma antiga civilização, totalmente desconhecida e insuspeitada,  
e da qual todos os outros vestígios tivessem desaparecido."  
 O homem que, em 1910, escrevia estas linhas não era nem  
um escritor de ficção científica, nem um vago ocultista. Era um  
dos pioneiros da ciência, o professor Frédéric Soddy, prémio  
Nobel, descobridor dos isótopos e das leis de transformação em  
radioactividade natural 1.  
 
' Professor em Oxford, membro da Real Sociedade de Londres.  Estas,  
linhas são extraídas da sua obra Le Radium, traduzida por Adolphe Lepage,  
chefe do laboratório de Químico - Física do Instituto de Hidrologia e  
de Climatologia de Paris.  
 
 A Universidade de Oklahoma publicou em 1954 os anais das  
 tribos índias da Guatemala, que datavam do século xvI. Narrativas  
 fantásticas, aparições de seres lendários, costumes imaginários de  
 deuses. Examinando - as mais cuidadosamente apercebemo - nos  
 de que os índios cackchiquels não contavam histórias loucas:  
 mencionavam à maneira  deles os seus primeiros contactos com os  
 invasores espanhóis. Estes últimos, no espírito dos "historiadores"  
 cackchiquels, tomavam lugar ao lado dos seres pertencentes à sua  
 própria mitologia e tradição. Desta forma o real era descrito sob  
 um aspecto fabuloso, e é muito provável que textos considerados  
 puramente folclóricos ou mitológicos se baseiem em factos reais  
 mal interpretados e integrados noutros factos por sua vez imaginários.  
A divisão não foi feita e uma literatura completa, várias  
vezes mi lenária, repousa nas nossas bibliotecas especializadas  
sobre as prateleiras destinadas às "lendas" sem que ninguém,  
nem por instantes, imagine que talvez ali se dissimulem crónicas  
iluminadas de acontecimentos verdadeiros.  
 O que nós sabemos da ciência e da técnica modernas deveria  
no entanto obrigar - nos a ler com espírito diferente essa literatura.  
O livro de Dzyan fala de "mestres de rosto fascinante"  
que abandonam a Terra, retirando os seus conhecimentos aos  
homens impuros e apagando por meio da desinteg ração os vestígios  
da sua passagem. Partem em carros voadores, impelidos  
pela luz, ao encontro do país "do ferro e do metal" a que pertencem.  
 
 Num recente estudo da Literatournaya Gazeta 1, o professor  
Agrest, que admite a hipótese de uma antiga visita de viajantes  
interplanetários, descobre, entre os primeiros textos introduzidos  
na Bíblia pelos sacerdotes judeus, a recordação de Seres vindos  
de algures, que, tal como Enoch, desapareciam para subir novamente  
ao céu em misteriosas arcas. As obras sagradas hindus,  
o Ramayana e o Maha Bhratra, descrevem as aeronaves que  
circularam no céu, no início dos tempos, e que se assemelhavam  
"a nuvens azuladas em forma de ovos ou, de globo luminoso".  
 
 ' 1959.  
 
Podiam efectuar várias vezes a volta à Terra. Eram accionadas  
"por uma força etérea que fustiga o solo à partida", ou "por uma  
vibração proveniente de uma força invisível". Emitiam "sons agradáveis  
e melodiosos", irradiavam "brilhando como fogo" e a sua  
trajectória não era em linha recta, mas surgia como "uma lon ga 
ondulação aproximando - as ou afastando - as da Terra". A matéria  
desses engenhos é definida, nessas obras com mais de três mil  



anos e sem dúvida escritas à base de recordações infinitamente  
mais longínquas, como sendo formada por vários metais, uns  
brancos e leves, outros vermelhos.  
 No mausola Purva pode ler - se esta singular descrição,  
incompreensível para os etnólogos do século xIx, como é evidente,  
mas não para nós:  
 "É uma arma desconhecida, um raio de ferro, gigantesco  
mensageiro da morte, que reduziu a cinzas todos os membros  
da raça dos "Vrishnis" e dos "Andhakas". Os cadáveres queimados  
nem sequer eram reconhecíveis. Os cabelos e as unhas  
caíam, os barros quebravam sem causa aparente, os pássaros  
tornavam - se brancos. Ao fim de algumas horas toda a alimentação  
era malsã. O raio ficou reduzido a uma poeira fina.  
 E isto:  
 "Cukra, voando a bordo de um vimana de grande potência,  
lançou sobre a tríplice cidade um projéctil único carregado com  
a potência do Universo. Um fumo incandescente, semelhante a  
dez mil sóis, se elevou no seu esplendor... Quando o vimana  
aterrou apareceu como um magnífico bloco de antimónio pousado  
no solo..."  
 Objecção: se admitis a existência de civilizações tão fabulosamente  
avançadas, como explicais que as inúmeras buscas, feitas  
sobre todo o globo terrestre, não tenham trazido para a luz  
do dia um único resto de qualquer objecto susceptível de nos  
fazer acreditar nessa existência?  
 Respostas:  
 1.o -  Há apenas um século que se pesquisa sistematicamente,  
e a nossa civilização atómic a ainda não conta vinte anos. Não  
foi feita a menor exploração conscienciosa na Rússia do Sul,  
na China, na África Central ou na África do Sul. Extensões imensas  
continuam a guardar o seu passado secreto.  
 2.o -  Foi necessário que um engenheiro alemão, Wilhelm  
Kónig, ao visitar por acaso o museu de Bagdade, se apercebesse  
de que certas pedras planas, encontradas no Iraque, e como tal  
classificadas, eram afinal pilhas eléctricas, utilizadas dois mil  
anos antes de Galvani. Os museus de arqueologia regurgitam de 
objectos classificados como "objectos de culto" ou "diversos"  
sobre os quais nada se sabe. Os russos descobriram recentemente  
em cavernas do Gobi e do Turquestão meias esferas de cerâmica  
ou vidro, terminadas por um cone com uma gota de mercúrio.  
De que se trata? Finalmente, poucos arqueólogos têm conhecimentos  
científicos ou técnicos. Muito menos ainda estão em  
condições de se aperceber de que um problema técnico pode  
ser resolvido de várias maneiras, e de que há máquinas que não  
se parecem com aquilo a  que nós chamamos máquinas: sem  
biela, sem manivela, sem rodagem. Algumas linhas traçadas com  
uma tinta especial sobre papel preparado constituem um receptor  
de ondas electromagnéticas. Um simples tubo de cobre serve  
de ressoador quando da produção de ondas de radar. Um diamante  
é um detector sensível à radiação nuclear e cósmica.  
Certos cristais podem conter gravações complexas. Será caso que  
estejam encerradas bibliotecas completas em pequenas pedras  
esculpidas. Se, dentro de mil anos, depois de a nossa c ivilização  
se ter extinguido, os arqueólogos descobrissem fitas magnéticas,  
por exemplo, que fariam delas? E de que maneira se aperceberiam  
da diferença entre uma fita virgem e uma fita gravada?  
 Actualmente estamos prestes a descobrir os segredos da  
antimatéria e da antigravitação. Amanhã, o manejo desse segredos  
exigirá uma aparelhagem pesada, ou, pelo contrário, de uma  
desconcertante leveza? Ao desenvolver - se, a técnica não complica,  
simplifica, reduz o equipamento até o tornar quase invisível.  
No seu li vro Nlagie Chaldéenne, Lenormand, referindo - se a uma  
lenda que recorda o mito de Orfeu, escrevia: "Nos tempos antigos,  
os sacerdotes de On, servindo - se de sons, provocavam tempestades  
e erguiam no ar, para construir os seus templos, pedras  
que não poderiam ser levantadas por mil homens". E Walter  



Owen: "As vibrações sonoras são forças. . . A criação cósmica é  
mantida por vibrações que poderiam igualmente interrompê - la."  
Esta teoria não se afasta muito das concepções modernas. Amanhã  
será fantástico: todos o  sabem. Mal talvez o seja duplamente,  
tirando - nos a ideia de que ontem era banal.  
 
 *  
 Nós temos da Tradição, isto é, do conjunto dos textos mais  
antigos da humanidade, uma concepção muito literária, religiosa,  
filosófica. E se se tratasse de imemoriais recordações, consignadas  
por pessoas já muito afastadas do tempo em que se desenrolavam  
os acontecimentos, transpondo, fantasiando? Imemoriais  
recordações de civilizações técnica e cientificamente tão avançadas  
como a nossa, se não infinitamente mais? Que di z a Tradição,  
vista sob este aspecto?  
 Em primeiro lugar, que a ciência é perigosa. Esta ideia podia  
surpreender um homem do século xIx. Sabemos agora que  
bastaram duas bombas sobre Nagasaki e Hiroshima para matar  
300 000 pessoas, que aliás essas bombas já estão ultrapassadas,  
e que um projéctil de cobalto de quinhentas mil toneladas poderia  
acabar com a vida sobre a maior parte do Mundo.  
 Em seguida, que pode haver contacto com seres não terrestres.  
Contra - senso para o século xix, mas não para nós. Já não  
é impensável que existam universos paralelos ao nosso, com os  
quais se poderia estabelecer comunicação 1. Os radio - telescópios  
captam ondas emitidas há dez biliões de anos - luz, moduladas de  
tal forma que se assemelham a mensagens. O astrónomo John  
Krauss, da Universidade de Ohio, afirma ter captado, a 2 de Junho  
de 1956, sinais provenientes de Vénus. Outros sinais, provenientes  
de Júpiter, teriam sido recebidos no Instituto de Princeton.  
 
 1 Esta ideia da existência de Universos paralelos ao Universo visíve l  
encontra - se constantemente na investigação contemporânea. Ver, por  
exemplo a revista Indústrias Atómicas, n." 1, 1958, pág. 17, artigo de  
E.C.G. Stuckuelberg.  
 
 Finalmente a Tradição assegura que tudo o que se passou,  
desde o início dos tempos, foi gravado na matéria, no espaço,  
nas energias, e pode ser revelado. É exactamente o que diz um  
grande sábio como Bowen na sua obra A Exploração do Tempo,  
e é um pensamento de que hoje participa a maior parte dos  
investigadores.  
 Nova objecção: uma elevada civiliz ação técnica e científica  
não desaparece inteiramente, não se extingue completamente.  
 Resposta: "Nós, as civilizações, sabemos agora que somos  
mortais." São justamente as técnicas mais evoluídas que se arriscam  
a provocar o desaparecimento total da civilização de que  
brotaram. Imaginemos a nossa própria civilização num futuro  
próximo. Todas as centrais de energia, todas as armas, todos os  
emissores e receptores de telecomunicações, todos os aparelhos  
de electricidade e de nucleónica, enfim, todos os instru mentos  
tecnológicos se baseiam no mesmo princípio de produção de  
energia. Após qualquer reacção em cadeia, todos esses instrumentos,  
gigantescos ou de algibeira, explodem. Todo o potencial  
material e a maior parte do potencial humano de uma civilização  
desaparece. Só restam as coisas que não testemunham essa civilização,  
e os homens que viviam mais ou menos afastados dela.  
Os sobreviventes tornam a cair na simplicidade. Só restam recordações,  
consignadas desajeitadamente após a catástrofe: narrativas  
de apa rência lendária, mítica, onde se sente o tema da expulsão  
de um paraíso terrestre e o sentimento de que há grandes  
perigos, grandes segredos escondidos no seio da matéria. Tudo  
recomeça a partir do Apocalipse: "A Lua adquiriu um aspecto  
sangrento e os céus fecharam - se como um rolo de pergaminho..."  
 *  
 Em 1946, as patrulhas do governo australiano, ao aventurarem - se  



nas altas regiões incontroláveis da Nova Guiné, ali  
encontraram tribos agitadas por um grande vento de excitação  
religiosa: acabava de nascer o culto do "cargo". O "cargo" é  
um termo inglês que designa as mercadorias comerciais destinadas  
aos indígenas: latas de conserva, garrafas de álcool,  
candeeiros de parafina, etc. Para esses homens ainda na idade  
da pedra o súbito contacto com semelhantes riquezas não podia  
deixar de ser profundamente perturbante. Seria caso que os  
homens brancos pudessem ter fabricado tais riquezas? Impossível.  
Os Brancos que se vêem é evidente que são incapazes de  
construir com as próprias mãos um objecto maravilhoso. Sejam os  
positivos, era mais ou menos o que pensavam os indígenas da  
Nova Guiné: já alguma vez se viu um homem branco fabricar  
fosse o que fosse? Não, mas os Brancos dedicam - se a tarefas  
muito misteriosas: vestem - se todos da mesma maneira. Por vezes  
sentam - se diante de uma caixa de metal sobre a qual há mostradores  
e escutam ruídos estranhos que de lá saem. Fazem  
sinais sobre folhas em branco. Trata - se de ritos mágicos, graças  
aos quais obtêm dos deuses que estes lhes enviem "o cargo".  
Os indígenas resolveram ent ão copiar esses "ritos": experimentaram  
vestir - se à europeia, falaram para dentro de latas de conserva,  
espetaram troncos de bambu sobre as suas choupanas,  
a imitarem antenas. E construiram falsas pistas de aterragem,  
na expectativa do "cargo".  
 Ora bem. E se os nossos antepassados tivessem interpretado  
desta forma os seus contactos com as civilizações superiores?  
Restar - nos - ia a Tradição, quer dizer, o ensinamento de "ritos"  
que na realidade eram formas muito legítimas de agir em função  
de conhecimentos di ferentes. Teríamos imitado infantilmente atitudes,  
gestos, manipulações, sem os compreender, sem os relacionar  
com uma realidade complexa que nos escapava, na expectativa  
de que esses gestos, essas atitudes, essas manipulações nos trouxessem  
qualquer coisa. Qualquer coisa que não vem: um maná  
"celestial", na verdade conduzido por vias que a nossa imaginação  
não podia conceber. É mais fácil cair no ritual do que atingir  
o conhecimento, mais fácil inventar deuses do que compreender  
técnicas. Posto isto, acres cento que nem Bergier nem eu próprio  
pretendemos reduzir todo o impulso espiritual a uma ignorância  
material. Pelo contrário. Para nós, a vida espiritual existe. Se Deus  
ultrapassa a realidade, encontraremos Deus quando conhecermos  
toda a realidade. E se o homem tem poderes que lhe permitem  
compreender todo o Universo, Deus é talvez o Universo  
todo, mais qualquer outra coisa.  
 Mas continuemos o nosso exercício de desenvolvimento  
espiritual: se aquilo a que chamamos esoterismo não passasse,  
de facto, de um e xoterismo? Se os mais antigos textos da humanidade,  
a nossos olhos sagrados, não passassem de traduções  
adulteradas, de divulgações sem autoridade, de relatos em terceira  
mão, das recordações um pouco falseadas de realidades  
técnicas? Nós interpretamos esses velhos textos sagrados como  
se realmente fossem a expressão de "verdades" espirituais,  
de símbolos filosóficos, de imagens religiosas. É que, ao lê - los,  
só recorremos a nós próprios, homens ocupados pelo nosso  
pequeno mistério interior: gosto do bem e f aço o mal, vivo e  
vou morrer, etc. Eles dirigem - se a nós: esses engenhos, esses  
raios, esses manás, esses apocalipses são representações do  
mundo do nosso espírito e da nossa alma. É a mim que falam,  
a mim; para mim... E se se tratasse de longínquas recordações  
deformadas de outros mundos que existiram, da passagem por  
esta terra de outros seres que procuravam, que sabiam, que trabalhavam?  
 Imaginai uma época muito remota em que as mensagens  
provenientes de outras inteligências do Universo eram captadas  
e i nterpretadas, em que os visitantes interplanetários tinham  
instalado uma rede sobre a Terra, onde fora estabelecido um  
tráfico cósmico. Imaginai que ainda existe em qualquer santuário  
notas, diagramas, relatórios, decifrados com dificuldade,  



no decorrer dos milenários, por monges detentores dos segredos  
antigos, mas de forma nenhuma qualificados para compreender  
esses segredos na sua totalidade, que não cessaram de interpretar,  
de extrapolar. Exactamente como seriam capazes de fazer  
os feiticeiros da Nova G uiné ao tentarem compreender uma  
folha de papel sobre a qual estivessem inscritos os horários dos  
aviões entre Nova Iorque e São Francisco. Por fim, tendes o livro  
de Gurdjieff: Narrações de Belzebu a seu Neto, cheio de referências  
a conceitos desconhecidos, a uma linguagem inverosímil.  
Gurdjieff diz que teve acesso a "fontes". Fontes que não passam  
de desvios. Faz uma tradução em milésima mão, acrescentando - lhe  
ideias pessoais, edificando uma simbólica do psiquismo  
humano: eis o esoterismo.  
 Um prospecto - guia das linhas internas de aviação dos U.S.A.:  
"Pode marcar o seu lugar em qualquer parte. Esse pedido de  
marcação é registado por um autómato electrónico. Outro autómato  
marca o lugar no avião que você deseja. O bilhete que lhe  
for entregue será perfurado conforme, etc." Imaginai o que isto  
daria à milésima tradução em dialecto amazónico, feita por pessoas  
que nunca tivessem visto um avião e que ignorassem o que  
seja um autómato, bem como o nome das cidades citadas no  
guia. E agora: imaginai o esoterista p erante esse texto, remontando  
às origens da sabedoria antiga e procurando um ensinamento  
para a conduta da alma humana...  
 
 *  
 Se existiram, na noite dos tempos, civilizações edificadas  
sobre um sistema de conhecimentos, também houve manuais.  
As catedrais seriam manuais do conhecimento alquímico. Não  
está posto de parte que alguns desses manuais, ou fragmentos,  
tenham sido novamente descobertos, piedosamente conservados  
e indefinidamente recopiados por monges cuja tarefa era mais  
salvaguardar do que compree nder. Indefinidamente recopiados,  
fantasiados, transpostos, interpretados, mas em função do limitado  
saber da época seguinte. Mas, no fim de contas, todo o real  
conhecimento técnico, científico, levado ao extremo, conduz a  
um conhecimento profundo da natureza do espírito, dos recursos  
do psiquismo, leva a um estado superior de consciência.  
Se, a partir dos textos "esotéricos" -  mesmo que não sejam  
senão aquilo que aqui dizemos - , alguns homens puderam  
ascender a esse estado superior de consciência, de certa  maneira  
restabeleceram contacto com o esplendor das civilizações extintas.  
Também não está excluído que haja duas espécies de "textos  
sagrados": fragmentos de testemunhos de um antigo conhecimento  
técnico, e fragmentos de livros puramente religiosos,  
inspirados por Deus. Ambos se confundiriam, à falta de referências  
que permitissem distingui - los. E, na verdade, tanto num caso  
como noutro, trata - se de textos igualmente sagrados.  
 Sagrada é a aventura indefinidamente recomeçada, e no  
entanto indefinidamente progressiva, da inteligência sobre a  
Terra. E sagrado é o olhar que Deus lança sobre essa aventura,  
o olhar sob o qual se encontra suspensa essa aventura.  
 
 *  
 Permitem que terminemos este estudo, ou antes, este exercício,  
com uma história? É uma narrativa de um jovem escritor  
americano, Walter M. Miller. Quando a descobrimos, Bergier e  
eu, sentimos uma profunda alegria.  
 Oxalá os nossos leitores tenham a mesma sensação!  
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 UM CÂNTICO PARA SÃO LEIBOWITZ 
 por Walter M. Miller  
 



 Se não fosse aquele p eregrino que de repente lhe apareceu  
mesmo a meio do deserto, onde prosseguia o jejum ritual da  
Quaresma, Frei Francis Gérard de L'Utah com certeza nunca teria  
descoberto o documento sagrado. Era aliás a primeira vez que  
tinha oportunidade de ver um peregrino com uma tanga a envolvê - lo,  
de acordo com a melhor tradição, mas um simples olhar  
bastou para convencer o jovem monge de que a personagem  
era autêntica. O peregrino era um velho desengonçado que  
coxeava apoiando - se ao clássico bordão; a barba selvagem estava  
manchada de amarelo à volta do queixo e transportava um  
pequeno odre ao ombro. Com a cabeça coberta por um amplo  
chapéu e sandálias nos pés, tinha os rins apertados por um  
pedaço de pano de sacos, bastante sujo e esfarrapado. Era o  
único vestuário que usava e assobiava (falso) enquanto descia a  
pista pedregosa do norte. Parecia dirigir - se para a abadia dos frades  
de Leibowitz, situada a uma dezena de quilómetros na direcção  
do sul.  
 Assim que avistou o jovem monge no seu deserto de pedras,  
o peregrin o cessou de assobiar e começou a examiná - lo com  
curiosidade. Quanto a Frei Francis, absteve - se de quebrar a lei  
do silêncio imposta pela Ordem para os dias de jejum; afastando  
rapidamente o olhar, continuou portanto a trabalhar, trabalho  
que consistia em erguer uma muralha de pedras grandes para  
proteger dos lobos a sua provisória habitação.  
 Um pouco enfraquecido após dez dias de um regímen  
exclusivamente composto por bagas de cactos, o jovem monge  
sentia que a cabeça lhe andava à roda enquanto continuava  
o trabalho. Há já algum tempo que a paisagem parecia bailar - lhe  
diante dos olhos e via manchas negras flutuarem à sua  
volta; por isso, a princípio, perguntou a si próprio se aquela  
barbuda aparição não seria uma simples miragem provocada  
pela fome. . . Mas o peregrino não tardou em dissipar - lhe as  
dúvidas:  
 -  Ola allay!, exclamou alegremente, numa voz agradável  
e melodiosa.  
 Visto que a lei do silêncio o impedia de responder, o jovem  
monge limitou - se a esboçar um sorriso, sem erguer o rosto.  
 "Este caminho vai realmente para a abadia?", continuou  
então o vagabundo.  
 Sempre sem levantar os olhos, o noviço acenou afirmativamente  
com a cabeça, depois inclinou - se para apanhar um  
pedaço de pedra branca, semelhante a giz.  
 "O que é que aqui faz, no meio de todos estes rochedos?",  
continuou o peregrino aproximando - se dele.  
 Rapidamente, Frei Francis ajoelhou - se para riscar sobre uma  
grande pedra lisa as palavras "Solidão e Silêncio". Se soubesse  
ler -  o que aliás era pouco provável, considerando as estatísticas  
-  dessa forma o peregrino poderia compreender que a  
sua simples presença era um motivo de pecado para o penitente,  
e com certeza se retiraria sem insistir.  
 "Ah, bom", disse o barbudo.  
 Ficou um instante imóvel, passeando o olhar em volta  
depois bateu com o bordão numa grande rocha:  
 "Olhe, disse, aqui está uma que lhe convinha... Então boa  
sorte, e oxalá encontre a Voz que procura!"  
 De momento, Frei Francis não compreendeu que o estrangeiro  
quisera dizer "Voz" com V maiúsculo; pensou simplesmente  
que o velho o tomara por um surdo - mudo. Depois de lançar  
um rápido olhar ao peregrino que se afastava assobiando novamente,  
apressou - se a dedicar - lhe uma bênção silenciosa para  
que fizesse boa viagem, depois regressou ao seu trabalho de  
pedreiro, desejoso de construir um recinto fechado em forma  
de caixão no qual se pudesse estender para dormir sem que a  
sua carne servisse de atractivo para os lobos devoradores.  
 Passou - lhe por cima da cabeça um celestial rebanho de  
nuvenzinhas: depois de induzirem cruelmente o deserto  em tentação,  



aquelas nuvens preparavam - se agora para derramar sobre  
as montanhas a sua húmida bênção... Essa passagem refrescou  
por momentos o jovem monge protegendo - o dos escaldantes  
raios de sol e aproveitou - os para intensificar o seu trabalho,  
sublinhando cada gesto com orações segredadas para confirmar  
a verdadeira vocação -  pois era esse, na verdade, o fim que  
pretendia atingir durante o período de jejum no deserto.  
 Finalmente, Frei Francis pegou na grande pedra que o peregrino  
lhe indicara... mas as  boas cores que adquirira ao cumprir  
o seu penoso trabalho abandonaram - lhe o rosto e deixou  
cair precipitadamente o pedaço de rocha, como se tivesse tocado  
numa serpente.  
 Jazia a seus pés uma caixa de lata enferrujada, parcialmente  
oculta pelas pedras. . .  
 Levado pela curiosidade, o jovem monge quis imediatamente  
pegar - lhe, mas primeiro recuou um passo e benzeu - se rapidamente,  
resmungando em latim, após o que, tranquilizado, não  
receou dirigir - se à própria lata.  
 "Vade retro, Satanás!", ordenou - lhe, ameaç ando - a com o  
pesado crucifixo do seu rosário. "Desaparece, Vil Sedutor!"  
 Tirando dissimuladamente de sob a túnica um minúsculo  
hissope, borrifou a lata com água benta, para o que desse e  
viesse. "Se és uma criatura diabólica, desaparece!"  
 Mas a caixa não deu provas de querer desaparecer, nem de  
explodir, nem sequer de se encarquilhar num odor de enxofre...  
Contentou - se em continuar tranquilamente no seu lugar, deixando  
ao vento do deserto o cuidado de fazer evaporar as gotas  
santificadoras que a cobriam.  
 "Assim seja!", exclamou então o frade ajoelhando - se para  
pegar no objecto.  
 Sentado no meio das pedras, passou mais de uma hora  
martelando a caixa com uma grande pedra, a fim de a abrir.  
Enquanto se dedicava a essa tarefa, veio - lhe a ideia de que  
aquela relíquia arqueológica -  pois era bem visível que disso se  
tratava -  talvez fosse um sinal enviado pelo Céu para lhe indicar  
que a vocação lhe era concedida. No entanto, afastou imediatamente  
tal ideia, recordando - se a tempo de que o Frei Abade o  
pusera seri amente de sobreaviso contra qualquer revelação pessoal  
directa de carácter espectacular. Se deixara a abadia para  
cumprir no deserto aquele jejum de quarenta dias, reflectiu, era  
justamente para que a penitência lhe proporcionasse uma inspiração  
vinda do Céu, a chamá - lo para as Ordens Sagradas. Não  
devia esperar ser testemunha de visões ou ouvir - se chamar por  
vozes celestiais: tais fenómenos apenas trariam uma vã e estéril  
presunção. Inúmeros noviços tinham trazido do seu retiro no  
deserto abundantes histór ias de presságios, de premonições e  
visões celestiais, motivo por que o Frei Abade adoptara uma política  
enérgica em face desses pretensos milagres. "O Vaticano é o  
único qualificado para se pronunciar sobre o assunto, resmungara,  
e é necessário evitar interpretar como revelação divina o  
que não passa do resultado de um golpe de sol".  
 Apesar de tudo, no entanto, Frei Francis não podia impedir - se  
de manipular a velha caixa de metal com infinito respeito,  
enquanto a martelava o melhor que podia para a abrir. ..  
 Subitamente a caixa cedeu, espalhando o seu conteúdo pelo  
chão, e o jovem religioso sentiu um arrepio percorrer - lhe a espinha.  
Ia - se - lhe revelar a própria Antiguidade! Apaixonado por  
arqueologia, tinha dificuldade em acreditar no que via e pensou  
de repente que Frei Jeris ia ficar doente de inveja -  mas logo  
se censurou por esse pensamento pouco caridoso e começou  
a agradecer ao Céu que o gratificava com semelhante tesouro.  
 Tremendo de emoção, tocou cautelosamente nos objectos  
que a caixa continha esfo rçando - se por os espalhar. Os seus  
antigos estudos permitiram - lhe descobrir no meio do conjunto  
uma chave de parafusos -  espécie de instrumento utilizado  
outrora para introduzir na madeira toros de metal com roscas  



-  e uma espécie de pequena tesoura, de lâminas afiadas. Descobriu  
também uma ferramenta bizarra, composta por um cabo  
de madeira carunchosa e por uma sólida haste de cobre à qual  
aderiam ainda algumas parcelas de chumbo derretido, mas não  
conseguiu identificá - la. A caixa continha ainda um pequeno  rolo  
de fita negra e aderente, muito deteriorada pelos séculos para  
que fosse possível saber do que se tratava, e inúmeros fragmentos  
de vidro e de metal, assim como diversos desses pequenos  
objectos tubulares com escovas de fios de ferro que os pagãos  
das montanhas consideravam amuletos, mas que certos arqueólogos  
supunham ser restos da lendária machina analytica,  
anterior ao Dilúvio de Chamas.  
 Frei Francis examinou cuidadosamente todos aqueles objectos  
antes de os colocar a seu lado sobre a grande pedra  lisa;  
quanto aos documentos, resolveu examiná - los em último lugar.  
Como sempre, aliás, eram eles que constituíam a mais importante  
descoberta, tendo em conta o reduzido número de papéis  
que tinham escapado aos terríveis autos - de- fé ateados durante  
a Era da Simplificação por uma populaça ignorante e vingativa,  
que não receava destruir dessa forma os próprios textos  
sagrados.  
 A preciosa caixa continha dois desses inestimáveis papéis,  
assim como três pequenas folhas de notas manuscritas. Todos  
aqueles docume ntos veneráveis eram muito frágeis, por a antiguidade  
os ter ressequido e tornado quebradiços; por isso o  
jovem monge pegou - lhes com a maior das precauções, tendo  
todo o cuidado em protegê - los do vento com uma aba da túnica.  
Aliás eram dificilmente legíveis e redigidos em inglês antediluviano,  
essa língua antiga que, como o latim, já não era utilizada actualmente,  
a não ser pelos monges e pelo Ritual litúrgico. Frei  
Francis começou a decifrá - los lentamente, lendo as palavras de  
passagem sem lhes penetrar o verdadeiro sentido. Sobre uma das  
pequenas folhas lia - se: "1 libra de salsicha, 1 lata de choucroutel  
para Ema." A segunda folha dizia: "Pensar em ver a fórmula  
1040 para declaração de impostos." Finalmente a terceira só continha  
números e uma longa adição, depois um número que  
manifestamente representava uma percentagem subtraída ao total  
precedente e seguida da palavra "Bolas!". Incapaz de compreender  
fosse o que fosse daqueles documentos; o monge contentou - se  
em verificar os cálculos e achou - os certos.  
 Dos outros dois papéis que a caixa continha, um, apertado  
em forma de pequeno rolo, ameaçava desfazer - se se se tentasse  
desenrolá - lo. Frei Francis só lhe conseguiu decifrar duas palavras:  
"Aposta Mútua", z e voltou a colocá - lo na caixa para o examinar  
mais tarde, depois de submetido a um tratamento conservador  
apropriado.  
 O segundo documento compunha - se de um grande papel  
dobrado várias vezes, e tão quebradiço no sítio dos vincos que  
o religioso teve de contentar - se em afastar cuidadosamente as  
pontas para  lançar uma olhadela.  
 Era um plano, um emaranhado confuso de linhas brancas,  
traçadas sobre fundo azul!  
 Um novo arrepio percorreu a espinha de Frei Francis: era  
um azul que ali estava -  um desses documentos antigos e raríssimos  
que os arqueólogos tanto apreciavam e que os sábios e  
intérpretes especializados encontravam por vezes tanta dificuldade  
em decifrar!  
 Mas a inacreditável bênção que semelhante descoberta  
representava não ficava por ali: entre as palavras traçadas num  
dos ângulos inferiores do docu mento, eis, de facto, que Frei  
Francis descobre subitamente o próprio nome do fundador da  
sua ordem: o Bem - Aventurado Leibowitz em pessoa!  
 
 1 Guisado regional francês, que consiste em couve, fiambre e salsichas  
(N. da T.)  
 2 Sistema francês análogo ao Totobola. (N. da T.)  



 
 As mãos do jovem monge começaram a tremer tanto, na sua  
alegria, que correu o risco de rasgar o inestimável papel. As últimas  
palavras que o peregrino lhe dirigira voltaram - lhe então à  
memória: "Oxalá encontres a Voz que procuras!" Era de facto  
uma voz que acabava de descobrir, uma voz com V maiúsculo,  
semelhante ao que as asas de uma pomba formam quando esta  
desliza em direcção à Terra vinda do Céu, um V maiúsculo como  
o de Trere dignum, ou Vidi aquam, um V majestoso e solene,  
como os que ornamentam as grandes páginas do Missal -  em 
suma, um V como o de Vocação!  
 Após um último olhar ao papel azul para ter a certeza de  
que não sonhava, o religioso entoou as suas acções de graças:  
aBeate Leibowitz, ora pro me. . . Sancte Leibowitz, exaudi  me. . ."  
-  e esta última fórmula não deixava de revelar certa audácia,  
visto que o fundador da Ordem ainda aguardava ser canonizado!  
 Esquecido das prescrições do Abade, Frei Francis ergueu - se  
de um salto e investigou o horizonte do lado do sul, na direcção  
em que seguira o velho caminhante com tanga de juta. Mas o  
peregrino há muito que desaparecera. . . Era com certeza um anjo  
do Senhor, pensou Frei Francis, e -  quem sabe? -  talvez o  
Bem- Aventurado Leibowitz em pessoa. . . Não lhe indicara ele  
o local on de descobrira o milagroso tesouro, aconselhando - o a  
deslocar determinada pedra no momento em que lhe dirigia proféticas  
despedidas?. . .  
 O jovem frade continuou mergulhado nas suas exaltantes  
reflexões até à hora em que o Sol - posto ensanguentou as montanhas,  
enquanto as sombras do crepúsculo o rodeavam. Só então  
a noite que se aproximava lhe interrompeu a meditação. Disse  
para consigo que a inestimável dádiva que acabava de receber  
certamente não o colocaria ao abrigo dos lobos, pelo que se  
apressou a term inar a muralha protectora. Depois, como as estrelas  
apareciam, reanimou o lume e juntou as pequenas bagas cor  
de violeta dos cactos, que constituíam a sua refeição. Era este o  
seu único alimento, à excepção da mão - cheia de trigo seco que  
um padre lhe levava todos os domingos. Por isso acontecia - lhe  
lançar um olhar ávido aos lagartos que percorriam os rochedos  
vizinhos -  e os seus sonhos eram frequentemente povoados de  
pesadelos gulosos.  
 Naquela noite, no entanto, a fome passara para o segundo  
plano das sua s preocupações. O que teria desejado, antes de  
mais, era dirigir - se a toda a pressa à abadia para participar aos  
seus irmãos o maravilhoso encontro que tivera e a milagrosa  
descoberta que fizera. Mas, evidentemente, era problema que  
nem se podia pôr. Quer tivesse ou não vocação, teria de permanecer  
ali até ao fim da Quaresma e continuar a agir como  
se nada de extraordinário lhe tivesse acontecido.  
 
 "Há - de construir - se uma catedral neste sítio", pensou  
enquanto meditava junto do fogo. E já a imaginação o fa zia ver  
o majestoso edifício que surgiria das ruínas da antiga aldeia, com  
os seus sinos altaneiros, que poderiam ser vistos de vários quilómetros  
em redor.  
 Acabou por adormecer e, quando acordou em sobressalto  
só uns vagos tições ardiam ainda na fogueira quase extinta. Teve  
de súbito a sensação de que não estava só naquele deserto. . .  
Semicerrando os olhos, esforçou - se por atravessar a escuridão  
que o envolvia e foi então que distinguiu, atrás das últimas brasas  
da sua modesta fogueira, as pupilas de um lobo que brilhavam  
nas trevas. Soltando um grito de pavor, o jovem monge  
correu a encerrar - se no seu túmulo de pedras secas.  
 O grito que acabava de soltar, pensou ele enquanto se  
escondia, muito trémulo, no seu refúgio, aquele grito não constituía,  
na verdade, uma infracção à lei do silêncio... E começou  
a acariciar a caixa de metal que apertava junto ao coração,  
enquanto rezava para que a Quaresma terminasse rapidamente.  



À sua volta, as pedras do esconderijo eram arranhadas por  
garras. . .  
 
 *  
 Todas as n oites os lobos rondavam o miserável abrigo do  
frade, enchendo as trevas com os seus uivos de morte, enquanto  
durante o dia, ele era atacado por autênticos pesadelos provocados  
pela fome, pelo calor e pelas impiedosas queimaduras do  
sol. Frei Francis ocupava os dias a apanhar madeira para queimar  
e também a rezar, empenhando - se em martirizar a própria  
impaciência de ver finalmente chegar o Sábado Santo que marcaria  
o fim da Quaresma e do seu jejum.  
 No entanto, quando esse bendito dia surgiu enfim, o jovem  
monge estava demasiado enfraquecido pelas privações para  
arranjar forças para se alegrar. Vencido por uma enorme fadiga,  
arranjou a sacola, pôs o capuz na cabeça para se preservar do  
sol e colocou debaixo do braço a preciosa caixa. Com menos  
uma quinzena de quilos em relação à Quarta - Feira de Cinzas,  
e num andar vacilante, iniciou o percurso de dez quilómetros  
que o separavam da abadia... Esgotado, deixou - se cair no  
momento em que atingia a porta; os frades que o recolheram  
e prodigalizaram os primeiros cuid ados à sua pobre carcaça desidratada  
contaram que, enquanto delirava, não cessara de falar  
num anjo com tanga de juta e de invocar o nome do Bem - Aventurado  
Leibowitz, agradecendo - lhe com fervor o facto de lhe  
ter revelado as relíquias sagradas, assim como a Aposta Mútua.  
 A notícia desses vaticínios espalhou - se pela comunidade e  
chegou rapidamente aos ouvidos do Padre Abade, responsável  
pela disciplina geral, o qual logo se enfureceu. "Tragam - mo 
aqui!", disse num tom capaz de dar asas aos menos solícitos.  
 Enquanto esperava o jovem monge, o Abade passeou de um  
lado para o outro, ao mesmo tempo que a cólera o invadia. Não  
era, evidentemente, contra os milagres, longe disso. Embora  
fossem dificilmente compatíveis com as necessidades da administração  
interna, o bom Padre acreditava piamente em milagres,  
visto que constituiam a própria base da sua fé. Mas achava que  
esses milagres deviam pelo menos ser devidamente controlados,  
verificados e autenticados nas formas prescritas, segundo as  
regras estabelecidas. Depo is da recente beatificação do venerado  
Leibowitz, de facto, aqueles jovens loucos dos monges resolviam  
descobrir milagres em toda a parte.  
 Por compreensível que na verdade fosse essa propensão  
para o maravilhoso, nem por isso era menos intolerável. Evidentemente,  
toda a ordem monástica digna desse nome tem o maior  
interesse em contribuir para a canonização do seu fundador,  
reunindo com o maior zelo todos os elementos susceptíveis de  
concorrerem para o facto, mas há limites! Ora, de há uns tempos  
a essa par te, o Abade constatara que o seu rebanho de monges  
tinha tendência para escapar à sua autoridade, e o apaixonado  
zelo que os jovens frades punham em descobrir e recensear os  
milagres metera de tal forma a ridículo a Ordem Albertiana de  
Leibowitz que até no Novo Vaticano já troçavam do facto...  
 Por isso o Padre Abade estava bem decidido a ser severo:  
dali para o futuro, qualquer propagador de notícias milagrosas  
sofreria um castigo. No caso de se tratar de um falso milagre,  
o responsável pagaria dessa forma  o preço da indisciplina e da  
credulidade; no caso de um milagre autêntico, revelado por verificações  
ulteriores, pelo contrário, o castigo sofrido constituiria  
a penitência obrigatória que devem sofrer todos aqueles que  
beneficiam da dádiva de uma graça.  
 No momento em que o jovem noviço bateu timidamente  
à porta, o bom Padre, que chegara ao final das suas reflexões,  
encontrava - se portanto na disposição que convinha para a  
circunstância, um estado de espírito realmente feroz, dissimulado  
sob a mais hipócri ta das aparências.  
 -  Entre, meu filho -  disse numa voz suave.  



 -  Mandou- me chamar, meu Reverendo Padre? -  inquiriu  
o noviço, e teve um sorriso encantado ao descobrir a sua caixa  
de metal em cima da mesa do Abade.  
 -  Mandei -  respondeu o Padre, que pareceu hesitar um  
instante.  
 "Mas -  prosseguiu -  é talvez preferível que, daqui em  
diante, seja eu que o procure, visto que se tem transformado  
numa personagem tão célebre?  
 -  Oh!, não, meu Padre! -  exclamou Frei Francis, escarlate  
e meio sufocado.  
 -  Tem dezass ete anos, e é visível que não passa de um  
imbecil.  
 Sem dúvida alguma, meu Reverendo.  
 -  Nessas condições, quer dizer - me por que insensato motivo  
 se acha digno de entrar para as Ordens?  
 -  Não tenho absolutamente nenhum motivo, ó meu venerável  
mestre. Não passo de um miserável pecador cujo orgulho  
não tem perdão.  
 -  E ainda aumentas os teus pecados -  rugiu o Abade - ,  
supondo o teu orgulho tão grande que é imperdoável!  
 -  É verdade, meu Padre. Não passo de um verme.  
 O Abade teve um sorriso glacial e recupe rou a sua calma  
vigilante.  
 -  Está então disposto a desdizer - se -  continuou -  e a  
renegar todas as divagações que proferiu sob o efeito da febre  
a propósito de um anjo que lhe teria aparecido e lhe teria  
confiado este. . . (designou com um gesto desdenhoso a caixa de  
metal). . . esta miserável pacotilha?  
 Frei Francis teve um sobressalto e fechou receosamente os  
olhos.  
 -  Eu. . . receio muito não o poder fazer, ó meu mestre disse  
num sopro.  
 -  O quê?!  
 -  Não posso negar o que os meus olhos viram, meu  
Revere ndo Padre.  
 -  Sabe o castigo que o espera?  
 -  Sei. meu Padre.  
 -  Muito bem. Prepare - se portanto para o receber.  
 Com um suspiro resignado, o noviço arregaçou a longa  
túnica até à cintura e inclinou - se sobre a mesa. Tirando então  
da gaveta uma sólida vara de nogueira, o bom Padre vergastou - lhe  
dez vezes seguidas o traseiro. (Após cada golpe, o noviço  
pronunciava com submissão o Deo gratias! merecido pela lição  
de humildade que dessa forma lhe era concedida).  
 -  E agora -  perguntou o Abade, recompondo as mang as  
- , está disposto a desdizer - se?  
 -  Meu Padre, não posso fazê - lo.  
 Voltando - lhe bruscamente as costas, o padre ficou por  
momentos silencioso.  
 -  Muito bem -  disse por fim numa voz mordaz. -  Seja  
como o deseja. Mas não conte tomar ordens solenes este ano,  
ao mesmo tempo que os outros.  
 Banhado em lágrimas, Frei Francis regressou à sua cela.  
Os outros noviços receberiam o trajo monacal, ao passo que ele,  
pelo contrário, teria de esperar ainda um ano e passar outra Quaresma  
no deserto, no meio dos lobos, em busca de uma vocação  
que no íntimo sabia que lhe fora amplamente concedida. . .  
 No decorrer das semanas que se seguiram, o desgraçado  
teve pelo menos a consolação de constatar que o Abade não  
tivera inteiramente razão ao classificar o conteúdo da caixa de  
metal de "desprezível pacotilha". Aquelas relíquias arqueológicas  
era evidente que tinham despertado vivo interesse entre os  
Frades que dedicavam muito tempo à sua limpeza e arrumação;  
esforçavam - se, igualmente, por restaurar os documentos escritos  
e por lhes decifrar o sentido. Corria mesmo o boato, na comunidade,  
de que Frei Francis descobrira realmente as verdadeiras  



relíquias do Bem - Aventurado Leibowitz -  particularmente sob  
a forma do documento, ou azul, que tinha o seu nome e sobre  
o qual se viam ainda algumas manchas acastanhadas. (Sangue  
de Leibowitz, talvez? O Padre Abade era de opinião que se  
tratava de sumo de maçã). Em todo o caso, o documento tinha  
a data do Ano da Graça de 1956, o que parecia provar que era  
contemporâneo do venerando fundador da Ordem.  
 Aliás sabia - se muito pouco a respeito do Bem - Aventurado Leibowitz;  
a sua história perdia - se na bruma do passado, que ainda  
mais obscurecia a lenda. Afirmava - se simplesmente que Deus, para  
pôr à prova o género humano, ordenara aos sábios de outrora entre  
os quais figurava o Bem - Aventurado Leibowitz -  que aperfeiçoassem  
certas armas diabólicas, graças às quais o Homem,  
no espaço de algumas semanas, conseguira destruir o essencial da  
civilização, suprimindo ao mesmo tempo grande número dos seus  
semelhantes. Dera - se então o Dilúvio de Chamas, seguido da peste  
e de flagelos diversos, e finalmente da loucura colectiva que viria  
a conduzir à Idade da Simplificação. No decurso desta última  
época, os derradeiros representantes da humanidade, invadidos  
por um furor vingativo, cortaram às postas todos os politiqueiros,  
técnicos e homens de ciência; além disso, queimaram todas as  
obras e documentos que teriam permitido enveredar novamente  
pelas vias da destruição científica. Naquele tempo perseguiram  
com um ód io sem precedentes todos os escritos, todos os homens  
cultos -  a tal ponto que a palavra "papalvo" acabara por ser  
sinónimo de cidadão honesto, íntegro e virtuoso.  
 Para escapar à legítima cólera dos papalvos sobreviventes,  
muitos sábios e eruditos tentaram refugiar - se no seio da Nossa  
Madre Igreja. De facto Ela acolheu - os, cobriu - os com trajos  
monacais e esforçou - se por os subtrair às perseguições da populaça.  
Aliás este processo nem sempre resultou, pois alguns mosteiros  
foram invadidos, os arquivos e os textos sagrados lançados  
à fogueira, enquanto os que ali se tinham refugiado eram enforcados.  
No que se refere a Leibowitz, encontrara asilo entre os  
Cistercienses. Tendo tomado ordens, tornou - se padre e, ao fim  
de doze anos, foi - lhe concedida autorização para fundar uma  
nova ordem monástica, a dos "Albertianos", assim chamada em  
memória de Alberto o Grande, professor do famoso São Tomás  
de Aquino e padroeiro de todos os cientistas. A congregação  
recentemente criada devia dedicar - se à protecção da cultura,  
tanto sagrada como profana, e os seus membros teriam como  
obrigação principal transmitir às gerações seguintes os raros  
livros e documentos que tinham escapado à destruição e que  
os obrigavam a manter escondidos. Finalmente certos papalvos  
reconheceram em Leibowitz um antigo sábio e condenaram - no 
à forca. No entanto, a Ordem que fundara nem por isso deixou  
de funcionar e os seus membros, logo que foi novamente dada  
autorização de possuir documentos escritos, puderam mesmo  
dedicar - se a transcrever de memória  numerosas obras do passado.  
Mas sendo a memória desses analistas forçosamente limitada  
(aliás, eram poucos os que possuíam cultura suficiente para  
compreender as ciências físicas), os frades copistas consagravam  
a maior parte dos seus esforços aos textos sagrados assim  
como às obras referentes às belas - letras ou às questões sociais.  
Por esse motivo, de todo o imenso repertório de conhecimentos  
humanos apenas sobreviveu uma insignificante colecção de  
pequenos tratados manuscritos.  
 Após seis séculos de obsc urantismo, os monges continuavam  
a estudar e a recopiar a sua pobre colheita. Aguardavam... Evidentemente,  
a maior parte dos textos que tinham salvado não lhes  
serviam para nada -  mantendo - se, alguns deles, rigorosamente  
incompreensíveis para os monges. Mas, para aqueles bons religiosos,  
bastava saber que eram senhores do Conhecimento: saberiam  
salvá - lo e transmiti - lo, como exigia o seu dever -  e isto, mesmo  
que o obscurantismo universal viesse a durar dez mil anos...  
 Frei Francis Gérard de L'Utah voltou p ara o deserto no ano  



seguinte e ali fez, solitariamente, o seu jejum. Mais uma vez  
regressou ao mosteiro fraco e emagrecido, e novamente foi convocado  
pelo Padre Abade, que lhe perguntou se estava finalmente  
decidido a renegar as suas extravagantes declarações.  
 
 "Não posso, meu Padre -  repetiu ele - , não posso negar  
o que vi com os meus próprios olhos".  
 
 E o Abade, uma vez mais, o castigou; uma vez mais, também,  
adiou para uma data ulterior a sua entrada nas ordens...  
 No entanto, os documentos contidos n a caixa de metal  
tinham sido confiados a um seminário, para estudo, depois de  
tirada uma cópia. Mas Frei Francis continuava a ser um simples  
noviço, um noviço que ainda sonhava com o magnífico santuário  
que um dia seria edificado no local da sua descoberta. . .  
 
 "Diabólica teimosia!, explodia o Abade. Se o peregrino de  
que aquele idiota se obstina a falar se dirigia, como diz, para  
a nossa abadia, como seria possível que nunca o tivéssemos  
visto?... Um peregrino com tanga de juta, hã?!"  
 No entanto, essa h istória da tanga de juta não deixava de  
 inquietar o bom do Padre. De facto, segundo a tradição, o Bem  
- Aventurado Leibowitz, na altura do enforcamento, levara um  
 saco de juta na cabeça, à guisa de capuz.  
 *  
 
 Frei Francis manteve - se noviço durante sete anos e viveu  
 no deserto sete Quaresmas sucessivas. Com esse regímen tornou - se  
 mestre na arte de imitar o uivo dos lobos e aconteceu  
 várias vezes, por questão de brincadeira, arrastar a matilha de  
 feras até aos muros da abadia, por noites sem Lua... Dura nte  
 o dia contentava - se em trabalhar nas cozinhas e esfregar as lajes  
 do mosteiro, ao mesmo tempo que continuava a estudar autores  
antigos.  
 Um belo dia chegou à abadia um enviado do seminário  
montado num burro, portador de uma notícia muito agradável.  
 "Está provado, anunciou ele, que os documentos encontrados  
perto daqui pertencem realmente à data indicada e, especialmente,  
que o azul se relaciona de certa maneira com a  
carreira do vosso bem - aventurado fundador. Enviaram - no ao  
Novo Vaticano, que o estud ará mais profundamente.  
 -  Nesse caso -  perguntou o Abade - , poder - se - ia tratar,  
no fim de contas, de uma autêntica relíquia de Leibowitz?  
 Mas o mensageiro, pouco disposto a comprometer - se, limitou - se  
a arquear as sobrancelhas.  
 -  Diz - se que Leibowitz era viúvo, quando da sua ordenação  
-  murmurou. -  Evidentemente, se fosse possível descobrir  
o nome da sua defunta esposa. . .  
 Foi então a vez do Abade, ao lembrar - se da pequena nota  
onde figurava um nome de mulher, de erguer também as  
sobrancelhas. . .  
 Pouco depois mandou chamar Frei Francis.  
 -  Meu filho -  declarou - lhe num tom positivamente  
radiante - , creio chegada para si a altura de poder finalmente  
tomar ordens solenes. Que me seja permitido felicitá - lo pela  
paciência e firmeza de opiniões de que não tem cessado de  
nos dar provas. Evidentemente, nunca mais falaremos do seu...  
hum... encontro com um hum! -  caminhante do deserto.  
meu filho, é um bom papalvo, e pode ajoelhar - se se deseja que  
o abençoe.  
 Frei Francis soltou um profundo suspiro e perdeu os se ntidos,  
fulminado pela emoção. O Padre abençoou - o, depois reanimou - o 
e permitiu que pronunciasse os seus votos perpétuos:  
pobreza, castidade, obediência -  e observância da regra.  
 Pouco tempo depois, o novo professor da Ordem Albertiana  
dos Frades de Leibowitz foi afectado à sala dos copistas, sob a  



vigilância de um velho monge chamado Horner, e começou  
a ornamentar conscienciosamente as páginas de um tratado de  
álgebra com belas iluminuras representando ramos de oliveira e  
querubins bochechudos.  
 -  Se assi m o deseja -  participou - lhe o velho Horner na sua  
voz cansada - , pode dedicar cinco horas por semana a qualquer  
ocupação à vossa escolha, sob reserva de aprovação, evidentemente.  
Caso contrário, utilizará essas horas de labor facultativo  
copiando a Summa Theological, assim como os fragmentos  
da Enciclopédia Britânnica que nos vieram parar às mãos.  
 Depois de ter reflectido no assunto, o jovem monge perguntou :  
 -  Ser - me- ia permitido consagrar essas horas a fazer uma  
bela cópia do documento de Leibowitz?  
 -  Não sei, meu filho -  replicou Frei Horner franzindo o  
sobrolho. -  Trata - se de um assunto a respeito do qual o nosso  
excelente Padre se mostra um pouco irritado, como sabe...  
Enfim, concluiu perante as súplicas do jovem copista, acedo  
apesar de tudo a dar - lhe o meu consentimento, pois é um trabalho  
que não lhe tomará muito tempo.  
 Frei Francis arranjou portanto o mais belo pergaminho que  
pôde encontrar e passou longas semanas a raspar e polir a pele  
com uma pedra lisa, até que conseguiu dar - lhe uma resplande cente  
brancura de neve. Depois consagrou outras semanas a  
estudar as cópias do precioso documento, até que decorou todo  
o traçado, todo o misterioso emaranhado de linhas geométricas  
e de símbolos incompreensíveis. Por fim, sentiu - se capaz de  
reproduzir de olhos fechados a espantosa complexidade do  
documento. Então, ainda passou várias semanas a revistar a  
biblioteca do mosteiro em busca de documentos que lhe permitissem  
fazer uma ideia, mesmo vaga, do significado do plano.  
 ' Evidentemente que se deve trata r de A Suma Teológica, de São  
Tomás de Aquino.  
 Frei Jeris, um jovem monge que também trabalhava na sala  
dos copistas e troçara muitas vezes dele e das suas milagrosas  
aparições no deserto, surpreendeu - o entregue a essa tarefa.  
 -  Posso perguntar - lhe -  disse inclinando - se - lhe por cima  
do ombro -  o significado da menção "Mecanismo de Controlo  
Transitorial para Elemento 6 - B"?  
 -  É evidentemente o nome do objecto que o esquema representa  
-  replicou Frei Francis num tom um pouco seco - , pois  
Frei Jeris apenas l era em voz alta o título do documento.  
 -  Sem dúvida. . . Mas então o que representa esse esquema?  
 -  Mas... o mecanismo de controlo transitorial de um elemento  
6- B, evidentemente!  
 Frei Jeris soltou uma gargalhada, e o jovem copista sentiu - se  
corar.  
 -  Suponho -  continuou que o esquema representa na  
realidade qualquer conceito abstracto. Na minha opinião, este  
Mecanismo de Controlo Transitorial devia ser uma abstracção  
transcendental.  
 -  E em que categoria de conhecimento classificaria a vossa  
abstracção? -  perguntou Jeris, sempre sarcástico.  
 -  Bom, vejamos... -  Frei Francis hesitou um momento,  
depois continuou: -  tendo em conta os trabalhos que o Bem - Aventurado  
Leibowitz realizava antes de se dedicar à religião,  
parece - me que o conceito de que aqui se trata se referia  
a essa arte hoje esquecida e a que outrora se chamava electrónica.  
 -  De facto, essa palavra figura nos textos escritos que nos  
foram transmitidos. Mas o que é que significa exactamente?  
 -  Os textos também no - lo dizem: o objectivo da electró nica  
era a utilização do Electrão, que um dos manuscritos em  
nosso poder, infelizmente em fragmentos, nos define como uma  
porsão do Nada Negativamente Carregada 1.  
 ' Definição exacta (dada pelo Pr. Léon Brillouin, depois retomada por  
Robert Andrews Mullikan, prémio Nobel). De facto é incompreensível,  
caso não se possua o contexto, isto é, toda a complexa estrutura da nossa  



física.  
 A sua subtileza impressiona - me -  extasiou - se Jeris.Posso  
ainda perguntar - lhe o que é a negação do nada?  
 
 Frei Francis, cada v ez mais corado, embasbacou.  
 -  A torsão negativa do nada -  prosseguiu o impiedoso  
Jeris -  deve apesar de tudo ir dar a qualquer coisa de positivo.  
Portanto, Frei Francis, suponho que acabará por nos criar essa  
qualquer coisa, se nisso empenhar todos os seus esforços.  
Graças a si, não há dúvida de que acabaremos por possuir esse  
famoso Electrão. Mas que faremos então dele? Onde o meteremos?  
Em cima do altar - mor, talvez?  
 -  Não faço a menor ideia -  replicou Francis, que começava  
a enervar - se - ; e também ignor o o que era um Electrão,  
assim como a utilidade que poderia ter. Tenho apenas a profunda  
convicção de que deve ter existido, numa determinada  
época, e é tudo.  
 Soltando um riso trocista, Jeris o iconoclasta deixou - o e  
regressou ao seu trabalho. Esse incidente entristecera Frei Francis,  
sem no entanto o afastar do projecto que acalentava. Assim que  
assimilou as informações que a biblioteca do Mosteiro lhe podia  
fornecer sobre a arte perdida em que Leibowitz se celebrizara,  
esboçou alguns anteprojectos do pla no que queria reproduzir  
sobre o pergaminho. O próprio esquema, visto que não conseguia  
penetrar - lhe o significado, seria reproduzido com todo o  
cuidado, tal como se apresentava no documento original. Para  
isso empregaria tinta preta; em contrapartida, utilizaria tintas de  
cor e caracteres de fantasia altamente decorativos para reproduzir  
os números e as legendas do plano. Decidiu igualmente  
quebrar a austera e geométrica monotonia da sua reprodução  
ornamentando - a com pombas e querubins, parras verdejantes,  
frutos dourados e aves multicolores -  até mesmo de uma  
artificiosa serpente. Ao alto da obra desenharia uma representação  
simbólica da Santíssima Trindade, e em baixo, para fazer  
simetria, um desenho da cota de malha que servia de emblema  
à Ordem. O Mecanismo de Controlo Transitorial do Bem - Aventurado  
Leibowitz estaria desta forma dignificado como convinha  
e a sua mensagem dirigir - se - ia tanto aos olhos como ao espírito.  
 Assim que terminou o esboço preliminar, submeteu - o timidamente  
à opinião de Frei Horne r.  
 -  Apercebo - me -  disse o velho monge com certo ar de  
 remorso -  de que este trabalho o ocupará muito mais tempo  
'; do que pensei... Mas pouco importa: continue. O desenho é  
 belo, realmente muito belo.  
 -  Obrigado, meu irmão.  
 Frei Horner teve um piscar de olhos para o jovem religioso:  
 -  Disseram - me -  murmurou em tom de confidência  
que decidiram activar as formalidades necessárias para a  
 canonização do Bem - Aventurado Leibowitz. Portanto, é provável  
 que actualmente o nosso bondoso Padre se sinta muito menos 
 inquieto com aquilo que sabemos.  
 Evidentemente, todos estavam ao corrente dessa importante  
 notícia. A beatificação de Leibowitz há muito que era um facto  
 consumado, mas as últimas formalidades que fariam dele um  
 santo podiam exigir ainda um bom número de anos. Além disso,  
 havia sempre a recear que o Advogado do Diabo descobrisse  
 qualquer motivo que tornasse impossível a Canonização projectada.  
Ao fim de vários meses, Frei Francis começou finalmente  
 a trabalhar sobre o seu belo pergaminho, traç ando amorosamente  
os finos arabescos, as volutas complicadas e as elegantes  
iluminuras, realçadas por folhas douradas. Era um trabalho  
 de grande fôlego que ele empreendera, um trabalho que exigia  
 vários anos para ser levado a bom fim. Os olhos do copista,  
 como é natural, foram submetidos a uma rude prova e por  
 vezes viu - se obrigado a interromper o seu labor durante longas  
semanas, com receio de que um descuido motivado pela  



 fadiga fosse estragar todo conjunto. Todavia, pouco a pouco,  
 a obra criava for ma, e apresentava uma beleza tão grandiosa  
 que todos os monges da abadia se empenhavam em a contemplar  
com admiração. Apenas o céptico Frei Jeris continuava a  
 criticar.  
 "Pergunto a mim próprio, dizia ele, porque não emprega  
o tempo num trabalho útil."  
 Quanto a ele, era nesse género de trabalhos que ocupava "  
o seu tempo, visto que fabricava abatjours de pergaminho  
ornamentado para as candeias de azeite da capela.  
 Entretanto, o velho Frei Horner adoeceu e começou a enfraquecer  
rapidamente. Nos primeiros  dias do Advento, os seus  
irmãos cantaram em sua intenção a Missa dos Defuntos e confiaram - lhe  
os despojos à terra original. O Abade escolheu Frei  
Jeris para suceder ao defunto na vigilância dos copistas e o  
invejoso imediatamente aproveitou o facto para ordenar a Frei  
Francis que abandonasse a sua obra - prima. Já era tempo, disse - lhe,  
de acabar com aquelas infantilidades; agora era altura '  
de fabricar abatjours. Frei Francis colocou em lugar seguro o  
fruto das suas vigílias e obedeceu sem recalcitrar. Enqu anto  
pintava os seus abatjours, consolava - se pensando que todos  
somos mortais... Um dia, sem dúvida, a alma de Frei Jeris iria  
juntar - se no Paraíso à alma de Frei Horner, pois no fim de  
contas a sala dos copistas nunca fora mais do que a antecâmara  
da Vida Eterna. Então, se essa fosse a vontade de Deus, ser - lhe - ia  
permitido continuar a obra - prima interrompida. . .  
 No entanto, a divina Providência encarregou - se do caso  
muito antes da morte de Frei Jeris. Logo no Verão seguinte  
apresentou - se à porta do moste iro um bispo que cavalgava  
montado numa mula, acompanhado por um numeroso séquito  
de dignitários eclesiásticos. O Novo Vaticano, anunciou, encarregara - o 
de ser o advogado da canonização de Leibowitz e vinha  
recolher junto do Padre Abade todas as informações susceptíveis  
de o auxiliar na sua missão; em particular, desejava esclarecimentos  
a respeito de uma aparição terrestre do Bem - Aventurado,  
com que fora agraciado um certo Frei Francis Gerard de  
L'Utah.  
 O enviado do Novo Vaticano foi calorosamente acolhid o,  
como é da praxe. Instalaram - no nos aposentos reservados aos  
prelados de passagem e puseram - lhe às ordens seis jovens noviços  
atentos a satisfazer os seus mínimos desejos. Abriram em sua  
honra as melhores garrafas, assaram - se as mais delicadas aves  
e chegaram ao ponto de se preocupar com as suas distrações,  
arranjando - lhe, todas as noites, vários violinistas e uma companhia  
inteira de palhaços.  
 Havia três dias que o bispo ali estava quando o bom Padre  
Abade fez comparecer diante dele Frei Francis.  
 -  Monsenhor Di Simone deseja vê - lo -  disse - lhe.Se  
tiver a infelicidade de dar livre curso à sua imaginação, atiraremos  
a sua carcaça aos lobos e os seus ossos serão sepultados  
em terra que não seja sagrada... Agora, meu filho, vá em paz:  
Monsenhor está à sua espera.  
 Frei Francis não tinha a menor necessidade da advertência  
do bom Padre para refrear a língua. Desde o longínquo dia em  
que a febre o tornara loquaz, depois da primeira Quaresma  
passada no deserto, evitara falar fosse a quem fosse no encontro  
com o p eregrino. Mas perturbava - o ver que as maiores autoridades  
eclesiásticas se interessavam bruscamente por esse mesmo  
peregrino, por isso o coração batia - lhe com força quando se  
apresentou diante do bispo.  
 Aliás o seu pavor revelou - se sem o menor fundamento.  
O prelado era um velho muito paternal, que parecia interessar - se  
acima de tudo pela carreira do fradinho.  
 -  E agora -  disse - lhe ele, após alguns momentos de  
amena conversa - , fale - me do encontro que teve com o vosso  
Bem- Aventurado fundador.  



 -  Oh, Monsen hor! Eu nunca disse que se tratava do Bem - Aventurado  
Leibo. . .  
 -  Claro, meu filho, claro... Aliás, trouxe - lhe um auto dessa  
aparição. Foi elaborado segundo informações recolhidas nas melhores  
fontes. Peço - lhe apenas para o ler. Após o que me confirmará  
a exactidão do mesmo, ou, se for necessário, corrigi - lo - á. Bem  
entendido, este documento baseia - se apenas no que se diz.  
Na realidade, só o Frei Francis nos pode dizer o que na verdade  
se passou. Peço - lhe portanto para o ler muito atentamente.  
 Frei Francis  pegou no espesso maço de papéis que o prelado  
lhe estendia e começou a ler a descrição oficial com uma  
apreensão cada vez maior, que não tardou em degenerar num  
verdadeiro pavor.  
 -  Muda de expressão, meu filho -  notou o bispo. -  Terá  
constatado algum erro?  
 
 -  Mas. . . mas. . . não foi assim. . . não foi nada assim que as  
coisas se passaram! -  exclamou o desgraçado monge, aterrado.  
-  Só o vi uma vez e ele limitou - se a perguntar - me o caminho  
para a abadia. Depois bateu com o bordão sobre a pedra  
debaixo da  qual descobri as relíquias. . . -  Se estou a compreender  
bem, não houve então coro celestial?  
 
 -  Oh, não!  
 -  Nem auréola em redor da sua cabeça, nem tapete de  
rosas desenrolando - se sob os seus passos à medida que ele  
avançava?  
 -  Perante Deus que me observa, Monsenhor, afirmo que  
nada disso aconteceu!  
 -  Bom, bom -  disse o bispo suspirando. -  Bem sei que  
as histórias que os viajantes narram contêm sempre uma grande  
dose de exagero. . .  
 Como parecia desiludido, Frei Francis apressou - se a pedir  
desculpas, mas o advogado do futuro santo acalmou - o com um  
gesto:  
 -  Não tem importância, meu filho -  assegurou - lhe. -  Não 
nos faltam milagres, devidamente controlados, graças a Deus!..  
Em todo o caso os papéis que descobristes tiveram pelo menos  
uma utilidade, visto que nos permitiram descobrir o nome da  
esposa do vosso venerável fundador, a qual morreu, como sabe,  
antes de ele se dedicar à religião.  
 
 -  Realmente, Monsenhor?  
 -  Sim. Chamava - se Emília.  
 Manifestamente muito desapontado com a descrição que o  
jovem mon ge lhe fizera do encontro com o peregrino, Monsenhor  
Di Simone nem por isso deixou de passar cinco dias inteiros  
no local onde Francis descobrira a caixa de metal. Acompanhava - o 
uma corte de noviços, agitando pás e enxadas... Depois de  
terem cavado muito fundo, o bispo regressou à abadia, na noite  
do quinto dia, com um rico espólio de diversas relíquias, entre  
as quais uma velha caixa de alumínio que continha ainda alguns  
vestígios de uma massa ressequida que talvez tivesse sido  
outrora, "choucroute".  
 
 Ant es de deixar a abadia, visitou a sala dos copistas e quis  
ver a reprodução que Frei Francis tinha feito do célebre papel  
azul de Leibowitz. O monge, ao mesmo tempo que protestava  
dizendo tratar - se de coisa sem importância, exibia - o com mão  
trémula.  
 "Apre!, exclamou o bispo (pelo menos foi o que julgaram  
ouvir). É preciso terminar este trabalho, meu filho, é  
preciso!"  
 Sorridente, o monge procurou o olhar de Frei Jeris. Mas  
o outro apressou - se a voltar a cabeça... No dia seguinte, Frei  
Francis metia novamen te mãos à obra, com grande reforço de  



penas de pato, folhas douradas e variados pincéis.  
 
 *  
 ... Continuava ocupado naquela tarefa quando se apresentou  
no convento uma nova delegação vinda do Vaticano. Desta vez  
tratava - se de um grupo numeroso, incluindo mesmo guardas  
armados para impedir os ataques dos salteadores de estrada.  
À cabeça, orgulhosamente montado numa mula preta, pavoneava - se  
um prelado com a cabeça ornamentada com pequeninos  
chifres e a boca com longos colmilhos acerados (foi, pelo  
menos, o q ue mais tarde afirmaram vários noviços). Apresentou - se  
como o Advocatus Diaboli, encarregado de se opor por  
todos os meios à canonização de Leibowitz, e explicou que  
vinha à abadia para investigar sobre certos boatos absurdos,  
postos a circular por fradinhos histéricos, e cujo rumor chegara  
aos ouvidos das autoridades supremas do Novo Vaticano. Bastava  
olhar para aquele emissário para imediatamente ver que não  
era pessoa que se deixasse enganar.  
 O Abade acolheu - o delicadamente e ofereceu - lhe um pequeno  
lei to todo de ferro, numa cela exposta ao sul, pedindo desculpa  
por não o poder alojar nos aposentos de honra, provisoriamente  
inabitáveis por uma questão de higiene. Este novo hóspede contentou - se,  
para o seu serviço, com as pessoas do seu séquito  
e, no refeitório, partilhou das refeições habituais dos monges:  
ervas cozidas e caldo de raízes.  
 -  Disseram - me que está sujeito a crises nervosas, com  
perda de sensibilidade -  disse ele a Frei Francis quando o  
monge compareceu na sua frente. -  Quantos loucos ou epi lépticos  
houve nos seus ascendentes ou parentes?  
 -  Nenhum, Excelência.  
 -  Não me chame Excelência! -  rugiu o dignitário.E  
fique sabendo que não terei a menor dificuldade em fazer - lhe  
dizer toda a verdade.  
 Falava do assunto como de uma intervenção cirúrgica das  
mais banais e era visível que achava que deveria ter sido feita  
há muitos anos.  
 -  Não ignora -  continuou -  que existem processos para  
envelhecer artificialmente os documentos, não é verdade?  
 Frei Francis ignorava - o.  
 -  Sabe igualmente que a mulher  de Leibowitz se chamava  
Emília e que Ema não é de forma nenhuma o diminutivo desse  
nome? 
 Francis também não tinha grandes conhecimentos a respeito  
do assunto. Lembrava - se simplesmente que os pais, na sua  
infância, empregavam por vezes certos diminutivos um pouco ao  
acaso... "E depois, pensou, se o Bem - Aventurado Leibowitzabençoado  
seja ele! -  decidiu chamar Ema à mulher, estou  
certo de que sabia o que fazia..."  
 O enviado do Novo Vaticano começou então a dar - lhe uma  
lição de semântica com tamanha impetuos idade que o pobrezinho  
do frade julgou que ia enlouquecer. No final dessa tumultuosa  
sessão já nem sequer sabia se alguma vez encontrara ou  
não um peregrino.  
 Antes da partida, o Advogado do Diabo quis também ver  
a cópia iluminada que Francis fizera e o pobre apresentou - lha  
com a morte na alma. O prelado, a princípio, pareceu atrapalhado;  
depois engoliu em seco e fez um esforço para dizer  
qualquer coisa.  
 -  É evidente que não lhe falta imaginação. Mas, quanto  
a isso, creio que já todos o sabiam aqui.  
 Os ch ifres do emissário tinham encurtado vários centímetros  
e ele partiu nessa mesma noite para o Novo Vaticano.  
 
 *  
 . . . E os anos passaram, acrescentando algumas rugas aos  
rostos juvenis, alguns cabelos brancos às têmporas dos monges.  



No mosteiro a vida corria como de costume, e os monges  
continuavam absorvidos nas suas cópias, como antigamente.  
Frei Jeris, um belo dia, resolveu construir uma prensa para  
imprimir. Quando o abade lhe perguntou o motivo só soube  
responder:  
 -  Para aumentar a produção.  
 -  Ah, s im? -  disse o Padre. -  E para que pensa que  
poderiam servir as suas papeladas, num mundo em que se é tão  
feliz por não saber ler? Talvez as possa vender aos camponeses  
para acenderem o lume, não acha?  
 Mortificado, Frei Jeris encolheu tristemente os ombros e  
os copistas do mosteiro continuaram a trabalhar com penas  
de pato. . .  
 Numa manhã de Primavera, um pouco antes da Quaresma,  
apresentou - se no mosteiro um novo mensageiro trazendo uma  
boa, excelente notícia: os documentos reunidos para a canonização  
de L eibowitz já estavam completos, o Sacro Colégio não tardaria  
a reunir - se e o fundador da Ordem dos Albertianos em breve  
figuraria entre os santos do calendário.  
 Enquanto toda a confraria se regozijava, o Padre Abade muito  
velho, actualmente, e bastante gagá -  mandou chamar  
Frei Francis.  
 -  Sua Santidade exige a sua presença por ocasião das  
festas que se vão realizar para a Canonização de Isaac Edward  
Leibowitz -  cuspinhou ele. -  Prepare - se para partir.  
 E acrescentou num tom resmungão:  
 -  Se deseja desmaiar , vá fazê - lo para longe daqui!  
 
 *  
 A viagem do jovem monge até ao Novo Vaticano exigiria  
pelo menos três meses -  talvez mesmo mais: tudo dependia  
da distância que pudesse percorrer antes que os inevitáveis  
salteadores de estrada o privassem do seu burro.  
 Partiu só e sem armas, munido apenas de uma gamela de  
mendigo. Apertava contra o coração a cópia iluminada do plano  
de Leibowitz e pedia a Deus, enquanto avançava, que não lho  
roubassem. . . É verdade que os ladrões eram pessoas ignorantes  
e não saberiam que destino lhe dar. . . Por precaução, apesar  
de tudo, o monge ostentava um pedaço de tecido negro sobre  
o olho direito. Os camponeses eram supersticiosos, de facto, e a  
simples ameaça de "mau olhado" bastava por vezes para os pôr  
em fuga.  
 Após dois meses e alguns dias de viagem, Frei Francis  
encontrou o seu gatuno, num atalho da montanha ladeado por  
espesso mato, longe de qualquer habitação. Era um homem  
baixo, mas visivelmente sólido como um boi. As pernas afastadas,  
os braços vigorosos cruzados sobre o  peito, estava parado  
a meio do atalho, à espera do monge, que ia lentamente ao seu  
encontro, no passo vagaroso da sua montada... Parecia estar só  
e como arma apenas tinha uma faca que nem sequer retirou  
do cinto. O encontro causou grande desapontamento ao monge:  
de facto, no íntimo do seu coração, não cessara de acreditar que,  
ao longo do caminho, encontraria o peregrino de outrora.  
 -  Alto! -  ordenou o ladrão.  
 O burro parou por sua livre vontade. Frei Francis ergueu  
o capuz para mostrar a pala preta e de la aproximou lentamente  
a mão, como se se preparasse para revelar qualquer espectáculo  
horrível, dissimulado sob o tecido. Mas o homem, atirando a  
cabeça para trás, soltou um riso sinistro e verdadeiramente satânico.  
O monge apressou - se a murmurar um exorcismo, com o  
qual o ladrão não pareceu impressionado.  
 -  Há muitos anos que isso não pega -  disse ele.Vamos,  
salta para o chão, e depressa!  
 Frei Francis encolheu os ombros, sorriu e desceu da montada  
sem protestar.  
 -  Desejo - lhe muito boa tarde, senhor! -  disse num tom  



amável. -  Pode ficar com o burro, a caminhada far - me- á bem.  
 E já se afastava, quando o ladrão lhe barrou o caminho.  
 -  Espera! Despe - te todo, e mostra - me o que há dentro  
desse embrulho!  
 O monge mostrou - lhe a gamela, com um pequeno gesto de  
escusa, mas o outro começou a rir cada vez mais.  
 -  O truque da pobreza. . . também já mo empregaram!afirmou  
ele à sua vítima em tom sarcástico - , mas o último  
pedinte que mandei parar tinha meio heklo de ouro na bota. . .  
Vamos, despe - te depressa!  
 Depois  de o monge ter cumprido a ordem, o homem revistou - lhe  
as roupas, nada encontrou e voltou a entregar - lhas.  
 -  Agora -  continuou - , vejamos esse embrulho.  
 -  É apenas um documento, senhor -  protestou o frade - ,  
um documento sem valor a não ser para o proprietário.  
 -  Abre o embrulho, já te disse!  
 Frei Francis obedeceu sem uma palavra e as iluminuras do  
pergaminho em breve brilharam sob os raios solares. O gatuno  
deu um assobio admirativo.  
 -  Bonito! A minha mulher é que vai ficar contente por  
poder pregar i sto na parede da cabana!  
 A estas palavras, o pobre monge sentiu o coração parar e  
começou a murmurar uma silenciosa oração: "Se tu mo enviaste  
para me pôr à prova, ó Senhor", suplicou com fervor, "dá - me 
pelo menos a coragem de morrer como um homem, pois se está  
escrito que ele mo vai roubar, só o poderá tirar ao cadáver do  
seu indigno servo!"  
 -  Embrulha - me o objecto! -  ordenou de súbito o ladrão,  
cuja decisão estava tomada.  
 -  Por quem é, senhor -  gemeu Frei Francis - ; não quer  
decerto privar um pobre hom em de um trabalho em que empenhou  
a vida inteira. . . Passei quinze anos a iluminar este manuscrito  
e. . .  
 -  O quê? -  interrompeu o gatuno. -  Foste tu próprio que  
o fizeste?  
 E começou a rir soltando berros.  
 -  Não compreendo, senhor -  retorquiu o monge, corando  
ligeiramente - , o que possa haver de divertido nisso. . .  
 -  Quinze anos! -  disse - lhe o homem entre dois acessos  
de hilaridade, quinze anos! E por que motivo, és capaz de me  
dizer? Por um pedaço de papel! Quinze anos... Ah!  
 Pegando com ambas as mã os na folha iluminada preparou - se  
para a rasgar. Então Frei Francis deixou - se cair de joelhos  
a meio do atalho.  
 -  Maria Santíssima! -  exclamou. -  Suplico - o, senhor, por  
amor de Deus!  
 O ladrão pareceu um pouco lisonjeado; atirando o pergaminho  
ao chão, perguntou em tom sarcástico:  
 -  Estarias pronto a bater - te para defender o teu pedaço de  
papel.  
 -  Se o deseja, senhor! Farei tudo o que quiser!  
 Ambos se puseram em guarda. O monge benzeu - se precipitadamente  
invocando o Céu, recordando - se que a luta fora  
outrora um desporto autorizado pela divindade -  depois lançou - se  
ao combate. . .  
 três segundos depois jazia sobre as pedras pontiagudas que  
lhe martirizavam a espinha, meio sufocado por uma pequena  
montanha de músculos rijos.  
 -  E pronto! -  disse modestamente o ladrão, que se ergueu  
e pegou no pergaminho.  
 Mas o monge arrastava - se de joelhos, com as mãos postas,  
ensurdecendo - o com súplicas desesperadas.  
 -  Credo! -  escarneceu o ladrão. -  Eras capaz de me beijar  
as botas, se eu to pedisse, para que te devolve sse a estampa!  
 Como única resposta, Frei Francis agarrou - o de um salto e  
começou a beijar com fervor as botas do vencedor.  



 Era demais, mesmo para um refinado patife. Com uma praga,  
o gatuno atirou o manuscrito ao chão, saltou para cima do burro  
e desapareceu... Francis imediatamente caiu sobre o manuscrito e  
agarrou - o. Depois começou a saltitar atrás do homem pedindo em  
sua intenção todas as bênçãos do Céu e agradecendo ao Senhor  
ter criado malandrins tão desinteressados. . .  
 No entanto, assim que o ladr ão e o burro desapareceram  
atrás das árvores, o monge perguntou a si próprio, com certa  
tristeza, por que motivo, de facto, consagrara quinze anos da  
sua vida àquele bocado de pergaminho. . . As palavras do gatuno  
ainda lhe soavam aos ouvidos: "E por que motivo, és capaz de  
me dizer?... Sim, porquê, de facto, por que razão?"  
 Frei Francis retomou o caminho, a pé, muito meditativo,  
a cabeça inclinada debaixo do capuz. . . Em certo momento veio - lhe  
mesmo a ideia de atirar o documento para o meio do mato  
e ali  o deixar, à chuva. . . Mas o Padre Abade aprovara a sua decisão  
de o entregar às autoridades do Novo Vaticano, à maneira  
de presente. O monge reflectiu que não podia lá chegar de mãos  
vazias, e continuou, tranquilamente, o seu caminho.  
 
 *  
 Chegara o momento. Perdido na imensa e majestosa basílica,  
Frei Francis abismava - se com a prestigiosa magia das cores e dos  
sons. Depois de invocarem o Espírito infalível, símbolo de toda  
a perfeição, ergueu - se um bispo -  era Monsenhor Di Simone,  
reconheceu o monge, o a dvogado do santo -  e adjurou  
S. Pedro a pronunciar - se, por intermédio de S.S. Leão XXII,  
ordenando ao mesmo tempo a toda a assistência que prestasse  
atenção às palavras solenes que iam ser pronunciadas.  
 Nessa altura, o Papa ergueu - se calmamente e proclamou que  
Isaac Edward Leibowitz seria de futuro um santo. Estava consumado.  
Dali em diante o obscuro técnico de outrora fazia parte  
da falange celestial. Frei Francis imediatamente dirigiu uma  
prece ao seu novo amo, enquanto o coro entoava o Te Deum.  
 Caminha ndo num passo vivo, o Sumo Pontífice, um momento  
depois, surgiu tão bruscamente na sala de audiência onde o fradinho  
aguardava que a surpresa cortou o fôlego a Frei Francis,  
privando - o um instante da palavra. Ajoelhou - se à pressa para  
beijar o anel do Pescador e receber a bênção, depois ergueu - se  
desajeitadamente, atrapalhado com o belo pergaminho iluminado  
que mantinha atrás das costas. Compreendendo o motivo da sua  
perturbação, o Papa teve um sorriso.  
 -  O nosso filho trouxe - nos um presente? -  perguntou.  
 O monge rouquejou, meneou estupidamente a cabeça e  
estendeu finalmente o manuscrito, que o vigário de Cristo fixou  
muito demoradamente sem nada dizer, com o rosto perfeitamente  
impassível.  
 -  Não tem importância -  balbuciou Frei Francis, que sentia  
a sua perturbação aumentar à medida que o silêncio do Pontífice  
se prolongava - , é apenas uma pobre coisa, um miserável  
presente... Chego a ter vergonha de ter passado tanto tempo a...  
 Calou - se de súbito, sufocado pela emoção.  
 Mas o Papa parecia não o ter ouvi do.  
 -  Compreende o significado do simbolismo empregado por  
Santo Isaac? -  perguntou ele ao monge, enquanto examinava  
curiosamente o traçado do plano.  
 Como resposta, Frei Francis apenas pôde abanar negativamente  
a cabeça.  
 -  Seja qual for o significado... -  começou o Papa, mas  
interrompeu - se de súbito e começou bruscamente a falar de  
outra coisa. Se tinham dado ao monge a honra de assim o receber,  
explicou - lhe, não era porque as autoridades eclesiásticas,  
oficialmente, tivessem qualquer opinião a respeito do peregrino  
que um monge tinha visto. . . Frei Francis fora tratado  
daquela maneira porque o queriam recompensar por ter descoberto  
importantes documentos e santas relíquias. Assim tinham  



sido classificadas as suas descobertas, sem que aliás entrassem  
em linha de conta as circunstâncias que as rodearam. . .  
 E o monge começou a balbuciar agradecimentos, enquanto  
o Sumo Pontífice novamente se perdia na contemplação dos  
esquemas tão belamente iluminados.  
 -  Seja qual for o significado -  disse ele por fim - , este  
fragmento de saber, de momento morto, recuperará vida qualquer  
dia.  
 Sorridente, teve um piscar de olhos em direcção ao monge.  
 -  E conservá - lo - emos sob vigilância até esse dia -  concluiu.  
 Só então Frei Francis reparou que a sotaina branca do Papa  
tinha um buraco e que todas as suas vestimentas estavam  
bastante velhas. O tapete da sala de audiência também se apresentava  
muito usado aqui e além e o estuque do tecto caía aos  
bocados.  
 Mas havia livros sobre as prateleiras que cobriam as paredes,  
livros enriquecidos por admiráveis iluminuras, livros que  
tratavam de coisas incompreensíveis, livros pacientemente  
recopiados por homens cuja tarefa não consistia em compreender,  
mas em salvaguardar. E aqueles livros aguardavam que  
chegasse a sua hora.  
 -  Adeus, filho bem - amado.  
 O humilde guardião da chama do saber partiu novamente  
a pé em direcção da sua longínqua abadia... Quando se aproximou  
da região frequentada pelo gatuno sentiu - se estremecer  
de alegria. Se por acaso o ladrão estivesse de folga, naquele  
di a, o fradinho sentia - se disposto a sentar - se e aguardar o seu  
regresso. Pois sabia, desta vez, que resposta dar à sua pergunta.  
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 @ SEGUNDA PARTE 
 
ALGUNS ANOS NO "ALGURES" ABSOLUTO 
 
 Todas as bolas no mesmo saco.  
-  Os desesperos do historiador.  
-  Dois amadores do insólito.  
-  No fundo do Lago do Diabo.  
-  Um antifascismo oco.  
-  Bergier e eu perante a imensidão do extraordinário.  
-  Tróia também era uma lenda.  
-  A história em atraso.  
-  Do visível banal ao invisível fantástico.  
-  Apólogo do escaravelho de ouro.  
Pode ouvir - se a ressaca do futuro.  
-  Não há apenas as frias mecânicas.  
 
 Durante a ocupação alemã vivia em Paris, no Bairro Latino,  
um velho original que se vestia como um burguês do século xvII,  
só lia Saint - Simonl, comia à luz de velas e tocava espineta.  
Apenas saía para ir ao merceeiro e ao padeiro, com um capuz  
sobre a cabeleira empoada, e uma grande capa que deixava ver  
as meias pretas e os sapatos com fivelas. O tumulto da Libertação,  
os tiros e os movimentos populares perturbaram - no. Sem  
nada c ompreender, mas agitado pelo medo e pelo furor, precipitou - se  
um dia para a sacada da sua casa, com a pena de pato  
 
 ' Cronista da corte de Luís XIV. (N. da T.)  
 
na mão, peitilho de rendas ao vento, e gritou, numa vibrante  
e estranha voz de solitário:  
 "Viva Coblença!" 1  
 Não compreendendo e estranhando a atitude insólita, os vizinhos  
excitados sentiram instintivamente que o homenzinho vivia  
noutro mundo e devia estar em relações com o mal. O grito pareceu  



alemão, subiram as escadas, arrombaram a porta, ata caram - no 
e ele morreu.  
 Nessa mesma manhã, um capitão resistente muito jovem,  
que acabava de conquistar a Prefeitura, mandava colocar palha  
sobre os tapetes do enorme gabinete e dispor as espingardas  
em forma de feixe, a fim de ter a ilusão de viver de acordo  
com um boneco do seu primeiro livro de história.  
 
 Nessa mesma hora descobriam nos Inválidos a mesa,  
os treze cadeirões, os estandartes, as túnicas e as cruzes da  
última assembleia dos Cavaleiros da Ordem teutónica, bruscamente  
interrompida.  
 E o prime iro tanque do exército de Leclerc transpunha a  
Porte d'Orléans2, sinal humilhante da derrota alemã. Era conduzido  
por Henri Rathenau, cujo tio Walther fora a primeira  
vítima do nazismo.  
 Como um homem vítima da maior emoção, assim uma  
civilização vê, num momento histórico, reviver mil instantes do  
seu passado, segundo uma escolha e numa sucessão aparentemente  
incompreensível.  
 Giraudoux contava que, tendo adormecido um segundo na  
ameia de uma trincheira enquanto aguardava a hora de ir render  
um camarada, mo rto em reconhecimento, fora acordado por  
picadas no rosto: o vento acabava de despir o morto, de lhe  
abrir a carteira e fazer voar cartões de visita, cujos cantos fustigavam  
a face do poeta. Naquela manhã da Libertação de Paris,  
os cartões de visita dos emigrados de Coblença, dos estudantes  
revolucionários de 1830, dos grandes pensadores judeus alemães  
 
 ' Nesta cidade reuniram - se em 1792, os nobres franceses que fugiam  
da Revolução, para solicitarem o auxílio alemão. (N. da T.)  
 2 Nome de uma das entradas de Paris. (N. da T.)  
 
e dos Irmãos Cavaleiros das Cruzadas esvoaçavam juntamente  
com muitos outros, sem dúvida, no meio do vento que levava  
até muito longe os gemidos e as Nlarselhesas.  
 
 *  
 Se agitarmos o cesto, todas as bolas vêm à superfície em  
desordem, ou antes, segundo uma ordem e atritos cujo "controlo"  
seria infinitamente complicado, mas onde poderíamos descobrir  
uma infinidade desses encontros singularmente elucidativos a  
que Jung chama coincidências significativas. A admirável frase de  
Jacques Riv ière aplica - se às civilizações e seus momentos históricos:  
"Acontece a um homem não o que ele merece, mas o que  
se lhe assemelha." Um caderno escolar de Napoleão termina com  
estas palavras: "Santa Helena, pequena ilha".  
 É lamentável que o historiador ache indigno da sua ciência  
o recenseamento e o exame dessas coincidências significativas,  
desses encontros que têm um sentido e entreabrem bruscamente  
uma porta sobre outra face do Universo, onde o tempo já não  
é linear. A sua ciência está em atraso sobre a c iência em geral,  
que, tanto no estudo do homem como no da matéria, mostranos  
cada vez mais reduzidas as distâncias entre o passado, o  
presente e o futuro. Separam - nos sebes cada vez mais estreitas  
no jardim do destino, de um passado conservado por inteiro e  
de um amanhã inteiramente formado. A nossa vida, como diz  
Alain, "está aberta sobre grandes espaços".  
 
 *  
 Existe uma flor extremamente frágil e bela que se chama  
a saxífraga umbrosa. Também lhe chamam "o desespero do  
pintor". Já não desespera nenhum art ista, desde que a fotografia  
e muitas outras descobertas libertaram a pintura da preocupação  
da semelhança exterior. O pintor menos jovem de espírito  
não se senta hoje diante de um ramo de flores como o teria  



feito outrora. Os seus olhos vêem mais qualquer coisa além  
do ramo, ou antes, o modelo serve - lhe de pretexto para exprimir  
por meio da superfície colorida uma realidade escondida  
para o olhar profano. Ele tenta arrancar um segredo à criação.  
Outrora contentar - se - ia em reproduzir o que o profano vê  
quan do passeia sobre as coisas um olhar descuidado, ausente.  
Ter - se - ia contentado em reproduzir as aparências tranquilizantes  
e, de certa maneira, em participar da fraude geral sobre os  
sinais exteriores da realidade. "Ah, isto está escarrado!" Mas  
quem escarra está doente. Não parece que o historiador tenha  
evoluído como o pintor, no decurso deste meio século, e a nossa  
história é falsa como o eram um seio de mulher, um gatinho  
ou um ramo de flores sob o pincel petrificante de um pintor  
conformista de 1890.  
 uSe a nossa geração, diz um jovem historiador, pretende  
examinar lucidamente o passado, terá em primeiro lugar de  
arrancar as máscaras sob as quais os artífices da nossa História  
se mantêm desconhecidos. . . O esforço desinteressado realizado  
por uma falange de historiadores em favor da simples verdade  
é relativamente recente."  
 O pintor de 1890 tinha os seus "desesperos". Que dizer do  
historiador do presente! A maior parte dos factos contemporâneos  
tornaram - se semelhantes à saxífraga umbrosa: desesperos  
do historiador.  
 Um autodidacta delirante, rodeado de alguns megalómanos,  
recusa Descartes, despreza a Cultura humanista, destrói a razão,  
invoca Lúcifer e conquista a Europa, perdendo por pouco a conquista  
do Mundo. O marxismo enraíza - se no único país que  
Marx achava infecundo. Londres arrisca - se a soçobrar sob uma  
chuva de foguetões destinados a atingir a Lua. Reflexões sobre  
o espaço e o tempo conjugam - se na fabricação de uma bomba  
que destrói duzentos mil homens em três segundos e ameaça  
destruir a própria  história. Saxífragas umbrosas!  
 O historiador começa a inquietar - se e a duvidar de que  
a sua arte seja praticável. Perde o seu talento lamentando já  
não o poder exercer. É o que se vê nas artes e nas ciências  
nos períodos de sufocação: um escritor trata em dez volumes  
da impossibilidade da linguagem, um médico dá aulas durante  
cinco anos para explicar que as doenças se curam por si próprias.  
A história atravessa um desses momentos.  
 Raymond Aron, desprezando com enfado Tucídides e Marx,  
constata que nem as  paixões humanas, nem a economia dos  
factos chegam para explicar a aventura das sociedades. "A totalidade  
das causas que determinam a totalidade dos efeitos ultrapassa,  
diz ele desolado, o entendimento humano."  
 O sr. Baudin, do Instituto, confessa: "a história é uma  
página em branco que os homens têm a liberdade de preencher  
à sua vontade."  
 E René Grousset dirige ao céu vazio este cântico quase  
desesperado, mas belo:  
 "Aquilo a que nós chamamos a história, quero dizer,  
este desenrolar de impérios, de bata lhas, de revoluções políticas,  
de datas, sangrentas a maior parte, será realmente a  
história? Confesso que não o creio, e que me acontece, ao  
ver os manuais escolares, riscar em pensamento uma grande  
parte. . .  
 "A verdadeira história não é aquela do movimento das fronteiras.  
É a das civilizações. E a civilização é, por um lado, o progresso  
das técnicas e, por outro, o progresso da espiritualidade.  
Podemos perguntar a nós próprios se a história política não é,  
em grande parte, uma história parasita.  
 "A ver dadeira história é, sob o ponto de vista material,  
a das técnicas, disfarçada sob a história política que a oprime,  
que lhe usurpa o lugar e até mesmo o nome.  
 "Mas, mais ainda, a verdadeira história é a do progresso do  
homem na espiritualidade. A função da humanidade é auxiliar  



o homem espiritual a libertar - se, a realizar - se, a auxiliar o  
homem, como dizem os indus numa fórmula admirável, a ser  
aquilo que é. É certo que a história aparente, a história visível,  
a história da superfície não passa de um ossár io. Se a história  
fosse apenas isso, não havia mais nada a fazer senão fechar o  
livro e desejar a extinção no nirvana... Mas quero crer que  
o budismo mentiu e que a história não é isso."  
 
 *  
 O físico, o químico, o biólogo, o psicólogo sofreram, nestes  
últimos cinquenta anos, grandes choques e tropeçaram, por sua  
vez, em saxífragas umbrosas. Mas hoje não manifestam a mesma  
inquietação. Trabalham, avançam. Muito pelo contrário, há na  
suas ciências extraordinária vitalidade. Comparem - se as construções  
acrobát icas de Spengler ou de Toynbee ao movimento torrencial  
da física nuclear. A história está num beco sem saída.  
 As razões, sem dúvida, são múltiplas, mas esta impressionou - nos:  
 
 Ao passo que o físico ou o psicanalista abandonou resolutamente  
a ideia de que a realidade era necessariamente satisfatória  
para a razão e optou pela realidade do fantástico, o historiador  
manteve - se encerrado no cartesianismo. Uma certa pusilanimidade  
muito política nem sempre é alheia ao facto.  
 Diz - se que os povos felizes não têm  história. Mas os povos  
que não têm historiadores franco - atiradores e poetas são mais  
que infelizes: asfixiados, traídos.  
 Voltando as costas ao fantástico, por vezes o historiador é  
levado a erros extraordinários. Marxista, prevê o desmoronamento  
da economia americana no momento em que os Estados Unidos  
atingem o mais alto nível de estabilidade e de poder. Capitalista,  
determina no Oeste a expansão do comunismo no momento em  
que a Hungria se revolta. No entanto, noutras ciências, a previsão  
do futuro, a pa rtir dos dados do presente, tem cada vez  
mais êxito.  
 A partir de um milionésimo de grama de plutónio, o físico  
nuclear faz o projecto de uma fábrica gigantesca que funcionará  
de acordo com o que foi previsto. A partir de alguns  
sonhos, Freud desvenda a alma humana como nunca foi feito.  
É que Freud e Einstein realizaram, no início, um colossal esforço  
de imaginação. Imaginaram um real completamente diferente  
dos dados racionais admitidos. A partir dessa projecção imaginativa  
estabeleceram conjuntos de facto s que a experiência  
 
verificou  
 "No domínio da ciência aprendemos quão vasta é a estranheza  
do mundo", diz Oppenheimer.  
 
 Que esta aceitação da estranheza possa enriquecer a história,  
é do que estamos persuadidos.  
 Não pretendemos de forma alguma produzir no método  
histórico as alterações que lhe desejamos. Mas pensamos que o  
pequeno esboço que vão ler pode prestar algum serviço aos  
futuros historiadores. Seja estímulo, seja repulsão. Pretendemos,  
ao tomar como objecto de estudo um aspecto da Alemanha hitle riana,  
indicar vagamente uma direcção de pesquisas válida para  
outros assuntos. Traçámos flechas sobre as árvores ao nosso  
alcance. Mas não pretendemos ter tornado praticável toda a  
floresta.  
 *  
 Procurámos reunir factos que um historiador "normal" repudiaria  
com cólera ou horror. Transformámo - nos por algum  
tempo, segundo a bela frase de Maurice Renard, em "amadores  
do insólito e escribas de milagres". Este género de trabalho nem  
sempre é confortável para o espírito. Por vezes tranquilizávamo - nos  
pensando q ue a teratologia, ou estudo dos monstros, com  
que se distinguiu o professor Wolff a despeito da desconfiança  



dos sábios "razoáveis", esclareceu muitos aspectos da biologia.  
Serviu - nos de apoio outro exemplo: o de Charles Fort, esse  
americano malicioso de que já falámos.  
 
 Foi dentro do espírito "fortiano" que orientámos as nossas  
investigações sobre acontecimentos da história recente. Portanto,  
não nos pareceu indigno de atenção o facto de o fundador do  
nacional - socialismo ter realmente acreditado na vinda do super - homem. 
 
 A 23 de Fevereiro de 1957, um homem - rã procurava o corpo  
de um estudante afogado no Lago do Diabo, na Boémia. Regressou  
à superfície, pálido de pavor, incapaz de articular um  
 som. Quando recuperou o uso da palavra revelou que acabava  
 de ver, sob as águas frias e densas do lago, um alinhamento  
fantasmagórico de soldados alemães de uniforme, e uma caravana  
de carros atrelados, com os cavalos em pé.  
 
 "Ó Noite, o que significam esses guerreiros lívidos?..."  
 De certa maneira, também nós mer gulhámos no Lago do  
Diabo. Nos anais do processo de Nuremberga, em milhares de  
livros e de revistas e nos testemunhos pessoais, reunimos uma  
colecção de singularidades. Organizámos o nosso material em  
função de uma hipótese de trabalho que talvez não fôssemos  
capazes de elevar à dignidade de uma teoria, mas que um  
grande escritor inglês desconhecido, Arthur Machen, brilhantemente  
exprimiu :  
 "Existem à nossa volta sacramentos do mal, da mesma forma  
que existem sacramentos do bem, e a nossa vida e os nossos  
actos desenrolam - se, segundo creio, num mundo insuspeitado,  
cheio de cavernas, sombras e habitantes crepusculares."  
 A alma humana ama o dia. Acontece - lhe também amar a  
noite, com igual ardor, e esse amor pode conduzir os homens,  
como as sociedades, a acções criminosas e desastrosas que aparentemente  
desafiam a razão, mas que, no entanto, se revelam  
explicáveis se nos colocarmos numa determinada óptica. Precisaremos  
o caso um pouco adiante ao dar de novo a palavra a  
Arthur Machen.  
 
 *  
 Nesta parte do nosso trabalho pretendemos fornecer a  
matéria - prima de uma história invisível. Não somos os primeiros.  
John Buchan já assinalara estranhas correntes subterrâneas sob  
os acontecimentos históricos. Uma entomologista alemã, Margaret  
Boveri, tratando dos homens com a frieza objectiva que utiliza  
na observação dos insectos, escreveu uma História da TraiÇão  
no Século Vinte, cujo primeiro volume tem por título História  
Visível e o segundo História Invisível.  
 Mas de que história invisível se trata? O termo é cheio de  
ar madilhas. O visível é tão rico e, no fim de contas, ainda tão  
pouco explorado, que se lhe pode sempre descobrir factos que  
justificam não importa que espécie de teoria, e conhecem - se  
inúmeras explicações da história devido à acção oculta dos  
Judeus, dos Franco - Mações, dos Jesuítas ou do Banco Internacional.  
Essas explicações parecem - nos primárias. Aliás, constantemente  
evitámos confundir aquilo a que chamamos o realismo  
fantástico com o ocultismo, e as molas secretas da realidade com  
o folhetim. (No entanto  notámos muitas vezes que a realidade  
era falha de dignidade: ela não escapa ao romanesco e não se  
podem eliminar factos sob o pretexto de que parecem sair,  
justamente, de um folhetim.)  
 Acolhemos portanto os factos mais bizarros sob a reserva de  
os podermos autenticar. Por vezes preferimos dar a impressão  
de procurar o sensacional ou de nos deixarmos arrastar pelo  
gosto do estranho, a descurar tal aspecto aparentemente demencial.  
O resultado em nada se assemelha aos retratos da Alemanha  
nazi geralmente adm itidos. A culpa não é nossa. Tínhamos por  



objecto de estudo uma série de acontecimentos fantásticos. Não  
é habitual, mas é lógico pensar que, atrás desses acontecimentos,  
podem esconder - se realidades extraordinárias. Por que motivo  
teria a história o privilégio sobre as outras ciências modernas de  
poder explicar todos os fenómenos de maneira satisfatória para  
a razão?  
 Seguramente o nosso retrato não está de acordo com as ideias  
aceites, e é fragmentário. Nada quisemos sacrificar à coerência.  
Esta recusa de  sacrificar à coerência é aliás uma tendência  
muito recente em história, assim como a tendência para a verdade:  
 "Aqui e além aparecerão lacunas: o leitor deverá pensar que  
o historiador de hoje abandonou a antiga concepção segundo  
a qual a verdade era atingida assim que estivessem aplicadas,  
sem espaços vazios nem excedentes, todas as peças de um  
puzzle a recompor. O ideal da obra histórica deixou de ser para  
ele um belo mosaico muito acabado e muito liso: é como um  
campo de pesquisas que ele a concebe, co m o seu caos aparente  
onde se justapõem as escavações vagas, as colecções de pequenos  
objectos evocadores e, aqui e além, as belas ressurreições  
de conjunto e as obras de arte."  
 O físico sabe que são pulsações de energia anormais,  
excepcionais, que revelaram a fissão do urânio e portanto abriram  
espaços infinitos para o estado da radioactividade. Foram  
a pulsações do extraordinário que nós procurámos.  
 *  
 Um livro de lord Russell de Liverpool: Rápida História dos  
Crimes de Guerra Nazis, publicado onze anos  depois da vitória  
dos Aliados, surpreendeu os leitores franceses pelo seu tom de  
extrema sobriedade. Vulgarmente, nesta matéria, a indignação  
substitui a explicação. Neste livro falam por si factos horríveis,  
e os leitores verificaram que continuavam sem nada perceber de  
tanta atrocidade. Exprimindo esse sentimento, um especialista  
eminente escrevia no jornal Le Monde:  
 "A questão que se põe é a de saber como é que tudo isto  
foi possível em pleno século " e em regiões que passam por  
ser as mais civilizadas  do Universo."  
 É estranho que tal pergunta, essencial, primordial, se ponha  
aos historiadores doze anos depois da abertura de todos os  
arquivos possíveis. Mas será que ela se apresenta realmente aos  
historiadores? Não é muito certo. Pelo menos tudo se passa  
como se eles pretendessem esquecê - la, logo depois de ser evocada,  
obedecendo assim ao movimento da opinião estabelecida  
que tal pergunta incomoda. Deste modo, acontece que o historiador  
seja testemunha da sua época, recusando - se a fazer história.  
Mal es creveu: "A questão que se põe é saber se...", apressa - se  
a continuar para que ela se não possa pôr:  
 uEis, acrescenta imediatamente, o que o homem faz quando  
é abandonado ao livre impulso dos seus instintos, a um tempo  
desenfreados e sistematicamente pervertidos."  
 Estranha explicação histórica, a dessa evocação do mistério  
nazi por meio dos tópicos gastos da moral vulgar! No entanto  
foi a única explicação que nos deram, como se houvesse uma  
vasta conspiração das inteligências para fazer das páginas mais  
fa ntásticas da história contemporânea qualquer coisa de redutível  
a uma lição de história primária sobre os maus instintos. Dir - se - ia  
que uma pressão considerável incide sobre a história  
a fim de que esta seja reduzida às minúsculas proporções do  
pensamento racionalista convencional.  
 Entre as duas guerras, observa um jovem filósofo, "por não  
terem denunciado qual o furor pagão que enfunava as bandeiras  
inimigas, os antifascistas não souberam profetizar o odioso  
futuro da vitória hitleriana".  
 Eram raras e po uco escutadas as vozes que anunciavam no  
céu alemão "a substituição da Cruz Gamada em vez da de Cristo,  
negação pura e simples dos Evangelhos".  
 Não é inteiramente nossa esta visão de Hitler anticristo.  



Achamos que ela não é suficiente para esclarecer totalmente os  
factos. Mas situa - se, pelo menos, ao nível conveniente para  
julgar este extraordinário momento da história.  
 É esse o problema. Não estaremos ao abrigo do nazismo,  
ou antes de certas formas do espírito luciferino de que o  
nazismo projectou a somb ra sobre o Mundo, senão quando percebermos  
e afrontarmos na nossa consciência os aspectos mais  
fantásticos da sua aventura.  
 Entre a ambição luciferina de que o hitlerismo foi uma trágica  
caricatura, e o angelismo cristão que também tem a sua  
caricatura em fórmulas sociais; entre a tentação de atingir o  
sobre - humano, de conquistar o céu de assalto, e a tentação de  
se entregar a uma ideia ou a um Deus para que a condição  
humana seja transcendida; entre a recusa e a aceitação de uma  
transcendência, entre a vo cação do mal e a do bem, ambos  
poderosos, profundos e secretos; -  entre imensos movimentos  
contraditórios da alma humana e sem dúvida do inconsciente  
colectivo, representam - se tragédias de que a história convencional  
não se apercebe inteiramente, como que por receio de  
introduzir, com certos documentos e certas interpretações,  
impedimentos graves demais que a impeçam de descansar no  
âmago das sociedades.  
 O historiador que se ocupa da Alemanha nazi parece querer  
ignorar o que era o inimigo que foi abatido. É auxiliado nesse  
desejo pela opinião geral. É que ter abatido semelhante inimigo  
em conhecimento de causa exigiria uma concepção do mundo  
e do destino humano à medida da vitória. Vale mais pensar que  
acabámos por impedir que nos prejudicassem velhacos e loucos  
e que, no fim de contas, as pessoas de bem têm sempre razão.  
Eram velhacos e loucos, é certo. Mas não no sentido, mas não  
no grau em que o entendem as pessoas de bem. O antifascismo  
convencional parece ter sido inventado por vencedores que  
necessitav am de dissimular o seu vazio. Mas o vazio aspira.  
 
 *  
 O doutor Antony Laughton, do Instituto Oceanográfico de  
Londres, fez mergulhar uma máquina de filmar a 4500 metros  
de profundidade, ao largo das costas da Irlanda. Sobre as  
fotografias distinguem - se muito nitidamente marcas de pés pertencentes  
a uma criatura desconhecida. Após o abominável  
homem das neves, eis que se insinua na imaginação e na curiosidade  
dos homens este irmão da criatura dos píncaros, o abominável  
homem dos mares, o desconhecido dos ab ismos. Num  
certo sentido, a história, para os observadores do nosso género,  
é semelhante ao "velho oceano que a sonda amedronta".  
 Esquadrinhar a história invisível é um exercício muito são  
para o espírito. Desembaraçamo - nos da repugnância pelo inverosímil  
que é natural, mas que muitas vezes paralisou o conhecimento.  
 Esforçámo - nos, em todos os domínios, por resistir a essa  
repugnância pelo inverosímil, quer se trate das forças de acção  
dos homens, das suas crenças, ou das suas realizações. Assim,  
estudámos  certos trabalhos da secção clandestina dos serviços  
de informação alemães. Essa secção elaborou, por exemplo,  
um longo relatório sobre as propriedades mágicas dos campanários  
de Oxford, que, segundo os seus cálculos, impedem que  
as bombas caiam sobre essa cidade. Que haja nisso uma aberração  
não é discutível, mas que essa aberração tenha grassado  
entre homens inteligentes e responsáveis, e que esse facto elucida  
diversos pontos da história visível e da história invisível,  
também não é discutível.  
 
 *  
 Para  nós, os acontecimentos têm muitas vezes razões de ser  
que a razão ignora, e as linhas de força da história podem  
ser tão invisíveis e no entanto tão reais como as linhas de força  
de um campo magnético.  



 É possível ir mais longe. Aventurámo - nos até onde esperamos  
que se aventurem os historiadores do futuro com meios  
superiores aos nossos. Aconteceu - nos tentar aplicar à história o  
princípio das "ligações não causais" que o físico Wolfgang Pauli  
e o psicólogo Jung recentemente propuseram. Era a este princípio  
que eu há pouco aludia ao falar de coincidências. Para Pauli e  
Jung, acontecimentos independentes entre si poderiam ter relações  
sem causa, mas no entanto significativas à escala humana.  
São as "coincidências significativas", "as linhas" onde os dois  
sábios vêem um fenómeno de "sincronicidade" que revela ligações  
insólitas entre o homem, o tempo e o espaço, e a que  
Claudel magnificamente chamava "a jubilação dos acasos".  
 Uma doente está estendida no divã do psicanalista Jung.  
Oprimem- na perturbações nervo sas muito graves, mas a análise  
não progride. A paciente, prisioneira de um espírito estremamente  
realista, agarrada a uma espécie de ultralógica, torna - se impenetrável  
aos argumentos do médico.  
 Uma vez mais, Jung ordena, propõe, suplica:  
 -  Abandone - se, não procure compreender, e conte - me 
simplesmente os sonhos que tem.  
 -  Sonhei com um escaravelho -  responde finalmente a  
dama, entre dentes.  
 Nesse momento ouvem - se pequenas pancadas contra a  
vidraça. Jung abre a janela e um belo escaravelho dourado entra  
na sala fazendo ressoar os seus élitros. Perturbada, a paciente  
abandona - se por fim e a análise pode realmente começar,  
e prosseguirá até à cura.  
 Jung cita muitas vezes este incidente verídico que tem a  
forma de um conto árabe. Na história de um homem, como na  
história propriamente dita, na sua opinião, há muitos escaravelhos  
de ouro.  
 
 *  
 A complexa doutrina da "sincronicidade", em parte motivada  
pela observação de tais coincidências, seria talvez de natureza a  
modificar totalmente a concepção da história . A nossa ambição  
não vai tão longe nem tão alto. O que pretendemos é chamar  
a atenção para os aspectos fantásticos da realidade. Nesta parte  
do nosso trabalho dedicámo - nos à pesquisa e interpretação de  
certas coincidências, a nossos olhos significativas. Podem não o  
ser para outros.  
 Aplicando a nossa concepção "realista fantástica" à história,  
entregámo - nos a um trabalho de selecção. Por vezes escolhemos  
factos de pouca importância, mas aberrantes, porque, em certa  
medida, era à aberração que pedíamos a l uz. Uma irregularidade  
de alguns segundos no movimento do planeta Mercúrio basta para  
abalar o edifício de Newton e justificar Einstein. Da mesma forma,  
parece - nos que alguns dos factos que pusemos em realce podem  
tornar necessária a revisão das estruturas da história cartesiana.  
 Poder - se - á utilizar este método para prever o futuro? Acontece - nos  
também sonhar com isso. Em O Chamado "Quinta - Feira",  
Chesterton descreve uma brigada de polícia política especializada  
na poesia. Evitou - se um atentado porque um p olícia compreendeu  
o sentido de um soneto. Há grandes verdades atrás dos gracejos  
de Chesterton. Correntes de ideias que passam despercebidas  
ao observador oficial, escritos, obras às quais o sociólogo não está  
atento, factos sociais demasiado pequenos e demasiado aberrantes  
a seus olhos, anunciam talvez com mais certeza os acontecimentos  
futuros do que os factos visíveis e os grandes movimentos  
aparentes do pensamento com os quais ele se preocupa.  
 
 O clima de terror do nazismo, que ninguém pôde prever,  
es tava anunciado nas horríveis narrativas do escritor alemão  
Hans Heinz Ewers: A Mandrágora e No Terror. Ele viria a ser  
o poeta oficial do regime e escreveria o Horst wessel Láed. Não  
é impossível que certos romances, certos poemas, quadros ou  



estátuas, desprezados até pela crítica especializada, nos indiquem  
as figuras exactas do mundo de amanhã.  
 Dante, em A Divina Comédia, descreve com precisão a Cruz  
do Sul, constelação invisível no hemisfério norte e que nenhum  
viajante do seu tempo pode ter descoberto.  Swift, em A Viagem  
a Laputa, descreve as distâncias e os períodos de rotação dos  
dois satélites de Marte, desconhecidos na época. Quando o  
astrónomo americano Asaph Hall os descobre em 1877 e se  
apercebe de que as suas medidas correspondem às indicações  
de Swift, invadido por uma espécie de pânico chama - lhes  
Phobos e Deimos: medo e terror 1. Em 1896, um escritor inglês,  
M. P. Schiel, publica um conto onde se vê um bando de criminosos  
horríveis destruindo a Europa, matando famílias que  
supõem prejudiciais a o progresso da humanidade e queimando  
os cadáveres. Intitula o seu conto: Os S.S.  
 Goethe dizia: "Os acontecimentos futuros projectam a sua  
sombra em frente", e pode ser que se encontre, longe do que  
mobiliza a atenção geral, em obras e actividades humanas  
estranhas ao que nós chamamos "o movimento da história",  
a verdadeira detecção e a expressão dessas ressacas do futuro.  
 
 *  
 Existe um fantástico evidente que o historiador encobre com  
pudor de explicações frias e mecânicas. A Alemanha, no momento  
em que nasce o nazismo, é a pátria das ciências exactas. O método  
 
 1 Aterrado também pelo facto de que esses satélites aparecem bruscamente.  
Telescópios mais importantes que o seu não os tinham avistado  
na véspera. Parece, muito simplesmente, que ele foi o primeiro a examinar  
Marte nessa noite. Hoje, depois do lançamento do Spoutnik, os astrónomos  
começam a escrever que talvez se trate de satélites artificiais, lançados no  
dia da observação de Hall.  
 (Robert S. Richardson, do observatório do monte Palomar. Comuni cação  
a propósito da posição de Marte, 1954).  
 
alemão, a lógica alemã, o rigor e a probidade científica alemã  
são universalmente considerados. O Herr Professor incita por  
vezes à caricatura, mas está rodeado de consideração. Ora é  
neste ambiente, de um cartesianismo de chumbo, que uma  
doutrina incoerente e em parte demencial se propaga rápida,  
irresistivelmente, a partir de um foco minúsculo. No país de  
Einstein e de Planck começa a ser professada uma "física  
ariana". No país de Humboldt e de Haeckel começa - se a falar  
de raças. Pensamos que não é possível explicar tais fenómenos  
pela inflação económica. Não é este o cenário de fundo para  
semelhante bailado. Pareceu - nos muito mais eficaz ir procurar  
junto de certos cultos estranhos e certas cosmogonias aberrantes,  
até agora desprezadas pelos historiadores. Essa desatenção  
é muito singular. As cosmogonias e os cultos de que vamos falar  
gozaram na Alemanha de protecção e encorajamentos oficiais.  
Desempenharam um papel espiritual, científico, social e político  
re lativamente importante. Com esse cenário de fundo compreende - se  
melhor o bailado.  
 Limitámo - nos a um momento da história alemã. Poderíamos  
igualmente mostrar, por exemplo, para apreender o fantástico na  
história contemporânea, a invasão das ideias asiáticas na Europa  
no momento em que as ideias europeias provocam o despertar  
dos povos da Ásia. Aí está um fenómeno tão desmoralizante  
como o espaço não euclidiano ou os paradoxos do núcleo  
atómico. O historiador convencional, o sociólogo "comprometido"  
não vêem , ou recusam ver, esses movimentos profundos  
que não se adaptam àquilo a que eles chamam os "movimentos  
da história". Eles prosseguem imperturbavelmente a análise e a  
predição de uma aventura dos homens que não se assemelha  
nem aos próprios homens, nem aos sinais misteriosos mas visíveis  
que estes trocam com o tempo, o espaço e o destino.  



 "O amor, diz Jacques Chardonne, é muito mais do que o  
amor." No decorrer das nossas investigações adquirimos a certeza  
de que a história é muito mais do que a história. E ssa certeza é  
tónica. A despeito do crescente peso dos factos sociais e das  
crescentes ameaças dirigidas contra a pessoa humana, nós vemos  
o espírito e a alma da humanidade continuar a acender aqui e  
além as suas fogueiras, que não são cada vez mais pequenas.  
Apesar de os corredores da história, aparentemente, serem mais  
estreitos, temos a certeza de que o homem não perde ao percorrê - los  
o fio que o liga á imensidade. Estas imagens são à Vítor  
Hugo, mas exprimem bem a nossa visão. Adquirimos essa certeza  
penetrando no real: é no mais íntimo que o real é fantástico e  
em certo sentido, misericordioso.  
Ainda que as sombrias máquinas estejam a funcionar  
Não se atemorize demasiado, amigo. . .  
Quando os pedantes chamaram a nossa atenção  
Para a fria mecânica com que os acontecimentos  
Se viriam a desenrolar, as nossas almas disseram em surdina:  
É possível, mas existem outras coisas. . . '  
 
 ' Prefácio ao Napoleão de Notting Hill, de Chesterton, 1898.  
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 Na Tribuna das Nações recusam o Diabo e a loucura.  
 -  Há no ent anto uma luta dos deuses.  
-  Os alemães e a Atlântida.  
-  Um socialismo mágico.  
-  Uma religião e uma ordem secretas.  
-  Uma expedição às regiões ocultas. -  
O primeiro guia será poeta.  
 
 Num artigo da Tribune des Nations, um historiador francês  
exprime claramente o conjunto das insuficiências intelectuais  
usadas desde que se trate do hitlerismo. Analisando a obra Hitler  
Desmascarado, publicada pelo doutor Otto Dietrich, que foi  
durante doze anos chefe do serviço de imprensa do Führer,  
Pierre Cazenave escreve:  
 "Todavia, o doutor Dietrich contenta - se facilmente demais  
com uma frase que repete muitas vezes e que, num século  
positivista, não permite explicar Hitler. "Hitler, diz ele, era um  
homem demoníaco, vítima de ideias nacionalistas delirantes".  
Que quer dizer demoníaco? E que quer dizer delirante? Na Idade  
Média ter - se - ia dito que Hitler estava "possesso". Mas hoje?  
Ou a palavra "demoníaco" nada significa ou significa possesso  
do demónio. Mas o que é o demónio? Acredita o doutor Dietrich  
na existência do Diabo ? Precisamos de nos entender. A mim, a  
palavra "demoníaco" não me satisfaz.  
 "E a palavra "delirante" também não. Quem diz delírio diz  
doença mental. Delírio maníaco. Delírio melancólico. Delírio  
de perseguição. E que Hitler tinha sido um psicopata e até um  
paranóico ninguém duvida, mas os psicopatas e mesmo os paranóicos  
andam pelas ruas. Daí a um delírio mais ou menos sistematizado,  
e cuja observação e diagnóstico deveriam ter determinado  
o internamento do seu possuidor, vai uma distância. Por  
outras pala vras: Hitler será responsável? A meu ver, sim. E eis  
porque ponho de parte a palavra delírio como ponho de parte  
a palavra demoníaco, não tendo a demonologia, a nossos olhos,  
mais que um valor histórico."  
 Nós não nos contentamos com a explicação do doutor  
Dietrich. O destino de Hitler e a aventura de um grande povo  
moderno sob a sua conduta não poderiam ser inteiramente  
descritos a partir do delírio e da possessão demoníaca. Mas  
também não nos podemos contentar com as críticas do historiador  
da Tribune des  Nations. Hitler, afirma ele, não era clinicamente  
louco. E o Demónio não existe. Portanto é preciso não  
deitar fora a noção de responsabilidade. Isso é verdade. Mas o  



nosso historiador parece atribuir a essa noção de responsabilidade  
virtudes mágicas. Mal a evocou, a história fantástica do  
hitlerismo parece - lhe clara e reduzida às proporções do século  
positivista em que ele pretende que nós vivemos. Esta operação  
escapa à razão, assim como a operação de Otto Dietrich. É que,  
de facto, o termo "responsabili dade" é, na nossa linguagem,  
uma transposição daquilo que era a "possessão demoníaca" para  
os tribunais da Idade Média, como demonstram os grandes processos  
político modernos.  
 Se Hitler não era louco, nem possesso, o que é possível,  
a história do nazismo continuaria no entanto inexplicável à luz  
de um "século positivista". A psicologia das profundezas revela - nos  
que certas acções aparentemente racionais do homem,  
na realidade são governadas por forças que ele próprio ignora  
ou que têm ligações com um simbo lismo completamente estranho  
a lógica vulgar. Por outro lado sabemos, não que o Demónio  
não existe, mas que é diferente da visão da Idade Média.  
Na história do hitlerismo, ou antes em certos aspectos dessa  
história, tudo se passa como se as ideias - força escapassem à  
crítica histórica habitual, e como se precisássemos, para compreender,  
de abandonar a nossa visão positiva das coisas e fazer  
o esforço de entrar num universo no qual deixaram de se confundir  
a razão cartesiana e a realidade.  
 Empenhamo- nos em d escrever estes aspectos do hitlerismo  
porque, como viu muito bem Marcel Ray em 1939, a guerra que  
Hitler impôs ao mundo foi "uma guerra maniqueísta 1, ou, como  
disse a Escritura, uma luta dos deuses". Não se trata, bem entendido,  
de uma luta entre fascismo e democracia, entre uma concepção  
liberal e uma concepção autoritária das sociedades.  
Isto é o exoterismo da batalha. Há ali um esoterismo z. Essa luta  
dos deuses, que se desenrolou atrás dos acontecimentos aparentes,  
não terminou no planeta, mas os formi dáveis progressos  
da ciência humana, dentro de alguns anos, estarão aptos a dar - lhes  
outras formas. Agora que as portas do conhecimento começam  
a abrir - se sobre o infinito, importa apreender o sentido  
dessa luta. Se queremos ser conscientemente homens de hoje,  
quer dizer, contemporâneos do futuro, precisamos de ter uma  
visão exacta e profunda do momento em que o fantástico se  
começou a insinuar na realidade. É esse momento que nós  
vamos estudar.  
 
 1 O maniqueísmo, que surgiu no século III, baseia - se na luta  eterna  
entre as forças adversas do Universo: a luz e as trevas, o bem e o mal.  
(N. da T.)  
 2 C. S. Lewis, professor de teologia em Oxford, tinha, em 1937, anunciado  
num dos seus romances simbólicos, O Silêncio da Terra, o início  
de uma guerra pela possessão da alma humana, de que uma terrível guerra  
material não seria mais do que a forma exterior. Voltou a esta ideia em  
duas outras obras: Perelandra e Esta Força Hedionda (não traduzidos).  
 O último livro de Lewis intitula - se Até Que Tenhanzos Rostos. É nes ta  
grande narrativa poética e profética que se encontra a frase admirável que  
a seguir transcrevemos: "Os deuses só nos falarão frente a frente quando  
nós próprios tivermos um rosto".  
 
 *  
 "No fundo, dizia Rauschning, todo o alemão tem um pé na  
Atlântida, onde procura uma pátria melhor e um melhor património.  
Esta dupla natureza dos alemães, esta faculdade de desdobramento  
que lhes permite simultaneamente viver no mundo  
real e projectar - se num mundo imaginário, revela - se muito  
especialmente em Hitler e forn ece a chave do seu socialismo  
mágico."  
 E Rauschning, tentando explicar a subida ao poder desse  
"grande sacerdote da religião secreta", tentava persuadir - se de  
que, por diversas vezes na história, "nações inteiras caíram numa  
inexplicável agitação. Elas empreendem marchas de flagelantes.  



São agitadas pela dança de São Vito".  
 "O nacional - socialismo, concluía ele, é a dança de São Vito  
do século xx. "  
 Mas de onde provém essa estranha doença? Não encontrava  
em parte alguma uma resposta satisfatória. "As suas  raízes mais  
profundas mantêm - se em regiões secretas.  
 São essas regiões secretas que nos parece útil explorar.  
E não é um historiador, mas um poeta que nos servirá de guia.  
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 Onde se falará de J. - P. Toulet, escritor menor.  
-  Mas é de Arthur Machen que se trata.  
-  Um grande génio desconhecido.  
-  Um Robison Crusoé da alma.  
-  História dos anjos de Mons.  
-  Vida, aventuras e desgraças de Machen.  
-  Como descobrimos uma sociedade secreta inglesa.  
-  Um prémio Nobel com máscara preta.  
A Golden Dawn, suas fili aÇões, seus membros e seus chefes.  
-  A razão por que vamos citar um texto de Machen.  
Os acasos mostram zelo.  
 
 "Dois homens que leram Jean - Paul Toulet e que se encontram  
(geralmente num bar) imaginam que isso constitui um  
aristocratismo", escrevia o próprio Toulet. Acontece que grandes  
coisas residem em cabeças sem importância. Foi através  
deste escritor menor e encantador, ignorado apesar do  
esforço de alguns entusiastas, que chegou até nós o nome de  
Arthur Machen, o qual não é familiar a duzentas pessoas em 
França.  
 Ao investigarmos a obra de Machen apercebemo - nos de que  
compreende mais de trinta volumes 1. É de um interesse espiritual  
sem dúvida superior à obra de H. G. Wells 2.  
 Prosseguindo as nossas investigações a respeito de Machen,  
descobrimos uma sociedade iniciática inglesa composta por  
espíritos superiores. Essa sociedade, à qual Machen deve uma  
experiência íntima determinante e o melhor da sua inspiração,  
é desconhecida dos próprios especialistas. Por último, certos  
textos de Machen, e especialme nte este que vamos apresentar,  
ilustram de forma definitiva uma noção pouco vulgar do Mal,  
absolutamente indispensável para a compreensão dos aspectos da  
história contemporânea que estudamos nesta parte do nosso livro.  
 Portanto, se no - lo permitem, antes de entrarmos a fundo no  
nosso assunto, vamos falar deste curioso homem. Começará como  
uma pequena história literária à volta de um ínfimo escritor parisiense:  
Toulet. Terminará com a abertura de uma grande porta  
subterrânea atrás da qual ainda ardem os rest os dos mártires e as  
ruínas da tragédia nazi, que perturbou o Mundo inteiro.  
 Os caminhos do realismo fantástico, como mais uma vez se  
verifica, não se parecem com os caminhos vulgares do conhecimento.  
 
 
 *  
 Em Novembro de 1897, um amigo, "bastante inclinado para  
as ciências ocultas", deu a ler a Paul jean Toulet o romance de um  
escritor de trinta e quatro anos completamente desconhecido: the  
Great God Pan. Esse livro, que evoca o mundo pagão das origens,  
 ' The Anatomy of Tobacco (1884). the Great God Pan (1895), The  
House of Souls (1906), the Hill of Dreams (1907), the Great Return (1915),  
The Bozumen (1915), The Terror (1917). The Secret Glory (1922), Strange  
Roads (1923), The London Adventure (1924), The Carning Wronder (1926),  
The Green Round (1933), Holy Terrors (1946).  
 Obra póstuma: Tales of Horror and the Supernaturad (1948).  
 O próprio Machen tinha consciência disso: "O Wells de que fala  
é com certeza um homem muito hábil. Em dado momento cheguei mesmo  



a supor que era qualquer coisa mais". (Carta a P.J. Toulet, 1899).  
não completamente submerso, mas sobrevivendo com prudência  
e, por vezes, soltando junto de nós o seu Deus do Mal e  
seus anjos com pés de cabra, impressionou Toulet e decidiu - o 
estrear - se na literatura. Começou a traduzir the Great God Pan er  
pedindo emprestado a Machen o seu cenário de pesadelo, os seus  
recantos onde o Grande Pã se esconde, escreveu o seu primeiro  
romance: Monsieur du Paur, hommepublic.  
 Monsieur du Paur foi publicado no fim do ano de 1898, nas  
edições Simonis Empis, e n ão obteve o menor sucesso. E nós  
nada saberíamos se Henri Martineau, grande admirador de  
Stendhal e amigo de Toulet, não tivesse resolvido, vinte anos  
mais tarde, publicar novamente esse romance à sua custa, nas  
edições Divan. Historiador minucioso e amigo dedicado, o Henri  
Martineau empenhava - se em demonstrar que Monsieur du Paur  
era um livro inspirado na leitura de Machen, mas no entanto  
original. Foi portanto ele que chamou a atenção de alguns raros  
letrados para Arthur Machen e para o seu Great God Pan,  exumando  
a exígua correspondência entre Toulet e Machen 1. Para  
Machen e o seu imenso génio as coisas ficaram por ali: uma  
das camaradagens literárias dos começos de Toulet.  
 Em Fevereiro de 1899, Paul jean Toulet, que há um ano tentava  
publicar a sua tradução de The Great God Pan, recebeu do  
autor a seguinte carta, em francês:  
 "Caro confrade,  
 "Nada há portanto a fazer com The Great God Pan em  
 Paris? Se assim é, estou verdadeiramente cuitado, quanto ao  
 caso do livro, evidentemente, mas sobretudo porque  tinha  
 esperanças em relação aos leitores franceses; supunha que no  
 caso de apreciarem The Great God Pan nas suas roupagens  
 francesas e de o acharem bom, talvez eu encontrasse aí o  
 meu público! Aqui, nada posso fazer. Escrevo, escrevo sempre,  
 
' Henri Martineau: Arthur Machen et Toulet, correspondência inédita.  
Le Mercure de France, n.º 4, Janeiro de 1938.  
 Henri Martineau: P. J. Toulet et Arthur Machen, Monsieur du Paur et  
le Grand Dieu Pan, "Le Divan," Paris.  
 
 mas é absolutamente como se escrevesse n um scrzptorium  
 monástico da Idade Média; quer dizer que as minhas obras se  
 mantêm sempre no inferno das coisas inéditas. Tenho na  
 minha gaveta um volumezinho de contos muito pequenos,  
 a que chamo Ornaments án Jade. "Encantador o seu livrinho,  
 diz o editor, mas "é completamente impossível." Há também  
 um romance, the Garden ofAvallonius, qualquer coisa como  
 65 000 palavras É uma arte sine peccato, diz o bom do editor,  
mas chocaria o nosso público inglês". E neste momento  
 trabalho num livro que permane cerá, estou certo disso,  
 na mesma ilha do Diabo! Enfim, meu caro confrade, encontrará  
qualquer coisa de bastante trágico (ou antes tragicómico)  
 nestas aventuras de um escritor inglês; mas, como já disse,  
 tinha esperanças na sua tradução do meu primeiro livro."  
 Le Grand Dieu Pan apareceu finalmente na revista La Plume,  
em 1901, e depois foi editado ao cuidado dessa mesma revista 1.  
Passou despercebido.  
 Só Maeterlinck se impressionou: "os meus melhores agradecimentos  
pela revelação desta bela e singular obra. É, segundo  
creio, a primeira vez que foi tentada a mistura do fantástico tradicional  
ou diabólico com o fantástico moderno e científico e  
que dessa mistura nasceu a obra mais impressionante que  
conheço, pois atinge simultaneamente as nossas recordações e  
as nossas esperanças"  
 
 *  
 Arthur Machen nasceu em 1863 no país de Gales, em Caerlson - Usk,  
minúscula aldeia que foi a sede do rei Artur e de onde  



os Cavaleiros da Távola Redonda partiram em busca do Graal.  
Quando se sabe que Himmler, em plena guerra, organizou uma  
expedição com o fim de procurar o vaso sagrado (falaremos  
 
1 Reeditado em 1938 por Émile - Paul com um prefácio de Henri  
Martineau, é o único livro de Machen publicado em França.  
 
nisso mais adiante) e quando, para esclarecer a história nazi  
secreta, se depara com um texto de Machen, descobrindo em  
seguida que este escritor nasceu nessa aldeia, berço dos temas  
wagnerianos, pensa - se uma vez mais que, para quem sabe ler,  
as coincidências usam trajos de luz.  
 Machen instalou - se em Londres ainda jov em e aí viveu assustado,  
como Lovecraft em Nova Iorque. Caxeiro de livraria durante  
alguns meses, depois preceptor, chegou à conclusão de que era  
incapaz de ganhar a vida em sociedade. Começou a escrever  
numa penúria material extrema e total cansaço. Durante um longo  
período, viveu de traduções: As Memórias de Casanova, em doze  
volumes, por trinta shillings por semana durante dois anos.  
 Recebeu uma pequena herança por morte de seu pai, clergyman,  
e, com a subsistência garantida durante algum tempo,  
prosseg uiu a sua obra com o sentimento crescente de que "um  
imenso golfo espiritual o separava dos outros homens", e que  
era necessário aceitar cada vez mais profundamente aquela vida  
de "Robinson Crusoé da alma".  
 As suas primeiras narrativas fantásticas foram publicadas em  
1895. São elas The Great God Pan e The Immost Light. Aí afirma  
que o Grande Pã não morreu e que as forças do mal, no sentido  
mágico do termo, não cessam de esperar por alguns de nós para  
nos fazer passar para o outro lado do mundo. Nesse mesmo  
registo publicou no ano seguinte O Pó Branco, que é a sua obra  
mais poderosa juntamente com The Secret Glory, sua obra - prima,  
escrita aos sessenta anos.  
 
 Aos trinta e seis anos, após doze de amor, perdeu a mulher:  
"Não chegámos a estar separados doze horas durante esses doze  
anos; podem portanto avaliar o que sofri e continuo a sofrer  
todos os dias. Se sinto algum desejo de ver os meus manuscritos  
impressos é para lhe poder dedicar cada um deles nestes termos:  
Auctoris Anima ad Dominam". É ignorado, vive na miséria,  
e tem o coração partido. Três anos depois, com trinta e nove  
anos, renuncia à literatura e faz - se actor ambulante.  
 "O senhor diz - me que não tem muita coragem, escreve ele a  
Toulet. Eu não tenho nenhuma. tão pouca que já não escrevo  
uma linha, e nunca mais escreverei, suponho. Tornei - me cabotino;  
dediquei - me ao teatro e neste momento represento um papel em  
Coriolano."  
 Deambula através da Inglaterra, com a companhia shakespeariana  
de sir Frank Benson, depois reúne - se ao grupo do Teatro  
SaintJamm es. Pouco antes da guerra de 1914, tendo tido de  
abandonar o teatro, faz um pouco de jornalismo, para sobreviver.  
Não escreve nenhum livro. Na barafunda de Fleet Street,  
entre os seus companheiros de trabalho sempre atarefados, a sua  
figura estranha de homem meditativo, as suas maneiras lentas  
e afáveis de erudito fazem sorrir.  
 Para Machen, como se pode verificar em toda a sua obra,  
"o homem é feito de mistério pará os mistérios e as visões".  
A realidade é o sobrenatural. O mundo exterior é pouco instrutiv o,  
a menos que seja visto como um reservatório de símbolos  
e de significações escondidas. Só as obras de imaginação produzidas  
por um espírito que procura as verdades eternas têm  
alguma probabilidade de ser obras reais e realmente úteis. Como  
diz o crítico Philip Van Doren Stern, "é possível que houvesse  
mais verdades essenciais nas narrativas fantásticas de Arthur  
Machen do que em todos os gráficos e todas as estatísticas do  
Mundo".  



 
 *  
 Foi uma estranha aventura que reconduziu Machen à vida  
literária. Tor nou o célebre durante algumas semanas e o choque  
que sofreu decidiu - o a acabar a vida como escritor.  
 O jornalismo pesava - lhe, e já não sentia desejos de escrever  
para ele próprio. A guerra acabava de se declarar. Havia necessidade  
de literatura heróica. Não era esse o seu género. The Evening  
News pediu - lhe uma narrativa. Ele escreveu - a ao correr da  
pena, mas apesar de tudo no seu estilo. Chamava - se The  
Bowmen (Os Archeiros). O jornal publicou essa narrativa a 29  
de Setembro de 1914, no dia seguinte ao da r etirada de Mons.  
Machen imaginara um episódio dessa batalha. São Jorge com a  
sua armadura rutilante, à frente de anjos que são os antigos  
archeiros de Azincourt, vem em auxílio do exército britânico.  
 Escreveram para o jornal dezenas de soldados: esse senhor  
Machen não inventara. Eles tinham visto, com os seus próprios  
olhos, diante de Mons, os anjos de São Jorge deslizarem para o  
meio das fileiras. Podiam testemunhá - lo sob a sua honra. Inúmeras  
dessas cartas foram publicadas. A Inglaterra, ávida de milagre s 
num momento tão perigoso, comoveu - se. Machen sofrera por  
o terem ignorado quando tentara revelar as realidades secretas.  
Dessa vez, com um fantástico sem categoria, agitava o país  
inteiro. Ou então, dar - se - ia o caso de que as forças ocultas se  
levantassem e tomassem tal ou tal forma ao apelo da sua imaginação,  
tantas vezes agarrada às verdades essenciais e que trabalhara  
talvez, sem ele próprio o saber, em profundidade? Machen  
repetiu, nos jornais, mais de doze vezes, que a sua narrativa era  
pura ficção. Ninguém o admitiu. Na véspera da sua morte, mais  
de trinta anos depois, já muito velho, constantemente se referia  
a essa extravagante história dos anjos de Mons.  
 A despeito dessa celebridade, o livro que ele escreveu em  
1915 não teve o menor êxito. Tratava - se de O Grande Regresso,  
meditação sobre o Graal. Depois veio, em 1922, The Secret Glory,  
que é uma crítica ao mundo moderno à luz da experiência  
religiosa. Aos sessenta anos começou uma autobiografia original  
em três volumes. Tinha alguns admiradores em  Inglaterra e na  
América, mas morria de fome. Em 1943 (tinha então oitenta  
anos), Bernard Shaw, Max Beerbohn, T. S. Eliot organizaram uma  
comissão para tentar reunir fundos que lhe permitissem não  
acabar num asilo de indigentes. Pôde terminar os seus dias  
em paz, numa pequena casa de Buckinghamshire, e morreu em  
 
 ' Em Inglaterra, Paul Jordan Smith elogia - o num capítulo do seu livro  
On Strange Altars (Londres, 1923). Henri Martineau faz notar que na América  
o seu nome foi muito citado por volta de 1925 e qu e lhe foram consagrados  
bastantes artigos. Em 1918, Vincent Starett consagrara - lhe um livro:  
Arthur Machen, a novelist of ecstasy and sin (Chicago). Após a sua morte  
apareceu um trabalho de W. F. Gekle: Arthur Machen, weaver offantasy  
(Nova Iorque).  
 
1947. Sempre o encantara uma frase de Murger. Em A Vida  
de Boémia, Marcel, o pintor, nem sequer possui uma cama. "Mas  
então onde é que descansa?", pergunta - lhe o proprietário.  
"Senhor, responde Marcel, descanso na Providência".  
 
 *  
 Por volta de 1880, em França , na Inglaterra e na Alemanha  
fundam - se sociedades iniciáticas e ordens herméticas que agrupam  
poderosas personalidades. A história dessa crise mística  
pós - romântica ainda não foi escrita. Merecia sê - lo. Ali se encontraria  
a origem de várias correntes de pensamento importantes  
e que, por sua vez, determinariam correntes políticas.  
 Nas cartas de Arthur Machen a P.J. Toulet encontram - se  
duas curiosas passagens.  
 Em 1899:  



 "Quando escrevi Pã e O Pó Branco, não imaginava que  
acontecimentos tão estranhos alguma  vez se dessem na vida  
real, ou até que jamais fossem susceptíveis de se produzir.  
Mas depois, e muito recentemente, verificaram - se na minha própria  
existência experiências que alteraram completamente o  
meu ponto de vista a esse respeito... De hoje em diante estou  
convencido de que nada é impossível sobre a Terra. Tenho  
apenas que acrescentar, acho eu, que nenhuma das experiências  
que fiz tem qualquer coisa a ver com aldrabices como o espiritualismo  
ou a teosofia. Mas creio que vivemos num mundo de  
grande m istério, de coisas insuspeitadas e absolutamente espantosas.  
 Em 1900:  
 "Uma coisa que pode divertir o meu amigo: enviei O Grande  
Deus Pã a um adepto, um "ocultista" avançado, que encontrei  
subrosa! e ele escreveu: "O livro prova bem que, por meio do  
pensamento e da meditação, mais do que pela leitura, V. Ex.a tem  
atingido um certo grau de iniciação independente das ordens e  
das organizações."  
 Quem é esse "adepto"? E quais são essas "experiências"?  
 Noutra carta, após a passagem de Toulet por Londres  
Machen escreve:  
 "O sr. Waite simpatizou muito consigo, pede - me que  
envie os seus cumprimentos."  
 Despertou a nossa atenção o nome desse íntimo de Machen  
que se dava com tão poucas pessoas. Waite foi um dos melhores  
historiadores de alquimia e um especialista da ordem de Rosa - Cruz.  
 Tínhamos chegado àquele ponto das nossas investigações  
que nos esclareciam a respeito das curiosidades intelectuais  
de Machen, quando um dos nossos amigos nos fez uma  
série de revelações sobre a existência, em Inglaterra, no final  
do século xIx e princípio do xx, de uma sociedade iniciática:  
inspirada na Rosa - Cruz.  
 Essa sociedade chamava - se a Golden Dawn. Era composta  
por alguns dos espíritos mais brilhantes de Inglaterra. Arthur  
Machen foi um dos adeptos.  
 A Golden Dawn, fundada em 1887, era procedente da Sociedade  
da Rosa - Cruz inglesa, criada vinte anos antes por Robert  
Wentworth Little, e que angariava partidários entre os mestres  
mações. Esta última sociedade compreendia 144 membros, entre  
os quais Bulwer - Lytton, autor de Os últim os Dias de Pompeia.  
 A Golden Dawn, mais reduzida ainda, tinha como finalidade  
a prática da magia cerimonial e a obtenção dos poderes e conhecimentos  
iniciáticos. Os seus chefes eram Woodman, Mathers  
e Wynn Wescott (o "iniciado" de que Machen falava a Toulet  
na sua carta do ano de 1900). Ela estava em contacto com  
sociedades similares alemãs de que mais tarde se encontrarão  
certos membros no famoso movimento de antroposofia do  
período pré - nazi. Viria a ter como mestre Aleister Crowley, um  
homem absolutament e extraordinário e com certeza um dos  
maiores espíritos do neopaganismo de que seguiremos a pista  
na Alemanha.  
 
 ' Ele viria a publicar essas revelações nos números 2 e 3 da revista  
La Tour SaintJacques, em 1956, sob o nome de Pierre Victor: L'ordre hermétique  
de la Golden Dawn.  
 S. L. Mathers, após a morte de Woodmann, e a retirada de  
Wescott, foi o grande mestre da Golden Dawn, que governou  
durante algum tempo de Paris, onde acabava de desposar a irmã  
de Henri Bergson.  
 Mathers foi substituído na direcção  da Golden Dawn pelo  
célebre poeta Yeats, que mais tarde viria a receber o Prémio  
Nobel.  
 Yeats tomou o nome de Irnzão Diabo é Deus Inversus. Presidia  
às sessões de kilt escocês, mascarado de preto e com um  
punhal de ouro à cintura.  
 Arthur Machen tomara o nome de Filus Aquartá. Havia uma  



mulher filiada na Golden Dawn: Florence Farr, directora de teatro  
e amiga íntima de Bernard Shaw. Ali se encontravam também os  
escritores Blackwood, Stoker, o autor de Drácula, e Sax Rohmer,  
assim como Peck, o astrónomo re al da Escócia, o célebre engenheiro  
Allan Bennett e sár Gerald Kelly, presidente da Real Academia.  
Segundo parece, esses espíritos de élite foram marcados de  
forma indelével pela Golden Dawn. Como eles próprios confessaram,  
a visão que tinham do mundo foi alterada e as práticas às quais  
se entregaram não deixaram de lhes parecer eficazes e exaltantes.  
 
 *  
 Certos textos de Arthur Machen ressuscitam uma sabedoria  
esquecida pela maior parte dos homens, e no entanto indispensável  
para uma justa compreensão do mundo. Mesmo para o  
leitor não prevenido, emana uma inquietante verdade das frases  
deste escritor.  
 Quando decidimos apresentar - vos certas páginas de Machen  
nada sabíamos da Golden Dawn. Guardadas todas as proporções  
e salva a nossa humildade, passou - se aqui connosco o que  
se passa com os maiores prestidigitadores: o que os distingue  
dos seus semelhantes em destreza é que, no decorrer dos seus  
melhores exercícios, os objectos começam a ter uma vida própria,  
escapam - se - lhes, entregando - se a proezas imprevist as. Nós  
sentimo - nos ultrapassados pelo mágico. Procurávamos num texto  
de Machen que nos impressionara um esclarecimento geral sobre  
os aspectos do nazismo que nos parecem mais significativos do  
que tudo o que foi dito pela história oficial. Verifica - se que uma  
lógica implacável rege, de facto, o nosso sistema aparentemente  
extravagante. De certo modo, não é de admirar que esse esclarecimento  
geral nos venha de um membro de uma sociedade  
iniciática com forte inclinação para o neopaganismo.  
 Eis o texto que s erve de introdução a um conto intitulada  
The white People. Esse conto, escrito depois de O Grande Deus  
Pã, figura numa colecção de textos de Machen publicada após  
a sua morte: Tales of Horror and the Supernatural (Richard's  
Press, Londres).  
 
 O texto de Arthur Machen. -  Os verdadeiros pecadores,  
 da mesma forma que os verdadeiros santos, são ascetas.  
O verdadeiro Mal, assim como o verdadeiro Bem, nada tem  
 a ver com o mundo vulgar. -  O que é pecado é conquistar  
 o céu de assalto. -  O verdadeiro Mal torna - se  cada vez  
 mais raro. -  O materialismo, inimigo do Bem e ainda  
 mais do Mal. -  Apesar de tudo, existe hoje qualquer coisa.  
 -  Se estais realmente interessados. . .  
 
 Ambrose disse: "A feitiçaria e a santidade, eis as únicas  
realidades".  
 E prosseguiu: "A magia justifica - se através dos seus filhos;  
eles comem côdeas de pão e bebem água com uma alegria  
muito mais intensa do que o epicúrio".  
 -  Quer falar dos santos?  
 -  Sim. E também dos pecadores. Creio que o senhor cai  
no erro frequente daqueles que limitam o mundo espiritual às  
regiões do bem supremo. Os seres extremamente perversos  
também fazem parte do mundo espiritual. O homem comum,  
Carnal e sensual, nunca será um grande santo. Nem um grande  
pecador. Na maioria, somos simplesmente criaturas contraditórias  
e, no fim de contas, desprezíveis. Seguimos o nosso quotidiano  
caminho de lama sem compreender o profundo significado  
das coisas, e eis porque, em nós, o bem e o mal são idênticos:  
de ocasião, sem importância.  
 -  Pensa então que um grande pecador é um as ceta,  
da mesma forma que o grande santo?  
 -  Aqueles que são grandes, tanto no bem como no mal, são  
os que abandonam as cópias imperfeitas e se dirigem aos originais  



perfeitos. Para mim, não tenho qualquer dúvida: os maiores  
de entre os santos nunca fizeram uma "boa acção", no sentido  
vulgar do termo. E, por outro lado, existem homens que desceram  
ao fundo dos abismos do mal, e que, em toda a sua vida,  
nunca cometeram aquilo a que se chama uma "má acção".  
 Deixou a sala por um momento; Cotgrave voltou - se par a o  
amigo e agradeceu - lhe que o tivesse apresentado a Ambrose.  
 -  É formidável -  disse. -  Nunca tinha visto este género  
de louco.  
 Ambrose reapareceu com uma nova provisão de uísque e  
serviu com generosidade os dois homens. Criticou ferozmente  
a seita dos abstinentes, mas serviu - se um copo de água. Ia recomeçar  
o monólogo, quando Cotgrave o interrompeu:  
 -  Os seus paradoxos são monstruosos. Então um homem  
pode ser um grande pecador e no entanto nada fazer de culpável?  
Essa é boa!  
 -  Está completamente engan ado -  disse Ambrose. -  Eu 
nunca faço paradoxos; bem gostaria de poder fazê - los. Disse  
simplesmente que um homem pode ser um grande conhecedor  
dos vinhos de Borgonha e no entanto nunca ter provado vinho  
ruim nas tabernas. É tudo, e é provável que seja antes um  
truísmo do que um paradoxo, não é verdade? A sua reacção é  
a prova de que não faz a menor ideia do que pode ser o  
pecado. Oh, evidentemente, há uma relação entre o Pecado  
maiúsculo e os actos considerados culpáveis: assassínio, roubo  
adultério, etc. Ex actamente a mesma relação que há entre o  
alfabeto e a mais genial poesia. O seu erro é quase universal:  
adquiriu, como toda a gente, o hábito de apreciar as coisas através  
de óculos sociais. todos pensamos que um homem que  
nos faz mal, a nós, ou aos nossos vizinhos, é um homem mau.  
E é - o, sob o ponto de vista social. Mas não compreende que  
o Mal, na sua essência, é uma coisa solitária, uma paixão da  
alma? O assassino médio, na sua qualidade de assassino, não  
é de forma alguma um pecador no verdadeiro sentid o da palavra.  
É simplesmente um animal perigoso de que nos devemos  
desembaraçar para salvar a pele. Eu classificá - lo - ia de muito  
melhor vontade entre as feras do que entre os pecadores.  
 -  Tudo isso me parece bastante estranho.  
 -  Mas não é. O assassino não mata por razões positivas,  
mas negativas; falta - lhe qualquer coisa que os não - assassinos  
possuem. O Mal, em contrapartida, é totalmente positivo. Mas  
positivo no mau sentido. E é raro. Há certamente menos pecadores  
verdadeiros do que santos. Quanto a ess es a que chama  
criminosos, são seres incómodos, bem entendido, e dos quais  
a sociedade tem razão de se defender, mas entre os seus factos  
anti - sociais e o Mal há uma enorme distância, pode crer!  
 Fazia - se tarde. O amigo que levara Cotgrave a casa de  
Ambrose já ouvira sem dúvida tudo aquilo. Escutava com um  
sorriso fatigado e um pouco trocista, mas Cotgrave começava a  
pensar que o seu "alienado" talvez fosse um sábio.  
 -  Sabe que estou imensamente interessado? -  disse. -  Julga  
então que não compreendemos a v erdadeira natureza do mal?  
 -  Damos- lhe valor demais. Ou então de menos. Por um  
lado, o que chamamos pecado são as infracções às leis da sociedade,  
aos tabus sociais. É um exagero absurdo. Por outro lado,  
damos tamanha importância ao "pecado" que consiste em deitarem  
a mão aos nossos bens ou às nossas mulheres que esquecemos  
completamente o que há de horrível nos verdadeiros pecados.  
 -  Mas o que é então o pecado? -  perguntou Cotgrave.  
 -  Sou obrigado a responder à sua pergunta com outras  
perguntas. Que sen sação experimentaria se o seu gato ou o seu  
cão lhe começasse a falar com voz humana? Se as rosas do seu  
jardim se pusessem a cantar? Se as pedras da rua aumentassem  
 de volume sob os seus olhos? Pois bem, estes exemplos podem  
 dar - lhe uma pálida ideia do que é realmente o pecado. ,  
 -  Escutem -  disse o terceiro homem, que até ali se mantivera  



muito calmo - , parecem - me ambos bastante excitados.  
 Eu vou para casa. Perdi o meu autocarro e vou ser obrigado a  
 andar a pé.  
 Ambrose e Cotgrave instalaram - se mais profundamente nos  
 respectivos cadeirões depois da sua partida. Com a bruma da  
 madrugada que gelava as vidraças, a claridade dos candeeiros  
 tornava - se pálida.  
 -  O senhor surpreende - me -  disse Cotgrave. -  Nunca 
 tinha pensado nessas coisas. Se é realmente assim, é necessário  
 remover tudo. Então, na sua opinião, a essência do pecado seria...  
 -  Pretender conquistar o céu de assalto -  disse Ambrose.  
 -  Para mim o pecado reside na vontade de penetrar de maneira  
 interdita numa esfera diferente e mais elevad a. Deve portanto  
 compreender o motivo por que é tão raro. Poucos homens  
 na verdade, desejam penetrar noutras esferas, quer sejam elevadas  
ou baixas, de forma permitida ou proibida. Há poucos  
 santos. E os pecadores, no sentido em que o entendo, são ainda  
 mais raros. E os homens de génio (que por vezes participam  
 de ambos) são raros também. . . Mas é talvez mais difícil ser um  
 grande pecador do que um grande santo.  
 -  Por o pecado ser profundamente contra a natureza?  
-  Exactamente. A santidade exige um esforço grande,  
 ou quase, mas é um esforço que se exerce em vias que outrora  
 eram naturais. Trata - se de recuperar o êxtase que o homem  
 conheceu antes da queda. Mas o pecado é uma tentativa para  
 obter um êxtase e uma sabedoria que não são, e que nunca foram  
 dados ao homem, e aquele que o tenta torna - se demónio.  
 Eu disse - lhe que o simples assassino não é necessariamente um  
 pecador. E é verdade, mas o pecador é, por vezes, um assassino.  
 Estou a pensar em Gilles de Rais 1, por exemplo. Sabe que, se o  
 
 *Senhor feudal do século xv, célebre pelos seus crimes; chegou a  
 matar crianças nas suas cerimónias de magia negra. (N. da t).  
 
bem e o mal estão igualmente fora do alcance do homem de hoje,  
do homem vulgar, social e civilizado, o mal é - o num sentido ainda  
mais profundo. O santo esforça - se por recuperar um dom que  
perdeu; o pecador esforça - se por qualquer coisa que nunca possuiu.  
No fim de contas, ele recomeça a Queda.  
 -  É católico? -  pergunta Cotgrave.  
 -  Sim, sou um membro da igreja anglicana perseguida .  
 -  Então o que pensa desses textos que chamam pecado  
aquilo que o senhor classifica de delito sem importância?  
 -  Repare, por favor, que nesses textos da minha religião  
vê - se continuamente surgir o termo "feiticeiro", que me parece  
a palavra - chave. Os delitos menores, que são chamados pecados,  
só são chamados assim na medida em que é o feiticeiro que  
é perseguido pela minha religião, sob a máscara do autor desses  
pequenos delitos. Pois os feiticeiros servem - se das fraquezas  
humanas resultantes da vida mat erial e social como instrumentos  
para atingir o seu objectivo infinitamente execrável. E deixe - me 
dizer - lhe o seguinte: os nossos sentidos superiores estão tão  
embotados, estamos a tal ponto saturados de materialismo, que  
com certeza não reconheceríamos o verdadeiro mal se por acaso  
o encontrássemos.  
 -  Mas não experimentaríamos, apesar de tudo, um certo  
horror? Esse horror que há pouco evocou ao convidar - me a imaginar  
rosas que começassem a cantar?  
 -  Se fôssemos seres naturais, sim. As crianças, certas  
mulheres e os animais experimentam esse horror. Mas, na maior  
parte de nós, as convenções, a civilização e a educação ensurdeceram  
e obscureceram a natureza. Por vezes podemos reconhecer  
o mal pelo seu ódio ao bem; é tudo e é puramente  
fortuito. Na realidade, os Hierarcas do Inferno passam despercebidos  
entre nós.  
 -  Pensa que sejam eles próprios inconscientes do mal que  



encarnam?  
 -  Creio que sim. O verdadeiro mal, no homem, é como  
a santidade e o génio. É um êxtase da alma, qualquer coisa que  
ultrapassa os limites naturais do espírito, que escapa à consciência.  
 Um homem pode ser infinitamente, horrivelmente mau e  
 nunca o suspeitar. Mas, repito, o mal, no verdadeiro sentido da  
 palavra, é raro. Creio mesmo que se torna cada vez mais raro.  
 -  Tento segui - lo -  disse Cotgrave. -  Quer dizer que o  
 Mal verdadeiro é de uma essência completamente diferente  
 daquilo a que chamamos vulgarmente o mal?  
 -  Absolutamente. Um pobre tipo aquecido pelo álcool  
 entra em casa e mata a pontapés a mulher e os filhos. É um  
 assa ssino. E Gilles de Rais também é um assassino. Mas com  
preende o fosso que os separa? A palavra é acidentalmente  
 a mesma em cada caso, mas o sentido é totalmente diferente.  
 "É certo que existe a mesma fraca semelhança entre todos  
 os pecados "sociais" e os verdadeiros pecados espirituais, mas  
 aqui trata - se da sombra e ali da realidade. Se é um pouco  
 teólogo deve compreendê - lo.  
 -  Confesso que não dediquei muito tempo à teologia  
disse Cotgrave. -  Lamento - o, mas, para voltar ao nosso assunto,  
 acha que o pecado é uma coisa oculta, secreta?  
 -  Sim. É o milagre infernal, como a santidade é o milagre  
 sobrenatural. O verdadeiro pecado eleva - se a um tal grau que  
 nós não podemos de forma alguma suspeitar da sua existência.  
 Ele é como a nota mais baixa do órgão: tão profunda que ninguém  
a ouve. Por vezes há falhanços, quedas que conduzem ao  
 hospital de loucos ou a desenlaces mais horríveis ainda. Mas em  
 caso algum o deve confundir com as culpas sociais. Lembre - se  
 do Apóstolo: ele falava do "outro lado" e faz ia uma distinção  
 entre as acções caridosas e a caridade. Assim como se pode dar  
 tudo aos pobres e no entanto ter falta de caridade, podem evitar - se  
todos os pecados e no entanto ser uma criatura do mal.  
 -  Aí está uma singular psicologia! -  disse Cotgrave.  
Mas confesso que ela me agrada. Suponho que, na sua opinião,  
 o verdadeiro pecador podia facilmente passar por uma personagem  
inofensiva?  
 
 -  Certamente. O mal verdadeiro nada tem a ver com a  
 sociedade. O Bem também não, aliás. Acha que teria sentido  
 "prazer" com a companhia de São Paulo? Pensa que se teria  
"entendido bem" com sir Galaad? Passa - se o mesmo com pecadores  
e com santos. Se encontrasse um verdadeiro pecador,  
e nele reconhecesse o pecado, é certo que se sentiria tomado  
de pânico. Mas talvez não houvesse qualquer motivo para que  
esse homem lhe "desagradasse". Pelo contrário, é muito possível  
que se conseguisse esquecer o pecado dele, achasse a sua convivência  
agradável. E no entanto!... Não, ninguém pode adivinhar  
quanto o verdadeiro mal é pav oroso!... Se as rosas e os lírios  
deste jardim começassem subitamente a cantar nesta madrugada  
que desponta, se os móveis desta casa começassem a andar em  
procissão, como no conto de Maupassant!  
 -  Estou satisfeito por ter voltado a essa comparação disse  
Cotgrave - , pois queria perguntar - lhe a que correspondem,  
na humanidade, essas proezas imaginárias das coisas de que  
fala. Mais uma vez, o que é então o pecado? Gostaria enfim de  
um exemplo concreto.  
 Pela primeira vez, Ambrose hesitou:  
 -  Já lhe disse, o v erdadeiro mal é raro. O materialismo da  
nossa época, que muito fez para suprimir a santidade, talvez  
tenha feito ainda mais para suprimir o mal. Nós achamos a Terra  
tão confortável que não temos vontade nenhuma de subir nem  
de descer. Tudo se passa como se o especialista do Inferno  
estivesse reduzido a trabalhos puramente arqueológicos.  
 -  No entanto, consta que as suas investigações se estenderam  
até à época presente?  



 -  Vejo que está realmente interessado. Pois bem, confesso  
que na verdade reuni alguns do cumentos. . .  
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 A Terra oca, o mundo gelado, o homem novo.  
-  Nós somos inimigos do espírito.  
-  Contra a natureza e contra Deus.  
 -  A sociedade do Vril.  
-  A raça que nos suplantará.  
Haushoffer e o Vril.  
-  A ideia de mutação do homem.  
O Superior Desconhecido.  
-  Mathers, chefe da Golden Dawn, encontra os Grandes Terrificantes.  
-  Hitler diz que também os viu.  
-  Uma alucinaÇão ou uma presença real?  
 -  A porta aberta sobre outra coisa.  
-  Uma profecia de René Guénon.  
-  O primeiro inimigo dos nazis: Steiner.  
 
 A Terra é oca. Nós habitamos no interior.  
 Os astros são blocos de gelo. Já caíram várias luas sobre  
a Terra. A nossa também cairá. Toda a história da humanidade  
se explica pela batalha entre o gelo e o fogo.  
 O homem não está acabado. Está à beira de uma formidável  
mutação que lhe dará os poderes que os antigos atribuíam aos  
deuses. Existem no mundo alguns exemplares do homem novo,  
vindos talvez de além das fronteiras do tempo e do espaço.  
 Há alianças possíveis entre o Mestre do Mundo e o "Rei do  
Medo," que reina numa cidade escondida algures no Oriente.  
Aqueles que tiverem um pacto modificarão por milénios a superfície  
da Terra e darão um sentido à aventura humana.  
 Tais são as teorias "científicas" e as concepções "religiosas"  
que alimentaram o nazismo original, nas quais acreditavam Hitler  
e os membros do grupo de que ele fazia parte, e que fortemente  
orientaram os factos sociais e políticos da história recente. Isto  
pode parecer extravagante. Uma explicação da história contemporânea,  
mesmo parcial, a p artir de tais ideias e crenças pode  
parecer repugnante. Mas achamos que nada é repugnante no  
exercício da verdade.  
 
 *  
 Sabe- se que o partido nazi se mostrou anti - intelectual de  
maneira franca, e mesmo ruidosa, que queimou os livros e classificou  
os físicos teóricos entre os inimigos "judaico - marxistas". Em  
proveito de que explicações do mundo ele rejeitou as ciências ocidentais  
oficiais é o que muita gente ignora. Ainda menos se sabe  
em que concepção do homem se baseava o nazismo, pelo menos  
no espírito de  alguns dos seus chefes. Mas, sabendo - o, situa - se melhor  
a última guerra mundial no quadro dos grandes conflitos espirituais;  
a história recupera o fôlego à Vítor Hugo da grandeza épica.  
 "Lançam - nos o anátema como a inimigos do espírito, dizia  
Hitler. Pois bem, é verdade, é isso que nós somos. Mas num sentido  
bem mais profundo do que a ciência burguesa, no seu imbecil  
orgulho, jamais sonhou". É pouco mais ou menos o que Gurdjieff  
declarava ao seu discípulo Ouspensky, depois de terminado o  
processo da ciênc ia: "O meu caminho é o do desenvolvimento das  
possibilidades escondidas do homem. É um caminho contra a  
natureza e contra Deus".  
 Esta ideia das possibilidades escondidas do homem é essencial.  
Ela conduz muitas vezes à rejeição da ciência e ao desprezo  
pela humanidade vulgar. Ao nível desta ideia, muito poucos  
homens existem realmente. Ser é ser diferente. O homem vulgar,  
o homem em estado natural não passa de uma larva e o Deus  
dos cristãos não passa de um pastor de larvas.  
 O doutor Willy Ley, um dos maio res peritos do Mundo em  
matéria de foguetões, fugiu da Alemanha em 1933. Foi por seu  



intermédio que soubemos da existência, em Berlim, pouco antes  
do nazismo, de uma pequena comunidade espiritual de verdadeiro  
interesse para nós.  
 Essa comunidade secreta fundamentara - se, literalmente,  
num romance do escritor inglês Bulwer Lytton: A Raça que  
nos há - de suplantar. Esse romance descreve homens cujo psiquismo  
é muito mais evoluído do que o nosso. Eles conquistaram  
poderes, sobre si próprios e sobre as coisas, qu e os  
tornam semelhantes a deuses. De momento, ainda se escondem.  
Habitam cavernas no centro da Terra. Em breve sairão para nos  
governar.  
 Eis tudo o que o doutor Willy Ley parecia saber. Acrescentava,  
sorrindo, que os discípulos julgavam possuir certos segredos  
para mudar de raça, para se tornarem iguais aos homens  
escondidos no interior da Terra. Métodos de concentração, toda  
uma ginástica interior para se transformarem. Iniciavam os seus  
exercícios contemplando fixamente uma maçã cortada ao meio. . .  
Nós prosseguimos as investigações.  
 Essa sociedade berlinense, à semelhança das lojas maçónicas,  
chamava - se: "A Loja Luminosa" ou "Sociedade do Vril".  
O Vril é a imensa energia de que nós não utilizamos senão uma  
ínfima parte na vida comum, o factor principal da nossa divindade  
possível. Aquele que se torna senhor do Vril torna - se  
senhor de si próprio, dos outros e do mundo,. É a isso que  
devemos aspirar. É nesse sentido que devemos encaminhar  
os nossos esforços. Todo o resto faz parte da psicologia oficial,  
das morais, das religiões, do vento. O mundo vai modificar - se.  
Os Senhores vão sair das entranhas da Terra. Se não tivermos  
feito uma aliança com eles, se não formos senhores, também  
nós, ficaremos entre os escravos, na estrumeira que servirá para  
fazer brotar as novas cidades.  
 
 ' A ideia do "Vril" encontra - se, originariamente, na obra do escritor  
francês Jacolliot, cônsul de França em CALGUtá na época de Napoleão III.  
V. o Cap. II.  
 "A Loja Luminosa" tinha adeptos na teosofia e nos grupos  
da Rosa - Cruz. Segu ndo Jack Belding, autor da curiosa obra  
Os Sete Homens de Spandau 1, Karl Haushoffer teria pertencido  
a essa Loja. Teremos muito que falar dele, e ver - se - á que a sua  
passagem por essa "Sociedade do Vril" esclarece certas coisas.  
 
 *  
 Talvez o leitor se recorde que descobrimos, atrás do escritor  
Arthur Machen, uma sociedade iniciática inglesa: a Golden Dawn.  
Essa sociedade neopagã, da qual faziam parte grandes inteligências,  
nascera da Sociedade da Rosa - Cruz inglesa, fundada por  
Wentworth Little em 1867. Lit tle estava em comunicação com membros  
da Rosa - Cruz. Recrutou os seus adeptos, em número de 144,  
entre os dignitários mações. Um dos adeptos era Bulwer Lytton.  
 Bulwer Lytton, erudito genial, célebre em todo o Mundo pela  
sua narrativa Os últimos Dias de Pompeia, não esperava sem dúvida  
que um dos seus romances, dezenas de anos mais tarde, inspirasse  
na Alemanha um grupo místico pré - nazi. No entanto, em obras  
como A Raça que nos há - de suplantar ou Zanoni, pretendia aludir  
às realidades do mundo espiritual, e mais especialmente do mundo  
infernal. Considerava - se um iniciado. Através da efabulação romanesca  
exprimia a certeza de que existem seres dotados de poderes  
sobre - humanos. Esses seres suplantar - nos - ão e conduzirão os eleitos  
da raça humana a caminho de uma formidável mutação.  
 É preciso prestar atenção a esta ideia de mutação de raça,  
pois viremos a reencontrá - la em Hitler2, e ainda se não extinguiu.  
 
 1 Não traduzido em francês.  
 Encontra - se a mesma indicação em As Estrelas em Tempo de Guerra  
e de Paz de L ouis de Wohl, escritor húngaro que dirigiu durante a guerra  
a secção de investigações sobre Hitler e os nazis do Serviço de Informações  



inglês (não traduzido).  
  O objectivo de Hitler não é nem a criação da raça dos Senhores, nem  
a conquista do Mundo; isso são apenas os meios para realizar a grande  
obra sonhada por Hitler. O verdadeiro objectivo era fazer obra de criação,  
obra divina, o objectivo da mutação biológica; o resultado será uma  
ascensão da humanidade ainda não igualada, "a aparição de uma humanid ade  
de heróis, de semideuses, de homens - deuses". Dr. Achille Delmas.  
 É preciso também dar atenção à ideia dos "Superiores  
Desconhecidos". Encontramo - la em todas as místicas negras do  
Oriente e do Ocidente. Habitando debaixo da terra ou vindos  
de outros planetas, gigantes semelhantes a esses que dormiriam  
sob uma carapaça de ouro nas criptas tibetanas, ou então presenças  
informes e terrificantes, tais como as descrevia Lovecraft,  
esses "Superiores Desconhecidos" evocados nos ritos pagãos e  
luciferinos exist irão realmente? Quando Machen fala do mundo  
do Mal, "cheio de cavernas e de habitantes crepusculares",  
é ao outro mundo, àquele onde o homem toma contacto com  
os "Superiores Desconhecidos", que se refere, como discípulo  
do Golden Dawn. Parece - nos certo que Hitler partilhava dessa  
crença. Mais: que ele pretendia ter a experiência de contactos  
com os "Superiores".  
 Citámos a Golden Dawn e a Sociedade do Vril alemã. Falaremos  
mais adiante do grupo de Tule. Não temos a loucura de  
pretender explicar a história p or meio das sociedades iniciáticas.  
Mas veremos, curiosamente, que tudo teve importância e que  
através do nazismo, foi "o outro mundo" que exerceu autoridade  
sobre nós durante alguns anos. Ficou vencido. Mas não  
morreu, nem do outro lado do Reno, nem noutros sítios. Isso  
não é horroroso, a nossa ignorância é que é horrorosa.  
 Já fizemos notar que Samuel Mathers fundara a Golden Dawn.  
Mathers pretendia estar em comunicação com esses "Superiores  
Desconhecidos" e ter estabelecido os contactos em companhia de  
sua mulher, irmã do filósofo Henri Bergson. Eis a seguir uma passagem  
do manifesto aos "Membros da segunda ordem", que ele  
escreveu em 1896:  
 "A respeito desses Chefes Secretos, aos quais me refiro e  
de que recebi as instruções da Segunda Ordem que vos comuniquei,  
nada vos posso dizer. Nem sequer sei os seus nomes  
terrenos e só muito raramente os vi com os seus corpos físicos...  
Eles encontram - se fisicamente no tempo e no lugar antecipadamente  
fixados. Na minha opinião, creio que são seres humanos  
que habita m a Terra, mas que possuem poderes terríveis  
e sobre - humanos. . . As minhas relações físicas com eles mostraram - me 
quão difícil é para um mortal, por muito evoluído que  
seja, suportar - lhes a presença. Não quero dizer que, durante  
esses raros encontros que com eles tive, o efeito em mim produzido  
tenha sido o de depressão física intensa que se segue  
à perda do magnetismo. Pelo contrário, sentia - me em contacto  
com uma força tão terrível que só a posso comparar ao efeito  
provocado numa pessoa que esteve perto de um relâmpago  
durante uma violenta trovoada, acompanhado por uma grande  
dificuldade em respirar. . . À prostração nervosa de que falei juntavam - se  
suores frios e perdas de sangue pelo nariz, boca e, por  
vezes, pelos ouvidos."  
 Hitler conversava um dia com Rauschning, chefe do governo  
de Dantzig, a respeito do problema da mutação da raça humana.  
Rauschning, que não possuía a chave de tão estranha preocupação,  
interpretava as frases de Hitler como frases de um criador  
de gado que procurasse melhorar o sangu e alemão.  
 "Mas não pode fazer outra coisa senão auxiliar a natureza,  
dizia ele, abreviando o caminho a percorrer! É preciso que a  
própria natureza lhe dê uma nova variedade. Até agora, só raramente  
o criador obteve bons resultados, em relação à espécie  
animal, no desenvolvimento das mutações, quer dizer, em criar  
ele próprio novos caracteres."  
 -  O homem novo vive entre nós! Já chegou! -  exclamou  



Hitler em tom triunfante. -  Isto não lhe basta? Vou dizer - lhe  
um segredo. Eu vi o homem novo. É intrépido e cru el. Tive  
medo diante dele.  
 "Ao pronunciar estas palavras, acrescenta Rauschning, Hitler  
tremia num ardor extático."  
 E Rauschning conta também esta cena estranha, a respeito  
da qual se interroga em vão o doutor Achille Delmas, especialista  
de psicologia aplicada. De facto, neste caso, a psicologia  
não se aplica:  
 "Uma pessoa da intimidade de Hitler disse - me que ele  
acorda durante a noite soltando gritos convulsivos. Pede socorro,  
sentado na beira da cama, como que paralisado. É possuído por  
um pânico que o  faz tremer a ponto de sacudir a cama. Profere  
vociferações confusas e incompreensíveis. Arqueja como se estivesse  
a sufocar. A mesma pessoa relatou - me uma dessas crises  
com pormenores em que me recusaria a acreditar se a fonte não  
fosse de tanta confiança. Hitler estava de pé no seu quarto  
cambaleante, olhando em redor com ar desvairado. "É ele! É ele  
Ele esteve aqui!", gemia. Os lábios tremiam - lhe. O suor escorria  
abundantemente. De súbito pronunciou números sem qualquer  
sentido, depois palavras, restos d e frases. Era pavoroso. Empregava  
termos curiosamente reunidos, absolutamente extraordinários.  
Depois, novamente, voltara a ficar silencioso, mas continua  
a mexer os lábios. Tinham - no então friccionado, e fizeram - no 
tomar uma bebida. Depois, subitamente, berrou: "Ali, ali no  
canto! Está ali!" Batia com o pé no chão e soltava gritos. Tranquilizaram - no 
dizendo - lhe que nada se passava de anormal;  
e ele acalmou - se pouco a pouco. Em seguida, dormira várias  
horas e voltara a ser quase normal e suportável.1"  
 Deix amos ao leitor o cuidado de comparar as declarações  
de Mathers, chefe de uma pequena sociedade neopagã do fim  
do século xIx, e os ditos de um homem que, no momento em  
que Rauschning os coligia, se preparava para lançar o mundo  
numa aventura que provocou vinte milhões de mortos. Pedimos -  
- lhe que não despreze esta comparação e a sua lição, a pretexto  
de que a Golden Dawn e o nazismo são, aos olhos do historiador  
é razoável, coisas completamente diferentes. O historiador  
é razoável, mas a história não o é. Sã o as mesmas crenças que  
animam os dois homens, as suas experiências fundamentais são  
idênticas, a mesma força os impele. Pertencem à mesma corrente  
de pensamento, à mesma religião. Essa religião ainda não foi  
verdadeiramente estudada. Nem a Igreja, nem o racionalismo,  
que é outra igreja, o permitiram. Nós entramos numa época do  
conhecimento na qual tais estudos se tornarão possíveis porque  
a realidade desvendará a sua faceta fantástica e ideias ou técnicas  
que nos pareciam anormais, desprezíveis ou odiosas,  
 
 Hermann Rauschning: Hitler n2'a dit. Edição Cooperação, Paris,  
1939. Achille Delmas: Hitler essai de biographie psyco pathologique. Livraria  
Marcel Rivière. Paris, 1946.  
 
apresentar - se - ão úteis para a compreensão de um real cada vez  
menos tranquilizador.  
 Não propomos ao leitor que estude uma filiação Rosa - Cruz - Bulwer  
Lytton - Litlle Nlathers - Cowley - Hitler, ou qualquer outra filiação  
do mesmo género, onde também se encontraria Madame  
Blavatsky e Gurdjieff. O jogo das filiações é como o das influências  
em l iteratura. Acabado o jogo, o problema mantém - se. O do  
génio em literatura. O do poder em História. A Golden Dawn não  
basta para explicar o grupo Tule, ou a "Loja Luminosa", a Ahnenerbe.  
Existem, evidentemente, inúmeras interferências, passagens  
clandestinas ou declaradas de um grupo para outro. Não deixaremos  
de as assinalar. Isso é apaixonante, como toda a pequena  
história. Mas o nosso objectivo é a grande história.  
 Pensamos que essas sociedades, pequenas ou grandes, ramificadas  
ou não, conexas ou não, sã o as manifestações mais ou  



menos claras, mais ou menos importantes, de outro mundo diferente  
daquele em que vivemos. Digamos que é o mundo do Mal  
no sentido em que Machen o entendia. Mas também não conhecemos  
melhor o mundo do Bem. Vivemos entre dois mundos,  
tomando este no man's land pelo próprio planeta inteiro.  
O nazismo foi um dos raros momentos da história da nossa  
civilização em que uma porta se abriu sobre outra coisa, de forma  
ruidosa e visível. É bastante estranho que os homens finjam nada  
ter vist o nem ouvido, além dos espectáculos e ruídos vulgares da  
desordem guerreira e política.  
 
 *  
 Todos estes movimentos: Rosa - Cruz moderna, Golden Dawn  
inglesa, Sociedade do Vril alemã (que nos conduzirão ao grupo  
Tule, no qual encontraremos Haushoffer, Hess, Hitler) tinham  
maiores ou menores ligações com a Sociedade Teosófica, poderosa  
e bem organizada. A teosofia juntava à magia neopagã uma  
solenidade oriental e uma terminologia hindu. Ou antes, abria  
os caminhos do Ocidente a um certo Oriente luciferino. Foi  sob  
a designação de teosofismo que se acabou por descrever o vasto  
movimento de renascimento do mágico que impressionou muitas  
inteligências no início do século.  
 No seu estudo Le Théosophisme: histoire d'une pseudo - religíon,  
publicado em 1921, o filósofo René Guénon mostra - se  
profeta. Ele vê aumentarem os perigos por detrás da teosofia e  
os grupos iniciáticos neopagãos mais ou menos ligados à seita  
de Madame Blavatsky.  
 Escreve :  
 "Os falsos messias que até agora vimos apenas fizeram  
prodígios de qualidad e muito inferior, e aqueles que os seguiram  
provavelmente não eram muito difíceis de seduzir. Mas quem  
sabe o que o futuro nos reserva? Se pensarmos que esses falsos  
messias nunca foram senão instrumentos mais ou menos inconscientes  
entre as mãos daqueles que os suscitaram, e se nos  
reportarmos em especial à série de tentativas sucessivamente  
feitas pelos teosofistas, somos levados a pensar que tudo isso  
foram apenas ensaios, de certa maneira experiências, que se  
renovarão sob diversas formas até que o êxit o seja alcançado,  
e que, entretanto, sempre conseguem provocar certa perturbação  
nos espíritos. Aliás, não acreditamos que os teosofistas, nem os  
ocultistas ou os espiritas sejam capazes de realizar, por eles próprios  
e com pleno êxito, tal empreendimento. Mas não haveria,  
atrás de todos esses movimentos, qualquer coisa de igualmente  
temível, que os seus chefes talvez nem conhecessem e de que  
eram, por sua vez, os simples instrumentos!  
 É também a época em que uma extraordinária personagem,  
Rudolph Steiner,  desenvolve na Suíça uma sociedade de investigações  
que se baseia na ideia de que o Universo inteiro está  
contido no espírito humano e que esse espírito é capaz de uma  
 actividade sem nada de comum com o que a esse respeito nos  
 diz a psicologia oficial. De facto, certas descobertas steinerianas,  
 na biologia (os adubos que não destroem o solo), na medicina  
 (utilização dos metais que alteram o metabolismo) e sobretudo  
 em pedagogia (funcionam hoje na Europa numerosas escolas  
 steinerianas), enriqueceram co nsideravelmente a humanidade.  
 Rudolph Steiner pensava que há uma forma negra e uma forma  
branca de investigação "mágica". Achava que o teosofismo e as  
diversas sociedades neopagãs provinham do grande mundo subterrâneo  
do Mal e anunciavam uma era demoníaca. Apressava - se  
a estabelecer, no âmago do seu próprio ensinamento, uma doutrina  
moral incitando os "iniciados" a só utilizarem forças benéficas.  
Ele pretendia criar uma sociedade de benevolentes.  
 Não vamos pôr a questão de saber se Steiner tinha ou não  
ra zão, se era ou não senhor da verdade. O que nos impressiona  
é que as primeiras equipas nazis parecem ter considerado  
Steiner o seu inimigo número um. Logo de início, os seus agentes  



dispersam por meio da violência as reuniões de steinerianos,  
ameaçam de morte os discípulos, obrigam - nos a fugir da Alemanha  
e, em 1924, na Suíça, em Dornach, deitam fogo ao centro  
edificado por Steiner. Os arquivos ardem, Steiner já não está  
em condições de trabalhar e morre de desgosto um ano mais  
tarde.  
 
 *  
 Até agora descrev emos os antecedentes do fantástico  
hitleriano. Agora, vamos realmente entrar no assunto. Floresceram  
duas teorias na Alemanha nazi: a teoria do Mundo gelado  
e a teoria da Terra oca. São duas explicações do Mundo e do  
homem que confirmam dados tradicionais, justificam mitos, verificam  
um certo número de "verdades" defendidas por grupos  
iniciáticos, desde os Teósofos a Gurdjieff. Mas essas teorias  
foram expressas com grande aparato político - científico. Quase  
expulsaram da Alemanha a ciência moderna tal como n ós a  
consideramos. Foram aceites por muitos espíritos. Além disso,  
determinaram certas decisões militares de Hitler, influenciaram  
por vezes a marcha da guerra e contribuíram sem dúvida para  
a catástrofe final. Foi levado por essas teorias e especialmente  
pela ideia do dilúvio sacrificial que Hitler pretendeu arrastar  
todo o povo alemão para a destruição.  
 Não sabemos por que razão essas teorias, tão poderosamente  
afirmadas, às quais aderiram dezenas de homens e de grandes  
espíritos, pelas quais se fizeram grandes sacrifícios materiais e  
humanos, ainda não foram estudadas entre nós e continuam  
mesmo desconhecidas.  
 Ei - las a seguir, com a sua génese, a sua história, as suas  
aplicações e a sua posteridade.  
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 Um ultimato aos sibãos.  
-  O profeta Horbiger Copérnico do século xx.  
-  A teoria do mundo gelado.  
-  História do sistema solar.  
-  O fim do Mundo.  
-  A Terra e as suas quatro luas.  
-  Aparição dos gigantes.  
-  As luas, os gigantes e os homens.  
-  A civilização da Atlântida.  
As cinco cidades de há 300 00 0 anos.  
-  De Tiahuanaco às múmias tibetanas.  
-  A segunda Atlântida.  
-  O Dilúvio.  
-  Degenerescência e cristandade.  
-  Aproximamo - nos de outra era.  
-  A lei do gelo e do fogo.  
 
 Numa manhã de Verão de 1925, o carteiro entregou uma  
carta em casa de todos os sábios da Alemanha e da Áustria.  
Apenas o tempo de a abrir: a ideia da ciência tranquila morrera,  
os sonhos e os gritos dos condenados enchiam de súbito os  
laboratórios e as bibliotecas. A carta era um ultimato:  
 "Agora é preciso escolher, estar connosco ou c ontra nós.  
Ao mesmo tempo que Hitler limpará a política, Hans Horbiger  
expulsará as falsas ciências. A doutrina do gelo eterno será o  
sinal da regeneração do povo alemão! Atenção! Coloquem - se do  
nosso lado antes que seja demasiado tarde!"  
 O homem que assim ousava ameaçar os sábios, Hans Horbiger,  
tinha sessenta e cinco anos. Era uma espécie de profeta  
furioso. Usava uma imensa barba branca e tinha uma letra capaz  
de desencorajar o melhor grafólogo. A sua doutrina começava  



a ser conhecida por um vasto públi co sob o nome de well.  
Era uma explicação do cosmos em contradição com a astronomia  
e as matemáticas oficiais, mas que justificava antigos mitos.  
No entanto Horbiger considerava - se a ele próprio como um  
sábio. "A ciência  
 Mas a ciência devia mudar de via e de métodos.  
 
objectiva é uma invenção perniciosa, um totem de decadência".  
Pensava, como Hitler, "que a questão prévia a qualquer actividade  
científica é saber quem quer saber". Só o profeta pode  
reclamar a ciência, pois ele é, em virtude da inspiração, e levado  
a um nível superior de consciência. Era o que pretendia dizer  
o iniciado Rabelais ao escrever: "Ciência sem consciência é apenas  
ruína da alma." Ele pretendia dizer: ciência sem consciência  
superior. Tinham falsificado a sua mensagem, em proveito de  
uma pequena consciência humanista primária. Quando o profeta  
 quer saber, pode então tratar - se de ciência, mas é uma coisa  
 diferente daquilo a que vulgarmente se chama ciência. Por isso  
 Hans Horbiger não podia suportar a menor dúvida, o menor  
 esboço de  contradição. Agitava - o um furor sagrado: "Têm confiança  
nas equações e não têm em mim!, berrava. De quanto  
 tempo precisarão ainda para compreender que as matemáticas  
 representam uma mensagem sem valor?"  
 
 Na Alemanha do Herr Doktor, cientista e técnico, Hans Hor  
biger, com gritos e murros, abria caminho ao saber inspirado,  
 ao conhecimento irracional, às visões. Não era o único; mas nesse  
 domínio era o que mais se distinguia. Hitler e Himmler tinham - se  
 unido a um astrólogo, mas não o divulgavam. Esse a strólogo chamava - se  
Führer. Mais tarde, após a tomada do poder, e como que  
 para afirmar a sua vontade, não só de reinar, como de "modificar  
 a vida", eles próprios ousariam provocar os sábios. Nomeariam  
Führer "plenipotenciário das matemáticas, da astronomia e da  
física" .  
 De momento, Hans Horbiger organizava, nos domínios da  
inteligência, um sistema comparável ao dos agitadores políticos.  
 Parecia dispor de grandes possibilidades financeiras. Agia  
como um chefe de partido. Criava um movimento, com serviç os  
de informações, recrutamento e quotizações, propagandistas e  
"agentes" escolhidos entre a juventude hitleriana. As paredes  
estavam cobertas de cartazes, inundavam os jornais de editais,  
distribuíam panfletos em massa, organizavam - se "meetings".  
As reuniões e conferências de astrónomos eram interrompidas  
pelos partidários que gritavam: "Fora os sábios ortodoxos! Sigam  
Horbiger!" Os professores eram molestados nas ruas. Os directores  
dos institutos científicos recebiam cartões: "Quando ganharmos,  
o senhor e os seus semelhantes irão mendigar pelos passeios".  
Homens de negócios, industriais, antes de contratarem um empregado  
obrigavam - no a assinar uma declaração: "Juro ter confiança  
na teoria do gelo eterno". Horbiger escrevia aos grandes engenheiros:  
"Ou aprenderá a acreditar em mim, ou será tratado como  
inimigo".  
 Em poucos anos, o movimento publicou três grandes volumes  
de doutrina, quarenta livros populares, centenas de brochuras.  
Editavam um magazine mensal de grande tiragem: A Chave  
dos Acontecimentos Mu ndiais. Já recrutara dezenas de milhares  
de aderentes. Viria a representar um papel importante na história  
das ideias e na própria história.  
 Ao princípio, os sábios protestavam, publicavam cartas e  
artigos para demonstrar as impossibilidades do sistema Horbiger.  
Depois alarmaram - se quando a wel tomou proporções de  
um vasto movimento popular. A seguir à subida ao poder de  
Hitler a resistência diminuiu, embora as universidades continuassem  
a ensinar a astronomia ortodoxa. Sábios de renome aderiram  
à doutrina  do gelo eterno, como, por exemplo, Lenard, que,  
juntamente com Roentgen, descobrira os raios X, o físico Oberth,  



e Stark, cujas investigações sobre a espectroscopia eram mundialmente  
conhecidas. Hitler protegia abertamente Horbiger e  
acreditava nele.  
 "Os nossos antepassados nórdicos tornaram - se fortes devido  
à neve e ao gelo, declarava um panfleto popular da wel, e é  
esse motivo por que a crença no gelo mundial é a herança natural  
do homem nórdico. Um austríaco, Hitler, expulsou os políticos  
judeus, um se gundo austríaco, Horbiger, expulsará os  
sábios judeus. Com a sua própria vida, o Führer provou que um  
amador é superior a um profissional. Foi preciso outro amador  
para nos dar uma compreensão completa do Universo."  
 Hitler e Horbiger "os dois maiores austríacos," encontraram - se  
várias vezes. O chefe nazi escutava aquele sábio visionário  
com deferência. Horbiger não admitia que o interrompessem  
no seu discurso e respondia com firmeza a Hitler: "Maul zu!N  
Cala a boca! Levou ao extremo a convicção de Hitler: o povo  
alemão, no seu messianismo, era envenenado pela ciência ocidental,  
tacanha, debilitante, separada da carne e da alma. Criações  
recentes, como a psicanálise, a serologia e a relatividade  
eram máquinas de guerra dirigidas contra o espírito de Parsifal.  
A doutrina do gelo mundial forneceria o contraveneno necessário.  
Essa doutrina destruía a astronomia aceite: o resto do edifício  
desmoronar - se - ia em seguida por si próprio, e era preciso  
que se desmoronasse para que renascesse a magia, único valor  
dinâmi co. Os teóricos do nacional - socialismo e os do gelo eterno  
reuniram - se em conferências: Rosenberg e Horbiger, rodeados  
pelos seus melhores discípulos.  
 A história da humanidade, tal como Horbiger a descrevia,  
com os grandes dilúvios e as migrações sucessivas, com os seus  
gigantes e os seus escravos, os seus sacrifícios e as suas epopeias,  
correspondia à teoria da raça ariana. As afinidades do pensamento  
de Horbiger com os temas orientais das eras antediluvianas,  
dos períodos de salvação da espécie e os perí odos de punição  
apaixonaram Himmler. À medida que o pensamento de Horbiger  
se definia, revelavam - se correspondências com as visões de  
Nietzsche e a mitologia wagneriana. As origens fabulosas da raça  
ariana, que descera das montanhas habitadas pelos super - homens 
de outra era, destinada a mandar no planeta e nas estrelas, estavam  
estabelecidas. A doutrina de Horbiger associava - se intimamente  
ao pensamento do socialismo mágico, aos movimentos  
místicos do grupo nazi. Vinha fortalecer muito o que Jung viria  
a ch amar mais tarde "a líbido do sem - razão". Ela trazia algumas  
dessas "vitaminas da alma" contidas nos mitos.  
 
 *  
 Foi em 1913 que um certo Philipp Fauth 1, astrónomo amador  
especializado na observação da Lua, publicou com alguns  
amigos um enorme livro de mais de oitocentas páginas: A Cosmogonia  
Glacial de Horbiger. A maior parte da obra era escrita  
pelo próprio Horbiger.  
 Horbiger, nessa época, administrava com negligência os  
seus negócios pessoais. Nascido em 1860, de uma família conhecida  
no Tirol desde há séculos, fizera os estudos na Escola de  
Tecnologia de Viena, e um estágio prático em Budapeste. Desenhador  
na fábrica de máquinas a vapor Alfredo Collman, entrara  
em seguida como especialista dos compressores na fábrica de  
Land, em Budapeste. Foi aí que inventou, em 1894, um novo  
sistema de torneira para bombas e compressores. A licença fora  
vendida a poderosas sociedades alemãs e americanas, e Horbiger  
vira - se de súbito na posse de uma grande fortuna que a guerra  
em breve dispersaria.  
 Horbiger era apaixon ado pelas aplicações astronómicas das  
mudanças de estado da água: líquido, gelo, vapor, que tivera ocasião  
de estudar no seu trabalho. Pretendia explicar com isso toda  
a cosmografia e toda a astrofísica. Bruscas inspirações, intuições  
fulgurantes tinham - lhe aberto as portas, dizia ele, de uma ciência  



 
 ' Philipp Fauth nasceu a 19 de Março de 1867 e morreu a 4 de Janeiro  
de 1941. Engenheiro e construtor de máquinas, as suas investigações sobre  
a Lua deram - lhe uma certa notoriedade: traçara dois mapas da Lua,  e uma  
cratera dupla, ao sul da cratera de Copérnico, tem o nome de Fauth por  
decisão da União Internacional de 1935. Foi nomeado professor em 1939,  
por medida especial do Governo nacional - socialista.  
 
nova que continha todas as outras ciências. Ia transformar - se num  
dos grandes profetas da Alemanha messiânica e, como viriam a  
escrever depois da sua morte: "Um descobridor de génio abençoado  
por Deus".  
 
 *  
 A doutrina de Horbiger deve o seu poder a uma visão  
completa da história e da evolução do cosmos. Ela explica a formação  
do sistema solar, o aparecimento da Terra, da vida e do  
espírito. Descreve todo o passado do Universo e anuncia as suas  
futuras transformações. Responde às três interrogações essenciais:  
O que somos nós? De onde vimos? Para onde vamos?  
E responde de forma exaltante.  
 Tudo assenta na ideia da luta perpétua, nos espaços infinitos,  
entre o gelo e o fogo e entre a força de repulsão e a força de  
atracção. Essa luta, essa tensão variando entre princípios opostos,  
essa eterna guerra no céu, que é a lei dos planetas, rege também  
a Terra e a matéria viva e determina a história humana. Horbiger  
pretende revelar o mais longínquo passado do nosso globo bem  
como o seu mais longínquo futuro, e introduz noções fantásticas  
a respeito da evolução das espécies vivas. Altera aquilo que  
geralmente pensamos da história das civilizações, da aparição e do  
desenvolvimento do homem e das suas sociedades. Não descreve,  
a esse respeito, uma elevação contínua, mas uma série de ascensões  
e de quedas. Ter - nos - iam preced ido, há centenas de milhares  
de anos, e talvez biliões de anos, homens - deuses, gigantes, civilizações  
fabulosas. Aquilo que eram os antepassados da nossa  
raça talvez nós o voltemos a ser, através de cataclismos e mutações  
extraordinárias, no decurso de uma história que, sobre a  
Terra como no cosmos, se desenrola por ciclos. Pois as leis do  
céu são as mesmas que as da Terra e o Universo inteiro participa  
do mesmo movimento, é um organismo vivo onde tudo  
se repercute sobre tudo. A aventura dos homens está lig ada à  
aventura dos astros, o que se passa no cosmos passa - se sobre  
a Terra, e reciprocamente.  
 Como se vê, esta doutrina dos ciclos e das relações quase  
mágicas entre o homem e o Universo fortifica o pensamento tradicional  
mais remoto. Volta a introduzir as antiquíssimas profecias,  
os mitos e as lendas, os antigos temas do Génesis, do  
Dilúvio, dos Gigantes e dos Deuses.  
 Esta doutrina, como melhor se compreenderá mais adiante,  
está em contradição com todos os dados da ciência admitida.  
Mas, dizia Hitler, "h á uma ciência nórdica e nacional - socialista  
que se opõe à ciência judaico - liberal". A ciência admitida no  
Ocidente, como aliás a religião judaico - cristã que aí encontra  
cumplicidades, é uma conspiração que é preciso destruir. É uma  
conspiração contra o sentido da epopeia e do mágico que reside  
no coração do homem forte, uma vasta conspiração que fecha  
para a humanidade as portas do passado e do futuro para além  
do curto espaço das civilizações recenseadas, que a despoja das  
suas origens e do seu destino fab uloso, e que a priva do diálogo  
com os seus deuses.  
 
 *  
 Os sábios admitem geralmente que o nosso universo foi  
criado por uma explosão, há três ou quatro biliões de anos.  
Explosão de quê? Talvez o cosmos inteiro estivesse contido num  
átomo, ponto zero da criação. Esse átomo teria explodido e estaria  



desde então em constante expansão. Estariam contidas nele  
toda a matéria e todas as forças hoje empregadas no Universo.  
Mas, aceitando a hipótese, não se pode dizer, no entanto, que  
se trata do começo absoluto d o Universo. Os teóricos da expansão  
do Universo a partir desse átomo omitem o problema da  
sua origem. No fim de contas, a esse respeito a ciência não  
faz declarações mais precisas do que o admirável poema índio:  
"No intervalo entre a dissolução e a criação, Vishnu - Cesha 
repousava na sua própria substância, luminoso de energia dormente,  
entre os gérmenes das vidas futuras".  
 No que se refere ao nascimento do nosso sistema solar, as  
hipóteses também são vagas. imaginaram que os planetas teriam  
brotado de uma explosão parcial do Sol. Um grande corpo astral  
teria passado perto, arrancando uma parte da substância solar,  
que se teria dispersado no espaço e como que condensado em  
planetas. Depois, o grande corpo, o superastro desconhecido,  
continuando o seu percurso, ter - se - ia perdido no infinito. Imaginaram  
ainda a explosão de um gémeo do nosso Sol. O professor  
H. - N. Roussel, resumindo a questão, escreveu com humor: "Até  
que saibamos como é que a coisa aconteceu, o que há realmente  
de certo é que o sistema solar se  produziu de uma certa  
maneira".  
 Quanto a Horbiger, ele pretende saber como a coisa aconteceu.  
Conhece a explicação definitiva. Numa carta ao engenheiro  
Willy Ley confirma que essa explicação lhe saltou à vista na  
juventude. "Tive a revelação, diz ele, quando, jovem engenheiro,  
observei um dia uma corrente de aço fundido sobre a terra  
molhada e coberta de neve: a terra explodia com certo atraso  
e grande violência". É tudo. A partir daí, a doutrina de Horbiger  
desenvolver - se - á e começará a dar frutos. É a m açã de Newton.  
 Havia no céu um enorme corpo de alta temperatura, milhões  
de vezes maior do que o nosso Sol actual. Esse corpo entrou em  
colisão com um planeta gigante constituído por uma acumulação  
de gelo cósmico. Essa massa de gelo penetrou profundamente  
no supersol. Nada se produziu durante centenas de milhares de  
anos. Depois, o vapor de água fez explodir tudo.  
 Alguns fragmentos foram projectados tão longe que se perderam  
no espaço gelado.  
 Outros tornaram a cair sobre a massa central de onde partira  
a explosão.  
 Outros finalmente foram atirados para uma zona média: são  
os planetas do nosso sistema. Havia trinta. São blocos que a  
pouco e pouco se cobriram de gelo. A Lua, Júpiter, Saturno são  
de gelo e os canais de Marte são fendas do gelo. Só a Terra  
não está inteiramente tomada pelo frio: aí mantém - se a luta entre  
o gelo e o fogo.  
 A uma distância igual a três vezes a de Neptuno encontrava - se,  
no momento dessa explosão, um enorme anel de gelo.  
E ali se encontra ainda. É o que os astrónomos oficiais tei mam 
em chamar a Via Láctea, porque algumas estrelas semelhantes  
ao nosso Sol brilham através dele. Quanto às fotografias de  
estrelas individuais, cujo conjunto daria uma Via Láctea, trata - se  
de truques fotográficos.  
 As manchas que se observam no Sol e que mudam de forma  
e de lugar todos os onze anos continuam inexplicáveis para os  
sábios ortodoxos. Elas são produzidas pela queda de blocos de  
gelo que se desagregam de Júpiter. E Júpiter fecha o seu círculo  
em redor do Sol todos os onze anos.  
 Na zona média da explosão, os planetas do sistema de que  
nós fazemos parte obedecem a duas forças:  
 -  A força primeira da explosão, que os afasta;  
 -  A gravitação, que os atrai em direcção da massa mais  
forte situada nas proximidades.  
 Estas duas forças não são iguais. A força da explosão inicial  
vai diminuindo, pois o espaço não está vazio: há uma matéria  
ténue, feita de hidrogénio e de vapor de água. Além disso,  



a água que atinge o Sol enche o espaço de cristais de gelo.  
Assim, a força inicial, de repulsão, acha - se cad a vez mais travada.  
Em contrapartida, a gravitação é constante. É o motivo por  
que cada planeta se aproxima do planeta mais próximo que o  
atrai. Aproxima - se dando voltas em redor, ou antes, descrevendo  
uma espiral que se vai estreitando. Desta forma, mais cedo ou  
mais tarde, todo o planeta cairá sobre o que estiver mais próximo,  
e todo o sistema acabará por cair novamente em gelo no  
Sol. E dar - se - á então uma nova explosão, e um novo recomeço.  
 Gelo e fogo, repulsão e atracção estão permanentemente  
em luta n o Universo. Essa luta determina a vida, a morte e o  
perpétuo renascimento do cosmos. Um escritor alemão. Elmar  
Brugg, escreveu em 1952 uma obra em homenagem a Horbiger,  
na qual dizia:  
 "Nenhuma das doutrinas de representação do Universo  
punham em jogo o princípio de contradição, de luta entre duas  
forças contrárias, e de que, no entanto, a alma do homem se  
alimenta há milénios. O mérito imperecível de Horbiger é ter  
ressuscitado poderosamente o conhecimento intuitivo dos nossos  
antepassados por meio do conf lito eterno do fogo e do gelo,  
cantado por Edda. Ele expôs esse conflito ante os olhos dos seus  
contemporâneos. Fundou cientificamente essa imagem grandiosa  
do mundo ligado ao dualismo da matéria e da força, da repulsão  
que dispersa e da atracção que torna a reunir".  
 É então certo: a Lua acabará por cair sobre a Terra. Há um  
momento, algumas dezenas de milénios, em que a distância  
de um planeta a outro parece fixa. Mas poderemos constatar  
que a espiral se estreita. Pouco a pouco, no decorrer dos tempos,  
a Lua aproximar - se - á. A força de gravitação que ela exerce  
sobre a Terra aumentará. Então as águas dos nossos oceanos  
juntar - se - ão numa maré permanente, e aumentarão de volume,  
cobrindo as terras, submergindo os trópicos e cercando as mais  
altas montanhas. Os seres vivos achar - se - ão progressivamente  
libertos do seu peso. Crescerão. Os raios cósmicos tornar - se - ão 
mais poderosos. Agindo sobre a génese e os cromossomas provocarão  
mutações. Ver - se - ão surgir novas raças, animais, plantas  
e homens gigantescos.  
 Depois, ao aproximar - se ainda mais, a Lua explodirá, girando  
a grande velocidade, e transformar - se - á num imenso anel de  
rochedos, de gelo, água e gás, girando cada vez mais depressa.  
Por fim, esse anel cairá sobre a Terra, e então será a Queda,  
o Apocalipse anunciado. Mas se sobreviverem alguns homens,  
os mais fortes, os melhores, os eleitos, estar - lhes - ão reservados  
estranhos e formidáveis espectáculos. E talvez o espectáculo  
final.  
 Após milénios sem satélite, durante os quais a Terra terá  
conhecido extraord inárias imbricações de raças antigas e modernas,  
civilizações vindas dos gigantes, recomeços para além do  
Dilúvio e de imensos cataclismos, Marte, mais pequeno do que  
o nosso globo, acabará por se lhe reunir. Atingirá a órbita da  
Terra. Mas é demasiado grande para ser capturado, para se tornar,  
como a Lua, um satélite. Passará muito perto da Terra, roçá - la - á 
ao cair sobre o Sol, atraído por ele, aspirado pelo fogo.  
Então a nossa atmosfera achar - se - á de um momento para o outro  
tragada, arrastada pela gravita ção de Marte, e abandonar - nos - á 
para se perder no espaço. Os oceanos agitar - se - ão aos borbotões  
à superfície da Terra, lavando tudo, e a crosta terrestre estalará.  
O nosso globo, morto, continuando a girar em espiral, será apanhado  
por planetóides gelados que vagueiam pelo céu, e transformar - se - á 
numa enorme bola de gelo que por sua vez se  
precipitará sobre o Sol. Após a colisão haverá o grande silêncio,  
a grande imobilidade, enquanto o vapor de água se acumulará,  
durante milhões de anos, no interior da mas sa chamejante. Finalmente  
haverá uma nova explosão para outras criações na eternidade  
das forças ardentes do cosmos.  
 Tal é o destino do nosso sistema solar na visão do engenheiro  



austríaco que os dignitários nacionais - socialistas chamavam  
"O Copérnico do século xx". Vamos agora descrever essa  
visão aplicada à história passada, presente e futura da Terra e  
dos homens. É uma história que, através dos "olhos de tempestade  
e batalha" do profeta Horbiger, se assemelha a uma lenda,  
cheia de revelações fabulosas e formidáveis estranhezas.  
 
 *  
 Estava - se em 1948, eu acreditava em Gurdjieff e uma das  
suas fiéis discípulas convidara - me amavelmente a passar alguns  
dias em sua casa, com minha família, na montanha. Essa mulher  
tinha uma grande cultura, uma formação de química, inteligência  
viva e temperamento firme. Auxiliava os artistas e os intelectuais.  
Depois de Luc Dietrich e René Daumal, eu viria a contrair em  
relação a ela uma dívida de reconhecimento. Nada tinha da discípula  
louca e os ensinamentos de Gurdjieff; que por vezes se  
instalava em sua casa, penetravam - na através do crivo da razão.  
No entanto, um dia, apanhei - a, ou julguei apanhá - la em flagrante  
delito de insensatez. Abriu - me de súbito os abismos do seu  
delírio, e eu fiquei mudo e aterrado diante dela, como perante  
uma agonia. Uma noite fria brilhava sobre a neve e nós conversávamos  
tranquilamente, encostados à varanda da casa. Olhávamos  
os astros, como os olhamos na montanha, sentindo uma  
solidão absoluta que noutros sítios é angustiante, mas ali purific ante.  
Os relevos da Lua viam - se nitidamente.  
 -  Seria melhor dizer - se uma lua -  disse a minha hospedeira  
- , uma das luas. . .  
 -  O que quer dizer?  
 -  Houve outras luas no céu. Esta é simplesmente a última...  
 -  O quê?! Teria havido outras luas além desta?  
 -  Decerto. O Sr. Gurdjieff sabe - o, e sabem - no outras pessoas.  
 -  Mas, enfim, os astrónomos...  
 -  Oh!, se acredita em cientistas!..  
 O seu rosto estava calmo e sorria com um pouco de comiseração.  
A partir desse dia deixei de me sentir em harmonia  
com certo s amigos de Gurdjieff a quem estimava. Tornaram - se,  
a meus olhos, seres frágeis e inquietantes e senti que um dos  
elos que me ligavam a essa família acabava de se romper.  
Alguns anos mais tarde, ao ler o livro de Gurdjieff As Narrativas  
de Belzebu, e ao descobrir a cosmogonia de Horbiger, compreendi  
que aquela visão, ou antes aquela crença, não era uma  
simples incursão pelo fantástico. Havia uma certa coerência  
entre essa extraordinária história de luas e a filosofia do super - homem, 
a psicologia dos "estado s superiores da consciência,"  
a mecânica das mutações. Essa história, aliás, encontrava - se nas  
tradições orientais, bem como a ideia de que existiram homens,  
há milénios, que puderam observar um céu diferente do nosso,  
outras constelações, outro satélite.  
 Não teria Gurdjieff feito mais do que inspirar - se em Horbiger,  
que certamente conhecia? Ou então ter - se - ia inspirado em fontes  
antigas de saber, tradições ou lendas, que Horbiger corroborara  
como que casualmente no decorrer das suas inspirações pseudo - cie ntíficas?  
 Eu ignorava, sobre aquela varanda da casa de montanha,  
que a minha hospedeira exprimia uma crença que fora a de  
milhares de homens na Alemanha hitleriana ainda sepultada  
sob ruínas, nessa hora ainda sangrenta, ainda chamejante, entre  
os destroços dos seus grandes mitos. E a minha hospedeira  
naquela noite clara e tranquila, também o ignorava.  
 
 *  
 Portanto, na opinião de Horbiger, a Lua, aquela que nós  
vemos, não passaria do último satélite captado pela terra,  
o quarto. O nosso globo, no decurso d a sua história, já teria  
captado três. Três massas de gelo cósmico errando no espaço  
teriam, sucessivamente, alcançado a nossa órbita. Teriam começado  
a girar em espiral à volta da Terra, aproximando - se, depois  



ter - se - iam abatido sobre nós. A nossa Lua actual também se precipitará  
sobre a Terra. Mas, desta vez, a catástrofe será maior,  
pois este último satélite gelado é maior que os precedentes. Toda  
a história do globo, a evolução das espécies e toda a história  
humana encontram a sua explicação nesta suces são das luas do  
nosso céu.  
 Há quatro épocas geológicas, pois houve quatro luas. Estamos  
no quaternário. Antes de cair, uma lua explode e, girando cada  
vez mais depressa, transforma - se num anel de rochedos de  
gelo e de gás. É esse anel que cai sobre a Terra, recobrindo  
em círculo a crosta terrestre e fossilizando tudo o que fica por  
baixo. Os organismos enterrados não se fossilizam em período  
normal: apodrecem. Só se fossilizam no momento em que cai  
uma lua. Eis o motivo por que nos foi possível recensear u ma 
época primária, uma época secundária e uma época terciária.  
No entanto, como se trata de um anel, só possuímos testemunhos  
muito fragmentários a respeito da história da vida sobre  
a Terra. Ao longo dos tempos puderam nascer e desaparecer  
outras espécies animais e vegetais, sem que delas ficassem  
vestígios nas camadas geológicas. Mas a teoria das luas sucessivas  
permite imaginar as modificações sofridas no passado pelas  
formas vivas. Permite igualmente prever as modificações futuras.  
 Durante o período em  que o satélite se aproxima, há um  
momento de algumas centenas de milhares de anos em que ele  
gira em volta da Terra a uma distância de quatro a seis raios  
terrestres. Em comparação com a distância da nossa Lua actual  
está ao alcance da mão. A gravitação está portanto consideravelmente  
alterada. Ora é a gravitação que dá aos seres o seu  
 tamanho. Eles só aumentam de tamanho em função do peso que  
 podem suportar.  
 No momento em que o satélite está próximo há portanto  
 um período de gigantismo.  
 No final do p rimário: os vegetais imensos, os insectos gigantescos.  
 No final do secundário: os diplódocos, os iguanodontes,  
 os animais de trinta metros. Produzem - se mutações bruscas, pois  
 os raios cósmicos são mais poderosos. Os seres, libertos do seu  
 peso, erguem - se, as caixas cranianas dilatam - se, os animais  
 começam a voar. talvez tenham aparecido, no final do segundo  
 período, mamíferos gigantescos. E talvez os primeiros homens  
 criados por mutação. Seria preciso situar esse período no final 1  
 do secundário, no  momento em que a segunda lua gira nas  
proximidades do globo, há cerca de quinze milhões de anos.  
É a era do nosso antepassado, o gigante. Madame Blavatsky, que  
pretendia ter recebido comunicação do Livro dos Dzyan, texto  
que seria o mais antigo da humanidade e contaria a história das  
origens do homem, afirmava igualmente que uma primeira raça  
humana, gigantesca, teria surgido no secundário: "O homem  
secundário será descoberto um dia, e com ele as suas civilizações  
há muito submersas".  
 Numa noite dos tempo s infinitamente mais espessa do que  
nós o imaginamos, eis portanto, sob uma lua diferente, num  
mundo de monstros, esse primeiro homem que mal se nos  
assemelha e cuja inteligência é diferente da nossa. O primeiro  
homem, e talvez o primeiro par humano, gémeos expulsos de  
uma matriz animal por um prodígio das mutações que se multiplicam  
quando os raios cósmicos são gigantescos. O Génesis  
diz - nos que os descendentes desse antepassado viviam entre  
quinhentos a novecentos anos: é que o alívio de peso diminui  
o de sgaste do organismo. Ele não nos fala de gigantes,  
  mas as tradições judaicas e muçulmanas compensam abundantemente  
essa omissão. Enfim, os discípulos de Horbiger afirmam que fósseis  
do homem secundário teriam sido descobertos recentemente  
na Rússia.  
 Quais teriam sido as formas de civilizações do gigante há  
quinze milhões de anos? Imaginam - se assembleias e maneiras de  
ser decalcadas sobre os insectos gigantes vindos do primário e  



de que os nossos insectos de hoje, ainda muito estranhos, são  
os descendente s degenerados. Imaginam - se grandes poderes de  
comunicação à distância, civilizações fundadas sobre o modelo  
das centrais de energia psíquica e material que formam por  
exemplo as termiteiras, as quais põem ao observador tantos  
problemas perturbantes acerca dos domínios desconhecidos das  
infra - estruturas -  ou das superestruturas -  da inteligência.  
 
 *  
 
 Essa segunda lua vai ainda aproximar - se, explodir em anel  
e cair sobre a Terra, que sofrerá um novo e longo período sem  
satélite. Nos espaços longínquos, uma formação glaciária em  
espiral alcançará a órbita da Terra, que desta forma captará uma  
nova lua. Mas, durante esse período em que nenhuma grande  
bola brilhará sobre as cabeças, só sobrevivem alguns espécimes  
das mutações que se produziram no final do secundário e que  
vão subsistir diminuindo de tamanho. Há ainda gigantes que se  
adaptam. Quando a lua terciária aparece já se formaram homens  
vulgares, mais pequenos, menos inteligentes: os nossos verdadeiros  
antepassados. Mas os gigantes oriundos do secundário têm 
atravessado os cataclismos, ainda existem, e são eles que vão  
civilizar os pequenos homens.  
 A ideia de que os homens, partindo da bestialidade e da  
selvajaria, evoluíram lentamente até à civilização é uma ideia  
recente. É um mito judaico - cristão, imposto às consciências para  
expulsar um mito mais poderoso e mais revelador. Quando a  
humanidade estava mais fresca, mais perto do seu passado,  
no tempo em que nenhuma conspiração bem urdida a expulsara  
ainda da sua própria memória, ela sabia que descendia do s 
deuses, dos reis gigantes que lhe tinham ensinado tudo. Lembrava - se  
de uma idade de ouro em que os superiores, nascidos  
antes dela, lhe ensinavam a agricultura, a metalurgia, as artes,  
as ciências e o manejo da Alma. Os gregos evocavam a época de  
Saturno e o reconhecimento que os seus antepassados votavam  
a Hércules. Os egípcios e os mesopotâmios conservavam  
as lendas dos reis gigantes iniciadores. As povoações a que nós  
hoje chamamos "primitivas", os indígenas do Pacífico, por exemplo,  
juntam à sua relig ião, sem dúvida adulterada, o culto dos  
bons gigantes do princípio do Mundo. Na nossa época, em que  
todos os dados do espírito e do conhecimento foram alterados,  
os homens que realizaram o tremendo esforço de escapar às  
formas de pensar estabelecidas tornam a encontrar, na origem da  
sua inteligência, a nostalgia dos tempos felizes da alvorada dos  
séculos, de um paraíso perdido, a recordação velada de uma iniciação  
primordial.  
 Da Grécia à Polinésia, do Egipto ao México e à Escandinávia,  
todas as tradições d izem que os homens foram iniciados por  
gigantes. É o período de ouro do terciário, que dura vários  
milhões de anos durante os quais a civilização moral, espiritual  
e talvez técnica atinge o seu apogeu sobre o globo.  
 Quando os gigantes ainda estavam misturados aos homens  
 Nos tempos em que ninguém falava  
escreve Vítor Hugo com intuição extraordinária.  
 
 *  
 A lua terciária, cuja espiral se estreita, reaproxima - se da  
Terra. As águas sobem, aspiradas pela gravitação do satélite,  
e os homens, há mais de novecen tos mil anos, sobem para os  
mais altos cumes montanhosos com os gigantes, seus reis. Sobre  
esses cumes, por sobre os oceanos revoltados que formam  
um anel em redor da Terra, os homens e os seus Superiores  
vão fundar uma civilização marítima mundial na qual Horbiger  
e o seu discípulo inglês Bellamy vêem a civilização atlântida.  
 Bellamy assinala, nos Andes, a quatro mil metros, vestígios  
de sedimentos marinhos que se prolongam durante setecentos  



quilómetros. As águas do final do terciário chegavam até ali e  
um dos centros civilizados desse período teria sido Tiahuanaco,  
perto do lago Titicaca. As ruínas de Tiahuanaco testemunham  
uma civilização centenas de vezes milenária, e que em nada se  
assemelha às civilizações posteriores 1. Os vestígios dos gigantes  
ali estão, para os horbigerianos, visíveis, assim como os seus  
inexplicáveis monumentos. Ali se encontra, por exemplo, uma  
pedra de nove toneladas, entalhada com seis chanfraduras de  
três metros de altura, as quais continuam incompreensíveis para  
os arquitect os, como se o seu papel tivesse sido esquecido  
depois por todos os construtores da história. Pórticos com três  
metros de altura e quatro de largura, talhados numa pedra única,  
com portas, janelas falsas e esculturas talhadas a cinzel, pesando  
no conjunto dez toneladas. Lanços de muros, ainda de pé,  
pesam sessenta toneladas, e são sustentados por blocos de grés  
de cem toneladas, enterrados na terra como cunhas. Entre essas  
ruínas fabulosas erguem - se estátuas gigantescas de que só uma  
foi retirada e colocada no jardim do Museu de La Paz. Tem oito  
metros de altura e pesa vinte toneladas. tudo convida os horbigerianos  
a ver nessas estátuas retratos de gigantes, executados  
por eles próprios.  
 "Das feições do rosto chega a nossos olhos, e mesmo até  
ao nosso coração, uma expressão de soberana bondade e soberana  
sabedoria. Uma harmonia de todo o ser emana do conjunto  
do colosso, cujas mãos e o corpo maravilhosamente estilizados  
são concebidos com um equilíbrio que tem uma qualidade  
moral. Emana do maravilhoso monolít ico tranquilidade e paz.  
Se ele representa o retrato de um dos reis gigantes que governaram  
esse povo, não se pode deixar de pensar neste princípio  
de frase de Pascal: "Se Deus nos desse mestres das suas mãos..."  
 Se esses monolíticos foram realmente talhados e colocados  
no seu lugar pelos gigantes em honra dos seus aprendizes os  
 ' O arqueólogo alemão Von Hagen, autor de um trabalho publicado  
em francês sob o título Au royaume des Incas (Plon, 1950), recolheu perto  
do lago Titicaca uma tradição oral dos Ín dios locais segundo a qual  
"Tiahuanaco foi construída antes que as estrelas existissem no céu".  
homens, se as esculturas de uma extrema abstracção, de uma  
estilização tão avançada que confunde a nossa própria inteligência,  
foram na verdade executadas por esses Superiores, nelas  
encontramos a origem dos mitos segundo os quais as artes foram  
concedidas aos homens por deuses, e a chave das diversas místicas  
da inspiração estética.  
 Entre essas esculturas figuram estilizações de um animal,  
o todoxon, cujos osso s foram descobertos nas ruínas de Tiahuanaco.  
Ora nós sabemos que o todoxon só pôde viver no terciário.  
Finalmente, nessas minas que teriam precedido em cem mil anos  
o final do terciário, enterrado no lodo ressequido, há um pórtico  
de dez toneladas cujas decorações foram estudadas pelo arqueólogo  
alemão Kiss, discípulo de Horbiger, entre 1928 e 1937.  
Tratar - se - ia de um calendário realizado segundo as observações  
dos astrónomos do terciário. Esse calendário exprime dados científicos  
rigorosos. É dividido em quatro partes separadas pelos  
solstícios e os equinócios que marcam as estações astronómicas.  
Cada uma dessas estações é por sua vez dividida em três secções,  
e nessas doze subdivisões a posição da Lua é visível para cada  
hora do dia. Além disso, os dois movimentos do satélite, o seu  
movimento aparente e o seu movimento real, tendo em consideração  
a rotação da Terra, estão indicados nesse fabuloso  
pórtico esculpido, de tal forma que somos levados a pensar que  
os realizadores e os utilizadores tinham uma cul tura superior  
à nossa.  
 Tiahuanaco, a mais de quatro mil metros nos Andes, era  
portanto uma das cinco grandes cidades da civilização marítima  
do fim do terciário, construídas pelos gigantes condutores de  
homens. Os discípulos de Horbiger vêem nela os vestígios de um  
grande porto, com os seus cais enormes, de onde os atlantas,  



visto que se trata sem dúvida da Atlântida, partiam, a bordo de  
naus aperfeiçoadas, para dar a volta ao Mundo pela orla dos  
oceanos e tomar contacto com os outros quatro grandes centro s:  
Nova Guiné, México, Abissínia, Tibete. Portanto essa civilização  
ter - se - ia estendido a todo o globo, o que explica as semelhanças  
entre as mais antigas tradições recenseadas da humanidade.  
 No extremo grau da unificação, do refinamento dos conhecimentos  
e dos meios, os homens e os seus reis gigantes sabem  
que a espiral dessa terceira lua se estreita e que o satélite cairá  
finalmente, mas eles têm consciência das relações de todas as  
coisas no cosmos, das afinidades mágicas do ser com o Universo,  
e servem - se sem dúvida de certos poderes, certas energias,  
individuais e sociais, técnicas e espirituais, para retardar  
o cataclismo e prolongar essa era atlantidiana, cuja recordação  
esfumada se manterá através dos milénios.  
 
 *  
 Quando a lua terciária cair, as águas baixarão bruscamente,  
mas as alterações precursoras já terão danificado essa civilização.  
Os oceanos tendo já baixado de nível, as cinco grandes cidades,  
entre as quais essa Atlântida dos Andes, desaparecerão, isoladas,  
asfixiadas pela queda das águas . Os vestígios são mais nítidos em  
Tiahuanaco, mas os horbigerianos descobrem - nos noutros sítios.  
 No México, os Tolteques deixaram textos sagrados que descrevem  
a história da Terra de acordo com a tese de Horbiger.  
 Na Nova Guiné, os indígenas malekula continuam, sem  
saberem muito bem o que fazem, a erigir imensas pedras esculpidas  
com mais de dez metros de altura, que representam o  
antepassado superior, e a sua tradição oral, que faz da Lua a  
criadora do género humano, anuncia a queda do satélite.  
 Da Abi ssínia teriam vindo os gigantes mediterrâneos após  
o cataclismo, e a tradição faz desse altiplano o berço do povo  
judeu e a pátria da rainha do Sabá, detentora das antigas ciências.  
 Por fim, sabe - se que o Tibete é um reservatório de antiquíssimos  
conhecimentos baseados no psiquismo. Surgindo como  
que para confirmar a visão dos horbigerianos, em 1957 apareceu  
em Inglaterra e em França um curioso trabalho. Essa obra,  
intitulada Le Troisième euil (o Terceiro Olho), é assinada por  
Lobsang Rampa. O autor afirma  ser um lama que atingiu o  
último grau de iniciação. Podia dar - se o caso de ser um dos  
alemães enviados em missão especial ao Tibete pelos chefes  
 nazis 1. Descreve a sua descida, sob a orientação de três grandes  
 metafísicos, a uma cripta de Lassa onde residiria o verdadeiro  
 segredo do Tibete.  
 "Vi três túmulos de pedra negra decorados com gravuras e  
 inscrições curiosas. Não estavam fechados. Ao olhar para o  
 interior perdi o fôlego.  
 " -  Olha, meu filho -  disse - me o decano dos Abades.  
Eles viviam como de uses no nosso país, na época em que ainda  
 não havia montanhas. Percorriam as nossas terras quando os  
 mares banhavam as nossas margens e outras estrelas brilhavam  
 no nosso céu. Olha bem, pois só os iniciados os viram.  
 "Obedeci, e sentia - me a um tempo fascinado e aterrado.  
 Três corpos nus, cobertos de ouro, estavam estendidos sob os  
 meus olhos. Cada uma das suas feições era fielmente reproduzida  
 pelo ouro. Mas eram imensos! A mulher media mais de três  
 metros e o maior dos homens não menos de cinco. Ti nham 
 cabeças grandes, ligeiramente cónicas na parte superior, maxilar  
  estreito, boca pequena e lábios finos. O nariz era longo e afilado,  
e os olhos direitos e profundamente encovados... Examinei  
 a tampa de um dos túmulos. Um mapa dos céus, com estrelas  
 muito estranhas, ali estava gravado.  
 1 Voltaremos a referir - nos demoradamente às estranhas relações mantidas  
por Hitler e os seus íntimos com o Tibete.  
 Os jornais ingleses, na altura da publicação de O Terceiro Olho, interrogaram -
se  



a respeito da pers onalidade dissimulada sob o nome de Lobsang  
 Rampa, sem terem conseguido chegar a uma conclusão, devido aos serviços  
 de informação oficiais nada dizerem. Ou se trata de um autêntico lama iniciado,  
dizendo - se o autor filho de um dos altos dignitários do antigo governo  
 de Lassa, e portanto obrigado a disfarçar o nome, ou então de um dos  
 alemães das missões tibetanas realizadas entre 1928 e o final do regime  
 hitleriano. Neste caso, dá provas de estar de posse, ou  
de autênticas descobertas,  
ou de conceitos transmitidos, ou de teses horbigerianas e  
nacionais - socialistas às quais dá uma ilustração fantástica. No entanto é  
preciso notar que não pôde ser dado pelos especialistas do Tibete qualquer  
desmentido categórico ao conjunto das suas "revelações".  
 2 Há que notar que foi descoberto numa caverna do Bohistão, na base  
 do Himalaia, um mapa do céu muito diferente dos mapas oficiais de hoje.  
 Os astrónomos são de opinião que se trata de observações que podem ter  
 sido feitas há treze mil anos. Esse mapa foi publ icado pelo National Geo  
graphical Magazine, em 1925.  
 E escreve ainda, após essa descida à cripta:  
 "Outrora, há milhares e milhares de anos, os dias eram mais  
curtos e mais quentes. Edificaram - se civilizações grandiosas e os  
homens eram mais sábios do que na nossa época. Do espaço  
exterior surgiu um planeta que embateu obliquamente na Terra.  
Os mares foram agitados por ventos e, sob o impulso de pressões  
de gravitações diversas, alagaram as terras. A água cobriu  
o Mundo, que foi sacudido por tremores de te rra, e o Tibete  
deixou de ser um país quente, uma estação marítima."  
 
 *  
 Bellamy, arqueólogo horbigeriano, descobre em redor do  
lago Titicaca os vestígios das catástrofes que precederam a queda  
da lua terciária: cinzas vulcânicas, depósitos provenientes de  
inundações repentinas. É o momento em que o satélite vai estoirar  
em anel e girar loucamente muito perto da Terra antes de cair.  
Em volta de Tiahuanaco há ruínas que evocam estâncias subitamente  
abandonadas, utensílios dispersos. A alta civilização atlan tidiana  
sofre, durante alguns milhares de anos, os ataques dos  
elementos, e vai - se esterilizando. Depois, há cento e cinquenta  
mil anos, o grande cataclismo produz - se, a lua cai, a terra é  
atingida por um pavoroso bombardeamento. A atracção cessa,  
a orla dos oceanos desce de repente, os mares retiram - se, baixam  
novamente. Os cumes que eram grandes estações marítimas  
acham- se isolados até ao infinito por pântanos. O ar rarifica - se,  
o calor desaparece. A Atlântida não morre submersa, mas, pelo  
contrário, aban donada pelas águas. Os navios são arrastados e  
destruídos, as máquinas extinguem - se ou explodem, os alimentos  
que vinham do exterior faltam, a morte absorve miríades de seres,  
os sábios e as ciências desapareceram, a organização social é  
destruída. Se a civilização atlantidiana tinha atingido o mais alto  
grau possível de perfeição social e técnica, de hierarquia e unificação,  
pôde volatilizar - se num ápice, sem quase deixar vestígios.  
Imagine - se o que poderia ser a destruição da nossa própria  
civilização den tro de algumas centenas de anos, ou mesmo de  
alguns anos. Os instrumentos emissores de energia, assim como  
os instrumentos transmissores, simplificam - se cada vez mais e os  
difusores multiplicam - se. Dentro em breve cada um de nós  
possuirá difusores de energia nuclear, por exemplo, ou viverá nas  
proximidades desses difusores: fábricas ou máquinas, até ao dia  
em que bastará um acidente no manancial para que tudo se  
volatilize ao mesmo tempo sobre a imensa cadeia desses difusores:  
homens, cidades, nações. O que  seria poupado seria justamente  
o que não tem contacto com essa alta civilização técnica. E as  
ciências - chaves, da mesma forma que as chaves do poder, desapareceriam  
de um golpe, devido justamente ao extremo grau das  
especializações. São as mais perfeitas civilizações que desaparecem  
de um momento para o outro, sem nada transmitirem. Essa  
visão é irritante para o espírito, mas é muito provável que seja  



verdadeira. Desta forma pode supor - se que as centrais e as difusoras  
da energia psíquica, que estava talve z na base da civilização  
do terciário, explodem de uma só vez, enquanto descampados de  
lodo cercam esses cumes agora esfriados e onde a atmosfera se  
torna irrespirável. Mais simplesmente, a civilização marítima, com  
os seus Superiores, os seus navios, os seus contactos, desaparece  
no meio do cataclismo.  
 Resta aos sobreviventes descer em direcção às planícies pantanosas  
que o mar acaba de deixar a descoberto, às turfeiras do  
novo continente, mal liberto ainda pela retirada das águas  
tumultuosas, e onde só d entro de milénios aparecerá uma vegetação  
utilizável. Os reis gigantes estão no fim do seu reinado;  
os homens tornaram - se outra vez selvagens, e mergulham com  
os seus últimos deuses em decadência nas profundas noites sem  
lua que o globo irá conhecer.  
 
 *  
 Os gigantes que, desde há milhões de anos, habitavam este  
Mundo, semelhantes aos deuses que povoarão mais tarde as  
nossas lendas, perderam a sua civilização. Os homens sobre os  
quais reinavam tornaram - se novamente uns brutos. Essa humanidade  
caída, atrás d os seus mestres já sem poder, dispersa - se  
em bandos pelos desertos de lodo. Essa queda dataria de há  
cento e cinquenta mil anos, e Horbiger cALcUla que o nosso  
globo se manteve sem satélite durante cento e trinta e oito mil  
anos. Durante esse enorme período renascem civilizações sob o  
comando dos últimos reis gigantes. Estabelecem - se em planícies  
elevadas, entre o quadragésimo e o sexagésimo grau de latitude  
norte, ao passo que sobre os cinco altos cumes do terciário se  
mantém qualquer coisa da longínqua id ade do ouro. Teriam  
existido portanto duas Atlântidas: a dos Andes, brilhando sobre  
o Mundo, com os seus quatro outros pontos. E a do Atlântico  
Norte, muito mais modesta, fundada muito tempo após a catástrofe  
pelos descendentes dos gigantes. Esta tese das duas Atlântidas  
permite integrar todas as tradições e antigas narrativas.  
É dessa segunda Atlântida que Platão fala.  
 Há doze mil anos, a Terra captou um quarto satélite: a nossa  
Lua actual. Uma nova catástrofe se produz. O nosso globo toma  
a sua forma lev emente inchada nos trópicos. Os mares do Norte  
e do Sul retrocedem para o Equador e as eras glaciárias recomeçam  
ao Norte, sobre as planícies descarnadas pelas correntes  
de ar e de água da Lua iniciante. Então a segunda civilização  
atlantidiana, mais pequena que a primeira, desaparece numa  
noite, tragada pelas águas do Norte. É o Dilúvio de que fala a  
nossa Bíblia. É a Queda de que se recordam os homens expulsos  
ao mesmo tempo do paraíso terrestre dos trópicos. Para os  
horbigerianos, os mitos do Génesis e d o Dilúvio são simultaneamente  
recordações e profecias, visto que os acontecimentos  
cósmicos se reproduzirão. E o texto do Apocalipse, que nunca  
foi explicado, seria uma fiel tradução das catástrofes celestes e  
terrestres observadas pelos homens no decorrer dos tempos,  
e conformes com a teoria horbigeriana.  
 Neste novo período de lua alta, os gigantes vivos degeneram.  
As mitologias estão cheias de lutas de gigantes entre si, de combates  
entre homens e gigantes. Aqueles que tinham sido reis e deuses,  
esmagados agora pelo peso do céu, esgotados, tornam - se monstros  
que é preciso expulsar. Caem tanto mais baixo quanto tinham  
subido mais alto. São os ogros das lendas. úrano e Saturno devoram  
os filhos. David mata Golias. Vêem - se, como diz Vítor Hugo:  
 ... horríveis gigantes muito estúpidos  
 vencidos por anões cheios de espírito  
 É a morte dos deuses. Os hebreus, quando atingirem a Terra  
Prometida, descobrirão a cama de ferro monumental de um rei  
gigante desaparecido:  
 "E vede, o seu leito era de ferro, com nove côv ados de  
comprimento e quatro de largura" (Deuteronómio).  



 O astro de gelo que ilumina as nossas noites foi captado pela  
Terra e gira a volta dela. A nossa Lua nasceu há doze mil anos  
e de então para cá não cessámos de lhe render um culto vago,  
carregado de inconscientes recordações, de lhe prestar uma  
inquieta atenção de que não compreendemos muito bem o sentido.  
Não deixamos de sentir, ao contemplá - la, qualquer coisa  
que se agita no fundo da nossa memória, mais vasta que nós próprios.  
Os antigos desenhos c hineses representam o dragão lunar  
ameaçando a Terra. Lê - se nos Números (XIII, 3j): "E, além, vimos  
os gigantes, os filhos de Anak que descendem dos gigantes,  
e sentíamo - nos diante deles como gafanhotos -  e aos olhos  
deles nós éramos como gafanhotos." E Job (vI, 5) evoca a  
destruição dos gigantes e exclama: "Os seres mortos estão  
debaixo de água, e os antigos habitantes da Terra..."  
 Um mundo está submerso, um mundo desapareceu, os antigos  
habitantes da Terra sumiram - se, e nós iniciámos a nossa  
vida de home ns isolados, de pequenos homens abandonados,  
na expectativa das mutações, dos prodígios e dos cataclismos futuros,  
numa nova noite dos tempos, sob esse novo satélite que vem  
até nós dos espaços onde se perpetua a luta entre o gelo e o fogo.  
 Um pouco por toda a parte, os homens repetem como cegos  
os gestos das civilizações extintas, erguem sem já saber porquê  
monumentos gigantescos, repetindo, em degenerescência, os trabalhos  
dos mestres antigos: são os imensos megálitos de Malékula,  
os menires célticos, as  estátuas da ilha de Páscoa. Povoações a  
que hoje chamamos "primitivas" não passam, provavelmente,  
de restos degenerados de impérios desaparecidos, que repetem  
sem os compreender, e abastardando - os, actos outrora determinados  
por administrações racionais.  
 Em certos países, no Egipto, na China, muito mais tarde na  
Grécia, erguem - se grandes civilizações humanas, mas que se  
recordam dos Superiores desaparecidos, dos reis gigantes iniciadores.  
Após quatro mil anos de cultura, os egípcios do tempo  
de Heródoto e  de Platão continuam a afirmar que a grandeza  
dos Antigos é devida ao facto de terem aprendido as suas artes  
e as suas ciências directamente dos deuses.  
 Após múltiplas degenerescências, outra civilização vai nascer  
no Ocidente. Uma civilização de homens separados do seu passado  
fabuloso, limitando - se no tempo e no espaço, reduzidos a si  
próprios e procurando consolações míticas, exilados das suas  
origens e inconscientes da imensidade do destino das coisas vivas,  
ligado aos vastos movimentos cósmicos. Uma c ivilização humana  
humanista: a civilização judaico - cristã. É minúscula. É residual.  
E no entanto esse resíduo da grande alma passada tem possibilidades  
ilimitadas de dor e entendimento. É o que constitui o milagre  
dessa civilização. Mas está no fim. Aproximamo - nos de outra  
era. Vão produzir - se mutações. O futuro vai dar novamente a mão  
ao passado mais recuado. A Terra verá novamente gigantes.  
Haverá outros dilúvios, outros apocalipses, e outras raças governarão.  
"A princípio guardámos uma recordação relativ amente clara  
do que havíamos visto. Depois, esta vida actual ergueu - se em  
volutas de fumo e obscureceu rapidamente todas as coisas, à  
excepção de algumas grandes linhas gerais. Presentemente, tudo  
nos volta ao espírito com maior clareza do que nunca. E no  
Universo, onde tudo se repercute sobre tudo, produziremos  
profundas vagas".  
 
 *  
 Tal é a tese de Horbiger e tal é o clima espiritual que ela  
propaga. Esta tese é um poderoso fermento da magia nacional  
- socialista, e evocaremos mais adiante os seus efeitos sobre os  
acontecimentos. Ela vem acrescentar súbitas revelações às intuições  
de Haushoffer, dá asas ao pesado trabalho de Rosenberg,  
precipita e prolonga as inspirações do Führer.  
 Segundo Horbiger, estamos portanto no quarto ciclo. A vida  
sobre a Terra conheceu três apogeus, durante os três períodos  



de luas baixas, com mutações bruscas, aparições gigantescas.  
Durante os milénios sem lua surgiram as raças anãs e sem prestígio  
e os animais que rastejam, como a serpente que recorda  
a Queda. Durante as luas al tas, as raças medianas, sem dúvida  
os homens comuns do terciário, os nossos antepassados. É ainda  
preciso lembrar que as luas, antes da sua derrocada, giram em  
círculo à volta da Terra, criando condições diferentes nas partes  
do globo que não estão sob esse circuito. De forma que, após  
vários ciclos, a Terra oferece um espectáculo variado: raças em  
decadência, raças em evolução, seres intermédios, degenerados  
e aprendizes do futuro, anunciadores das mutações a vir e escravos  
de ontem, anões das antigas noit es e Senhores de amanhã.  
Precisamos de distinguir no meio de tudo isso os caminhos do  
sol com um olhar tão implacável quão implacável é a lei dos  
astros. O que se produz no céu determina o que se produz sobre  
a Terra, mas há reciprocidade. Como o segredo e a ordem do  
Universo residem o menor grão de areia, o movimento dos milénios  
está contido, de certa maneira, no curto espaço da nossa  
passagem pelo globo e nós devemos, na nossa alma individual  
assim como na nossa alma colectiva, repetir as quedas e as  
asc ensões passadas, e preparar os apocalipses e elevações futuras.  
Nós sabemos que toda a história do cosmos reside na luta  
entre o gelo e o fogo e que essa luta tem poderosos reflexos  
neste mundo. No plano humano, no plano dos espíritos e dos  
corações, quando o fogo não é alimentado, vem o gelo. Sabemo - lo  
por nós próprios e pela humanidade inteira que está eternamente  
colocada perante a escolha do dilúvio e da epopeia.  
 Eis a base do pensamento horbigeriano e nazi. Vamos agora  
estudar as suas consequências.  
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 VII  
 Horbiger ainda tem um milhão de discípulos.  
-  A expectativa do messias.  
-  Hitler e o esoterismo em política.  
A ciência nórdica e o pensamento mágico.  
-  Uma civilização inteiramente diferente da nossa.  
-  Gurdjieff, Horbiger Hitler e o homem responsável do cosmos.  
O ciclo do fogo.  
-  Hitler fada.  
-  O fundo do anti - semitismo nazi.  
-  Dos Marcianos a Nuremberga.  
-  O antipacto.  
 -  O verão do foguetão.  
-  Estalinegrado ou a queda dos magos.  
-  A prece sobre o Elbruz.  
-  O peQueno homem vencedor do super - homem.  
-  É o homem pequeno que abre as portas do céu.  
-  O crepúsculo dos Deuses.  
-  A inundação do metropolitano de Berlim e o mito do Dilúvio.  
Morte caricatural dos profetas.  
-  O coro de Shelley.  
 
 
 Os engenheiros alemães, cujos trabalhos estão na origem  
dos foguetões que expulsaram para o céu os primeiros satélites  
artificiais, foram obrigados a atrasar o acabamento dos V - 2 pelos  
próprios chefes nazis. O general Walter Dornberger dirigia as  
experiências de Peenemünde onde nasceram os engenhos teleguiados.  
Suspenderam essas experiências para submeter os relatórios  
do general à apreciação dos apóstolos da cosmogonia:  
 horbigeriana. Tratava - se, antes de mais nada, de saber como  
 reagiria, nos espaços, o "gelo eterno," e se a violação da estratosfera  
não desencadearia qualquer desastre sobre a Terra.  
 O general Dornberger conta, nas suas Memórias, que os  
 trabalhos foram de novo suspensos por dois meses, um pouco  



 mais tarde. O Führer sonhara que os V - 2 não funcionariam ou  
 então que o céu se vingaria. Como esse so nho se produziu num  
 estado de transe especial, teve maior influência nos espíritos  
 dos dirigentes do que as opiniões dos técnicos. Para além da  
 Alemanha científica e organizadora, o espírito das antigas magias  
 estava alerta. Esse espírito não morreu.  
Em Janeiro de 1958,  
 o engenheiro sueco Rohert Engstroem dirigia um memorial à  
 Academia das Ciências de Nova Iorque para precaver os Estados  
 Unidos contra as experiências astronáuticas. "Antes de proceder  
 a tais experiências seria conveniente estudar de uma maneira  
 nova a mecânica celeste," declarava esse engenheiro. E prosseguia,  
em tom horbigeriano: "A explosão de uma bomba H sobre  
 a Lua poderia causar um pavoroso dilúvio sobre a Terra". Nesta  
 estranha advertência torna a encontrar - se a ideia paracientífica  
das alterações de gravitação num Universo em que tudo se  
 repercute sobre tudo. Essas ideias (que no entanto não são  
 inteiramente para desprezar se se pretende manter abertas todas  
 as portas do conhecimento) continuam, na sua forma ingénita,  
 a e xercer um certo fascínio. No final de um célebre inquérito,  
 o americano Martin Gardner cALcUlava, em 1953, em mais de  
 um milhão o número de discípulos de Horbiger na Alemanha,  
 na Inglaterra e nos Estados Unidos. Em Londres, H. S. Bellamy  
 prossegue há trinta anos a organização de uma antropologia que  
 tem em consideração a derrocada das três primeiras luas e a  
 existência dos gigantes secundários e terciários. Foi ele que  
 pediu aos russos, depois da guerra, autorização para dirigir uma  
 expedição ao mon te Ararate, onde contava descobrir a Arca da  
 Aliança. A agência Tass publicou uma recusa categórica, por os  
soviéticos terem proclamado a atitude intelectual de Bellamy  
como fascista e serem de opinião que tais movimentos paracientíficos  
são de natureza a "revelar forças perigosas". Em França,  
Denis Saurat, universitário e poeta, tornou - se o porta - voz de  
Bellamy e o êxito do trabalho de Velikovsky demonstrou que  
muitos espíritos continuam sensíveis a uma concepção mágica  
do mundo. É quase escusado dizer, f inalmente, que os intelectuais  
influenciados por René Guénon e pelos discípulos de  
Gurdjieff concordam com os horbigerianos.  
 Em 1952, um escritor alemão, Elmar Brugg, publicava  
um volumoso trabalho em honra do "pai do gelo eterno",  
do "Copérnico do nosso século xx". Escrevia ele:  
 "A teoria do gelo eterno não é apenas uma obra científica  
considerável. É uma revelação das ligações eternas e incorruptíveis  
entre o cosmos e todos os acontecimentos da Terra. Ela  
junta aos acontecimentos cósmicos os cataclismos  atribuídos aos  
climas, as doenças, as mortes, os crimes, e desta forma abre  
portas completamente novas ao conhecimento da marcha da  
humanidade. O silêncio da ciência clássica a seu respeito só  
é explicável pela conspiração dos medíocres."  
 
 *  
 O grande romancista austríaco Robert Musil, cuja obra pôde  
ser comparada às de Proust e de Joyce 1, analisou muito bem  
o estado das inteligências na Alemanha, no momento em que  
Horbiger se sente inspirado e em que o caporal Hitler concebe  
o sonho de redimir o seu pov o.  
 "Os representantes do espírito, escreve ele, não estavam  
satisfeitos. . . Os seus pensamentos nunca se encontravam em  
repouso, porque se mantinham presos a essa parte irredutível  
das coisas que vagueia eternamente sem jamais poder entrar na  
ordem. Por isso se persuadiram finalmente de que a época em  
que viviam era votada à esterilidade intelectual, e só podia  
ser salva por um acontecimento ou um homem absolutamente  
 
 1 L'homme sans qualités, publicado em francês nas Editions du Seuil.  
 



excepcionais. Foi  então que nasceu, entre aqueles a que chamamos  
os "intelectuais", o gosto pela palavra redimir. Estavam  
persuadidos de que a vida acabaria se não chegasse em breve  
um messias. Era, segundo o caso, um messias da medicina, que 1  
devria "salvar" a arte de Esculápio das pesquisas de laboratório  
durante as quais os homens sofrem e morrem sem ser tratados;  
ou um messias da poesia que devia estar à altura de escrever  
um drama que atiraria milhões de homens para os teatros e  
no entanto seria perfeitamente original  na sua nobreza espiritual.  
Para além dessa convicção de que não havia uma actividade  
humana que pudesse ser salva sem a intervenção de um messias  
particular, existia ainda, evidentemente, o sonho banal e perfeitamente  
primitivo de um messias à maneira forte para redimir  
tudo".  
 Não é um só messias que vai aparecer, mas, se assim nos  
podemos exprimir, uma sociedade de messias que vai designar  
Hitler como seu chefe. Horbiger é um desses messias, e a sua  
concepção paracientífica das leis do cosmos e de uma hi stória  
épica da humanidade terá um papel determinante na Alemanha  
dos "redentores". A humanidade vem de mais longe e de mais  
alto do que se supõe, e está - lhe reservado um destino prodigioso.  
Hitler, na sua constante exaltação mística, tem consciência  
de que está ali para que esse destino se cumpra. A sua ambição  
e a missão de que se supõe encarregado ultrapassam infinitamente  
o domínio da política e do patriotismo. "A ideia de nação,  
diz ele próprio, tive de me servir dela por razões de oportunidade,  
mas já  sabia que não podia ter mais do que um valor provisório...  
Um dia virá em que pouca coisa restará, mesmo aqui  
na Alemanha, daquilo a que chamamos o nacionalismo. O que  
haverá no Mundo será uma confraria universal dos mestres e dos  
senhores". A política é apenas a manifestação exterior, a aplicação  
prática e momentânea de uma visão religiosa das leis  
da vida sobre a Terra e no cosmos. Há, para a humanidade,  
um destino que os homens comuns não são capazes de conceber,  
cuja visão não poderiam suportar. Isso e stá reservado para  
alguns iniciados. "A política, diz ainda Hitler, é simplesmente  
a forma prática e fragmentária desse destino". É o exoterismo  
da doutrina, com os seus slogans, os seus factos sociais, as suas  
guerras. Mas há também um esoterismo.  
 O que Hitler e os seus amigos encorajam ao defenderem  
Horbiger, é uma extraordinária tentativa para restaurar, a partir  
da ciência ou de uma pseudociência, o espírito das antigas épocas  
segundo o qual o homem, a sociedade e o Universo obedecem  
às mesmas leis, se gundo o qual o movimento das almas  
e o das estrelas têm correspondências. A luta entre o gelo e o  
fogo, do qual nasceram, morrerão e renascerão os planetas,  
dá- se também no próprio homem.  
 Elmar Brugg escreve com grande exactidão: "O Universo,  
para Horbiger, não é um mecanismo morto de que apenas uma  
parte se deteriora pouco a pouco para finalmente sucumbir  
mas um organismo vivo no sentido mais prodigioso da palavra,  
um ser vivo onde tudo se repercute sobre tudo e que perpétua,  
de geração em geração, a sua força ardente".  
 É o fundo do pensamento hitleriano, como bem o viu Rauschning:  
"Só se podem compreender os planos políticos de Hitler  
conhecendo os seus pensamentos dissimulados e a sua convicção  
de que o homem está em relação mágica com o Universo".  
 Essa convicção, que foi a dos sábios nos séculos passados,  
que governou a inteligência dos povos a que chamamos "primitivos"  
e que se subentende na filosofia oriental, não se apagou  
completamente no Ocidente de hoje, e pode acontecer  
que a própria ciência lhe  dê, de maneira inesperada, um certo  
vigor. Mas, entretanto, encontramo - la em estado bruto, por  
exemplo, no judeu ortodoxo Velikovski, cuja obra, Mundos a  
Chocarem - se, obteve êxito mundial nos anos 1956 - 57. Para os  
adeptos do gelo eterno, assim como para Velikovski, os nossos  



actos podem ter o seu eco no cosmos e o sol pôde imobilizar - se  
no céu em honra de Josué. Há alguma razão para que  
Hitler tenha nomeado o seu astrólogo particular uplenipotenciário  
das matemáticas, da astronomia e da física". Em certa  
medida, Horbiger e os esoteristas nazis alteram os próprios  
métodos e direcções da ciência. Reconciliam - na à força com a  
astrologia tradicional. Tudo o que em seguida se fizer, no plano  
das técnicas, no imenso esforço de consolidação material do  
Reich, bem poderá ser feito, aparentemente, fora desse espírito:  
o impulso foi dado, há uma ciência secreta, uma magia,  
à base de todas as ciências. "Existe, dizia Hitler, uma ciência  
nórdica e nacional - socialista que se opõe à ciência judaico - liberal".  
 essa "ciênci a nórdica" é um esoterismo, ou antes, ela inspira - se  
no que constitui o próprio fundo de todo o esoterismo.  
Não é por acaso que as Enéadas, de Plotino, foram cuidadosamente  
reeditadas na Alemanha e nos países ocupados. As Enéadas  
eram lidas nos pequenos grupos intelectuais místicos pró - alemães,  
durante a guerra, assim como liam os Índios, Nietzsche  
e os Tibetanos. Em frente de cada linha de Plotino. Por  
exemplo, na sua definição de astrologia, poderia colocar - se uma  
frase de Horbiger. Plotino fala das relaç ões naturais e sobrenaturais  
do homem com o cosmos e de todas as partes do Universo  
entre elas:  
 "Esse Universo é um animal único que contém em si  
todos os animais... Mesmo sem estar em contacto, as coisas  
agem e têm necessariamente uma acção à distância. . . O mundo  
é um animal único, e é esse o motivo por que é absolutamente  
necessário que esteja de acordo com ele próprio; não há acaso  
na sua vida, mas uma harmonia e uma ordem únicas."  
 E finalmente: "Os acontecimentos deste mundo dão - se de  
acordo com as coisas celestes".  
 
 Mais perto de nós, William Blake, numa inspiração poético - religiosa,  
vê todo o Universo contido num grão de areia. É a  
ideia da reversibilidade do infinitamente pequeno e infinitamente  
grande e da unidade do Universo em todas as suas  
partes.  
 Segundo o Zohar: "Tudo na Terra se passa como no céu".  
 Hermes Trismegista: "O que está no céu é igual ao que está  
 na Terra".  
 E a antiga lei chinesa: "As estrelas no seu percurso combatem  
pelo homem justo".  
 
 *  
 Chegámos às próprias bases do pensa mento hitleriano.  
Lamentamos que esse pensamento não tenha sido até aqui  
analisado desta forma. Contentaram - se em destacar os seus  
aspectos exteriores, as suas fórmulas políticas, as suas formas  
exotéricas. Não quer dizer, bem entendido, que procuremos  
revalorizar o nazismo, como é evidente. Mas esse pensamento  
inscreveu - se nos factos. Agiu sobre os acontecimentos. Parece - nos  
que esses acontecimentos só se tornam verdadeiramente  
compreensíveis sob tal influência. Continuam a ser horríveis,  
mas, esclarecidos  dessa forma, transformam - se noutra coisa além  
de dores infligidas aos homens por loucos e perversos. Dão à  
história uma certa amplitude; colocam - na de novo no nível em  
que deixa de ser absurda e merece ser vivida, mesmo no  
sofrimento, ao nível espiritual.  
 O que nós desejamos fazer compreender é que uma civilização  
totalmente diferente da nossa apareceu na Alemanha e  
se manteve durante alguns anos. Que uma civilização tão profundamente  
estranha se possa ter estabelecido de um momento  
para o outro não é, ve ndo bem, impensável. A nossa civilização  
humanista também se baseia num mistério. O mistério é que,  
entre nós, todas as ideias coexistem e que o conhecimento proporcionado  
por uma ideia acaba por beneficiar a ideia contrária.  



Além disso, na nossa civilização tudo contribui para fazer  
compreender ao espírito que o espírito não é tudo. Uma conspiração  
inconsciente dos poderes materiais reduz os riscos,  
mantém o espírito dentro de limites nos quais o orgulho não  
é excluído, mas onde a ambição é moderada por um  pouco de//  
"para que serve isso". No entanto, como Musil bem viu: "Bastaria  
que se tomasse verdadeiramente a sério uma qualquer das  
ideias que influenciam a nossa vida, de tal forma que não subsistisse  
absolutamente nada que lhe fosse contrário, para que a  
nossa civilização deixasse de ser a nossa civilização." Foi o que  
se deu na Alemanha, pelo menos nas altas esferas dirigentes do  
socialismo mágico.  
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 O DESPERTAR DOS MÁGICOS 
 
  *  
 Estamos em relação mágica com o Universo, mas esquecemo - nos  
disso. A p róxima mutação da raça humana criará seres conscientes  
dessa relação, homens - deuses. Essa mutação já faz sentir  
 os seus efeitos em certas almas messiânicas que reatam laços com  
 um passado muito longínquo e se recordam do tempo em que  
 os gigantes influenciavam o percurso dos astros.  
 Horbiger e os seus discípulos, como já vimos, imaginam  
 épocas de apogeu da humanidade: as épocas da lua baixa,  
 no final do secundário e no final do terciário. Quando o satélite  
 ameaça desmoronar - se sobre a Terra, quando gi ra a pouca  
 distância do globo, os seres vivos estão no auge do seu poder  
 vital e sem dúvida do seu poder espiritual. O rei - gigante,  
 o homem- deus capta e orienta as forças psíquicas da comunidade  
ele dirige esse feixe de radiações de tal forma que o  
 percurso dos astros se mantenha e que a catástrofe seja adiada.  
 É a função essencial do gigante - mago. Em certa medida, ele  
' mantém no seu lugar o sistema solar. Ele dirige uma espécie  
 de central de energia psíquica: é ali o seu reino. Essa energia  
 partici pa da energia cósmica. Desta forma, o calendário monumental  
de Tiahuanaco, que deve ter sido elaborado durante a  
 civilização dos gigantes, não seria feito para registar o tempo  
 e os movimentos dos astros, mas para criar o tempo e para  
 manter esses movimentos. Trata - se de prolongar ao máximo o  
 período em que a lua está a alguns raios terrestres do globo,  
 e pode ser que toda a actividade dos homens, sob a direcção  
 dos gigantes, fosse uma actividade de concentração da energia  
 psíquica, a fim de preserva r a harmonia das coisas terrestres e  
 celestes. As sociedades humanas excitadas pelos gigantes são  
 uma espécie de dínamos. Produzem forças que irão ter o seu  
 papel no equilíbrio das forças universais. O homem, e mais  
 especialmente o gigante é responsável por todo o cosmos.  
 Há uma estranha semelhança entre esta visão e a de  
 Gurdjieff. É sabido que este célebre taumaturgo afirmava ter  
 aprendido, em centros iniciáticos do Oriente, certo número de  
segredos sobre as origens do nosso mundo e a respeito de  
grandes civilizações submersas há centenas de milhares de anos.  
Na sua famosa obra All and Everything, sob a forma imaginativa  
de que tanto gostava, pode ler - se:  
 "Essa Comissão (dos anjos arquitectos criadores do sistema  
solar), tendo cALcUlado todos os factos conhecidos, chegou à  
conclusão de que, embora os fragmentos projectados para longe  
do planeta "Terra" se possam manter algum tempo na sua posição  
actual, todavia, no futuro, devido ao que se chama as deslocações  
tastartoonarianas, esses fragmentos sat élites poderiam  
vir a mudar de posição e provocar grande número de calamidades  
irreparáveis. Portanto, os altos comissários resolveram  
tomar medidas para impedir essa eventualidade. A medida mais  
eficaz, segundo decidiram, seria que o planeta Terra enviasse  
constantemente a esses fragmentos - satélites, para os manter no  
seu lugar, as vibrações denominadas askokinns."  



 Portanto os homens acham - se dotados de um órgão especial,  
emissor de forças psíquicas destinadas a preservar o equilíbrio  
do cosmos. É aquilo a que vagamente chamamos a alma,  
e todas religiões não seriam mais do que a recordação degenerada  
dessa função primordial: participar do equilíbrio das energias  
cósmicas.  
 Na primeira América, recorda Denis Saurat, "grandes iniciados  
executavam com raquetes e bolas uma cerimónia sagrada:  
as bolas descreviam no ar o mesmo percurso dos astros no céu.  
Se um desajeitado deixava cair ou perder a bola, causava catástrofes  
astronómicas: matavam - no então, e arrancavam - lhe coração".  
 A recordação dessa função primor dial perde - se em lendas  
e superstições, desde o Faraó que, pela sua força mágica, faz  
encher o Nilo cada ano, até às orações do Ocidente pagão para  
fazer mudar o vento ou cessar o granizo e às práticas encantatórias  
dos feiticeiros polinésios para que a chuva caia. A origem  
de qualquer grande religião estaria nessa necessidade de que os  
homens das antigas épocas e os seus reis tinham consciência:  
manter aquilo a que Gurdjieff chama "o movimento cósmico da  
harmonia geral".  
 
 *  
 Na luta entre o gelo e o fogo,  que é a chave da vida universal,  
existem ciclos sobre a Terra. Horbiger afirma que sofremos,  
de seis mil em seis mil anos, uma ofensiva de gelo. Produzem - se  
dilúvios e grandes catástrofes. Mas no seio da humanidade  
dá- se, todos os setecentos anos, uma explosão de fogo.  
Quer dizer que todos os setecentos anos o homem retoma  
consciência da sua responsabilidade nesta luta cósmica. Volta a  
ser, no sentido total da palavra, religioso. Retoma contacto com  
as inteligências há muito submersas. Prepara - se para as f uturas  
mutações. A sua alma adquire as dimensões do cosmos.  
Recupera o sentido da epopeia universal. É novamente capaz de  
fazer a distinção entre o que vem do homem - deus e o que vem  
do homem- escravo e de rejeitar da humanidade o que pertence  
às espécies condenadas. Torna - se novamente implacável e flamejante.  
Volta a ser fiel à função para que os gigantes o destinaram.  
 Não conseguimos compreender de que forma é que Horbiger  
 
justificava esses ciclos, e como adaptava essa afirmação ao conjunto  
do seu sistema . Mas Horbiger declarava, como Hitler, aliás,  
que a preocupação pela coerência é um vício mortal. O que conta  
é o que provoca o movimento. O crime também é movimento:  
um crime contra o espírito é um benefício. Enfim, Horbiger tivera  
consciência desses ciclos por inspiração. Isso ultrapassava em  
autoridade o raciocínio. A última explosão de fogo dera - se com  
a aparição dos cavaleiros teutónicos. Estávamos agora sob uma  
nova explosão. Esta coincidia com a fundação da "Ordem Negra"  
nazi.  
 Rauschning, que se sen tia desorientado, pois não possuía  
nenhuma das chaves do pensamento do Führer e se mantinha  
um bom aristocrata humanista, anotava as frases que Hitler por  
vezes deixava escapar na sua presença.  
 "Um tema que aparecia constantemente nas suas conversas  
era o que ele chamava a "curva decisiva do mundo", ou a charneira  
do tempo. Dar - se - ia uma alteração no planeta que nós,  
os não iniciados, não podíamos compreender na sua amplitude 1.  
Hitler falava como um vidente. Ele imaginava uma mística  
biológica, ou, se ass im o desejam, uma biologia mística que  
formava a base das suas inspirações. Ele inventara uma terminologia  
pessoal. "A falsa rota do espírito" era que o homem  
abandonasse a sua vocação divina. Adquirir a "visão mágica"  
parecia - lhe o objectivo da evolução humana. Acreditava que ele  
próprio estava no limiar desse saber mágico, fonte dos seus  
êxitos presentes e futuros. Um professor de Munique2 dessa  
época escrevera, além de certo número de obras científicas,  



alguns ensaios bastante estranhos sobre o mundo pri mitivo,  
a formação das lendas, a interpretação dos sonhos entre os  
povos das primeiras épocas, sobre os seus conhecimentos intuitivos  
e uma espécie de poder transcendente que teriam exercido  
para modificar as leis da natureza. Havia também referência, no  
meio dessa baralhada, ao olho de Ciclope, o olho frontal que  
em seguida se atrofiara para formar a glândula pineal. Tais ideias  
fascinavam Hitler. Gostava de as aprofundar. Não sabia explicar  
a maravilha do seu próprio destino senão pela acção das forças  
oc ultas. Atribuía a essas forças a sua vocação sobre - humana de  
anunciar à humanidade o novo evangelho.  
 "A espécie humana, dizia ele, fazia desde a origem uma  
prodigiosa experiência cíclica. Era submetida a provas de aperfeiçoamento  
de um milénio a outro. O período solar3 do homem  
atingia o seu termo: já se podiam vislumbrar as primeiras amostras  
do super - homem. Uma espécie nova se anunciava, que iria  
expulsar a antiga humanidade. Assim como, de acordo com a  
imortal sabedoria dos velhos povos nórdicos, o mund o devia ser  
constantemente rejuvenescido pelo desmoronar das eras extintas  
e pelo crepúsculo dos deuses, assim como os solstícios representavam  
 
1 A quarta lua reaproximar - se - á da Terra e a gravitação está alterada.  
As águas subirão, os seres conhecerão um período de gigantismo. Sob a  
acção dos raios cósmicos mais fortes produzir - se - ão mutações. O Mundo  
entrará numa nova fase atlantidiana.  
 2 Não de Munique, mas austríaco; trata - se de Horbiger, a que Rauschning  
se refere de ouvido.  
 3 O período sob a influê ncia do Sol. Os períodos áureos ficam sob  
a influência da Lua, quando se aproxima da Terra.  
 
 nas velhas mitologias o símbolo do ritmo vital, não em  
 linha direita e contínua, mas em espiral, assim também a humanidade  
progredia por uma série de saltos e de retornos.  
 "Quando Hitler se me dirigia, prossegue Rauschning, tentava  
 exprimir a sua vocação de anunciador de uma nova humanidade  
I em termos racionais e concretos. Dizia ele:  
 "A criação não está terminada. O homem atinge nitidamente  
 uma fase de metam orfose. A antiga espécie humana já entrou no  
 estádio do enfraquecimento e da sobrevivência. A humanidade  
 transpõe um escalão todos os setecentos anos, e o motivo da luta,  
 que só se realizará muito mais tarde, é o advento dos Filhos de  
 Deus. Toda a força criadora se concentrará numa nova espécie.  
 As duas variedades evoluirão rapidamente em discordância. Uma  
 desaparecerá e a outra desenvolver - se - á. Ultrapassará infinita  
mente o homem actual. . . Compreende agora o sentido profundo  
 do nosso movimento na cional - socialista? Aquele que só compreende  
o nacional - socialismo como um movimento político  
 pouco sabe..."  
 
 *  
 Rauschning, da mesma forma que os outros, não reuniu  
 a doutrina racial ao sistema geral de Horbiger. No entanto,  
 em certa medida, está - lhe ligada. Ela faz parte do esoterismo  
 nazi de que veremos, daqui a pouco, outros aspectos. Existia  
 um racismo de propaganda: é aquele que os historiadores descreveram  
e que os tribunais, exprimindo a consciência popular,  
 condenaram justamente. Mas havia ou tro racismo, mais profundo,  
 e sem dúvida mais horrível. Esse ficou fora do entendimento dos  
 historiadores e dos povos, e não podia haver uma linguagem  
 comum entre esses racistas, por um lado, as suas vítimas e os  
 seus juízes por outro.  
 No período terrestre e cósmico em que nos encontramos,  
na expectativa do novo ciclo que determinará sobre a Terra  
 novas mutações, uma nova classificação das espécies e o regresso  
 ao gigante - mago, ao homem - Deus, nesse período coexistem no  
globo espécies vindas de divers as fases do secundário, do terciário  



e do quaternário. Houve fases de ascensão e fases de  
quedas. Certas espécies são marcadas por degenerescências,  
outras são anunciadoras do futuro, trazem os germes do porvir.  
O homem não é uno. Assim, os homens não são os descendentes  
dos gigantes. Eles apareceram após a criação dos gigantes.  
Foram criados, por sua vez, por mutação. Mas também essa  
humanidade mediana não pertence a uma única espécie. Há uma  
humanidade verdadeira, designada para conhecer o próximo  
ciclo, dotada dos órgãos psíquicos necessários para representar  
um papel no equilíbrio das forças cósmicas e destinada à epopeia  
sob a orientação dos Superiores Desconhecidos que  
hão - de vir. E há outra humanidade, que não passa de uma aparência,  
que não merece esse nome, e que sem dúvida surgiu  
no globo em épocas inferiores e sombrias em que, tendo - se  
desmoronado o satélite, imensas partes do globo não passavam  
de lameiros desertos. Foi sem dúvida criada com seres rastejantes  
e hediondos, manifestações de vida em decadência. Os Ciganos,  
os Negros e os Judeus não são homens, no verdadeiro sentido  
da palavra. Nascidos após a derrocada da lua terciária, por  
mutação brusca, como que por um infeliz tartamudear da força  
vital condenada, essas criaturas "modernas" (particularmente os  
judeus) imitam o homem e invejam - no, mas não pertencem à  
espécie. "Eles estão tão afastados de nós como as espécies  
animais da verdadeira espécie humana", disse exactamente  
Hitler a Rauschning, que fica aterrado, pois descobre no Führer  
uma vi são ainda mais louca que em Rosenberg e todos os  
teóricos do racismo. "Não é verdade, precisa Hitler, que eu  
considere o judeu um animal. Ele está muito mais afastado dos  
animais do que nós." Exterminá - lo não é portanto cometer um  
crime contra a humanidade: ele não faz parte da humanidade.  
"É um ser estranho à ordem natural".  
 É este o motivo por que certas sessões do processo de  
Nuremberga eram desprovidas de sentido. Os juízes não podiam  
manter qualquer espécie de diálogo com os responsáveis, que  
aliás ti nham desaparecido na sua maior parte, deixando ficar no  
banco dos réus apenas os executantes. Estavam em presença  
dois mundos, mas sem comunicação. O mesmo que pretender  
julgar os Marcianos sobre o plano da civilização humanista. Eles  
eram Marcianos. Pertenciam a um mundo separado do nosso,  
daquele que conhecemos há seis ou sete séculos. Uma civilização  
totalmente diferente do que está estabelecido chamar - se  
civilização fora organizada na Alemanha em poucos anos, sem  
que disso nos tivéssemos apercebido clar amente. No íntimo os  
seus iniciadores já não tinham qualquer espécie de comunicação  
intelectual, moral ou espiritual connosco. A despeito das formas  
exteriores, eram - nos tão estranhos como os selvagens da Austrália.  
Os juízes de Nuremberga esforçavam - se por agir como  
se não esbarrassem contra essa pavorosa realidade. Em certa  
medida, tratava - se, de facto, de lançar um véu sobre essa realidade,  
a fim de que ela ficasse oculta, como nas sortes de prestidigitação.  
Tratava - se de manter a ideia da permanência e da 
universalidade da civilização humanista e cartesiana, e era necessário  
que os acusados fossem, a bem ou a mal, integrados no  
sistema. Era indispensável. Estava nisso o equilíbrio da consciência  
ocidental, e devem compreender que não nos passa  
pela cabeça negar os benefícios do empreendimento de Nuremberga.  
Pensamos simplesmente que o fantástico foi ali enterrado.  
Mas era necessário que o fosse, a fim de que não fossem  
contaminadas dezenas de milhões de almas. Só fazemos as  
nossas pesquisas para alguns am adores, prevenidos e munidos  
de máscaras.  
 
 *  
 O nosso espírito recusa admitir que a Alemanha nazi encarnasse  
os conceitos de uma civilização sem relação com a nossa.  
E no entanto é isso, e mais nada, que justifica essa guerra, uma  



das poucas da história conhecida cujo objecto foi realmente essencial.  
Era necessário que uma das duas visões do homem, do céu  
e da Terra, triunfasse, a humanista ou a mágica. Não havia coexistência  
possível, ao passo que se pode facilmente imaginar o  
marxismo e o liberalismo coe xistindo: eles assentam sobre a  
mesma base, pertencem ao mesmo universo. O universo de Copérnico  
não é o de Plotino; ambos se opõem fundamentalmente,  
e não apenas no plano das teorias, como no da vida social,  
política, espiritual, intelectual, passional.  
 O que nos constrange, para admitir essa visão estranha de  
outra civilização estabelecida em tão pouco tempo para além do  
Reno, é que conservamos uma concepção infantil da distinção  
entre o "civilizado" e aquele que o não é. Precisamos de  
capacetes de pluma s, de tantãs, de choças para sentir essa diferença.  
Ora seria mais fácil fazer um "civilizado" de um feiticeiro  
banto do que ligarmos Hitler, Horbiger ou Haushoffer ao nosso  
humanismo. Mas a técnica alemã, a ciência alemã, a organização  
alemã, comparáveis, se não superiores às nossas, ocultaram - nos  
esse ponto de vista. A formidável novidade da Alemanha nazi foi  
que o pensamento mágico se uniu à ciência e à técnica.  
 Os intelectuais difamadores da nossa civilização, virados  
para o espírito das antigas épocas , sempre foram inimigos do  
progresso técnico Por exemplo, René Guénon ou Gurdjieff,  
ou os inúmeros hinduístas. Mas o nazismo foi o momento em  
que o espírito de magia se apossou das alavancas do progresso  
material. Lenine dizia que o comunismo é o socialismo mais a  
electricidade. De certa maneira, o hitlerismo era o guenonismo  
mais as divisões blindadas.  
 
 *  
 Um dos mais belos poemas da nossa época tem por título:  
Crónicas rvlarcianas. O seu autor é um americano de cerca de  
trinta anos, cristão à maneira de Bernanos, receoso de uma civilização  
de autómatos, um homem cheio de cólera e de caridade.  
O seu nome é Ray Bradbury. Não se trata, como se supõe em  
França, de um autor de "ficção - científica", mas de um artista  
religioso. Serve - se de temas da mais moderna imaginação, mas  
se propõe viagens no futuro e no espaço é para descrever o  
homem interior e a sua crescente inquietação.  
 No início das Crónicas Marcianas, os homens vão lançar o  
primeiro grande foguetão interplanetário. Este atingirá Marte e  
estabelecerá,  pela primeira vez, contactos com outras inteligências.  
Estamos em Janeiro de 1999:  
 "No instante anterior era o Inverno em Ohio, com as suas  
portas e janelas fechadas, as suas vidraças matizadas de geada,  
os seus telhados franjados de estalactites. . . Depois uma longa onda  
de calor varreu a pequena cidade. Uma corrente violenta de ar  
escaldante, como se acabasse de ser aberta a porta de um forno.  
O vento quente passou sobre as casas, as moitas, as crianças.  
Os pedaços de gelo desprenderam - se, quebraram - se  e começaram  
a derreter - se... O verão do foguetão. A notícia espalhava - se de boca  
em boca pelas grandes casas abertas. O verão do foguetão. A aragem  
abrasadora do deserto dissolvia nas janelas os arabescos do  
gelo... A neve, ao cair do céu frio sobre a cidade, transformava - se  
em chuva quente antes de atingir o solo. O verão do foguetão.  
À soleira das suas portas onde escorria a água, os habitantes  
contemplavam o céu que se ia avermelhando..."  
 O que mais tarde aconteceu aos homens, no poema de  
Bradbury, ser á triste e doloroso porque o autor não acredita que  
o progresso das almas possa estar ligado ao progresso das coisas.  
Mas, no prólogo, ele descreve esse "verão do foguetão", destacando  
assim um arquétipo do pensamento humano: a promessa  
de uma eterna Primavera sobre a Terra. No momento em que o  
homem atinge o mecanismo celeste e ali introduz um novo  
motor, grandes alterações se produzem na Terra. Tudo se repercute  
sobre tudo. Nos espaços interplanetários, onde se manifesta  



daqui em diante a inteligência hum ana, produzem - se reacções em  
cadeia que se repercutem no globo, cuja temperatura se modifica.  
No momento em que o homem conquista, não apenas o céu,  
mas "o que está para além do céu"; no momento em que se  
opera uma grande revolução material e espiritual no Universo,  
no momento em que a civilização cessa de ser humana para se  
tornar cósmica, há uma espécie de recompensa imediata sobre  
a Terra. Os elementos já não oprimem o homem. Uma eterna  
suavidade, um eterno calor envolvem o globo. O gelo, sinal de  
morte,  é vencido. O frio recua. A promessa de uma eterna Primavera  
será mantida se a humanidade cumprir a sua missão  
divina. Se ela se integrar no Todo universal, a Terra eternamente  
tépida e florida será a sua recompensa. Os poderes do frio, que  
são os poderes da solidão e da derrota, serão quebrados pelos  
poderes do fogo.  
 É outro arquétipo o da assimilação do fogo à energia espiritual.  
Quem contém essa energia contém o fogo. Por muito  
estranho que pareça, Hitler estava convencido que ali onde ele  
avançasse o f rio recuaria. Essa convicção mística explica em  
parte a maneira como ele conduziu a campanha da Rússia.  
 Os horbigerianos, que se declaravam capazes de prever o  
tempo sobre todo o planeta, com meses e mesmo anos de antecedência,  
tinham anunciado um Inverno relativamente suave.  
Mas havia outra coisa: como os discípulos do gelo eterno, Hitler  
estava intimamente persuadido de que contraíra uma aliança  
com o frio, e que as neves das planícies russas não lhe poderiam  
retardar a marcha. A humanidade, sob a sua or ientação, ia entrar  
num novo ciclo de fogo. Já estava a entrar. O Inverno cederia  
perante as suas legiões portadoras da chama.  
 Ao passo que, normalmente, o Führer prestava particular  
atenção ao equipamento material das suas tropas, apenas mandou  
entregar aos soldados da campanha da Rússia um suplemento  
de vestuário irrisório: um cachecol e um par de luvas.  
 E, em Dezembro de 1941, o termómetro descia bruscamente  
a quarenta graus negativos. As previsões eram falsas, as profecias  
não se realizavam, os elemen tos insurgiam - se, as estrelas,  
no seu percurso, cessavam bruscamente de trabalhar para o  
homem justo. Era o gelo que triunfava sobre o fogo. As armas  
automáticas pararam, pois o óleo gelara. Nos reservatórios, a  
gasolina sintética separava - se, sob a acção do frio, em dois elementos  
inutilizáveis. Na retaguarda, as locomotivas gelavam. Sob  
o seu capote e com as botas do uniforme, os homens morriam.  
A mais ligeira ferida os condenava. Milhares de soldados, ao acocorarem - se  
sobre o solo para satisfazer as suas  necessidades,  
caíam com o ânus gelado. Hitler recusou acreditar nesse primeiro  
desacordo entre a mística e o real. O general Guderian, arriscando - se  
a ser destituído e mesmo condenado à morte, foi de avião  
até à Alemanha para pôr o Führer ao corrente da situação e pedir - lhe  
para dar ordem de retirada.  
 "Quanto ao frio -  disse Hitler - , o assunto é comigo.  
Ataquem!"  
 Foi assim que todo o corpo de batalhão blindado que vencera  
a Polónia em dezoito dias e a França num mês, os exércitos  
de Guderian, Reinhardt e Hoeppner, a formidável legião de  
conquistadores a que Hitler chamava os seus Imortais, golpeada  
pelo vento, queimada pelo gelo, desapareceu no deserto do frio,  
para que a mística fosse mais real do que a Terra.  
 O que restava desse Grande Exército teve finalmente de  
renunciar e atacar em direcção ao Sul. Quando, na Primavera  
seguinte, as tropas invadiram o Cáucaso, realizou - se uma estranha  
cerimónia. Três alpinistas S. S. treparam ao cume do Elbruz,  
montanha sagrada dos arianos, importante local de antiga s civilizações,  
vértice mágico da seita dos "Amigos de Lúcifer". Colocaram  
a bandeira com a suástica abençoada segundo o rito da  
Ordem Negra. A bênção da bandeira no alto do Elbruz devia  
marcar o início da nova era. Dali em diante, as estações obedeceriam  



e o fogo venceria o gelo por vários milénios. Houvera  
uma grave decepção no ano anterior, mas não passara de uma  
provação, a última, antes da verdadeira vitória espiritual. E, apesar  
das advertências dos meteorólogos clássicos, que anunciavam  
um Inverno ai nda mais de recear que o precedente, apesar dos  
mil sinais ameaçadores, as tropas subiram em direcção ao Norte  
e Estalinegrado para cortar a Rússia em duas partes.  
 "Enquanto a minha filha cantava os seus cânticos exaltados,  
lá no alto perto do mastro escarlate, os discípulos da razão mantiveram - se  
afastados, com os seus rostos tenebrosos...  
 Foram "os discípulos da razão, com os seus rostos tenebrosos",  
que venceram. Foram os homens materiais, os homens  
"sem fogo," com a sua coragem, a sua ciência "judaico - liberal,"  
as suas técnicas sem prolongamentos religiosos, foram os homens  
sem a "sagrada desmedida" que, auxiliados pelo frio, pelo gelo,  
triunfaram. Fizeram malograr o pacto. Venceram a magia. Após  
Estalinegrado, Hitler deixá de ser um profeta. A sua religião desmorona - se.  
Estalinegrado não é apenas uma derrota militar e  
política. O equilíbrio das forças espirituais foi alterado, a roda  
deixa de se mover. Os jornais alemães aparecem com banda  
preta e as descrições que fazem do desastre são mais terríveis  
que as dos comunicados russos. O luto nacional é decretado.  
Mas esse luto ultrapassa a nação. "Reparai bem!, escreve Goebbels.  
É todo um pensamento, toda uma concepção do Universo que  
sofre uma derrota. As forças espirituais vão ser destruídas, a hora  
do julgamento aproxima - se".  
 Em Estalinegrado não é o comunismo que triunfa sobre o  
fascismo, ou antes, não é só isso. Analisando de mais longe,  
quer dizer, com a perspectiva necessária para abarcar o sentido  
de tão amplos acontecimentos, é a nossa civilização  humanista  
que faz parar o desenvolvimento de outra civilização, luciferina,  
mágica, não feita para o homem mas para "qualquer coisa acima  
do homem". Não há diferenças essenciais entre as causas dos  
actos civilizadores da U.R.S.S. e dos Estados Unidos. A Europa  
dos séculos xvIII e xIx forneceu o motor que ainda serve. Não  
faz exactamente o mesmo barulho em Nova Iorque e em Moscovo,  
e é tudo. No fundo, era de facto um mundo inteiro que  
estava em guerra contra a Alemanha, e não uma aliança momentânea  
de inimi gos fundamentais. Um só mundo que acredita no  
progresso, na justiça, na igualdade e na ciência. Um só mundo  
que tem a mesma visão do cosmos, a mesma compreensão  
das leis universais e que reserva para o homem no Universo  
o mesmo lugar, nem grande nem pequeno demais. Um só  
mundo que acredita na razão e na realidade das coisas. Um  
só mundo que devia desaparecer completamente para dar lugar  
a outro de que Hitler se sentia o anunciador.  
 É o pequeno homem do "mundo livre", o habitante de Moscovo,  
de Boston, de L imoges ou de Liège, o pequeno homem  
positivo, racionalista, mais moralista que religioso, desprovido do  
sentido metafísico, sem apetite para o fantástico, aquele que Zaratustra  
classifica como um homem - fingido, uma caricatura, é esse  
pequeno homem saído da coxa do burguês médio que irá destruir  
o grande exército destinado a abrir o caminho ao super - homem, 
ao homem- Deus, senhor dos elementos, dos climas e das estrelas.  
E, por um curioso capricho da justiça -  ou da injustiça -  é esse  
pequeno homem de alma tac anha que, anos mais tarde, vai lançar  
para o céu um satélite, e inaugurar a era interplanetária. Estalinegrado  
e o lançamento do Sputnik são bem, como dizem os  
Russos, as duas vitórias decisivas, e eles aproximaram - nas uma da  
outra ao celebrar, em 1957, o aniversário da sua revolução Foi  
publicada pelos jornais uma fotografia de Goebbels. "Eles acreditavam  
que íamos desaparecer. Era necessário que triunfássemos  
para criar o homem interplanetário".  
 
 *  
 A resistência desesperada, louca, catastrófica de Hitle r,  



no momento em que, como era evidente, tudo estava perdido,  
só se explica pela expectativa do dilúvio descrito pelos horbigerianos.  
Se não fosse possível modificar a situação por processos  
humanos, restava a possibilidade de provocar o julgamento dos  
deuses. O dilúvio sobreviria, como um castigo, para a humanidade  
inteira. A noite ia de novo cobrir o globo e tudo ficaria sepultado  
por tempestades de água e granizo. Hitler, diz Speer com horror,  
"tentava deliberadamente fazer com que tudo morresse com  
ele.  Já não era mais que um homem para quem o fim da sua própria  
vida significava o fim de todas as coisas". Goebbels, nos seus  
últimos editais, saúda com entusiasmo os bombardeiros inimigos  
que destróem o seu país: "Sob os destroços das nossas  
cidades aniquiladas estão enterradas as estúpidas realizações do  
século xIx". Hitler faz reinar a morte: prescreve a destruição total  
da Alemanha, manda executar os prisioneiros, condena o seu  
antigo cirurgião, manda matar o cunhado, pede a morte para  
os soldados vencido s, e desce ele próprio ao túmulo. "Hitler e  
Goebbels, escreve Trevor Roper, convidaram o povo alemão a  
destruir as suas cidades e as suas fábricas, a fazer ir pelos ares  
os seus diques e as suas pontes, a sacrificar os caminhos de ferro  
e todo o material circulante, e tudo isto em proveito de uma  
lenda, em nome de um crepúsculo dos deuses". Hitler pede  
sangue, envia as suas últimas tropas para o sacrifício: "As perdas  
nunca parecem bastante elevadas", diz ele. Não são os inimigos  
da Alemanha que ganham, são  as forças universais que se preparam  
para destruir a Terra, punir a humanidade, porque a humanidade  
preferiu o gelo ao fogo, as potências da morte às potências  
da vida e da ressurreição. O céu vai vingar - se. Ao morrer, resta  
apenas reclamar o grande dilúvio. Hitler oferece um sacrifício à  
água: manda inundar o metropolitano de Berlim, onde morrem  
300 000 pessoas refugiadas nos subterrâneos. É um acto de magia  
iniciática: esse gesto provocará movimentos de apocalipse no céu  
e na Terra. Goebbels publica um ú ltimo artigo antes de matar,  
no Bunker, a mulher, os filhos e de se matar a ele próprio. Intitula  
o seu edital de despedida: "E mesmo que assim fosse". Diz que o  
drama não se representa à escala da terra, mas do cosmos. "O  
nosso fim será o fim de todo o Universo".  
 
 *  
 Eles erguiam o seu pensamento demencial em direcção aos  
espaços infinitos, e morreram num subterrâneo.  
 Julgavam preparar o homem - deus ao qual os elementos  
iriam obedecer. Acreditavam no ciclo de fogo. Venceriam o gelo,  
tanto na Terra como no  céu, e os seus soldados morriam ao  
deitar as calças abaixo, com o ânus congelado.  
 Alimentavam uma visão fantástica da evolução das espécies,  
aguardavam formidáveis mutações. E as últimas notícias do mundo  
exterior foram dadas pelo guarda - mor do Jardim Zoológico de  
Berlim, que, empoleirado numa árvore, telefonava ao Bunker.  
 
 Poderosos, esfaimados e orgulhosos, profetizavam:  
 A grande era do mundo renasce,  
 Os anos de ouro reaparecem.  
 Como uma serpente, a Terra  
 Renova os seus fatos gastos pelo Inverno  
 Mas há sem dúvida uma profecia mais profunda que condena  
os próprios profetas e os vota a uma morte mais do que  
trágica: caricatural. No fundo dos seus subterrâneos, ouvindo o  
rumor cada vez mais forte dos tanques, terminavam a sua vida  
arrebatada e má entre as revoltas, dores e súplicas com que  
termina a visão de Shelley que se intitula Hellas:  
 Oh! esperai! O ódio e a morte deverão reaparecer?  
 Esperai! Deverão os homens matar e morrer?  
 Esperai! Não esgoteis até ao sedimento  
 A urna de uma amarga profecia !  
 O mundo está cansado do passado.  



 Oh! oxalá morra ou repouse enfim!  
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 VIII  
 A Terra é côncava.  
-  Vivemos no interior.  
-  O Sol e a Lua estão no centro da Terra.  
-  O radar ao serviço dos magos.  
-  Uma religião nascida na América.  
-  O seu profeta alemão era aviador.  
-  O anti - Einstein.  
-  Um trabalho de louco.  
-  A terra côncava, os satédites artificiais e os alérgicos à noção do infinito.  
-  Uma arbitragem de Hitler.  
-  Para além da coerência.  
 
 Estamos em Abril de 1942. A Alemanha lança todas as suas  
forç as na guerra. Nada, segundo parece, poderia afastar os técnicos,  
os sábios e os militares da sua tarefa imediata. No entanto  
uma expedição organizada, com a concordância de Goering,  
Himmler e Hitler, deixa o Reich em grande segredo. Os membros  
dessa expedição são alguns dos melhores especialistas do  
radar. Sob a orientação do doutor Heinz Fisher, conhecido pelos  
seus trabalhos sobre os raios infravermelhos, desembarcam na  
ilha báltica de Rügen. Tinham - nos munido dos mais aperfeiçoados  
aparelhos de radar. No  entanto, esses aparelhos ainda são  
raros nessa época e estão divididos pelos pontos nevrálgicos da  
defesa alemã. Mas as observações a que se vão dedicar na ilha  
de Rügen são consideradas, pelo alto estado - maior da marinha,  
capitais para a ofensiva que Hitler prepara sobre todas as  
frentes.  
 Assim que chega, o doutor Fisher manda apontar os radares  
para o céu, sob um ângulo de 45 graus. Aparentemente, nada  
há a revelar na direcção escolhida. Os outros membros da expedição  
supõem que se trata de uma experiên cia. Ignoram o que  
esperam deles. O objectivo das investigações ser - lhes - á revelado  
mais tarde. Constatam, intrigados, que os radares continuam  
apontados durante vários dias. É então que recebem a seguinte  
notícia: o Führer tem bons motivos para supor que a Terra não  
é convexa, mas côncava. Nós não habitamos o exterior do globo,  
mas o interior. A nossa posição é comparável à de moscas a  
caminharem no interior de uma bola. O objectivo da expedição  
é demonstrar cientificamente essa verdade. Por reflexão de  
ondas de radar propagando - se em linha recta obter - se - ão imagens  
de pontos extremamente afastados no interior da esfera.  
O segundo objectivo da expedição é obter por reflexão imagens  
da armada inglesa ancorada em Scapaflow.  
 Martin Gardner narra essa louca aventura da ilha de Rügen  
no seu livro In the name of Science. O próprio doutor Fisher  
viria a referir - se - lhe, depois da guerra. O professor Gerard S.  
Kuiper, do observatório do monte Palomar, consagrou, em 1946,  
uma série de artigos à doutrina da Terra oca que presidira a essa  
expedição. Escrevia ele em Popular Astronomy: "Personalidades  
importantes da marinha alemã e da aviação acreditavam na teoria  
da Terra oca. Pensavam especialmente que ela seria útil para  
marcar a posição exacta da armada inglesa, visto que a curvatura  
côncava da Terra permitiria observar a grande distância, por  
intermédio dos raios infravermelhos, menos curvos que os raios  
visíveis." O engenheiro Willy Ley narra os mesmos factos no seu  
estudo de Maio de 1947: Pseudociências entre os Naz is.  
 É extraordinário, mas autêntico: altos dignitários nazis, peritos  
militares negaram pura e simplesmente o que parece uma  
evidência para uma criança do nosso mundo civilizado, como  
seja que a Terra é uma bola cheia e que nós estamos à superfície.  
Por cima de nós, pensa a criança, estende - se um Universo  



infinito, com as suas miríades de estrelas e as suas galáxias. Por  
baixo de nós estão os rochedos. Quer seja francesa, inglesa,  
americana ou russa, nesse ponto a criança está de acordo com  
a ciência ofici al e também com as religiões e as filosofias admitidas.  
As nossas morais, as nossas artes, as nossas técnicas  
baseiam - se nessa visão que a experiência parece verificar.  
Se procuramos aquilo que melhor pode assegurar a unidade da  
civilização moderna, é na cosmogonia que o encontraremos.  
Sobre o essencial, quer dizer, sobre a situação do homem e da  
Terra no Universo, estamos todos de acordo, quer sejamos marxistas  
ou não. Só os nazis não estavam de acordo.  
 Para os partidários da Terra oca que organizaram a f amosa 
expedição paracientífica da ilha de Rügen, habitamos no interior  
de uma bola presa numa grande quantidade de rochedo que vai  
até ao infinito. Vivemos agarrados sobre a superfície côncava.  
O céu está no centro dessa bola: é uma massa de gás azulada,  
com pontos de luz brilhante que tomamos por estrelas. Ali só  
há o Sol e a Lua, mas infinitamente mais pequenos do que dizem  
os astrónomos ortodoxos. O Universo limita - se a isso. Estamos  
sós, e envolvidos por rochedos.  
 Vamos ver como nasceu essa visão das l endas, da intuição  
e da imaginação. Em 1942, uma nação comprometida numa  
guerra na qual a técnica é soberana pede à ciência que alimente  
a mística, à mística que enriqueça a técnica. O doutor Fisher,  
especialista do infravermelho, recebe como missão a ordem de  
pôr o radar ao serviço dos magos.  
 Quer em Paris, quer em Londres, nós temos os nossos pensadores  
excêntricos, os nossos descobridores de cosmogonias extravagantes,  
os nossos profetas de toda a espécie de fantasias.  
Escrevem opúsculos, frequentam as l ojas dos velhos livreiros,  
cavaqueiam em Hyde Park ou na "Sala de Geografia" do boulevar  
Saint - Germain. Na Alemanha hitleriana vemos pessoas dessa espécie  
mobilizar as forças da nação e a aparelhagem técnica de  
um exército em guerra. Vemo - las influenciar os altos estados - maiores,  
os chefes políticos, os sábios. É que estamos em presença  
de uma civilização completamente nova, baseada no desprezo  
pela cultura clássica e pela razão. Nessa civilização, a intuição,  
a mística, a inspiração poética são colocadas e xactamente no  
mesmo plano que a investigação científica e o conhecimento  
racional. "Quando oiço falar de cultura pego no meu revólver",  
diz Goering. Esta frase terrível tem dois sentidos: o literal, onde se  
vê Goering - Ubu partir a cabeça aos intelectuais, e um sentido mais  
profundo e também mais verdadeiramente prejudicial àquilo a que  
chamamos a cultura, onde se vê Goering atirar balas explosivas  
que são a cosmogonia horbigeriana, a doutrina da Terra oca ou  
a mística do grupo Tule.  
 
 *  
 A doutrina da Terra  oca nasceu na América no princípio  
do século xIx. A 10 de Abril de 1818, todos os membros do  
Congresso dos Estados Unidos, os directores das Universidades  
e alguns grandes sábios receberam a seguinte carta:  
 "São - Luís, Território  
 do Missouri  
 América do Norte  
 10 de Abril  
 "Ao mundo inteiro,  
 Declaro que a Terra é oca e habitável interiormente. Ela  
 contém diversas esferas sólidas, concêntricas, colocadas uma  
 dentro da outra, e é aberta no pólo de 12 a 16 graus. Com  
prometo - me a demonstrar a realidade do  que afirmo e estou  
 pronto a explorar o interior da Terra se o mundo aceita  
 auxiliar - me no meu empreendimento.  
 JNO. CLEVES SYMNES,  
 antigo capitão de infantaria de Ohio."  
 



 Sprague de Camp e Willy Ley, na sua bela obra Do Atlântico  
ao Eldorado, resumem da seguinte forma a teoria e a aventura  
do antigo capitão de infantaria:  
 "Symnes afirmou, visto tudo ser oco neste mundo, tanto  
os ossos como os cabelos, os caules das plantas, etc., que os  
planetas também o eram e que no caso da Terra, por exemplo,  
podia m distinguir - se cinco esferas colocadas umas no interior  
das outras, todas habitáveis, tanto no interior eomo no exterior  
e todas equipadas com vastas aberturas polares pelas quais os  
habitantes de cada esfera podem ir de qualquer ponto do interior  
para outro, ou para o exterior, como uma formiga que  
percorresse o interior e depois o exterior de uma taça de porcelana...  
Symnes organizava as suas tournées de conferências  
como se fossem campanhas eleitorais. Quando morreu deixou  
montões de notas e provavelmen te o pequeno modelo de  
madeira do globo de Symnes, que se encontra actualmente na  
Academia das Ciências Naturais de Filadélfia. Seu filho, Americ  
Vespucius Symnes, era um dos seus adeptos e tentou, sem êxito,  
reunir essas notas num trabalho coerente. Acrescentou uma  
suposição segundo a qual, depois de os tempos mudarem,  
as Dez Tribos perdidas de Israel seriam descobertas, vivendo  
provavelmente no interior da mais exterior das esferas."  
 Em 1870, outro americano, Cyrus Read Teed, proclama por  
sua vez que a T erra é oca. Teed era um espírito de grande erudição,  
especializado no estudo da literatura alquímica. Em 1869  
na altura em que trabalhava no seu laboratório e meditava sobre  
os Livros de Isaías, tivera uma inspiração. Compreendera que  
habitamos, não sobre a Terra, mas no interior. Como essa visão  
vinha dar crédito a antigas lendas, criou uma espécie de religião  
e divulgou a sua doutrina fundando um pequeno jornal: A Espada  
de Fogo. Em 1894 reunira mais de quatro mil fanáticos. A sua religião  
chamava - se o Ko resháme. Morreu em 1908, depois de anunciar  
que o seu cadáver não entraria em putrefacção. Mas os seus  
adeptos tiveram de o mandar embalsamar ao fim de dois dias.  
 
' Traduzido em francês. Edições Plon.  
 
 Essa ideia da Terra oca está ligada a uma tradição que se  
encontra em todas as épocas e em todos os locais. As mais  
antigas obras de literatura religiosa falam de um mundo separado,  
situado sob a crosta terrestre e que seria a morada dos  
mortos e dos espíritos. Quando Gilgamesh, herói lendário dos  
antigos S umerianos e das epopeias babilónicas, vai visitar o seu  
antepassado Utnapishtim, desce às entranhas da Terra, e é ali  
também que Orfeu vai procurar a alma de Eurídice. Ulisses,  
ao atingir os limites do Ocidente, oferece um sacrifício a fim  
de que os espíritos dos antigos saiam das profundezas da Terra  
e o aconselhem. Plutão reina no fundo da Terra sobre os espíritos  
dos mortos. Os primeiros cristãos reúnem - se nas catacumbas  
e fazem dos abismos subterrâneos a morada das almas condenadas.  
As lendas germânicas  exilam Vénus para o fundo da  
Terra. Dante coloca o inferno nos círculos inferiores. Os folclores  
europeus supõem haver dragões debaixo da terra e os  
japoneses imaginam nas profundezas da sua ilha um monstro  
cujos arrepios provocam tremores de terra.  
 Falámos de uma sociedade secreta pré - hitleriana, a Sociedade  
do Vril, que misturava essas lendas com as teses apresentadas  
pelo escritor inglês Bulwer Lytton no seu romance A Raça que  
nos há - de suplantar. Para os membros dessa sociedade, certos  
seres com um po der psíquico superior ao nosso habitam cavernas  
no centro da Terra. De lá sairão um dia para nos governar.  
 No fim da guerra de 1914, um jovem aviador alemão prisioneiro  
em França, Bender, descobre velhos exemplares do jornal  
de Teed, A Espada de Fogo, assim como brochuras de propaganda  
a favor da Terra oca. Atraído por esse culto e por sua vez inspirado,  
esclarece e desenvolve essa doutrina. De regresso à  



Alemanha, organiza um movimento, o Hohl welt Lehre. Prossegue  
a tarefa de outro americano, Marshall B.  Gardner, que, em 1913  
publicara um trabalho para demonstrar que o Sol não estava por  
cima da Terra, mas no centro da mesma, e emitia raios que exercem  
uma pressão capaz de nos manter sobre a crosta côncava.  
 Para Bender a Terra é uma esfera da mesma dimensão que  
na geografia ortodoxa, mas é oca e a vida acha - se encostada  
à face interna pelo efeito de certas radiações solares. Para além,  
o rochedo até ao infinito. A camada de ar, no interior, tem uma  
altura de sessenta quilómetros, depois rarefaz - se até ao vazio  
absoluto do centro, onde se encontram três corpos: o Sol, a Lua  
e o Universo fantasma. Esse Universo fantasma é uma bola de  
gás azulado na qual brilham grãos de luz a que os astrónomos  
chamam estrelas. É noite sobre uma parte da concavidade  
terrestre quando essa massa azul passa diante do Sol, e a sombra  
dessa massa sobre a Lua produz os eclipses. Acreditamos num  
Universo exterior, situado por cima de nós, porque os raios  
luminosos não se propagam em linha recta: são curvos, à excepeção  
dos infraverme lhos. Esta teoria de Bender viria a tornar - se  
popular por volta de 1930. Dirigentes do Reich, oficiais  
superiores da Marinha e da Aviação acreditavam na Terra oca.  
 
 
 *  
 Parece - nos absolutamente insensato que homens encarregados  
de dirigir uma nação possam, em parte, ter regulado a sua  
conduta segundo intuições místicas que negam a existência do  
nosso Universo. No entanto é necessário ver bem que, para o  
homem simples, para o alemão da rua cuja alma fora modelada  
pela derrota e pela miséria, a ideia da Terr a oca, por volta de  
1930, não era mais louca, no fim de contas, que a ideia segundo  
a qual um grão de matéria conteria fontes de energia ilimitada,  
ou que a ideia de um Universo com quatro dimensões. A ciência,  
a partir do final do século xIx, enveredava por um caminho que  
não era o do bom senso. Para espíritos primários, desgraçados e  
místicos, qualquer singularidade se tornava admissível e, de preferência,  
uma singularidade compreensível e consoladora como a  
da Terra oca. Hitler e os seus camaradas, homen s saídos do povo  
e adversários da inteligência pura, deviam considerar as ideias  
de Bender mais admissíveis do que as teorias de Einstein, que  
punham a descoberto um Universo de infinita complexidade,  
de infinita delicadeza para quem quisesse abordá - lo. O mundo  
segundo Bender era aparentemente tão louco como o mundo de  
Einstein, mas para nele penetrar não era preciso mais do que uma  
loucura de primeiro grau. A explicação do Universo feita por  
Bender, embora tivesse premissas loucas, desenvolvia - se de  
maneir a razoável. "O louco perdeu tudo excepto a razão".  
 O Hohl Wrelt Lehre, que fazia da humanidade a única presença  
inteligente do Universo, que reduzia esse Universo apenas  
às dimensões da Terra, que dava ao homem a sensação de estar  
envolvido, encerrado, protegido, como o feto no útero da mãe,  
satisfazia certas aspirações da alma infeliz, concentrada no orgulho  
e cheia de raiva contra o mundo exterior. Além disso a única  
teoria alemã que era possível opor ao judeu Einstein.  
 A teoria de Eirlstein baseia - se n a experiência de Michelson e  
Morley, demonstrando que a velocidade da luz que se desloca no  
sentido da revolução terrestre é a mesma que a da luz perpendicular  
a essa revolução. Einstein deduz daí que não há portanto  
um meio que "conduza" a luz, mas que esta é composta por  
partículas independentes. A partir desse dado, Einstein apercebe - se  
de que a luz se contrai no sentido do movimento e que é  
condensação de energia. Ele estabelece a teoria da relatividade  
do movimento da luz. No sistema Bender, a Terra, s endo oca,  
não se desloca. Nada há ali a ver com Michelson. A tese da Terra  
oca, aparentemente, explica a realidade tão bem como a tese de  
Einstein. Nessa época, nenhuma verificação experimental viera  



ainda corroborar o pensamento de Einstein, a bomba atómica não  
viera justificar esse pensamento de forma absoluta e aterradora.  
Os dirigentes alemães aproveitaram a ocasião para negar qualquer  
valor aos trabalhos do genial judeu e a perseguição contra  
os sábios israelitas e contra a ciência oficial começou.  
 Ei nstein, Teller, Fermi e muitos outros grandes espíritos  
tiveram de se isolar. Receberam bom acolhimento nos Estados  
Unidos, dispuseram de dinheiro e de laboratórios bem equipados.  
A origem do poder atómico americano está nisso. Foi a  
subida das forças ocultas na Alemanha que concedeu a energia  
nuclear aos americanos.  
 O mais importante centro de estudos do exército americano  
encontra - se em Dayton, no Ohio. Em 1957 era anunciado que o  
laboratório que, nesse centro, é consagrado à domesticação da  
bomba de hid rogénio conseguira realizar uma temperatura de um  
milhão de graus. O sábio que levara a bom termo essa extraordinária  
experiência era o doutor Heinz Fisher, o homem que dirigira  
a expedição à ilha de Rügen para verificar a hipótese da Terra oca.  
Ele trabalhava livremente nos Estados Unidos desde 1945. Interrogado  
a respeito do seu passado pela imprensa americana, declarou:  
"Os nazis obrigavam - me a fazer um trabalho de louco, o que  
prejudicava consideravelmente as minhas investigações". Perguntamos  
a nós pró prios o que teria acontecido e de que maneira  
teria evoluído a guerra se as pesquisas do doutor Fisher não  
tivessem sido interrompidas em proveito do místico Bender. . .  
 
 *  
 Após a expedição da ilha de Rügen, a autoridade de Bender,  
aos olhos dos dignitários nazis, diminuiu, apesar da protecção de  
Goering, que sentia afecto por aquele antigo herói da aviação. Os  
horbigerianos, os partidários do grave Universo onde reina o gelo  
eterno. venceram - no. Bender foi mandado para um campo de concentração,  
onde morr eu. Desta forma, a Terra oca teve o seu mártir.  
 No entanto, muito antes dessa louca expedição, os discípulos  
de Horbiger atormentavam Bender com sarcasmos e pediam  
que os livros a favor da Terra oca fossem proibidos. O sistema  
de Horbiger tem as dimensões da cosmologia ortodoxa, e não  
é possível acreditar simultaneamente no cosmos onde o gelo e  
o fogo prosseguem a sua luta eterna e no globo oco preso num  
rochedo que se prolonga até ao infinito. Foi pedida a arbitragem  
de Hitler. A resposta merece reflexão:  
 "Não temos a menor necessidade -  disse Hitler -  de uma  
concepção do mundo coerente. Ambos podem ter razão."  
 O que conta não é a coerência e a unidade do conjunto,  
mas sim a destruição dos sistemas provenientes da lógica, das  
formas de pensamento racional, é o dinamismo místico e a força  
explosiva da intuição. Há lugar, nas trevas cintilantes do espírito  
mágico, para mais de uma centelha.  
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 IX  
 
 Levam- nos água ao nosso horrível moinho.  
-  O jornal dos Loiros.  
-  O padre Lenz.  
-  Uma circular da Gestapo .  
A última prece de Dietrich Eckardt.  
-  A lenda de Tule.  
Um viveiro de médiuns.  
-  Haushoffer o mágico.  
-  Os silêncios de Hess.  
-  A suástica e os mistérios da casa Ipatiev.  
Os sete homens que queriam modificar a vida.  
-  Uma colónia tibetana.  
-  As exterminações e o ritual.  



-  Está mais escuro do que imaginais.  
 
 Vivia em Kiel, após a guerra, um honesto médico dos seguros  
sociais, perito junto dos tribunais, bem - humorado, que  
chamava Fritz Sawade. No final do ano de 1959, uma voz  
misteriosa preveniu o médico de  que a justiça ia ser obrigada a  
prendê - lo. O médico fugiu, vagueou durante oito dias e depois  
rendeu - se. Tratava - se na realidade do "ObersturmbannführE  
S.S. Werner Heyde. O professor Heyde fora o organizador médico  
do programa de eutanásia que, de 1940 a 1941, fez 200  
vítimas alemãs e serviu de prefácio à exterminação dos estrangeiros  
nos campos de concentração.  
 A propósito dessa prisão, um jornalista francês, que é ao  
mesmo tempo um excelente historiador da Alemanha hitleriana  
escreveu :  
 
 "O caso Heyde,  como muitos outros, assemelha - se aos  
icebergues cuja parte visível é a menos importante... A eutanásia  
dos fracos, dos incuráveis, o extermínio em massa de todas as  
comunidades susceptíveis de "contaminar a pureza do sangue  
germânico" foram realizados com uma obstinação patológica,  
uma convicção de natureza quase religiosa que parecia atingir  
a demência. A tal ponto que numerosos observadores dos processos  
alemães do após - guerra -  autoridades científicas ou  
médicas pouco capazes de admitirem como provas mi stificações  
-  acabaram por pensar que a paixão política constituía uma  
explicação bastante fraca e que era necessário que entre tantos  
executantes e tantos chefes, entre Himmler e o último guarda  
de campo de concentração, tivesse imperado uma espécie de elo  
místico.  
 "A hipótese de uma comunidade iniciática, subjacente ao  
nacional - socialismo, impôs - se pouco a pouco. Uma comunidade  
verdadeiramente demoníaca, regida por dogmas ocultos, bem  
mais aperfeiçoados do que as doutrinas elementares de meán  
Kampfou do Nlito do século xx, e servida por ritos cujos vestígios  
isolados não se notam, mas cuja existência parece incontestável  
para os analistas (e recordamos que se trata de sábios  
e de médicos) da patologia nazi." Eis a água para este horrível  
moinho.  
 Todavia não pensamos que se trate de uma única sociedade  
secreta, solidamente organizada e ramificada, nem de um dogma  
único, nem de um conjunto de ritos organicamente constituído.  
A pluralidade e a incoerência parecem - nos, bem pelo contrário,  
significativas dessa  Alemanha subterrânea que tentamos descrever.  
A unidade e a coesão em qualquer assunto, mesmo místico,  
parece indispensável a um ocidental cheio de positivismo e de  
cartesianismo. Mas aqui estamos fora desse Ocidente; trata - se  
 
 1 M. Nobécourt: no semanário Carrefour de 6 de Janeiro de 1960  
 
antes de um culto multiforme, de um estado de superespírito (ou  
de subespírito) absorvendo diversos ritos, crenças mal ligadas  
entre si. O importante é manter um fogo secreto, uma chama  
viva; tudo serve para a alimentar .  
 Nesse estado já nada é impossível. As leis naturais são interrompidas,  
o mundo torna - se fluido. Chefes S.S. declaravam que  
a Mancha é muito menos larga do que o indicam os Atlas. Para  
eles, como para os sábios hindus de há dois mil anos, como  
para o bispo Berkeley no século xvIII, o Universo não passava  
de uma ilusão e a sua estrutura podia ser modificada pelo pensamento  
activo dos iniciados.  
 O que para nós é possível é a existência de um puzzle  
mágico, de uma forte corrente luciferina a respeito da qua l demos  
algumas indicações nos capítulos anteriores. Tudo isto pode servir  
para explicar um grande número de factos horríveis, de uma forma  
mais realista que a dos historiadores convencionais que apenas  



querem ver, atrás de tantos actos crueis e insensatos, a megalomania  
de um sifilítico, o sadismo de um grupo de neuróticos,  
a obediência servil de uma multidão de cobardes.  
 Segundo o nosso método, vamos agora apresentar informações  
e confirmações respeitantes a outros aspectos desprezados do  
"socialismo mág ico": a sociedade Tule, vértice da Ordem Negra,  
e a sociedade Ahnenerbe. Conseguimos reunir uma documentação  
bastante volumosa, cerca de um milhar de páginas. Mas essa  
documentação deveria ser mais uma vez verificada e copiosamente  
completada se quiséssemos realizar um trabalho claro, poderoso  
completo. De momento, isso está fora das nossas possibilidades:  
Para mais, não pretendemos tornar excessivamente pesado o presente  
    volume, que só a título de exemplo do "realismo fantástico"  
se refere à história c ontemporânea. Eis portanto a seguir um breve  
resumo de algumas verificações esclarecedoras.  
 
 *  
 Num dia de Outono de 1923 morreu em Munique uma  
personagem singular, poeta, dramaturgo, jornalista, boémio, que  
o nome de Dietrich Eckardt. Com os pulmões queimados pela  
iperita, ele fizera, antes de entrar na agonia, a sua oração muito  
pessoal perante uma meteorite negra da qual dizia: "É a minha  
pedra de Kaaba", e que legou ao professor Oberth, um dos criadores  
da astronáutica. Acabava de enviar um longo manus crito  
ao seu amigo Haushoffer. Os seus assuntos estavam em ordem.  
Ele morria, mas a "Sociedade Tule" continuaria a viver e em  
breve transformaria o mundo e a vida sobre a Terra.  
 Em 1920, Dietrich Eckardt e outro membro da sociedade tule  
o arquitecto Alfred Rosenberg, travaram conhecimento com Hitler.  
Marcaram - lhe uma primeira entrevista na casa de Wagner, em Baireute.  
Durante três anos rodearão sem cessar o pequeno caporal  
da Reichswehr, dirigindo - lhe os pensamentos e os actos. Konrad  
Heiden 1 escreve: uEc kardt empreende a formação espiritual de  
Adolfo Hitler." Ensina - lhe a escrever e a falar. Os seus ensinamentos  
desenvolvem - se sobre dois planos: a doutrina "secreta" e  
a doutrina de propaganda. Narrou algumas das conversas que teve  
com Hitler em relação à segunda num curioso folheto intitulado  
O bolchevismo de Moisés a Lenine. Em junho de 1923, esse novo  
mestre, Eckardt, será um dos sete membros fundadores do partido  
nacional - socialista. Sete: número sagrado. No Outono, por altura  
da sua morte, diz: "Sigam Hitler. Ele há - de dançar, mas a música  
foi escrita por mim. Nós concedemos - lhe os meios de comunicar  
com Eles... Não me lamentem: terei influenciado a história mais do  
que qualquer outro alemão..."  
 A lenda de Tule remonta às origens do germanismo. Tratar - se - ia  
de uma ilha desaparecida, em qualquer parte no Extremo Norte.  
Na Gronelândia? No Lavrador? Como a Atlântida. Tule  
teria sido o centro mágico de uma civilização submersa. Para  
Eckardt e seus amigos, nem todos os segredos de Tule se teriam  
perdido. Ser es intermediários entre o homem e as inteligências  
do Exterior disporiam, para os iniciados, de um reservatório de  
forças onde as podiam ir buscar para dar de novo à Alemanha  
o domínio do Mundo, para fazer da Alemanha a nação anunciadora  
 
 ' Konrad Heiden: Adolph Hitler traduzido por A. Pierhal. Ed. Grasset.  
 
da super - humanidade futura, das mutações da espécie humana.  
Um dia agitar - se - ão legiões para destruir tudo o que constituiu  
obstáculo ao destino espiritual da Terra, e serão conduzidas por  
homens infal íveis, alimentados nas fontes da energia, guiados  
pelos Grandes Antigos. Tais são os mitos contidos na doutrina  
ariana de Eckardt e de Rosenberg, e que esses profetas de um  
socialismo mágico introduzem na alma mediumínica de Hitler. Mas  
a sociedade Tule talvez ainda não passe de uma bastante poderosa  
maquinazinha para misturar o sonho e a realidade. Depressa se  
transformará, sob outras influências e com outras personagens,  



num instrumento muito mais estranho: um instrumento capaz de  
alterar a própria nature za da realidade. Segundo parece, é com  
Karl Haushoffer que o grupo Tule vai adquirir o seu verdadeiro  
carácter de sociedade secreta de iniciados em contacto com o  
invisível, e se tornará o centro mágico do nazismo.  
 Hitler nasceu em Braunau - sobre - Inn, a 20 de Abril de 1889,  
às 17 e 30, no número 219 da Salzburger Vorstadt. Cidade fronteira  
austro - bávara, ponto de encontro de dois grandes estados  
alemães, foi mais tarde para o Führer uma cidade símbolo.  
A ela se liga uma singular tradição: é um viveiro de mé diuns.  
É a cidade natal de Willy e Rudi Schneider, cujas experiências  
psíquicas fizeram sensação há perto de trinta anos. Hitler teve  
a mesma ama que Willy Schneider. Em 1940, Jean de Pange  
escrevia: "Baunau é um centro de médiuns. Um dos mais conhecidos  
é Madame Stokhammes que, em 1920, desposou em Viena  
o príncipe Joaquim da Prússia. Era de Braunau que um espirita  
de Munique o barão Schrenk - Notzing, mandava vir os seus  
auxiliares, e um deles era justamente primo de Hitler".  
 O ocultismo ensina que depois de terem conciliado forças  
ocultas, por meio de um pacto, os membros do grupo não  
podem evocar essas forças senão por intermédio de um mágico,  
o qual não poderá agir sem um médium. Tudo se passa como  
se Hitler tivesse sido o médium e Haushoffer o mágico.  
 
 Rauschning descreve assim o Führer: "Somos obrigados a  
pensar nos médiuns. A maior parte do tempo são seres vulgares,  
insignificantes. Subitamente, como que lhes caem do céu poderes  
que os elevam acima da medida comum. Esses poderes são exteriores  
à sua p ersonalidade real. São visitantes oriundos de outros  
planetas. O médium está possesso. Uma vez libertado, volta a cair  
na mediocridade. É sem dúvida desta forma que certas forças  
atravessam Hitler. Forças quase demoníacas das quais a personagem  
chamada Hitler não é mais do que a vestimenta momentânea.  
Essa reunião do banal e do extraordinário, eis a insuportável  
dualidade de que nos apercebemos logo que entramos em  
contacto com ele. Este ser poderia ter sido inventado por Dostoievski.  
Tal é a impressão que provoca numa pessoa estranha  
a associação de uma confusão doentia e de um poder turvo".  
 Strasser: "Aquele que escuta Hitler vê surgir de súbito o Führer  
da glória humana... Aparece uma luz atrás de uma janela escura.  
Um senhor com um cómico bigode em vassoura transforma - se  
em arcanjo... Depois o arcanjo levanta voo: apenas resta Hitler, que  
se volta a sentar, alagado em suor, com os olhos vítreos".  
 Bouchez: "Examinara - lhe os olhos, uns olhos que se tinham  
tornado mediumínicos... Por vezes, qualquer coisa se passava,  
semelhante a um fenómeno de ectoplasma: qualquer coisa parecia  
habitar o orador. Emanava um fluido. . . Depois voltava a ser pequeno,  
medíocre, até vulgar. Parecia fatigado, completamente exausto".  
 François - Poncet (ex - embaixador na Alemanha): "Ele entrava  
numa espécie de transe mediumínico. O rosto reflectia um  
encantamento extático".  
 Atrás do médium, sem dúvida não está apenas um homem,  
mas um grupo, um conjunto de energias, uma central mágica.  
E o que nos parece fora de dúvida é que Hitler e stá animado  
por outra coisa além daquilo que exprime: por forças e doutrinas  
mal coordenadas mas infinitamente mais temíveis do que apenas  
a teoria nacional - socialista. Um pensamento muito maior do que  
o dele, que constantemente o excede, e do qual só dá ao povo,  
aos seus colaboradores, restos grosseiramente vulgarizados. "Ressoador  
potente, Hitler sempre foi o "tambor" que se gabava de  
ser no processo de Munique, e sempre continuou a ser um tambor.  
No entanto, só reteve e utilizou aquilo que, ao acaso das  
circunstâncias, servia a sua ambição de conquista do poder,  
 
o seu sonho de domínio do Mundo, e o seu delírio: a selecção  
biológica do homem - deus".  



 Mas há outro sonho, outro delírio: modificar a vida sobre  
todo o planeta. Por vezes abre - se, ou antes, o pensamento interior  
    excede - o, e filtra bruscamente por uma pequena abertura.  
Dizia a Rauschning: "A nossa revolução é uma nova etapa,  
ou antes a etapa definitiva da evolução que conduz à supressão  
da história..." Ou ainda: "Não sabem nada de mim, os meus  
camaradas do partido não fazem a menor ideia dos sonhos que  
faço e do edifício grandioso do qual pelo menos os alicerces  
estarão edificados quando eu morrer. . . Há uma curva decisiva  
do mundo, eis - nos na charneira dos tempos... Haverá uma alteração  
do planeta que vós, os não iniciados, são incapazes de  
compreender. . . O que se está a passar é mais do que o aparecimento  
de uma nova religião. . . "  
 Rudolf Hess fora o assistente de Haushoffer quando este  
professava na Universidade de Munique. Foi ele que e stabeleceu  
o contacto entre Haushoffer e Hitler. (Fugiu de avião da Alemanha,  
para uma expedição delirante, depois de Haushoffer lhe ter  
dito que o vira voar, em sonhos, a caminho da Inglaterra. Nos  
raros momentos de lucidez que a sua inexplicável doença lhe  
permite, o prisioneiro Hess, último sobrevivente do grupo Tule,  
teria declarado formalmente que Haushoffer era o mágico,  
o mestre secreto.2)  
 Após a revolta falhada, Hitler é encerrado na prisão de  
Landshurt. Levado por Hess, o general Karl Haushoffer v isita  
quotidianamente Hitler, passa horas junto dele, desenvolve as  
suas teorias e delas extrai todos os argumentos favoráveis à conquista  
política. A sós com Hess, Hitler mistura para a propaganda  
externa as teses de Haushoffer e os projectos de Rosenberg, num  
conjunto imediatamente ditado para Mein Kamp.  
 
 Karl Haushoffer nasceu em 1869. Fez diversas estadias nas  
Índias e no Extremo - Oriente, foi enviado ao Japão e aí aprendeu  
 
 1 Dr. Achine Delmas.  
 2 Jack Fishman: Os Sete Homens de Spandau  
 
a língua. Par a ele a origem do povo alemão dera - se na Ásia  
Central e a permanência, a grandeza, a nobreza do mundo estavam  
asseguradas pela raça indo - germânica. No Japão, Haushoffer  
teria sido iniciado numa das mais importantes sociedades secretas  
budistas e ter - se - ia comprometido, em caso de malogro da  
sua "missão", a executar o suicídio cerimonial.  
 Em 1914, Haushoffer, jovem general, faz - se notar por um  
extraordinário poder de predizer os acontecimentos: horas de  
ataque do inimigo, locais onde cairão as bombas, tempe stades,  
alterações políticas em países de que nada se sabe. Terá Hitler  
possuído também esse dom de clarividência ou seria Haushoffer  
que lhe murmura - a as suas próprias inspirações? Hitler predisse  
com exactidão a data de entrada das suas tropas em Paris, a  
data da chegada a Bordéus dos primeiros arrombadores de  
bloqueio. Quando decide a ocupação da Renânia, todos os peritos  
da Europa, incluindo os alemães, estão persuadidos de que  
a França e a Inglaterra se oporão. Hitler prediz que não. Ele  
virá a anuncia r a data da morte de Roosevelt.  
 Após a primeira grande guerra, Haushoffer retoma os seus  
estudos e parece dedicar - se exclusivamente à geografia política,  
funda a revista de Geopolítica e publica numerosos trabalhos.  
Muito curiosamente, esses trabalhos parecem baseados num realismo  
político acanhadamente materialista. Essa preocupação,  
em todos os membros do grupo, em empregar uma linguagem  
exotérica puramente materialista, em transportar para o exterior  
concepções pseudocientíficas baralha constantemente a s cartas.  
 O geopolítico sobrepõe - se a outra personagem, discípulo de  
Schopenhauer, inclinado para o budismo, admirador de Inácio  
de Loiola tentado pelo governo dos homens, espírito místico em  
busca de realidades ocultas, homem de grande cultura e de  



grande psiquismo. Parece muito provável que tenha sido  
Haushoffer a escolher a cruz gamada para emblema.  
 Na Europa, como na Ásia, a suástica foi sempre considerada  
um signo mágico. Viram nele o símbolo do Sol, fonte de vida  
e de fecundidade, ou do trovão, mani festação da cólera divina,  
que é necessário esconjurar. Ao contrário da cruz, do triângulo,  
do círculo ou do crescente, a suástica não é um símbolo elementar  
que possa ter sido inventado e reinventado em qualquer  
época da humanidade e em todos os pontos do globo com uma  
simbólica sucessivamente diferente. É o primeiro signo traçado  
com uma intenção precisa. O estudo das suas migrações põe o  
problema das primeiras eras, das origens comuns nas diversas  
religiões, das relações pré - históricas entre a Europa, a Ásia e a  
América. O seu mais antigo rasto teria sido descoberto na  
transilvânia e remontaria ao final da época da pedra polida.  
Voltamos a encontrá - lo sobre centenas de fusos datando do  
século xIv antes de Cristo e nos vestígios de Tróia. Aparece na  
Índia no século Iv antes de Cristo e na China no século v da  
nossa era. Vemo - lo um século mais tarde no Japão, no momento  
da introdução do budismo, que dela faz um emblema. Constatação  
capital: é completamente desconhecido ou só aparece a  
título acidental em tod a a região semítica, no Egipto, na Caldeia,  
na Assíria, na Fenícia. É um símbolo exclusivamente aríano. Em  
1891, Ernest Krauss chama a atenção do público germânico para  
este facto: Guido List, em 1908. descreve a suástica nas suas  
obras de divulgação como um símbolo de pureza do sangue e,  
ao mesmo tempo, como um signo de conhecimento esotérico,  
revelado pela decifração da epopeia rúnica de Edda. Na corte  
da Rússia, a cruz gamada é introduzida pela imperatriz Alexandra  
Feodorovna. Teria sido sob a influência  dos teósofos?  
Ou antes sob a do médium Badmaiev, estranha personagem formada  
em Lassa e que em seguida estabeleceu numerosas ligações  
com o Tibete? Ora o Tibete é uma das regiões do Mundo  
onde a suástica -  orientada quer para a direita, quer para a  
esquerda -  é de uso corrente. Vem agora a propósito uma  
história bastante espantosa.  
 Sobre a parede da casa Ipatieff, a czarina, antes da sua  
execução, teria desenhado uma cruz gamada, acompanhada de  
uma inscrição. Teria sido tirada uma fotografia dessa inscriç ão, que  
depois se apressaram a apagar. Koutiepoff teria estado de posse  
de uma fotografia feita a 24 de Julho, ao passo que a fotografia  
oficial data de 14 de Agosto. Teria igualmente recebido em depósito  
 o ícone descoberto sobre o corpo da czarina, no interior do  
qual se encontraria outra mensagem em que se aludia à sociedade  
secreta do Dragão Verde. Segundo o agente de informações, que  
viria a ser misteriosamente envenenado e que nos seus romances  
usava o pseudónimo de Teddy Legrand, Koutitepoff desapare cera  
sem deixar rasto; teria sido raptado e assasinado no iate de três  
mastros do barão Otto Bautenas, igualmente assassinado mais  
tarde. Teddy Legrand escreve: "O grande barco branco chamava - se  
Asgard. Fora portanto baptizado -  teria sido fortuitamente?com  
um vocábulo com que as lendas islandesas designam o  
Reino do Rei de Tule." Segundo Trebich Lincoln (que na realidade  
afirmava ser o lama Djordni Den), a sociedade dos Verdes, parente  
da sociedade Tule, tinha as suas origens no Tibete. Em Berlim,  
um monge tibetano, a quem chamavam "o homem das luvas  
verdes" e que por três vezes anunciou na imprensa, com precisão,  
o número dos deputados hitlerianos enviados ao Reichstag, recebia  
regularmente Hitler. Era, segundo os iniciados, "detentor das  
chaves que abrem o "reino de Agarthi".  
 Eis o que nos reconduz a Tule. Na altura em que Mein  
Kampf é publicado aparece também o livro do russo Ossendovski,  
Homens, Animais e Deuses, no qual, pela primeira vez, são revelados  
publicamente os nomes de Schamballah e Agarthi. V oltarão  
a ouvir - se esses nomes pronunciados pelos responsáveis da  
Ahnenerbe no processo de Nuremberga.  



 Estamos em 1925 1. O Partido Nacional - Socialista começa a  
recrutar activamente. Horst Wessel, braço direito de Horbiger,  
 
 1 Em 1931 na sua obra Le symbolásme de la croix René Guénon põe  
uma nota em final de página:  
 "Assinalámos recentemente, num artigo do Journal des Débats, de 22  
de Janeiro de 1929, a seguinte informação, que dir - se - ia indicar que as  
grandes tradições não estão tão completamente perdid as como se supõe:  
 "Em 1925, uma grande parte dos Índios Cuna revoltaram - se, mataram  
os polícias do Panamá que viviam no seu território, e aí fundaram a  
república independente de Tule, cuja bandeira é uma suástica sobre fundo  
alaranjado com orla vermelha. Essa república ainda existe actualmente."  
"Notar - se - á sobretudo a associação da suástica com esse nome Tule, que  
é uma das mais antigas designações do centro espiritual supremo, depois  
aplicada a alguns dos centros subordinados."  
 
organiza as tropas de cho que. É abatido, no ano seguinte, pelos  
comunistas. O poeta Ewers compõe, em sua memória, um canto  
que se transformará no hino sagrado do movimento. Ewers, que  
é um Lovecraft alemão, inscreveu - se no partido cheio de entusiasmo,  
porque vê nele, a princípio, "a expressão mais forte das  
potências negras".  
 Essas potências negras, os sete homens fundadores, que  
sonham "modificar a vida", estão certos, física e espiritualmente  
certos, de serem impulsionados por elas. Se as informações que  
temos são exactas, o jur amento que os une, o mito a que se  
referem para dele extrair energia, confiança e sorte, tem a sua  
origem numa lenda tibetana. Há trinta ou quarenta séculos  
existia no Gobi uma alta civilização. Em seguida a uma catástrofe,  
talvez atómica, o Gobi foi transformado num deserto e os  
que escaparam emigraram, uns em direcção ao extremo Norte  
da Europa, outros para o Cáucaso. O Deus Tor, das lendas nórdicas,  
teria sido um dos heróis dessa migração.  
 Os "iniciados" do grupo Tule estavam persuadidos de que  
esses em igrados do Gobi compunham a raça fundamental da  
humanidade, a cepa ariana. Haushoffer apregoava a necessidade  
de um "regresso às origens", quer dizer, a necessidade de conquistar  
toda a Europa oriental, o Turquestão, o Pamir, o Gobi o  
Tibete. A seu ver, esses países constituíam a "região - centro",  
e quem controlar essa região controla o globo.  
 Segundo a lenda, tal como sem dúvida foi contada a  
Haushoffer por volta de 1905, e tal como à sua maneira a conta  
René Guénon em Le Roi du Monde, após o cataclismo do  Gobi,  
os mestres da alta civilização, os detentores do conhecimento,  
os filhos das Inteligências do Exterior instalaram - se num imenso  
sistema de cavernas sob o Himalaia. No centro dessas cavernas  
dividiram - se em dois grupos, um seguindo "a via da mão  
direita", o outro "a via da mão esquerda". A primeira via teria  
o seu centro em Agarthi, lugar de contemplação, cidade escondida  
do bem, templo da não - participação no mundo. A segunda  
passaria por Schamballah, cidade da violência e do poder, cujas  
forças coman dam os elementos, as massas humanas, e activam  
a chegada da humanidade à "charneira dos tempos". Aos magos  
condutores de povos seria possível fazer um pacto com Schambllah,  
mediante juramentos e sacrifícios.  
 Na Áustria, o grupo Edelweiss anunciava em 1928 que  
nascera um novo messias. Na Inglaterra, sir Musely e Bellamy  
proclamavam em nome da doutrina horbigeriana que a luz  
atingira a Alemanha. Na América apareciam os "Caminhos de  
Prata" do coronel Ballard. Um certo número de nobres ingleses  
procuram alerta r a opinião contra esse movimento, no qual vêem  
acima de tudo uma ameaça espiritual, a ascensão de uma religião  
luciferina. Kipling manda suprimir a cruz gamada que ornamenta  
a capa dos seus livros. Lord Tweedsmuir, que escreve  
com o pseudónimo de John Buchan, publica dois romances com  
personagens reais sob disfarce: O Julgamento da madrugada e  



Um Príncipe no Cativeiro, que contêm uma descrição dos perigos  
que pode representar para a civilização ocidental uma "central  
de energias" intelectuais, espirituais e mágicas, orientadas para  
o grande Mal. Saint - Georges Saunders denuncia, em Les Sept  
Dormeurs e Le Royaume Caché, as chamas lúgubres do esoterismo  
nazi e a sua inspiração "tibetana".  
 É em 1926 que se instala em Berlim uma pequena colónia  
hindu e tibetana. No momento da entrada dos russos em Berlim  
encontrar - se - á, entre os cadáveres, um milhar de voluntários da  
morte de uniforme alemão, sem papéis nem insígnias, de raça  
himalaia. Logo que o movimento, começa a dispor de grandes  
possibilidades financeiras o rganiza múltiplas expedições ao  
Tibete, que se sucederão praticamente sem interrupção até 1943.  
 Os membros do grupo Tule deviam alcançar o domínio material  
do Mundo, deviam ser protegidos contra todos os perigos,  
e a sua acção prolongar - se - ia durante mil anos, até ao próximo  
dilúvio. Comprometiam - se a procurar a morte por suas próprias  
mãos se cometessem qualquer falta que quebrasse o pacto, e a  
realizar sacrifícios humanos. O extermínio dos boémios (750000  
mortos) não parece que tenha senão razões mágicas . Wolfram  
Sievers foi designado como o executor, o carrasco sacrificial,  
o degolador ritual. Voltaremos ao assunto mais adiante, mas é  
 bom esclarecer desde já, com a "luz interdita" que convém,  
um dos aspectos do pavoroso problema posto à consciência actual  
por esses extermínios. No espírito dos maiores responsáveis tratava - se  
de vencer a indiferença das Potências, de lhes chamar a  
atenção. Dos Maias aos Nazis, é esse o sentido mágico dos sacrifícios  
humanos. Espantou muitas vezes a indiferença dos chefes  
supremos do assassinato no decorrer do processo de Nuremberga.  
Uma bela e terrível frase que Merrit põe na boca de um dos seus  
heróis, no romance Os Habitantes da miragem, pode ajudar a  
compreender essa atitude: "Tinha esquecido, como as esquecia  
sempre, as vítimas do sacrifício, na lúgubre excitação do ritual..."  
 
 A 14 de Março de 1946, Karl Haushoffer assassinava a  
esposa. Marta, e suicidava - se, segundo a tradição japonesa.  
Nenhum monumento, nenhuma cruz marcam o seu túmulo.  
Acabava de saber da execução,  no acampamento de Moabit,  
de seu filho Albrecht, preso juntamente com os organizadores  
da conspiração contra Hitler e do atentado falhado de 20 de  
Julho de 1941. Na algibeira do fato ensanguentado de Albrecht  
foi encontrado um manuscrito de poemas:  
 
 Para meu pai o destino pronunciara - se:  
 Dependia uma vez mais  
 De empurrar o demónio para o seu cárcere  
 meu pai quebrou o selo,  
 Não sentiu o bafo do maligno  
 E largou o demónio pelo mundo. . .  
 
 *  
 Toda esta exposição, na sua rapidez e fatal incoerência,  
apenas exprime um punhado de coincidências, de verificações,  
de signos e conjecturas. É escusado dizer que os elementos  
reunidos aqui de acordo com o nosso método não excluem;  
de forma alguma, as explicações do fenómeno hitleriano pela  
política e a economia. É também escusado dizer que nem tudo,  
no espírito e mesmo no inconsciente dos homens de que falámos,  
foi determinado por tais crenças. Mas as imagens loucas que  
descrevemos, tomadas como tais ou como realidades, povoaram  
os seus cérebros num momento ou nou tro: isso pelo menos  
parece - nos certo.  
 Ora os nossos sonhos não se extinguem no fundo de nós  
próprios da mesma forma que as estrelas no céu quando nasce  
o dia. Continuam a brilhar atrás dos nossos sentimentos, dos  
nossos pensamentos, dos nossos actos. Há os factos, e há um  



subsolo dos factos: é o que nós exploramos.  
 Ou antes, assinalamos, com as poucas referências à nossa  
disposição, que haveria motivos para explorar. Só pretendemos  
e queremos dizer uma coisa: é que, nesse subsolo, há mais  
escuridão do qu e se imagina.  
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 Himmler e o problema ao contrário.  
-  A curva decisiva de 1934.  
-  A Ordem Negra no poder.  
-  Os monges guerreiros com emblemas de caveira.  
-  A iniciação nos Burgs.  
-  A última prece de Sievers.  
-  Os estranhos trabalhos da Ahnenerbe.  
-  O grande - sacerdote Frederico Hielscher.  
-  Um apontamento esquecido de Jünger.  
O sentido de uma guerra e de uma vitória.  
 
 Era no cruel Inverno de 1942. Os melhores soldados alemães  
e a fina flor da S.S., pela primeira vez, já não avançavam,  
bruscamente petri ficados nos buracos da planície russa. A Inglaterra,  
obstinada, preparava - se para futuros combates e a América  
agitar - se - ia em breve. Numa manhã desse Inverno, em Berlim,  
o corpulento doutor Kersten, de mãos carregadas de fluido,  
encontrou o seu cliente, o Reichsführer Himmler, triste e acabrunhado.  
 
 "Caro senhor Kersten, estou numa terrível angústia."  
 Começaria ele a duvidar da vitória? Claro que não. Desabotoou  
as calças para receber massagens no ventre, e começou  
a falar, enquanto permanecia estendido,  de olhos no tecto.  
Explicou: o Führer compreendera que não haveria paz sobre a  
Terra enquanto continuasse com vida um único judeu que  
fosse... "Então, acrescentou Himmler, ordenou - me que liquidasse  
imediatamente todos os judeus em nosso poder". As suas  
mãos, longas e secas, repousavam sobre o divã, inertes, geladas.  
Depois calou - se.  
 Kersten, estupefacto, via transparecer um sentimento de piedade  
no mestre da Ordem Negra e o seu terror foi atravessado  
por uma esperança:  
 -  Sim, sim -  respondeu - , sei que n o fundo da sua  
consciência não aprova essa atrocidade... compreendo a sua tristeza  
horrível.  
 -  Mas não se trata disso! De forma nenhuma! -  exclamou  
Himmler erguendo - se. -  Não está a perceber!  
 Hitler convocara - o. Pedira - lhe que suprimisse imediatamente  
cinco a seis milhões de judeus. Era uma pesada tarefa e Himmler  
estava fatigado; além disso, de momento tinha imenso que fazer.  
Era desumano que exigissem dele um redobrar de esforços nos  
próximos dias. Verdadeiramente desumano. Fora o que dera a  
entender ao  seu chefe bem - amado e o chefe bem - amado não  
ficara satisfeito, encolerizara - se e agora Himmler sentia - se muito  
triste por se ter deixado arrastar por um momento de esgotamento  
e de egoísmo.  
 Como compreender essa formidável inversão de valores?  
Não o conseguiríamos invocando apenas a loucura. Tudo se  
passa num universo paralelo ao nosso, cujas estruturas e leis são  
radicalmente diferentes. O físico George Gamov imagina um  
universo paralelo no qual, por exemplo, a bola de bilhar japonês  
entrasse em dois bur acos ao mesmo tempo. O universo em que  
vivem homens como Himmler é pelo menos tão estranho ao  
nosso como o de Gamov. O homem verdadeiro, o iniciado de  
Tule, está em comunicação com as Potências e toda a sua energia  
está dirigida para uma modificação da vida sobre o globo.  
 
 ' Cf. Memórias de Kersten e o livro de Joseph Kessel: Les Mains du  



Miracle, Gallimard, editor.  
 
O médium pede a um homem verdadeiro que liquide alguns  
milhões de falsos homens? De acordo, mas o momento foi mal  
escolhido. É absolutamente indispensável? Imediatamente? Pois  
bem, de acordo. Elevemo - nos ainda um pouco mais acima de  
nós próprios, sacrifiquemo - nos ainda mais...  
 A 20 de Maio de 1945 foi preso por soldados britânicos,  
na ponte de Beruweverde, a 25 milhas a oeste de Lüneburg, um  
homem alto, de cabeça redonda e ombros estreitos, portador de  
papéis em nome de Hitzinger. Levaram - no à polícia militar.  
Estava à paisana e tinha uma pala sobre o olho direito. Durante  
três dias, os oficiais britânicos tentaram descobrir a sua verdadeira  
id entidade. Por fim, já cansado, ele tirou a pala e disse:  
"Chamo- me Heinrich Himmler." Não o acreditaram. Ele insistiu.  
Para o porem à prova obrigaram - no a despir - se. Depois deram - lhe  
a escolher entre vestuários americanos e um cobertor. Enrolou - se  
no cobertor. Um investigador pretendeu certificar - se de  
que não dissimulava nada na intimidade do seu corpo. Outro  
pediu - lhe que abrisse a boca. Então, o prisioneiro quebrou uma  
ampola de cianeto escondida num dente e caiu. Três dias mais  
tarde, um comandante e tr ês oficiais subalternos tomaram conta  
do corpo. Dirigiram - se à floresta próxima de Lüneburg, cavaram  
uma fossa, atiraram o cadáver lá para dentro e depois aplainaram  
cuidadosamente o solo. Ninguém sabe exactamente onde  
repousa Himmler, sob que ramadas chilreantes acaba de se  
decompor a carne daquele que supunha ser a reincarnação do  
imperador Henrique I, cognominado o Passarinheiro.  
 Se Himmler fosse vivo e tivesse sido arrastado para o processo  
de Nuremberga, que poderia ter dito em sua defesa? Não  
tinha u ma linguagem comum com os membros do júri. Ele não  
habitava este lado do mundo. Pertencia inteiramente a outra  
ordem das coisas e do espírito. Era um monge combatente de  
outro planeta. "Ainda não foi possível explicar de maneira satisfatória,  
diz o cronista Poetel, os secretos níveis psicológicos que  
originaram Auschwitz e tudo o que este nome pode representar.  
No fundo, o processo de Nuremberga não esclareceu grande coisa  
e a abundância das explicações psicanalíticas, que declaravam sem  
cerimónia que naçõe s inteiras podiam perder o equilíbrio mental  
da mesma forma que indivíduos isolados, só serviram para complicar  
o problema. O que se passava no cérebro de pessoas como  
Himmler e seus semelhantes, quando davam ordens de extermínio,  
ninguém o sabe." Situando - nos ao nível daquilo a que chamamos  
o realismo fantástico, supomos que começamos a sabê - lo.  
 
 *  
 Denis de Rougemont dizia a respeito de Hitler: "Certas pessoas  
crêem, por o terem sentido na sua presença, por uma espécie  
de sagrado arrepio de horror, que e le é o alicerce de uma  
Dominação, de um Trono ou de uma Potência, tal como São  
Paulo designa os espíritos de segunda categoria, que podem  
igualmente caber num corpo de homem vulgar e ocupá - lo como  
uma guarnição. Ouvi - o pronunciar um dos seus grandes discursos.  
De onde lhe vem o poder sobre - humano que desenvolve?  
Semelhante energia, sente - se muito bem que não é do indivíduo,  
e até que se não poderia manifestar, excepto no caso em que  
o indivíduo não conte; é apenas o suporte de uma potência  
que escapa à noss a psicologia. O que aqui digo seria romantismo  
da mais baixa categoria se a obra realizada por esse  
homem -  e creio que por essa potência através dele -  não  
fosse uma realidade que provoca o espanto do século".  
 Ora, durante a subida ao poder, Hitler, que recebeu os  
ensinamentos de Eckardt e de Haushoffer, parece ter pretendido  
servir - se das Potências postas à sua disposição, ou que  
antes passavam através dele, no sentido de uma ambição política  
e nacionalista no fim de contas bastante limitada. É na origem  



um homenzinho agitado por uma intensa paixão patriótica e  
social. Dedica - se mas num grau inferior: o seu sonho tem fronteiras.  
Milagrosamente, ei - lo arrastado para a frente, e tudo lhe  
corre bem. Mas o médium através do qual circulam energias não  
compreende necessariamente a sua amplitude e direcção.  
 Ele dança ao som de uma música que não lhe pertence. Até  
1934 julga que os passos que executa são os que devem ser.  
 Ora não está bem dentro do ritmo. Supõe que não tem mais  
 que fazer do que servir - se das Po tências. Mas não nos servimos  
 das Potências: servimo - las. Tal é o significado (ou um dos significados)  
    da alteração fundamental que surgiu durante e imediatamente  
    após a expurgação de Junho de 1934. O movimento que  
 o próprio Hitler supôs que devia ser nacional e socialista transforma - se  
    no que devia ser, segue mais intimamente a doutrina  
 secreta. Hitler jamais ousará pedir contas a respeito do "suicídio"  
de Strasser, e mandam - no assinar a ordem que eleva a S.S.  
 à categoria de organização aut ónoma, superior ao partido.  
 Joachim Gunthe escreve numa revista alemã, após a derrota:  
 "A ideia vital que animava a S.A. foi vencida a 30 de Junho de  
 1934 por uma ideia puramente satânica, a da S.S." "É difícil  
 precisar o dia em que Hitler concebeu o sonho da mutação  
 biológica," disse o doutor Delmas. A ideia da mutação biológica  
 é apenas um dos aspectos do aparelho esotérico ao qual o  
 movimento nazi melhor se adapta a partir dessa época em que  
 o médium se torna, não um louco total, como o supõe Rau schning,  
 mas um instrumento mais dócil e o tambor de uma marcha  
 infinitamente mais ambiciosa do que a marcha para o poder de  
 um partido, de uma nação e mesmo de uma raça.  
 
 Foi Himmler o encarregado da organização da S.S., não  
 como uma companhia policial, mas como uma verdadeira ordem  
   religiosa, hierarquizada, dos irmãos leigos aos superiores. Nas  
 altas esferas encontram - se os responsáveis conscientes de uma  
 Ordem Negra, cuja existência aliás nunca foi oficialmente reconhecida  
pelo governo nacional - socialista. Mesmo no centro do  
 partido falava - se daqueles que "sabiam do círculo interior," mas  
 nunca foi dada uma designação oficial. Parece certo que a  
 doutrina, jamais completamente explicada, se baseava na crença  
 absoluta em poderes que ultrapassam os poderes humanos vulgares.  
Nas religiões distingue - se a teologia, considerada uma  
 ciência, da mística, intuitiva e incomunicável. Os trabalhos da  
 sociedade Ahnenerbe, a que nos referiremos mais adiante,  
 representam o aspecto teológico, a Ordem Negra  o aspecto  
 místico da religião dos Senhores de Tule.  
 O que é necessário compreender é que a partir do momento  
em que toda a obra de reunião e excitação do partido hitleriano  
muda de direcção, ou antes, é mais severamente orientada no  
sentido da doutrina secreta (mais ou menos bem compreendida  
e aplicada, até aqui, pelo médium colocado nos postos de  
propaganda), já não estamos em presença de um movimento  
nacional e político. Na prática, os temas serão os mesmos, mas  
tratar - se - á apenas, da linguagem exotéri ca dirigida às multidões,  
de uma descrição dos objectivos imediatos, atrás dos quais há  
outros objectivos. "Nada mais contou excepto a perseguição infatigável  
de um sonho pavoroso. Dali em diante, se Hitler tivesse  
tido à sua disposição um povo que pudesse, melhor do que o  
povo alemão, servir a exaltação do seu pensamento supremo, não  
teria hesitado em sacrificar o povo alemão". Não "o seu pensamento  
supremo", mas o supremo pensamento de um grupo  
mágico agindo através dele. Brasillach reconhece "que ele sac rificaria  
toda a felicidade humana, a sua e ainda por cima a do  
seu povo se o misterioso dever ao qual obedecia lho ordenasse".  
 "Vou confiar - lhe um segredo, disse Hitler a Rauschning:  
estou a fundar uma ordem." Evoca os Burgs onde se realizará  
uma primeira iniciação. E acrescenta: "É de lá que sairá a  
segunda categoria, a do homem medida e centro do mundo, do  



homem- deus. O homem - deus, a figura esplêndida do Ser, será  
como uma imagem do culto... Mas existem outras categorias de  
que me não é permitido falar. .."  
 
 
 *  
 Central de energia edificada em redor da central principal,  
a Ordem Negra isola do mundo todos os seus membros, seja  
qual for o grau iniciático a que pertençam. "Bem entendido,  
escreve Poetel, não era mais do que um pequeno círculo de  
altos graduados e de grandes chefes S.S. que estavam ao corrente  
das teorias e das reivindicações essenciais. Os membros  
das diversas formações "preparatórias" só foram informados  
quando lhes foi imposto, antes de contraírem matrimónio, que  
 pedissem autorização aos seus chefes, ou quando os colocaram  
 sob uma jurisdição própria da Ordem, extremamente rigorosa  
 aliás, mas cujo efeito era de os subtrair à competência da autoridade  
civil. Verificaram então que fora das leis da Ordem não  
 tinham qualquer outro dever e  
 que já não havia para eles  
 existência privada".  
 Os monges ' combatentes, os S.S. com o emblema da caveira  
 (que é preciso não confundir com outras organizações como a  
 Waffen S.S., compostas por irmãos leigos ou por terciários da  
 Ordem, ou ainda por mecâ nicas humanas construídas à semelhança  
do verdadeiro S.S como reproduções côncavas do modelo)  
 receberão a primeira iniciação em Burgs. Mas primeiro terão  
passado pelo seminário, a Napola. Ao inaugurar uma dessas Napola,  
 ou escolas preparatórias Himmler reduz a doutrina ao seu mais  
 pequeno denominador comum: "Crer, obedecer, combater e é  
 tudo."  
 São escolas onde, como diz o Schwarze Korps de 26 de  
Novembro de 1942, "se aprende a dar e a receber a morte"  
   Mais tarde, se disso são dignos, os cadetes rece bidos nos Burgs  
 compreenderão que "receber a morte" pode ser interpretado no  
 sentido de "matar o seu eu". Mas se não são dignos, é a morte  
 física que receberão sobre os campos de batalha. "A tragédia  
 da grandeza é ter de pisar cadáveres." E que importa? Nem todos  
 os homens têm existência verdadeira e há uma hierarquia da  
 existência, do homem - fingido ao grande mago. Mal sai do nada  
 o cadete volta para lá, depois de vislumbrar, para a sua salvação,  
 o caminho que conduz à figura esplêndida do Ser...  
 Era nos Burgs que se pronunciavam os votos, e que se  
 entrava num "destino sobre - humano irreversível". A Ordem  
 Negra traduz em actos as ameaças do doutor Ley: "Aquele a  
 quem o partido retirar o direito à camisa negra -  é preciso que  
 cada um de nós o saiba - , não só perderá as suas funções  
 como ainda será aniquilado, na sua pessoa, nas pessoas da  
 sua família, de sua mulher e de seus filhos. Tais são as duras  
 leis, as leis implacáveis da nossa Ordem."  
 
 ' Monge = grego  
 monos = só  
 
 Eis - nos fora do mundo . Já não se trata da Alemanha eterna  
 ou do Estado nacional - socialista, mas da preparação mágica,  
 para a vinda do homem - deus, do homem - após - o- homem que as  
 Potências enviarão sobre a Terra, quando tivermos modificado o  
 equilíbrio das forças espirituais. A cerimónia em que se recebia  
 a runa S.S. devia assemelhar - se bastante ao que descreve Reinhold  
Schneider quando evoca os membros da Ordem Teutónica  
na grande sala do Remter de Marienburg, inclinando - se sob  
os votos que dali para o futuro fariam deles a I greja Militante:  
"Eles vinham de países de aspectos diversos, vinham de uma  
vida agitada. Entravam na austeridade limitada deste castelo e  
abandonavam os seus brasões pessoais cujas armas tinham sido  



usadas pelo menos por quatro antepassados. Agora, o seu brasão  
seria a cruz que impõe o combate mais grave deste mundo e  
assegura a vida eterna." Aquele que sabe não fala: não existe  
qualquer descrição da cerimónia iniciática nos Burgs, mas sabe - se  
que tal cerimónia se realizava. Chamavam - lhe "a cerimónia da  
At mosfera Densa", em alusão à atmosfera extraordinariamente  
tensa que reinava e não se dissipava senão depois de os votos  
terem sido pronunciados. Alguns ocultistas como Lewis Spence  
pretenderam ver nela uma missa negra na pura tradição satânica.  
Pelo contrário, Willi Frieschauer, no seu trabalho sobre Himmler  
interpreta "a Atmosfera Densa" como o momento de embrutecimento  
absoluto dos participantes. Entre estas duas teses há  
lugar para uma interpretação mais realista e portanto mais fantástica.  
 
 Destino irr evogável: foram concebidos planos para isolar o  
S.S. do mundo dos "homens - fingidos" durante toda a sua vida.  
Projectaram a criação de cidades, de vilas de veteranos repartidas  
através do Mundo e que dependessem unicamente da  
administração e da autoridade da Ordem. Mas Himmler e os seus  
"irmãos" conceberam um sonho mais grandioso ainda. O mundo  
teria por modelo um Estado S.S. soberano. "Na conferência da  
paz, diz Himmler, em Março de 1943, o mundo ficará a saber  
que a velha Borgonha vai ressuscitar, esse paí s que outrora foi  
a terra das ciências e das artes e que a França relegou para a  
categoria de apêndice conservado em vinho fraco, O Estado  
soberano de Borgonha, com o seu exército, as suas leis, a sua  
moeda, os seus correios, será o Estado S.S. modelo. Compreenderá  
a Suíça francesa, a Picardia, a Champanha, o Franco - Condado,  
o Hainautl e o Luxemburgo. A língua oficial será o  
alemão, bem entendido. O Partido Nacional - Socialista não terá  
ali qualquer autoridade. Só a S.S. governará, e o mundo ficará  
ao mesmo tempo assombrado e maravilhado com esse Estado  
onde as concepções do mundo S.S. serão aplicadas".  
 
 *  
 O verdadeiro S.S. de formação "iniciática" situa - se, a seus  
próprios olhos, para além do bem e do mal. "A organização de  
Himmler não conta com o auxílio fanático de sádicos que  
procuram a voluptuosidade do assassínio: conta com homens  
novos." Fora do "círculo interior", que inclui os S.S. com o  
emblema da caveira, isto é, os chefes mais próximos da doutrina  
secreta, segundo a sua categoria, e cujo centro é  Tule, o santuário,  
há o S.S. de tipo médio, que não passa de uma máquina  
sem alma, um autómato de serviço. É obtido com um fabrico  
"standard", a partir de "qualidades negativas". A sua produção  
não depende da doutrina, mas de simples métodos de preparação.  
"Não se trata de suprimir a desigualdade entre os homens,  
mas pelo contrário de a ampliar e dela fazer uma lei protegida  
por barreiras intransponíveis, diz Hitler... Que aspecto terá a  
futura ordem social? Meus camaradas, vou dizer - lhes: haverá  
uma class e de senhores, haverá a multidão dos diversos membros  
do partido classificados hierarquicamente, haverá a grande  
massa dos anónimos, a colectividade dos servidores, dos perpetuamente  
menores e, mais abaixo ainda, a classe dos estrangeiros  
conquistados, os modernos escravos. E, acima de tudo isto,  
 uma nova alta nobreza de que não posso falar. . . Mas estes  
 planos devem ser ignorados pelos simples militantes..."  
 
 ' Antigos nomes de províncias francesas. (N. da T.)  
 
 O mundo é uma matéria a transformar para  que dela emane  
uma certa energia, concentrada por magos, uma energia psíquica  
susceptível de atrair as Potências do Exterior, os Superiores  
Desconhecidos, os Mestres do Cosmos. A actividade da Ordem  
Negra não corresponde a nenhuma necessidade política ou militar:  
corresponde a uma necessidade mágica. Os campos de  



concentração provêm da magia de iniciação: são um acto simbólico,  
uma maqueta. Todos os povos serão arrancados às suas  
raízes, transformados numa imensa população nómada, numa  
matéria bruta sobre a qual será lícito agir, da maneira que se  
quiser, e da qual brotará a flor: o homem em contacto com os  
deuses. É o modelo côncavo (como dizia Barbey d'Aurevilly:  
 
o inferno é o céu em côncavo) do planeta tornado o campo dos  
labores mágicos da Ordem Negra.  
 No ensinamento dos Burgs, uma parte da doutrina secreta  
é transmitida pela seguinte fórmula: "Não existe senão o Cosmos,  
ou o Universo, ser vivo. todas as coisas, todos os seres incluindo  
o homem, não passam de formas diversas ampliando - se no  
decorrer da s eras do universal vivo". Nós próprios não estaremos  
vivos enquanto não tomarmos consciência desse Ser que nos  
cerca, nos engloba e prepara através de nós outras formas.  
A criação não está terminada, o Espírito do Cosmos não encontrou  
o repouso, estejamos atentos às suas ordens, que nos serão transmitidas  
por deuses, a nós, magos bárbaros, padeiros da sangrenta  
e cega massa humana! Os fornos de Auschwitz: ritual.  
 
 *  
 O coronel S.S. Wolfram Sievers, que se limitara a uma defesa  
puramente racional, pediu, a ntes de entrar para a sala de enforcamento,  
que o deixassem celebrar, uma última vez o seu culto,  
murmurar misteriosas orações. Depois entregou o pescoço ao  
carrasco, Impassível.  
 Ele fora o administrador - geral da Ahnenerbe e como tal foi  
condenado à morte em Nuremberga. A sociedade de estudo para  
a herança dos antepassados, a Áhnenerbe, fora fundada a título  
privado pelo mestre espiritual de Sievers, Frederico Hielscher,  
místico amigo do explorador sueco Sven Hedin, o qual mantinha  
relações estreitas com H aushoffer. Sven Hedin, especialista do  
Extremo - Oriente, vivera muito tempo no Tibete e fora um intermediário  
importante na criação das doutrinas esotéricas nazis.  
Frederico Hielscher nunca foi nazi e chegou mesmo a manter  
relações com o filósofo judeu Martin Buber. Mas as suas teses  
profundas lembravam as posições "mágicas" dos grandes mestres  
do nacional - socialismo. Himmler, em 1935, dois anos depois  
da fundação, fez da Ahnenerbe uma organização oficial, ligada  
à Ordem Negra. Os objectivos declarados eram:  "Investigar a  
localização, o espírito, os actos, a herança da raça indo - germânica  
e comunicar ao povo, sob uma forma interessante, os resultados  
dessas investigações. A execução dessa missão deve fazer - se  
empregando métodos de precisão científica". Toda a organização  
racional alemã posta ao serviço do irracional. Em Janeiro de 1939,  
a Ahnenerbe estava pura e simplesmente incorporada à S.S. e  
os seus chefes integrados no estado - maior de Himmler. Nessa  
altura, ela dispunha de cinquenta institutos dirigidos p elo professor  
Wurst, especialista dos antigos textos sagrados e que ensinara  
o sânscrito na Universidade de Munique.  
 Parece que a Alemanha gastou mais dinheiro com as investigações  
da Ahnenerbe do que a América com o fabrico da  
primeira bomba atómica. Essas investigações iam da actividade  
científica propriamente dita até ao estudo das práticas ocultas,  
da vivissecção praticada nos prisioneiros até à espionagem das  
sociedades secretas. Fizeram - se conferências com Skorzeny  
para organizar uma expedição cujo o bjectivo era roubar o Santo  
Graal, e Himmler criou uma secção especial, um serviço de  
informações encarregado "dos domínios do sobrenatural".  
 
 A lista dos relatórios dispendiosamente estabelecidos pela  
Ahnenerbe confunde a imaginação: presença da confraria Rosa - Cruz,  
simbolismo da abolição da harpa no Ulster, significado  
oculto das torres góticas e dos chapéus altos de Eton, etc. Quando  
as tropas se preparam para evacuar Nápoles, Himmler multiplica  



as ordens para que não se esqueçam de levar a grande  
pedra  tumular do último imperador Hohenstoffen. Em 1943, após  
a queda de Mussolini, o Reichsführer reúne numa vivenda dos  
arredores de Berlim os seis maiores ocultistas da Alemanha para  
descobrir o local onde o Duce está prisioneiro. As conferências de  
estado - maior principiam com uma sessão de concentração lógica.  
No Tibete, por ordem de Sievers, o doutor Scheffer estabelece  
múltiplos contactos com os lamas. Leva para Munique, para os  
estudos "científicos," cavalos "arianos" e abelhas "arianas" cujo  
mel tem virt udes particulares.  
 Durante a guerra, Sievers organiza, nos campos de deportados,  
as horríveis experiências que desde então serviram de  
tema a vários livros negros. A Ahnenerbe "enriqueceu - se" com  
um "instituto de investigações científicas de defesa nacional"  
que dispunha "de todas as possibilidades concedidas em Dachau".  
O professor Hirt, que dirige esses institutos, arranja uma colecção  
de esqueletos tipicamente israelitas. Sievers encomenda ao  
exército invasor na Rússia uma colecção de crânios de comissá rios  
judeus. Quando, em Nuremberga, se evocam esses crimes,  
Sievers mantém - se alheio a qualquer sentimento humano  
normal, estranho a qualquer piedade. Está distante. Escuta outras  
vozes.  
 Hielscher representou sem dúvida um papel importante na  
elaboração da doutrina secreta. Fora dessa doutrina, a atitude de  
Sievers, tal como a dos outros grandes responsáveis, mantém - se  
incompreensível. Os termos "monstruosidade moral", "crueldade  
mental", loucura, nada explicam. A respeito do mestre espiritual  
de Sievers, quase nada se sabe. Mas Ernst Jünger refere - se - lhe no  
diário que manteve durante os seus anos de ocupação em Paris.  
O tradutor francês não reparou numa nota, a nossos olhos capital.  
É que de facto o sentido da mesma só se torna evidente dentro  
da explicação "realista - fantástica" do fenómeno nazi.  
 a 14 de Outubro de 1943, Jünger escreve:  
 "À noite, visita de Bogo. (Por prudência, Jünger dissimula  
as altas personalidades sob pseudónimos. Bogo é Hielscher,  
assim como Kniebolo é Hitler). Numa época tão pobre e m forças  
originais, ele surge - me como uma das pessoas das minhas relações  
a respeito das quais mais reflecti sem conseguir formar uma  
opinião. Supus outrora que ele entraria na história da nossa  
época como uma dessas personagens pouco conhecidas, mas de  
extraordinária subtileza de espírito. Agora penso que terá um  
papel mais importante. Muitos, se não a maior parte dos jovens  
intelectuais da geração que se tornou adulta após a grande  
guerra, sofreram a sua influência e muitas vezes passaram pela  
sua escola. .. Ele confirmou uma suspeita que há muito tempo  
alimento, a de que fundou uma igreja. Situa - se actualmente para  
lá da dogmática e já avançou muito na liturgia. Mostrou - me uma 
série de cantos e um ciclo de festas, "o ano pagão", que engloba  
uma ordenança completa de deuses, de cores, animais, iguarias,  
pedras e plantas. Vi ali que a consagração da luz se celebra a  
2 de Fevereiro. . . "  
 E Jünger acrescenta, confirmando a nossa tese:  
 "Pude constatar em Bogo uma modificação fundamental que  
me parece caracter ística de todo o nosso escol: arremessa - se  
impetuosamente para os domínios metafísicos, com todo o entusiasmo  
de um pensamento formado pelo racionalismo. Isto já  
me tinha impressionado em Spengler e está entre os presságios  
favoráveis. Poderia dizer - se que o século xIx foi um século racional  
e que o século XX é o dos cultos. O próprio Kniebolo (Hitler)  
vive deles, daí a total incapacidade dos espíritos liberais em  
conceberem nem que seja uma pequena ideia do seu universo."  
 Hielscher, que não fora incomodad o, depôs a favor de Sievers  
no processo de Nuremberga. Limitou - se, perante os juízes,  
a diversões políticas, expôs opiniões voluntariamente absurdas  
sobre as raças e as tribos ancestrais. Pediu licença para acompanhar  
Sievers ao patíbulo, e foi com ele que o condenado fez  



as orações particulares de um culto a que este nunca se referiu  
durante os interrogatórios. Depois voltou à sombra.  
 
 *  
 Eles pretendiam modificar a vida e misturá - la com a morte  
de uma forma diferente. Preparavam a vinda do Supremo  
descon hecido. Tinham uma concepção mágica do mundo e do  
homem. A isso sacrificaram toda a juventude do seu país e ofereceram  
aos deuses um oceano de sangue humano. Tinham feito  
tudo para se porem de acordo com a vontade das Potências.  
Odiavam a moderna civilização ocidental, quer fosse burguesa  
ou operária, aqui o seu humanismo insípido e além o seu materialismo  
limitado. Tinham de vencer, pois eram portadores de  
uma chama que os seus inimigos, capitalistas ou marxistas,  
há muito tinham deixado extinguir - se dentr o deles, repousando  
sonolentos sobre uma concepção do destino inexpressiva e limitada.  
Seriam os mestres durante um milenário, porque estavam  
do lado dos magos, dos grandes sacerdotes, dos demiurgos...  
E ei - los vencidos, espezinhados, julgados, humilhados por pessoas  
ordinárias que mastigam "chewing - gum" ou bebem vodka;  
pessoas sem qualquer espécie de inspiração sagrada, de crenças  
limitadas e com objectivos sem grandeza. Pessoas do mundo da  
superfície, positivas, racionais, morais, homens simplesmente  
humanos. Milhões de homenzinhos de boa vontade punham em  
posição crítica a vontade dos cavaleiros das trevas resplandecentes.  
A Leste, esses papalvos mecanizados, a Oeste, esses puritanos  
de esqueleto mole tinham construído em quantidades  
superiores tanques, aviões, canhões. E possuíam a bomba atómica,  
eles que não sabiam nada a respeito das grandes energias  
ocultas! E agora, como os caracóis depois da tempestade,  
saídos da chuva de ferro, juízes de óculos, professores de direito  
humanitário, de virtude horizon tal, doutores em mediocridade  
barítonos do Exército de Salvação, carregadores da Cruz Vermelha,  
ingénuos porta - vozes dos "amanhãs que cantam" ' iam  
a Nuremberga dar lições de moral primária aos Senhores, aos  
monges combatentes que tinham assinado um pacto com as  
Potências, aos Sacrificadores que liam no espelho negro, aos  
aliados de Schamballah, aos herdeiros do Graal! E enviavam - nos  
para a forca acusando - os de criminosos e loucos enraivecidos!  
 
 ' Alusão à célebre fórmula do Partido Socialista. (N. da Z)  
 
 O que não podiam compreender os acusados de Nuremberga  
e os seus chefes que se haviam suicidado, é que a civilização que  
acabava de triunfar era, também ela e com maior certeza, uma  
civilização espiritual, um formidável movimento que, de Chicago  
a Tachkent, arrasta a humanidade para um destino mais alto. Eles  
tinham posto em dúvida a Razão e substituíram - lhe a magia.  
É que de facto a Razão cartesiana não engloba o todo do homem,  
o todo do seu conhecimento. Tinham - na posto a dormir. Ora o  
sono da razão gera  os monstros. O que se passava no partido  
adversário é que a razão, de forma nenhuma adormecida, mas  
pelo contrário exaltada ao máximo, alcançava por um caminho  
mais alto os mistérios do espírito, os segredos da energia,  
as harmonias universais. À força de racionalidade exigente,  
o fantástico aparece e os monstros gerados pelo sono da razão  
não passam da sua negra caricatura. Mas os juízes de Nuremberga,  
mas os porta - vozes da civilização vitoriosa não sabiam que aquela  
guerra fora uma guerra espiritual. Não  tinham uma visão suficientemente  
elevada do seu próprio mundo. Apenas acreditavam  
que o Bem vencera o Mal, sem ter visto a profundidade do mal  
vencido e a grandeza do bem triunfante. Os místicos guerreiros  
alemães e japoneses julgavam - se mais mágicos do que na realidade  
eram. Os civilizados que os tinham vencido não tomaram  
consciência do superior sentido mágico que o seu próprio  
mundo adquiria. Eles falavam da Razão, da Justiça, da Liberdade,  



do Respeito pela Vida, etc., num plano que já não era o dessa  
segunda metade do século XX na qual o conhecimento se transformou,  
onde a passagem para outro estado da consciência  
humana se tornou perceptível.  
 É verdade que os nazis deviam ganhar, se o mundo  
moderno não passasse do que ainda é aos olhos da maior parte  
de nós: a herança pura e simples do século xIx, materialista e  
cientista, e do pensamento burguês que considera a Terra um  
local onde devemos desfrutar o maior prazer possível. Existem  
dois diabos. Aquele que transforma a ordem divina em desordem,  
e o que transforma a ordem noutra ordem não divina.  
A Ordem Negra devia vencer uma civilização que ela supunha  
caída ao nível dos apetites apenas materiais, dissimulados sob  
uma moral hipócrita. Mas ela não era apenas isso. Um rosto  
novo surgia durante o martírio que os nazis lhe infligiam, como  
o Rosto sobre o Santo Sudário. Do aumento da inteligência nas  
massas à física nuclear, da psicologia dos vértices da consciência  
aos foguetões interplanetários, uma alquimia se operava, esboçava - se  
a promessa de uma transmu tação da humanidade, de uma  
ascensão do ser vivo. Talvez isso não se constatasse de forma  
evidente, e alguns espíritos medianamente profundos lamentavam  
os tempos muito antigos da tradição espiritual, mantendo  
desta forma um certo pacto com o inimigo no mais ardente de  
si próprios, devido à sua revolta contra este mundo no qual só  
viam uma mecanicidade cada vez mais invasora. Mas, ao mesmo  
tempo, homens como Teilhard de Chardin, por exemplo, tinham  
os olhos mais abertos. Os olhos da inteligência superior e os  
olhos do amor descobrem a mesma coisa sobre planos diferentes.  
O impulso dos povos a caminho da liberdade, o canto  
de confiança dos mártires continham em gérmen essa grande  
esperança arcangélica. Essa civilização, tão mal interpretada do  
exterior pelos místicos adeptos do passado como do interior  
pelos progressistas primários, devia ser salva. O diamante risca  
o vidro. Mas o "borazon", cristal sintético, risca o diamante.  
A estrutura do diamante é mais ordenada que a do vidro.  
Os nazis podiam vencer. Mas  a inteligência alerta pode ter uma  
acção criadora, edificando figuras da ordem mais puras do que  
as que brilham nas trevas.  
 "Quando me esbofeteiam não apresento a outra face e  
também não dou um murro: atiro um raio". Era necessário que  
essa batalha entre os Senhores das camadas inferiores e os  
homenzinhos da superfície, entre as Potências obscuras e a  
humanidade em progresso, terminasse em Hiroshima com o sinal  
evidente da Potência sem discussão.  
 397  
 
 @ TERCEIRA PARTE 
 
O HOMEM, ESSE INFINITO  
 
 UMA NOVA INSTITUIÇÃO  
 O Fantástico no fogo e no sangue.  
-  As barreiras da incredulidade.  
-  O primeiro foguetão.  
-  Burgueses e obreiros da Terra.  
-  Os factos falsos e a fixão verdadeira.  
Os mundos habitados.  
-  Os visitantes vindos do exterior  
 -  As grandes comunicações.  
-  os mitos modernos.  
Do realismo fantástico em psicologia.  
-  Para uma exploração do fantástico interior  
-  Exposição do método.  
Uma concepção diferente da liberdade.  
 
 Quando saí da cave, Juvisy, a cidade da minha infância  



tinha desaparecido. Uma espes sa bruma amarelada recobria um  
mar de caliça de onde saíam apelos e gemidos. O mundo dos  
meus jogos, das minhas amizades, dos meus amores e a maior  
parte das testemunhas do início da minha vida jaziam sob esse  
vasto campo lunar. Um pouco mais tarde, quando os socorros  
se organizaram, os pássaros, enganados pelos projectores, regressaram  
e, supondo que era dia, começaram a cantar nas moitas  
cobertas de poeira.  
 
 Outra recordação: numa manhã de Verão, três dias antes da  
Libertação, encontrava - me eu, com dez c amaradas, numa casa  
particular próximo do bosque de Bolonha. Vindos de diversos  
acampamentos de juventude bruscamente abandonados, o acaso  
reuniu - nos naquela última "escola de quadros" onde continuavam  
a ensinar - nos, imperturbavelmente, enquanto o mundo se  
desmoronava no meio do estrondo das armas e dos grilhões,  
a arte de fabricar "marionnettes", de representar comédias e de  
cantar. Naquela manhã, de pé no "hall" de um falso gótico, sob  
a orientação de um romântico chefe de coro, cantávamos a três  
vozes um a canção folclórica: "Dêem - me água, dêem - me água,  
água, água para os meus dois cântaros..." O telefone interrompeu - nos.  
Alguns minutos depois, o nosso professor de canto  
fazia - nos entrar para uma garagem. Outros rapazes, de pistola  
em punho, vigiavam as entradas. Entre os velhos automóveis e  
os barris de óleo jaziam alguns jovens, crivados de balas, acabados  
de matar à granada: era o grupo de resistentes torturados  
pelos alemães na Cascata do Bosque. Tinham conseguido reaver  
os corpos. Encomendaram - se caixõ es. Partiram estafetas para  
prevenir as famílias. Era necessário lavar os cadáveres, limpar  
as poças de sangue, abotoar os casacos e as calças abertas pelas  
granadas, cobrir de papel branco e deitar dentro das suas caixas  
aqueles assassinados cujos olhos, as bocas e as feridas gritavam  
de pavor, dar àqueles rostos, àqueles corpos, uma aparência de  
morte decente; e naquele odor de matadouro, de esponja ou  
escova na mão, nós dávamos água, água, água...  
Pierre Mac Orlan, antes dessa guerra, viajava em busca do  
"fantástico social" que encontrava no pitoresco dos grandes  
portos: tabernas de Hamburgo sob a chuva, cais do Tamisa,  
fauna de Antuérpia. Requinte encantador! Mas já fora de uso.  
O fantástico deixou de ser uma ocupação de artista para se  
tornar, no meio do fogo e do sangue, a experiência vivida pelo  
mundo civilizado. O marroquineiro da nossa rua apareceu uma  
manhã estendido à porta de casa, com uma estrela amarela sobre  
o coração. O filho da porteira recebia mensagens de Londres  
em estilo surrealista e usa va invisíveis galões de capitão. Uma  
 secreta guerra de partidos colocava subitamente sujeitos enforcados  
nas varandas da aldeia. Vários universos, violentamente  
 diferentes, se sobrepunham; uma aragem do acaso nos fazia  
 passar de um para outro.  
 Bergier conta - me 
 "No campo Mauthausen usávamos a menção N. N., noite e  
nevoeiro. Nenhum de nós pensava sobreviver. A 5 de Maio de  
1945, quando o primeiro "jeep" americano galgou a colina, um  
deportado russo, responsável pela luta anti - religiosa na Ucrânia  
 que es tava deitado ao meu lado, ergueu - se sobre um cotovelo  
e exclamou: "Deus seja louvado!"  
 "Todos os homens válidos foram repatriados em fortaleza  
voadora, e foi por isso que me encontrei, na madrugada de 19,  
no aeródromo de Heinz, na Áustria. O avião vinha da Birmânia.  
"É uma guerra mundial, não é verdade?", disse - me o radiotelegrafista.  
Transmitiu a meu pedido uma mensagem para o quartel - general  
aliado de Reims, depois mostrou - me o equipamento de  
radar. Havia toda a espécie de aparelhos cuja realização eu  
ju lgara impossível antes do ano 2000. Em Mauthausen, os médicos  
americanos tinham - me falado da penicilina. Em dois anos,  
as ciências tinham avançado um século. Tive uma ideia louca:  



"E a energia atómica? -  Falam nisso, respondeu - me o radiotelegrafista.  
É bastante secreto, mas correm boatos..."  
 "Algumas horas depois encontrava - me no boulevar de Madeleine,  
com o meu fato de riscas. Seria Paris? Seria um sonho?  
Estava rodeado por pessoas, faziam - me perguntas. Refugiei - me 
no metropolitano e telefonei a meus pais : "Esperem um momento  
já aí vou." Mas voltei a sair. Era mais importante que tudo.  
Em primeiro lugar precisava de encontrar o meu local favorito  
de antes da guerra: a livraria americana Brentano's, na avenida  
da Ópera: Fiz uma entrada notável. Todos os jornais, todas as  
revistas, às braçadas... Sentado num banco das Tulherias, tentei  
reconciliar o universo presente com aquele que tinha conhecido.  
Mussolini fora pendurado num gancho. Hitler suicidara - se. Havia  
tropas alemãs na ilha de Oléron e nos portos do Atlântico. Então  
a guerra em França não terminara? As revistas técnicas eram  
perturbantes. A penicilina, que era o triunfo de sir Alexander  
Fleming, seria então uma coisa séria? Uma nova química surgira,  
a dos silicones, corpos intermédios entre o orgânico e o mineral.  
 
O helicóptero, cuja impossibilidade fora demonstrada em 1940,  
era construído em série. A electrónica acabava de fazer progressos  
fantásticos. A televisão em breve estaria tão difundida como  
o telefone. Desembarquei num mundo edificado pelos meus 
sonhos sobre o ano 2000. Vários textos eram - me incompreensíveis.  
Quem era esse marechal Tito? E essas Nações Unidas?  
E esse D. D. T.?  
 "Bruscamente, comecei a compreender, em carne e espírito,  
que já não era nem prisioneiro, nem condenado à morte, e que  
tinha todo o tempo e toda a liberdade para compreender e para  
agir. Tinha, em primeiro lugar, toda aquela noite, se assim o desejasse...  
Devo ter ficado muito pálido. Uma mulher dirigiu - se - me 
e pretendeu levar - me a um médico. Fugi, corri para casa de  
meus pais, que encontrei lavados em lágrimas. Sobre a mesa da  
sala de jantar havia envelopes trazidos por ciclistas, telegramas  
militares e civis. Lião ia dar o meu nome a uma rua, era nomeado  
capitão, condecorado por diversos países, e uma expedição americana  
em busca de armas secretas na Alemanha pedia o meu  
auxílio. Por volta da meia - noite, meu pai obrigou - me a ir para a  
cama. No momento de adormecer, a minha memória foi inexplicavelmente  
assaltada por duas palavras latinas: magna, mater.  
No dia seguinte d e manhã, ao acordar, encontrei - as de novo e  
compreendi - lhes o sentido. Na antiga Roma os candidatos ao culto  
secreto da magna mater tinham de passar através de um banho  
de sangue. Se sobreviviam, nasciam uma segunda vez."  
 
 *  
 Naquela guerra, todas as portas de comunicação entre todos  
os mundos se abriram. Uma formidável corrente de ar. Depois  
a bomba atómica projectou - nos na era atómica. No momento a  
seguir, os foguetões anunciavam - nos a era cósmica. Tudo se  
tornava possível. As barreiras da incredulidade,  tão fortes no  
século xIx, acabavam de ser violentamente sacudidas pela guerra.  
Agora, desmoronavam - se por completo.  
 Em Março de 1954, o senhor Ch. Wilson, secretário americano  
do Ministério da Guerra, declarava: "Os U.S.A., assim como a  
Rússia, possuem daqui para o futuro o poder de destruir o Mundo  
inteiro". A ideia do final dos tempos penetrava nas consciências.  
Separado do passado, receoso do futuro, o homem descobria o  
presente como um valor absoluto, essa pequena fronteira como  
uma eternidade recuper ada. Viajantes do desespero, da solidão e  
do eterno partiam em jangadas pelos mares fora, Noés experimentais,  
pioneiros do próximo dilúvio, alimentando - se de "plancton"  
e de peixes alados. Ao mesmo tempo afluíam em todos os países  
testemunhos sobre a aparição de discos voadores. O céu povoava - se  
de inteligências exteriores. Um modesto comerciante de sandes,  
chamado Adamsky, que tinha uma loja por baixo do grande  



telescópio do monte Palomar, na Califórnia, nomeia - se professor,  
declara que os venusianos o vis itaram, conta as conversas trocadas  
num livro que obteve um dos maiores êxitos de venda do após - guerra  
e transforma - se no Rasputine da corte da Holanda. Num  
mundo igualmente visitado pelo trágico e pelo estranho, podemos  
perguntar a nós próprios como são feitas as pessoas que não têm  
fé e que também se não querem divertir.  
 
 *  
 Quando lhe falavam no fim do Mundo, Chesterton replicava:  
"Porque me hei - de preocupar? O fim do Mundo já se deu várias  
vezes". Há um milhão de anos que os homens habitam a Terra,  
e s em dúvida sofreram mais de um apocalipse. A inteligência  
extinguiu - se e reacendeu - se diversas vezes. Um homem que se  
vê caminhar ao longe na noite, com uma lanterna na mão,  
é alternadamente sombra e fogo. Tudo nos incita a pensar que  
o fim do Mundo se deu mais uma vez e que fazemos agora uma  
nova aprendizagem da existência inteligente num mundo novo:  
o mundo das grandes massas humanas, da energia nuclear,  
do cérebro electrónico e dos foguetões interplanetários. Talvez  
precisássemos de uma alma e de um espír ito diferentes para esta  
Terra diferente.  
 A 16 de Setembro de 1959, às 22 h. e 2 m., todos os rádios  
de todos os países anunciaram que pela primeira vez um foguetão  
lançado da Terra acabava de pousar sobre a Lua. Eu escutava  
o Rádio Luxemburgo. O locutor deu a notícia e continuou para  
apresentar a emissão de variedades transmitida todos os domingos  
àquela hora e que se intitula "Porta Aberta..." Saí para o jardim  
para contemplar a Lua brilhante, o Mar de Serenidade sobre o qual  
repousavam desde há segundos  os destroços do foguetão. O jardineiro  
também estava no jardim. "É tão belo como os Evangelhos,  
senhor..." Ele concedia espontaneamente a verdadeira  
grandeza ao facto, colocava o acontecimento na sua dimensão.  
Sentia - me verdadeiramente próximo desse homem, de todos os  
homens simples que erguiam o rosto para o céu, naquele minuto,  
cheios de assombro, de uma imensa e confusa emoção. "Feliz do  
homem que perde a cabeça, recuperá - la - á no céu!" E ao mesmo  
tempo sentia - se extraordinariamente longe das pessoas do meu 
meio, de todos esses escritores, filósofos e artistas que se recusam  
a tais entusiasmos sob o pretexto de lucidez e de defesa do humanismo.  
O meu amigo Jean Dutourd, por exemplo notável escritor  
apaixonado por Stendhal, dissera - me alguns dias antes: "Continuemos  
sobre a Terra, não nos deixemos distrair com esses comboios  
eléctricos para adultos". Outro amigo muito caro, Jean Giono, que  
eu fora visitar a Manosque, na Provença, contara - me que, ao passar  
por Colmar - les - Alpes, num domingo de manhã, vira o c apitão  
do quartel e o padre a fazerem uma troca de amabilidades no átrio  
da igreja. "Enquanto houver padres e capitães de quartéis que  
troquem amabilidades, haverá lugar neste mundo para a felicidade  
e estaremos melhor aqui do que na Lua..." Pois é verdade, todos  
os meus amigos eram burgueses atrasados num mundo onde  
os homens, solicitados por imensos projectos à escala do cosmos,  
principiam a sentir - se obreiros da Terra. "Fiquemos sobre a  
Terra!", diziam eles. Reagiam como os operários das fábricas de  
seda  de Lião quando se descobriu a tecelagem: receavam perder  
o emprego. Na era que iniciamos, os meus amigos escritores  
sentem que as perspectivas sociais, morais, políticas e filosóficas  
da literatura humanista, ou do romance psicológico, em breve  
aparecerão como insignificantes. O grande efeito da literatura dita  
moderna é impedir - nos de ser realmente modernos. Bem se  
podem convencer de que escrevem "para toda a gente". Sentem  
que está próximo o tempo em que o espírito das massas será  
atraído por grandes mit os, pelo projecto de formidáveis aventuras,  
e em que, continuando a escrever as suas pequenas histórias  
"humanas", desiludirão as pessoas com acontecimentos falsos em  
vez de lhes contarem fantasias verdadeiras.  



 
 *  
 Nessa noite de 16 de Setembro de1959, quando desci ao  
jardim e contemplei, com os meus olhos de homem maduro  
fatigados e ávidos, a Lua no céu profundo, portadora doravante  
do rasto humano, a minha emoção duplicou, pois pensava em  
outrora, todas as noites, no seu miserável jardinzinho dos arredor es.  
E, como ele, achei - me a formular a mais vasta das perguntas:  
"Homens deste mundo, seremos nós os únicos seres  
vivos?" Meu pai fazia esta pergunta porque possuía uma grande  
alma, e também porque lera obras de um espiritualismo duvidoso,  
efabulações primárias. Eu formulava - a, lendo a Pravada  
e estrelas, de rosto erguido, uni - me a ele na mesma curiosidade  
que acompanha uma infinita dilatação do espírito.  
 Evoquei há pouco o aparecimento do mito dos discos voadores.  
É um facto social significativo. É eviden te, porém, que não  
se pode dar crédito a essas astronaves de onde desembarcam  
homenzinhos que vão discutir com guarda - barreiras ou comerciantes  
de sandes. Marcianos, Saturnianos ou Jupterianos são improváveis.  
Mas, resumindo o total dos conhecimentos reais sobre  
a questão o nosso amigo Charles - Nóel Martin escreve: "A multiplicidade  
dos planetas habitáveis nas galáxias, e na nossa em  
particular, conduz a uma quase certeza de haver formas de vida  
excessivamente numerosas". Sobre todo o planeta de qualquer  
out ro sol, mesmo as centenas de anos - luz da Terra, se a massa  
e a atmosfera são idênticas, devem existir seres à nossa semelhança.  
Ora o cálculo demonstra que podem existir, apenas na  
nossa galáxia, dez a quinze milhões de planetas mais ou menos  
comparáveis à Terra. Harlow Shapley, no seu trabalho Homens  
e Estrelas, conta no Universo conhecido cem milhões de irmãs  
prováveis da nossa Terra. Tudo nos leva a crer que outros mundos  
são habitados, que outros seres povoam o Universo. No fim  
do ano de 1959 foram inst alados laboratórios na Universidade  
de Cornell, nos Estados Unidos. Sob a direcção dos professores,  
Coccioni e Morrisson, pioneiros das grandes comunicações,  
ali se procuram os sinais que possivelmente nos dirigem outros  
seres vivos nos cosmos.  
 Mais do que a chegada de foguetões sobre os astros próximos,  
o contacto dos homens com outras inteligências, e talvez  
com outros psiquismos, poderia ser o acontecimento mais perturbante  
de toda a nossa história.  
 Se existem outras inteligências, algures, saberão ela s da  
existência? Captarão e seguirão o eco longínquo das ondas de  
rádio e televisão que nós emitimos? Verão elas, com o auxílio  
de aparelhos, as perturbações produzidas sobre o nosso Sol pelos  
planetas gigantes Júpiter e Saturno? Enviarão elas engenhos em  
direcção à nossa galáxia? O nosso sistema solar pôde ser atravessado  
inúmeras vezes por foguetões observadores sem que  
tivéssemos tido a menor percepção do facto. Já nem sequer conseguimos,  
na hora a que escrevo, detectar o nosso Lunik III, cujo  
aparelho e missor está avariado. Ignoramos aquilo que se passa  
nos nossos próprios domínios.  
 Teremos já sido visitados por seres habitantes do Algures?  
É muito provável que alguns planetas tenham recebido visitas.  
Porquê particularmente a Terra? Há biliões de astros espalhados  
pelo campo dos anos - luz. Seremos nós os mais próximos? Todavia,  
é lícito imaginar que "grandes estranhos" podem ter vindo  
contemplar o nosso globo, talvez pousar nele, habitá - lo durante  
um tempo. A vida está presente sobre a Terra pelo menos há  
um bilião de anos. O homem apareceu há mais de um milhão  
de anos, e as nossas recordações datam apenas de há quatro  
mil anos. Que sabemos nós? Talvez os monstros pré - históricos  
tenham erguido o seu longo pescoço à passagem de astronaves  
mas perdeu - se o rasto de tão fabuloso acontecimento...  
 O doutor Ralph Stair, do N.B.S. americano, ao analisar estranhas  
rochas hialianas na região do Líbano, as tectites, admite que  



estas poderiam ser provenientes de um planeta desaparecido,  
situado outrora entre Marte e J úpiter. Na composição das tectites  
descobriram - se isótopos radioactivos de alumínio e berílio.  
 Vários sábios dignos de crédito supõem que o satélite de  
Marte, Phobos, seria oco. Tratar - se - ia de um esteróide artificial  
colocado em órbita por Marte, por inteligências exteriores à  
Terra. Tal era a conclusão de um artigo da honesta revista Discovery,  
de Novembro de 1959. Tal é também a hipótese do professor  
soviético Chtlovski, especialista de radioastronomia.  
 Num retumbante estudo da Gazeta Literária, de Mos covo,  
de Fevereiro de 1960, o professor Agrest, professor de ciências  
físico - matemáticas, declarava que as tectites, que só se poderiam ter  
formado em condições de temperatura muito elevada e de radiações  
nucleares potentes, talvez sejam vestígios da aterragem de  
projécteis - sondas vindos do cosmos. Há um milhão de anos teriam  
vindo visitantes. Para o professor Agrest (que não hesita, nesse  
estudo, em propor tão fabulosas hipóteses, mostrando desta forma  
que a ciência, no quadro de uma filosofia, podia e dev ia abrir - se  
tão amplamente quanto possível à imaginação criadora, às suposições  
audaciosas), a destruição de Sodoma e Gomorra teria resultado  
de uma explosão termonuclear provocada por viajantes do  
espaço, quer voluntariamente, quer devido a uma destruição necessária  
dos seus depósitos de energia antes da sua partida para o  
Cosmos. Lê - se a seguinte descrição nos manuscritos do Mar Morto:  
 "Uma coluna de fumo e de poeira se elevou, semelhante a  
uma coluna de fumo que tivesse vindo do coração da Terra. Derram ou 
uma chuva de enxofre e de fogo sobre Sodoma e Gomorra  
e destruiu a cidade, a planície inteira, todos os habitantes e a  
vegetação. E a mulher de Loth voltou - se e ficou transformada em  
estátua de sal. E Loth viveu em Isoar, depois instalou - se nas  
montanhas, porque tinha medo de continuar em Isoar.  
 "As pessoas foram prevenidas para que abandonassem os  
locais da futura explosão, que não se demorassem nos sítios descobertos,  
que não contemplassem a explosão e se escondessem  
debaixo da terra... Os fugitivos q ue se voltaram ficaram cegos  
e morreram"  
 
 Nessa mesma região do anti - Líbano, um dos mais misteriosos  
monumentos é o "terraço de ßaalbeck". Trata - se de uma plataforma  
com blocos de pedra dos quais alguns medem mais de  
vinte metros de lado e pesam duas mil toneladas. Nunca foi possível  
explicar porquê, como, ou por quem essa plataforma foi  
construída. Para o professor Agrest não é improvável que nos  
achemos em presença dos vestígios de uma área de aterragem  
erigida pelos astronautas víndas dos Cosmos.  
 Final mente, alguns relatórios da Academia das Ciências  
de Moscovo a respeito da explosão de 30 de Junho de 1908,  
na Sibéria, sugerem a hipótese da desintegração de um navio  
interestelar em perigo.  
 Nesse dia 30 de Junho de 1908, às sete horas da manhã, um  
pilar de fogo surgiu por cima da taiga siberiana, elevando - se a  
80 quilómetros de altitude. A floresta foi volatilizada num raio de  
40 quilómetros, devido ao contacto de uma bola de fogo gigantesca  
com a terra. Durante várias semanas, por sobre a Rússia,  
a Euro pa Ocidental e a África do Norte flutuaram estranhas nuvens  
douradas que, durante a noite, reflectiam a luz solar. Em Londres  
fotogravam - se as pessoas a ler o seu jornal na rua à uma hora da  
madrugada. Ainda hoje, a vegetação não voltou a aparecer nessa  
região siberiana. As medidas tomadas em 1960 por uma comissão  
científica russa revelam que ali a taxa de radioactividade ultrapassa  
três vezes a taxa normal.  
 Se fomos visitados, ter - se - ão passeado entre nós os fabulosos  
exploradores? O bom senso reage: ter - nos - íamos apercebido. Nada  
é menos certo. A primeira regra de etnologia é não perturbar os  
animais que se observam. Zimanski, sábio alemão de Tubingen,  
aluno do genial Conrad Lorenz, estudou durante três anos os  



caracóis assimilando - lhes a linguagem e o comportamento psíquico  
de forma que os caracóis o tomavam realmente por um dos seus.  
Os nossos visitantes puderam agir da mesma maneira com os  
humanos. Esta ideia é revoltante: no entanto tem fundamento.  
 Terão vindo à Terra exploradores bem intencionados, a ntes  
da história humana conhecida? Uma lenda indiana fala dos Senhores  
de Dzyan, vindos do exterior para trazerem aos habitantes  
terrenos o fogo e o arco. Terá a própria vida nascido sobre a Terra  
ou teria sido depositada pelos Viajantes do Espaço? 1 "Teremos  
nós vindo de algures, interroga - se o biologista Loren Eiselev, teremos  
nós vindo de algures e estaremos a preparar - nos para regressar  
a casa com o auxílio dos nossos instrumentos?..."  
 
 *  
 Uma palavra ainda a respeito do céu: a dinâmica estelar mostra  
que uma estrela não pode capturar outra. As estrelas duplas ou  
triplas, cuja existência se observa, deveriam portanto ter a mesma  
 
 1 A maior parte dos astrónomos e dos teólogos crêem que a vida da  
Terra principiou sobre a Terra. Mas o astrónomo de Cornell, Thomas Gold,  
pensa de forma diferente. Num relatório recebido em Los Angeles, no congresso  
dos sábios do espaço que se realizou em Janeiro de 1960, Gold  
sugeriu que a vida podia ter existido em qualquer outro sítio no Universo  
durante inúmeros biliões de  anos antes de criar raízes sobre a Terra.  
De que forma a vida atingiu a Terra e iniciou a sua longa ascenção em  
direcção ao humano? Talvez tenha sido trazida pelos navios do espaço.  
 
 A vida existe sobre a Terra há cerca de um bilião de anos. Gold fá - lo  
notar. Ela começou com formas de tamanho microscópico.  
 Após um bilião de anos, segundo a hipótese de Gold, o planeta  
semeado pode ter desenvolvido criaturas suficientemente inteligentes para  
viajarem mais além do espaço, visitando planetas férteis, mas vir gens,  
semeando- os por sua vez com micróbios adaptáveis. De facto, essa contaminação  
é provavelmente o princípio normal da vida sobre qualquer  
planeta, incluindo a Terra. "Viajantes do espaço -  diz Gold -  podem 
ter visitado a Terra há um bilião de anos e, abandonadas as suas formas  
residuárias de vida, estas proliferaram de tal forma que os micróbios em  
breve terão outro agente (os humanos viajantes do espaço) capaz de os  
espalhar mais além sobre o campo de batalhas".  
 Que acontece nas outras galáxias que fl utuam no espaço muito além  
dos limites da Via Láctea? O astrónomo Gold é um dos partidários da teoria  
do Universo em estado fixo.  
 Quando começou então a vida? A teoria do Universo em estado fixo  
põe a hipótese de que o espaço não tem limites e que o tempo não tem  
princípio nem fim. Se a vida se propaga das antigas às novas galáxias, a sua  
história pode ser colocada no tempo eterno: é sem princípio nem fim.  
 411  
 O DESPERTAR DOS MÁGICOS 
//idade. Ora, a espectroscopia revela componentes de diversas idades  
em sistemas duplos ou triplos. Uma anã branca, velha de dez  
biliões de anos, acompanha, por exemplo, uma gigante vermelha  
de três biliões. É impossível, e no entanto é assim. Interrogámos  
a este respeito, Bergier e eu, uma quantidade de astrónomos e  
de físicos. Alguns, e não dos menores, não excluem a hipótese  
segundo a qual esses agrupamentos de estrelas anormais teriam  
sido formados por Vontades, por Inteligências. Vontades, Inteligências,  
que deslocariam estrelas e as reuniam artificialmente,  
fazendo assim  saber ao Universo que a vida existe em tal região  
do céu para maior glória do espírito.  
 Numa espantosa premonição da espiritualidade futura. Blanc  
de Saint - Bonnet' escrevia: "A religião ser - nos - á demonstrada  
através do absurdo. Já não será a doutrina desconhecida que  
ouviremos, já não será a consciência que não é ouvida que gritará.  
Os factos falarão com a sua grande voz. A verdade deixará  
as altitudes da palavra, entrará no pão que comemos. A luz será  
fogo!"  



 
 *  
 À ideia desmoralizante de que a inteligên cia humana talvez  
não seja a única a viver e agir no Universo veio juntar - se a ideia  
de que a nossa própria inteligência é capaz de explorar mundos  
diferentes do nosso, de lhes apreender as leis, de ir, por assim  
dizer, viajar e trabalhar do outro lado do espelho. Esta abertura  
fantástica foi realizada pelo génio matemático. É a falta de curiosidade  
e de conhecimento que nos fez julgar ser a experiência  
poética, depois de Rimbaud, o facto capital da revolução intelectual  
do mundo moderno. O facto capital é a explosão do  
génio matemático, como aliás muito bem viu Valéry. O homem,  
daqui em diante, estará perante o seu próprio génio matemático  
como perante um habitante do exterior. As entidades matemáticas  
 
 ' 1815 - 1880, filósofo francês pouco conhecido. A sua principal obra  
L'Unite Spirituelle.  
 
modernas vivem, desenvolvem - se, fecundam - se, em mundos  
inacessíveis, estranhos a toda a experiência humana. Em men  
Like Gods, H. C. Wells supõe que existem tantos universos como  
páginas num grande livro. Nós habitamos a penas uma dessas  
páginas. Mas o génio matemático percorre a obra inteira: ele  
constitui a real e ilimitada potência de que dispõe o cérebro  
humano. Pois, viajando por outros universos, regressa dessas  
explorações carregado de utensílios eficazes para a transformação  
do mundo que habitamos. Ele possui a um tempo o ser e  
o criar. O matemático, por exemplo, estuda as teorias de espaços  
que exigem duas voltas completas para regressar à posição de  
partida. Ora é este trabalho, perfeitamente estranho a qualquer  
actividade na nossa esfera de existência, que permite descobrir  
as propriedades às quais obedecem as partículas elementares nos  
espaços microscópicos, e portanto fazer progredir a física nuclear  
que transforma a nossa civilização. A intuição matemática, que  
abre o caminho para outros universos, altera concretamente o  
nosso. O génio matemático, tão próximo do génio da música  
pura, é ao mesmo tempo aquele cuja eficácia sobre a matéria  
é maior. É da "algures absoluto" que nasceu "a arma absoluta".  
 Enfim, eleva ndo o pensamento matemático ao seu mais alto  
grau de abstracção, o homem apercebe - se de que esse pensamento  
talvez não seja sua propriedade exclusiva. Descobre que  
os insectos, por exemplo, parecem ter consciência de propriedades  
do espaço, e que talvez exista um pensamento universal,  
que um canto do espírito superior se eleva talvez da totalidade  
do que é vivo...  
 
 *  
 Neste mundo, em que, para o homem, já nada é certo, nem  
ele próprio, nem o mundo tal como o definiam as leis e os factos  
outrora admitidos, nasce a toda a velocidade uma mitologia.  
A cibernética fez surgir a ideia de que a inteligência humana  
é ultrapassada pela do cérebro electrónico, e o homem vulgar  
sonha com o olho verde da máquina "que pensa" com a  
perturbação, o pavor do antigo egípcio ao pensar na Esfinge. O átomo  
reside no Olimpo, com o raio na mão. Mal tinham iniciado  
a construção da fábrica atómica francesa de Marcoule e logo  
as pessoas dos arredores julgaram ver os tomates estragar - se.  
A bomba perturba o tempo, faz - nos gerar monstros . Uma literatura  
chamada de "ficção científica", mais abundante do que a  
literatura psicológica, compõe uma Odisseia no nosso século,  
com Marcianos e Homens Superiores, e aquele Ulisses metafísico  
que regressa a casa, depois de vencer o espaço e o tempo.  
 À pergunta: "Estaremos sós?", vem juntar - se a pergunta:  
"Seremos os últimos?" Deter - se - á a evolução no homem?  
O Superior não estará já em formação? Não estará já entre nós?  
E esse Superior, deveremos imaginá - lo como um indivíduo,  



ou como um ser colectivo, como a massa humana inteira em vias  
de fermentar e de coagular, arrastada toda para uma tomada de  
consciência da sua unidade e da sua ascensão? Na era das massas,  
o indivíduo morre, mas é a morte salvadora da tradição espiritual:  
morrer para nascer finalmente. Ele morre em consciência psicológica  
para nascer em consciência cósmica. Sente exercer - se sobre  
ele uma pressão formidável: morrer resistindo - lhe ou morrer obedecendo - lhe.  
Do lado da recusa, da resistência, está a morte total.  
Do lado da obediência es tá a morte - trampolim em direcção à vida  
total, pois trata - se da transformação da multidão para a criação  
de um psiquismo unânime que regerá a consciência do Tempo,  
do Espaço e o apetite pela Descoberta.  
 Observando bem, tudo isto reflecte com mais fidelidade o  
fundo dos pensamentos e das inquietações do homem de hoje  
do que as análises do romance neonaturalista ou os estudos político - sociais;  
em breve disso nos aperceberemos, quando aqueles  
que usurpam a função de testemunha e vêem as coisas novas  
com olhos  antigos forem fulminados pelos factos.  
 
 *  
 A cada passo, neste mundo aberto sobre o estranho, o  
homem vê surgir pontos de interrogação tão desmedidos como  
 eram os animais e os vegetais antediluvianos, Não estão  
à medida. Mas qual é a medida do homem? A sociologia e a psicologia  
evoluíram muito menos depressa do que a física e as matemáticas.  
É o homem do século xIx que se encontra subitamente  
 em presença de um mundo diferente. Mas o homem da sociologia  
 e da psicologia do século xIx será o verdadeiro ho mem? Nada é  
 menos certo. Após a revolução intelectual suscitada pelo Discurso  
 do método, de Descartes, após o aparecimento das ciências e do  
 espírito enciclopédico no século xvIII, após a importante contribuição  
do racionalismo e do cientismo optimista do século xIx  
 encontramo - nos num momento em que a imensidade e a complexidade  
do real que acaba de ser revelado deveria necessariamente  
alterar o que até aqui pensávamos da natureza do conhecimento  
 humano, perturbar as ideias adquiridas a respeito das re lações do  
 homem com a sua própria inteligência -  numa palavra, exigir  
 uma atitude de espírito muito diferente daquilo a que ontem chamávamos  
a atitude moderna. A uma invasão do fantástico exterior  
 deveria corresponder uma exploração do fantástico interior. Haverá  
 um fantástico interior? E aquilo que o homem fez não será a projecção  
daquilo que ele é ou virá a ser?  
 É portanto a esta exploração do fantástico interior que vamos  
 proceder. Ou, pelo menos, esforçar - nos - emos por fazer sentir que  
 essa explor ação seria necessária, e esboçar um método.  
 Evidentemente, não tivemos nem o tempo nem os meios  
 para nos entregarmos a medidas e experimentações que nos  
 parecem, no entanto, desejáveis e que talvez venham a ser  
 tentadas por investigadores melhor qualificados. Mas a índole  
 do nosso trabalho não era medir e experimentar. Era, como em  
 todo este nosso trabalho, recolher factos e relações entre os  
 factos, que a ciência oficial por vezes despreza ou aos quais  
 recusa o direito de existência. Esta maneira d e trabalhar pode  
 parecer insólita e prestar - se a suspeitas. No entanto esteve na  
 origem de grandes descobertas. Darwin, por exemplo, não agiu  
 de forma diferente, coleccionando e comparando informações  
 desprezadas. A teoria da evolução nasceu dessa colectânea aparentemente  
absurda. Da mesma forma, e salvas as devidas proporções,  
nós vimos surgir no decurso do nosso trabalho uma  
teoria do homem interior verdadeiro, da inteligência total e da  
consciência desperta.  
 Este trabalho está incompleto: teríamos p recisado de mais  
dez anos. Além disso, apenas apresentamos um resumo, ou antes  
uma imagem, a fim de não aborrecermos, pois é com a frescura  
de espírito do leitor que contamos, visto termos tentado sempre  
manter o nosso nesse estado.  



 Inteligência total, consciência desperta, estamos convencidos  
que o homem se dirige para as conquistas essenciais, no seio  
desse mundo em pleno renascimento e que parece antes de mais  
exigir - lhe que renuncie à liberdade. Mas liberdade para fazer o  
quê? perguntava Lenine. A libe rdade de ser apenas aquilo que é  
é- lhe de facto retirada a pouco e pouco. É a liberdade de se  
tornar diferente, de passar a um estado superior de inteligência  
e de consciência, que em breve lhe será concedida. Essa liberdade  
não é de essência psicológica, mas mística, pelo menos se  
nos referimos aos esquemas antigos, à linguagem de ontem.  
Em certo sentido, supomos que o essencial da civilização é que  
a caminhada dita mística se expande; sobre esta terra fumegante  
de fábricas e vibrante de foguetões, pela hu manidade inteira.  
Verificar - se - á que esta caminhada é prática, que é, em certa  
medida, o "segundo sopro" de que os homens precisam para  
obedecer ao aceleramento do destino da Terra.  
 "Deus criou - nos o menos possível. A liberdade, esse poder  
de ser causa, essa faculdade do mérito, quer que o homem se  
refaça a si próprio."  
 
 O FANTÁSTICO INTERIOR  
 
 
 Pioneiros: Balzaç Hugo, Flammarion.  
-  Jules Romains e a mais vasta interrogação.  
-  O fim do positivismo.  
O que é a parapsicologia?  
-  Factos extraordinários e expe riências autênticas.  
-  O exemplo do Titanic.  
-  Vidência.  
 -  Premonição e sonho.  
-  Parapsicologia e psicanálise.  
O nosso trabalho exclui o recurso ao ocultismo e às falsas ciências.  
-  Em busca da maquinaria das profundezas.  
 
 O crítico literário e filósofo Albert Béguin afirmava que Balzac  
era mais um visionário do que um observador. Essa tese parece - me 
exacta. Num conto admirável, Le Rèquisitionnaire, Balzac  
imagina o aparecimento da parapsicologia, que se produzirá na  
segunda metade do século XX e tentara estabelecer como ciência  
exacta o estudo dos "poderes psíquicos" do homem:  
 "Precisamente à hora a que Madame de Dey morria em  
Carentan, fuzilavam seu filho no Morbihan. Podemos juntar este  
acontecimento trágico a todas as observações sobre as simpatias  
que desconhecem as leis do espaço; documentos que reúnem  
com sábia curiosidade alguns homens solitários, e que servirão  
um dia para estabelecer as bases de uma ciência nova à qual  
faltou até agora um homem de génio."  
 Em 1891, Camille Flammarion declarava ':  "O nosso fim de  
século assemelha - se ao do século anterior. O espírito sente - se  
fatigado das afirmações da filosofia que se qualifica de positiva.  
Julgamos adivinhar que ela se engana... Conhece - te a ti próprio!  
dizia Sócrates. Há milhares de anos aprendemos uma imensidade  
de coisas, excepto a que mais nos interessa. Parece que a actual  
tendência do espírito humano é finalmente a de obedecer a  
máxima socrática".  
 À casa de Flammarion, no observatório de Juvisy, ia Conan  
Doyle uma vez por mês, vindo de Londr es, estudar com o astrónomo  
fenómenos de vidência, de aparições, de materializações,  
aliás duvidosos. Flammarion acreditava em fantasmas e Conan  
Doyle coleccionava "fotografias de fadas". A "nova ciência"  
pressentida por Balzac ainda não nascera, mas sentia - se - lhe a  
necessidade.  
 Vitor Hugo dissera magnificamente no seu comovente estudo  
sobre William Shakespeare: "Todo o homem tem nele o seu  
Patmos. É livre de ir ou não ir a esse pavoroso promontório do  



pensamento desde o qual se vislumbram as trevas. Se lá  não vai,  
mantém- se na vida vulgar, na consciência vulgar, na virtude  
vulgar, na fé vulgar, na dúvida vulgar, e está certo. Para o repouso  
interior é evidentemente melhor. Se se dirigir a esse cume, está  
apanhado. As profundas vagas do prodígio mostraram - se - lhe.  
Ninguém vê impunemente esse oceano... Ele obstina - se nesse  
abismo atraente, nessa sondagem do inexplorado, nesse desinteresse  
pela Terra e pela vida, nessa entrada no que é proibido,  
nesse esforço de tactear o impalpável, nesse olhar sobre o invisív el,  
ali volta, ali regressa, ali se agarra, ali se debruça, ali dá um  
passo, depois dois, e é assim que penetra no impenetrável, e é  
assim que avançamos no alargamento sem limites da condição  
infinita".  
 
 ' Le Figaro Illustré, Novembro de 1891  
 
 Quanto a mim, foi em 1939 que tive a visão exacta de uma  
ciência que, por trazer testemunhos irrecusáveis sobre o homem  
interior, em breve obrigaria o espírito a uma nova reflexão a  
respeito da natureza do conhecimento e, ao avançar, levaria  
a modificar os métodos d e toda a pesquisa científica, em todos  
os domínios. Tinha eu dezanove anos quando a guerra se  
apossou de mim na altura em que decidira consagrar a vida à  
criação de uma psicologia e de uma fisiologia dos estados místicos.  
Nesse momento li na Nouvelle Revue Française um ensaio  
de Jules Romains: "Resposta à mais vasta interrogação," que  
inesperadamente veio reforçar a minha posição. Também esse  
ensaio era profético. De facto, depois da guerra nasceu uma  
ciência do psiquismo, a parapsicologia, que está actualm ente em  
pleno desenvolvimento, ao passo que no interior das ciências  
oficiais, como as matemáticas ou a física, o espírito, de certa  
maneira, mudava de plano.  
 "Suponho, escrevia Jules Romains, que a principal dificuldade  
para o espírito humano, não é tanto atingir conclusões  
verdadeiras numa certa ordem ou em determinadas direcções,  
mas descobrir o meio de harmonizar as conclusões às quais  
chega ao trabalhar com diversas ordens de realidade, ou ao  
embrenhar - se por diversas direcções que variam segundo as  
épocas. Por exemplo, é - lhe muito difícil harmonizar as ideias  
em si mesmas muito exactas, às quais foi levado pela ciência  
moderna trabalhando sobre os fenómenos físicos, com as ideias,  
talvez muito válidas também, que encontrara nas épocas em que  
se ocupava principalmente das realidades espirituais ou psíquicas,  
e às quais ainda hoje recorrem aqueles que, à parte os  
métodos físicos, se consagram a investigações de ordem espiritual  
ou psíquica. Não penso de forma alguma que a ciência  
moderna, que é muitas ve zes acusada de materialismo, esteja  
ameaçada por uma revolução que arruinaria os resultados a  
respeito dos quais tem certezas (só podem estar ameaçadas  
as hipóteses demasiado gerais ou prematuras de que não está  
certa). Mas um dia pode encontrar - se perante resultados tão  
coerentes, tão decisivos, atingidos pelos métodos chamados  
"psíquicos", que lhe será impossível considerá - los, como agora  
o faz, nulos e não existentes. Muitas pessoas supõem que nessa  
altura as coisas se arranjarão facilmente, a ciência co nsiderada  
"positiva" não devendo então senão conservar calmamente o  
seu actual domínio, e deixar desenvolver - se fora das suas fronteiras  
conhecimentos diferentes, que actualmente considera puras  
superstições, ou que afasta para o "inconhecível", abandonando - as  
desdenhosamente à metafísica. Mas as coisas não se passarão  
tão comodamente. Muitos dos resultados mais importantes  
da experimentação psíquica, no dia em que forem confirmados  
-  se o vierem a ser -  e oficialmente considerados como "verdades",  
virão at acar a ciência positiva no interior das suas fronteiras;  
e será necessário que o espírito humano, que até aqui,  
por medo das responsabilidades, simula não dar pelo conflito,  



se decida a fazer uma arbitragem. Seria uma crise muito grave,  
tão grave como a que foi provocada pela aplicação das descobertas  
físicas na técnica industrial. A própria vida da humanidade  
seria alterada. Julgo essa crise possível, provável e mesmo bastante  
próxima".  
 
 *  
 Numa manhã de Inverno, acompanhei um amigo à clínica  
onde devia s er operado de urgência. O dia ainda não rompera  
completamente e caminhávamos sob a chuva, procurando angustiosamente  
um táxi. A febre invadia o meu amigo cambaleante  
que, de súbito, me apontou com o dedo, sobre o passeio, uma  
carta de jogar coberta de lama.  
 "Se for um Joker, disse, é porque tudo correrá bem."  
 Apanhei a carta e virei - a. Era um Joker.  
 A parapsicologia tenta sistematizar o estudo dos factos dessa  
natureza por acumulação experimental. Será o homem normal  
dotado de um poder que ele quase nunc a utiliza, simplesmente  
porque, segundo parece, foi persuadido de que não o possuI  
Uma experimentação realmente científica parece na verdade eliminar  
a noção de acaso. Tive ocasião de participar, em companhia,  
inclusivamente, de Aldolls Huxley, no Congresso Internacional  
de Parapsicologia de 1955, e, depois, de seguir os trabalhos  
interessados nessa investigação. Não seria possível duvidar  
da seriedade desses trabalhos. Se a ciência não acolhesse os  
poetas com certa reticência, aliás legítima, a parapsicolo gia  
poderia encontrar uma excelente definição em Apollinaire:  
 
 Todo o mundo é profeta, meu caro André Billy,  
 mas há tanto tempo que dizem às pessoas  
 Que não têm futuro e ficarão para sempre ignorantes  
 E idiotas de nascença  
 Que nos resignámos e que ninguém tem sequer a ideia  
 De perguntar a si próprio se conhece ou não o futuro.  
 Não há, em tudo isto, espírito religioso  
 Nem nas superstições nem nas profecias  
 Nem em tudo a que se chama ocultismo  
 Existe principalmente uma forma de observar a natureza  
 E de interpretar a natureza  
 Que é muito legítima'.  
 A experimentação parapsicológica parece provar que existem,  
entre o Universo e o homem, outras relações além das estabelecidas  
pelos sentidos habituais. Todo o ser humano normal poderia  
ver objectos à distância ou através das paredes, influenciar o movimento  
dos objectos sem lhes tocar, projectar os seus pensamentos  
e os seus sentimentos no sistema nervoso de outro ser humano,  
e finalmente ter por vezes a percepção de futuros acontecimentos.  
 Sir H. R. Ha ggard, escritor inglês, falecido em 1925, apresentou,  
no seu romance Nlaiwas Revenge, uma descrição pormenorizada  
da evasão de Allan Quatermain, o seu herói. Este é  
capturado pelos selvagens ao transpor um rochedo. Os seus perseguidores  
agarram - no por um pé: ele liberta - se disparando sobre  
eles um tiro de pistola, paralelamente à sua perna direita. Alguns  
anos após a publicação do romance, um explorador inglês apre  
' Apollinaire: Calligrammes  
senta - se em casa de Haggard. Vinha propositadamente de Londres  
perguntar ao escritor como é que este soubera da sua aventura  
com todos os pormenores, pois não falara a ninguém no  
caso e pretendia manter esse assassínio secreto.  
 Na biblioteca do escritor austríaco Karl Hans Strobi, falecido em  
1946, o seu amigo Willy Schrodter fez a seguinte descoberta: "Abri  
as suas obras, colocadas numa prateleira. Havia inúmeros artigos  
de imprensa entre as páginas. Não eram críticas, como a princípio  
supus, mas notícias vulgares. Verifiquei impressionado que relatavam  
acontecimentos descritos muito tempo antes por Strobi".  
 Em 1898, um actor de ficção científica americano, Morgan  



Robertson, descrevia o naufrágio de um navio gigantesco. Esse  
navio imaginário deslocava 70000 toneladas, media 800 pés e  
transportava 3000 passageiros. O motor era equipado com três  
hélices. Numa noite de Abril, quando da sua primeira viagem,  
descobria, no nevoeiro, um icebergue que se afundava. O seu  
nome era O Titã.  
 O Titanic que mais tarde em 1912 viria a desaparecer nas  
mesmas circunstâncias, deslocava 6 6 000 toneladas, media 828,5  
pés, transportava 3000 passageiros e possuía três hélices. A catástrofe  
deu - se numa noite de Abril.  
 Isto são factos. Eis agora experiências feitas por parapsicólogos:  
 
 Em Durham, U.S.A., o experimentador tem na mão um jogo  
de cinco cartas especiais. Baralha as cartas e tira - as uma após  
as outras. Uma máquina de filmar regista. No mesmo instante,  
em Zagreb, na Jugoslávia, outro experimentador tenta adivinhar  
qual a ordem em que as cartas são tiradas. Isto é repetido milhares  
de vezes. A proporção de respostas certas é mais importante  
do que o acaso permite.  
 Em Londres, numa sala fechada, o matemático J. S. Soal tirá  
cartas de um baralho semelhante. Atrás de uma divisão opaca,  
o estudante Basil Shakelton procura adivinhar. Se compararmos,  
verificaremos que o estudante adivinhou, neste caso numa proporção  
igualmente superior ao acaso, de cada vez a carta que  
ia sair na manipulação seguinte.  
 Em Estocolmo, um engenheiro constrói uma máquina que,  
automaticamente, lança dados ao ar e  filma - lhes a queda. Os espectadores,  
membros da Universidade, tentam mentalmente favorecer  
a queda de um determinado número, desejando intensamente essa  
queda. Conseguem - no numa proporção que o acaso não seria suficiente  
para justificar.  
 Estudando os fenómenos de premonição em estado de sono,  
o inglês Dunne demonstrou científicamente que certos sonhos  
são capazes de revelar um futuro, mesmo longínquo ', e dois  
investigadores alemães, Moufang e Stevens, num trabalho intitulado  
Le Nlystère des Rêvesz, citar am numerosos casos precisos,  
verificados, nos quais os sonhos tinham revelado acontecimentos  
futuros ou conduzido a importantes descobertas científicas.  
 O célebre atomista Niels Bohr, quando estudante, teve um  
sonho estranho. Viu - se sobre um sol de gás escaldante. Vários  
planetas passavam assobiando. Estavam ligados a esse sol por  
delgados filamentos e giravam em redor. De súbito, o gás solidificou - se,  
o sol e os planetas desfizeram - se. Niels Bohr acordou  
nessa altura e teve consciência de que acabava de d escobrir  
o modelo do átomo, tão procurado. O "sol" era o centro fixo  
em volta do qual giravam os electrões. Toda a física atómica  
moderna e suas aplicações saíram desse sonho.  
 O químico Auguste Kékulé conta: "Uma noite de Verão  
adormeci na plataforma do autocarro em que regressava a casa.  
Vi nitidamente a maneira como, por todos os lados, os átomos  
se uniam aos pares que eram arrastados por grupos mais importantes,  
eles próprios atraídos por outros ainda mais potentes;  
e todos esses corpúsculos rodopiavam numa roda desenfreada.  
 
 ' Le Temps et le Rêve. Tradução francesa des Éditions du Seuil.  
 
 J. W. Duinne sonhou, em 1901, que a cidade de Lowestoft, nas encostas  
do canal da Mancha, era bombardeado por uma esquadra estrangeira.  
Esse bombardeamento deu - se em 1914, com todos os pormenores registados  
em 1901 por Dunne.  
 Esse mesmo Dunne viu em sonhos os cabeçalhos dos jornais anunciando  
a erupção do Monte Yelé, na Martinica, alguns meses antes do  
acontecimento (1902).  
 
 2 Tradução francesa das edições Deux Rive s, de Paris.  
 



Passei uma parte da noite a transcrever a visão do meu sonho.  
A teoria da estrutura estava descoberta."  
 Depois de ler nos jornais a descrição dos bombardeamentos  
de Londres, um engenheiro da companhia americana de telefones  
Bell teve, numa noite do Outono de 1940, um sonho no  
qual se viu desenhando o plano de um aparelho que permitia  
apontar um canhão antiaéreo sobre o local exacto por onde  
passará um avião de que conhece a trajectória e a velocidade.  
Ao acordar, ele traçou o esquema, "de mem ória". O estudo  
desse aparelho, que utilizaria pela primeira vez o radar, foi feito  
pelo grande sábio Norbert Wiener e as reflexões de Wiener a  
tal respeito viriam a originar o nascimento da cibernética.  
 
 "Não se pode decididamente menosprezar, dizia Lovecraft,  
a importância titanesca que podem ter os sonhos. Também  
não se deverá, daqui em diante, considerar desprezíveis os fenómenos  
de premonição, quer em estado de sonho, quer em  
estado de vigília. Indo muito além dos conhecimentos adquiridos  
pela psicolo gia oficial, a comissão de energia atómica americana  
propunha em 1958 a utilização de "clarividentes" para tentar  
adivinhar os locais de queda dos bombardeamentos russos em  
caso de guerra2.  
 
 *  
 O misterioso passageiro embarcou a bordo do submarino atómico  
Nautilzus a 25 de Julho de 1959. O submarino afastou - se  
imediatamente e, durante quinze dias, percorreu debaixo de água  
as profundezas do oceano Atlântico. O passageiro sem nome  
fechara - se na sua cabina. Apenas o marinheiro que lhe levava a  
comida e o cap itão Anderson, que lhe fazia uma visita quotidiana,  
lhe tinham visto o rosto. Ele entregava, duas vezes por dia, uma  
folha de papel ao capitão Anderson. Sobre essa folha de papel  
achavam - se as combinações de cinco signos misteriosos: uma cruz,  
 
 ' Na sua narrativa: Pura Além da Barreira do Sono.  
 2 31 de Agosto de 1958. Relatório da "Rand Corporation"  
 
uma estrela, um círculo, um quadrado e três linhas onduladas.  
O capitão Anderson e o passageiro desconhecido punham a sua  
assinatura sobre a dita folha, e o capitão Anderson fechava - a num  
envelope depois de pôr dois carimbos no interior. Um levava a  
hora e a data. O segundo as palavras "ultra - secreto, para destruir  
em caso de risco de captura do submarino". Na segunda - feira,  
10 de Agosto de 1959, o submarino acostava em Croyton. O  
passageiro subiu para um automóvel oficial que, sob escolta,  
o depositou no aeródromo militar mais próximo.  
 Algumas horas mais tarde, o avião aterrava no pequeno  
aeródromo da cidade de Friendship, no Maryland. Um automóvel  
aguardava o viajante. Conduziu - o a um edifício que tinha a  
seguinte inscrição: "Centro de Pesquisas Especiais Westinghouse.  
Entrada proibida a qualquer pessoa não autorizada". O automóvel  
parou diante do posto de guarda, e o viajante pediu para falar  
com o coronel William Bowers, director das ciências biológicas da  
Repartição de Investigações das Forças Aéreas dos Estados Unidos.  
 O coronel Bowers esperava - o no seu gabinete:  
 -  Sente - se tenente Jones -  disse - lhe. -  Tem o envelope?  
 Sem uma palavra, Jones entregou o e nvelope ao coronel,  
que se dirigiu a um cofre - forte, abriu - o, e de lá retirou um envelope  
idêntico, apenas com a diferença de que o carimbo que  
ostentava não tinha escrito "Submarino Nautilus" mas "Centro  
de Investigações X, Friendship, Maryland".  
 O coronel Bowers abriu os dois envelopes para deles retirar  
maços de envelopes mais pequenos, que por sua vez abriu e,  
silenciosamente os dois homens puseram de lado as folhas cujas  
datas eram semelhantes. Depois, compararam - nas. Com uma precisão  
de mais de 70 po r cento, os signos eram os mesmos,  



e colocados na mesma ordem sobre ambas as folhas que tinham  
a mesma data.  
 "Estamos numa curva da História -  disse o coronel William  
Bowers. -  Pela primeira vez no Mundo, em condições que não  
permitiam qualquer batota, com uma precisão suficiente para  
aplicação política, o pensamento humano foi transmitido através  
do espaço, sem intermediário, de um cérebro para outro cérebro!"  
 
 Quando for possível saber os nomes dos dois homens que  
participaram nessa experiência, serão s em dúvida retidos para  
a história das ciências.  
 De momento trata - se do "tenente Jones", que é oficial da  
marinha, e do "cidadão Smith", um estudante da Universidade  
de Duke em Durham (Carolina do Norte, Estados Unidos).  
 Duas vezes por dia, durante os dezasseis dias que durou  
a experiência, fechado numa dependência de onde nunca saiu,  
o cidadão Smith colocava - se diante de um aparelho automático  
que baralhava cartas. No interior desse aparelho, num tambor,  
um milhar de cartas eram agitadas. Tratava - se não d e vulgares  
cartas de jogar, mas de cartas simplificadas, chamadas cartas de  
Zener. Essas cartas, há muito tempo empregadas para as experiências  
de parapsicologia, são todas da mesma cor. Têm um dos  
cinco símbolos seguintes: três linhas onduladas, círculo, cruz  
quadrado, estrela. Duas vezes por dia, sob a acção de um movimento  
de relojoaria, o aparelho expelia uma carta, ao acaso,  
com um minuto de intervalo. O cidadão Smith olhava fixamente  
essa carta tentando pensar nela com intensidade. À mesma hora,  
a 200 0 quilómetros de distância, a centenas de metros de profundidade  
sob o oceano, o tenente Jones tentava adivinhar qual era  
a carta que o cidadão Smith olhava. Anotava o resultado, e pedia  
ao comandante Anderson para subscrever a folha de experiência.  
Sete vezes sobre dez o tenente Jones acertou. Nenhuma batota era  
possível. Mesmo se supusermos as cumplicidades mais extraordinárias,  
não podia haver qualquer ligação entre o submarino  
mergulhado e o laboratório onde se encontrava o cidadão Smit"  
As próprias ond as de T.S.F. não podem penetrar várias centenas  
de metros de água do mar. Pela primeira vez na História da ciência  
obtivera - se a prova indiscutível da possibilidade, entre dois  
cérebros humanos, de comunicar à distância. O estudo da parapsicologia  
entrava finalmente numa fase científica.  
 Foi sob a pressão das necessidades militares que foi feita  
 esta grande descoberta. Desde o princípio de 1957, a famosa  
 organização Rand, que se ocupa das mais secretas investigações  
 do governo americano, apresentava um relatório a esse respeito  
ao presidente Eisenhower. "Os nossos submarinos, lia - se ali, são  
agora inúteis, pois é impossível comunicar com eles quando  
estão mergulhados, e sobretudo quando estiverem sob a crosta  
polar. Todos os processos modernos devem ser empregados.  
Durante um ano, o relatório Rand não produziu qualquer efeito.  
Os conselheiros científicos do presidente Eisenhower achavam  
que a ideia fazia lembrar demasiadamente as mesas giratórias.  
Enquanto o "bip - bip" do Spoutnik ressoava como um sino  
sob re o fundo, os maiores sábios americanos decidiram que era  
tempo de atacar em todas as direcções, incluindo aquelas que  
os russos desdenhavam. A ciência americana fez apelo à opinião  
pública. A 13 de Julho de 1958, o suplemento de domingo do  
New York Herald Tribune publicava um artigo do maior especialista  
militar da imprensa americana, Ansel E. Talbert.  
 Este escrevia: "É indispensável para as forças armadas dos  
Estados Unidos saber se a energia emitida por um cérebro humano  
pode influenciar, a milhares de  quilómetros, outro cérebro humano. . .  
Trata - se de uma investigação absolutamente científica e os  
fenómenos constatados são, como tudo o que é produzido pelo  
organismo vivo, alimentados em energia pela combustão dos alimentos  
no organismo. . .  
 



 A amplificação deste fenómeno poderá fornecer um novo  
meio de comunicação entre os submarinos e a terra firme, talvez  
mesmo, um dia, entre navios viajando no espaço interplanetário  
e a Terra".  
 Depois deste artigo e de numerosos relatórios de sábios confirmando  
o r elatório Rand, foram tomadas resoluções. Existem  
actualmente laboratórios de estudos sobre a nova ciência de parapsicologia  
na "Rand Corporations", em Cleveland, na "Westinghouse",  
em Friendship, no Maryland, na "General Electric", em  
Schenectady, na "Bell Telephone", em Boston, e até no centro de  
investigações do exército, em Redstone, Alabama. Neste último  
centro, o laboratório que estuda a transmissão de pensamento  
encontra - se a menos de quinhentos metros do escritório de Werner  
von Braun, homem do espaç o. Assim, a conquista dos planetas e  
a conquista do espírito humano já estão prontas a dar - se as mãos.  
 Em menos de um ano, estes potentes laboratórios obtiveram  
mais resultados do que séculos de pesquisas no domínio da telepatia.  
A razão é muito simples: as investigações foram iniciadas  
a partir de zero, sem ideia preconcebida. Foram enviadas comissões  
para o Mundo inteiro: em Inglaterra, onde os inquiridores  
tomaram contacto com autênticos sábios que verificaram os  
fenómenos de transmissão de pensamento, o doutor Soal, da  
Universidade de Cambridge, pôde apresentar aos investigadores  
a demonstração de comunicações, a várias centenas de quilómetros  
de distância, entre dois jovens mineiros do país de Gales.  
 Na Alemanha, a comissão de inquérito encontrou sábios  
igualmente indiscutíveis, como Hans Bender e Pascual Jordan  
que tinham observado não apenas fenómenos de transmissão de  
pensamento, mas que também não receavam escrevê - lo. Na própria  
América, as provas multiplicavam - se. Um sábio chinês,  
o doutor Ching J u Wang, com o auxílio de alguns confrades  
igualmente chineses, pôde dar, aos peritos da "Rand Corporation",  
provas aparentemente decisivas da transmissão de pensamento.  
 
 Como se procede na prática para obter resultados tão espantosos  
como a experiência do tenente Jones e do cidadão Smith:  
 Para isso é necessário arranjar um par de experimentadores,  
quer dizer, duas pessoas das quais uma faz de emissor e a outra  
de receptor. Só com o emprego de duas pessoas cujos cérebros  
estão de certa maneira sincronizado s (os especialistas americanos  
empregam o termo ressonância, extraído da T.S.F., mas com  
plena consciência do que esse termo tem de vago) é que se  
obtém resultados realmente sensacionais.  
 O que portanto se constata nos trabalhos modernos é uma  
comunicação num único sentido. Se se inverter, se se fizer transmitir  
pelo sujeito que recebia, e reciprocamente, já nada mais  
se obtém. Para manter comunicações eficientes nos dois sentidos  
será então necessário dois "pares" de emissores - receptores,  
ou por outras pa lavras:  
 -  um sujeito emissor e um sujeito receptor a bordo do  
submarino;  
 -  um sujeito emissor e um sujeito receptor num laboratório  
em terra.  
 Como são escolhidas essas pessoas?  
 Por enquanto é um mistério. Tudo o que se sabe é que a  
escolha é feita examinando os electroencefalogramas, quer dizer,  
os registos eléctricos da actividade cerebral dos voluntários que  
se apresentam. Esta actividade cerebral, muito conhecida da  
ciência, não é acompanhada de qualquer emissão de ondas. Mas  
ele revela as emissões d e energia no cérebro, e Grey Walter,  
o cérebro cibernético inglês, foi o primeiro a dizer  
que o electroencefalograma  
pode servir para revelar as actividades cerebrais  
anormais.  
 Outro esclarecimento sobre o assunto foi dado por uma psicóloga  
americana, Gertrude Schmeidler. A doutora Schmeidler  



demonstrou que os voluntários que se apresentam para servir  
de sujeitos nas experiências de parapsicologia podem ser divididos  
em duas categorias, a que ela chama os "carneiros" e as  
"cabras". Os carneiros são aqueles  que crêem na percepção  
extra - sensorial. As cabras aqueles que não crêem. Na comunicação  
à distância é necessário, segundo parece, associar um carneiro  
com uma cabra.  
 O que torna este género de trabalho extremamente difícil  
é que, no momento em que se estabelece a comunicação à distância  
por meio do pensamento, o emissor, assim como o receptor,  
não tem qualquer sensação. A comunicação faz - se a um  
nível inconsciente, e nada transparece na consciência. O emissor  
não sabe se a sua mensagem atinge o objectivo.  O receptor não  
sabe se recebe signos provenientes de um outro cérebro ou se  
estará a inventar. É por esse motivo que, em vez de tentar transmitir  
imagens complicadas ou discutíveis, se contentam com a  
transmissão dos cinco símbolos muito simples das tabelas de  
Zener. Quando esta transmissão estiver pronta a funcionar poderemos  
facilmente servir - nos dessas cartas como de um código,  
à semelhança do alfabeto morse, e transmitir mensagens inteligíveis.  
De momento trata - se de aperfeiçoar a forma de comunicação,  
de a tornar mais segura. Trabalha - se nesse sentido em  
numerosas direcções e procura - se particularmente medicamentos  
com acção psicológica que facilitem a transmissão de pensamento.  
Um especialista americano de farmacologia, o doutor Humphrey  
Osmond, já obteve alguns primeiros resultados nesse domínio,  
e tornou - os públicos num relatório feito em Março de 1947 na  
Academia das Ciências de Nova Iorque.  
 No entanto, nem o tenente Jones nem o cidadão Smith utilizaram  
drogas. Pois o objectivo daquelas experiência s das forças  
armadas americanas é explorar a fundo as possibilidades  
do cérebro humano normal. Fora o café, que parece melhorar  
a transmissão, e a aspirina, que, pelo contrário, a inibe, a paralisa  
nenhuma droga é autorizada nas experiências do projecto Rand.  
 Sem dúvida nenhuma dessas experiências iniciam uma nova  
era na história da humanidade e da ciência.  
 
 *  
 No domínio das "cúras paranormais", quer dizer, obtidas com  
um tratamento psicológico, quer se trate do curandeiro "possuidor  
do fluído", quer do psicanalista (feitas todas as distinções entre os  
métodos), os parapsicólogos chegaram a conclusões do maior interesse.  
Eles trouxeram - nos uma nova concepção: a do par médico - doente.  
O resultado do tratamento seria determinado pela ligação  
telepática que existiria ou não entre o que trata e o paciente. Se  
essa ligação se estabelece -  e ela assemelha - se a uma ligação  
amorosa -  produz aquela superlucidez e aquela hiper - receptividade  
que se observa nos pares apaixonados; a cura é possível.  
De contrário, tanto a pessoa que cura como o doente perdem o  
seu tempo. A noção do "fluído" acha - se ultrapassada em benefício  
da noção do "casal". Supõe - se que virá a ser possível desenhar  
o perFil psicológico profundo do que trata e do paciente. Certos  
testes permitiriam determinar que espécie de inteligência e de  
sensibilidade possuem o que trata e o paciente e a natureza das  
relações inconscientes que se podem estabelecer entre eles. O que  
 
 ' Jacques ßergier: Constellation, n.o 140, Dezembro de 1959  
 
trata, comparando o se u perfil ao do paciente, poderia sabér  
desde o início se lhe é ou não possível agir.  
 Em Nova Iorque, um psicanalista quebra a chave do classificador  
onde guarda as fichas de observação. Precipita - se para  
a loja de um serralheiro e consegue que este lhe faça imediatamente  
uma chave. Não fala seja a quem for do incidente.  
Alguns dias depois, durante uma sessão de sonho desperto,  
aparece uma chave no sonho do seu paciente, que a descreve.  



Está partida, e tem o número da chave do classificador: verdadeiro  
fenó meno de osmose.  
 O doutor Lindner, célebre psicanalista americano, tratou,  
em 1953, um reputado sábio atomista'. Este desinteressava - se  
do trabalho, da família, de tudo. Refugiava - se, confessou ele a  
Lindner, noutro universo. Cada vez com mais frequência, o seu  
pensamento deambulava por outro planeta onde a ciência estava  
mais avançada e do qual ele era um dos chefes. Tinha uma visão  
nítida desse mundo, das suas leis, dos seus costumes, da sua  
cultura. Facto extraordinário: Lindner sentiu - se pouco a pouco  
contagiado pela loucura do seu doente, reuniu este em pensamento  
ao seu universo, e perdeu em parte a razão. Foi então que  
o doente principiou a desligar - se da sua visão e entrou no caminho  
da cura. Lindner viria a curar - se, por sua vez, algumas semanas  
mais tarde. Acabava de reencontrar no plano experimental a  
imemorial injunção feita ao taumaturgo de "tomar para si" o mal  
de outrem, de resgatar o pecado de outrem.  
 
 *  
 A parapsicologia não tem qualquer espécie de relação com o  
ocultismo e as falsas ciência s: bem ao contrário, tende para uma  
desmistificação desse domínio. No entanto, os sábios, vulgarizadores  
e filósofos que a condenam vêem nela um encorajamento ao  
charlatanismo. É falso, mas é verdade que a nossa época é, mais  
 
 ' O doutor Lindner descreve esta experiência num livro de memórias  
A Hora de Cinquenta Minutos.  
 
que qualquer outra, favorável ao desenvolvimento dessas falsas  
ciências que têm "o uso e a aparência de tudo, mas que não têm  
a propriedade nem a realidade de coisa alguma". Estamos persu adidos  
de que existem no homem terrenos desconhecidos.  
A parapsicologia propõe um método de exploração. Nas páginas  
seguintes vamos por nossa vez propor um método. Essa exploração  
mal principiou: segundo pensamos, será uma das tarefas da  
civilização futura. Forças naturais ainda ignoradas serão sem  
dúvida reveladas, estudadas e dominadas, a fim de que o homem  
possa cumprir o seu destino num mundo em plena transformação.  
É esta a nossa certeza. Mas a nossa certeza é também de que  
o actual desenvolvimento do ocultismo e das falsas ciências num  
imenso público é de natureza doentia. Não são os espelhos partidos  
que trazem desgraça, mas os cérebros "desaparafusados".  
 Existem nos Estados Unidos, desde a última guerra, mais de  
trinta mil astrólogos e 20 revistas unicamente consagradas à astrologia,  
das quais uma publica quinhentos mil exemplares. Mais de  
2000 jornais têm a sua secção de astrologia. Em 1943, cinco  
milhões de americanos agiam segundo a orientação dos adivinhos  
e despendiam 200 milhões de dólares por ano para conhecer o  
seu futuro. Só a França possui 40000 curandeiros e mais de  
50000 gabinetes de consulta secretas. Segundo avaliações verificadas,  
os honorários dos adivinhos, pitonisas, videntes, vedores  
de água, radiestesistas, curandeiros, etc., atingem 50 biliões de  
francos em Paris. O orçamento global da "magia" era, para a  
França, de cerca de 300 biliões por ano: muito mais do que o  
orçamento da investigação científica.  
 "Se um bruxo negoceia com a verdade...  
 -  Que acontece?  
 -  Pois bem, creio que negoceia com o inimigo2."  
 É absolutamente necessário, quanto mais não fosse para  
desobstruir o campo de investigações, impedir essa invasão. Mas  
isso deve ser em proveito do conhecimento. Quer dizer que  
 
 ' Números citados por François Le Lionnais no seu estudo Une Maladte  
des Civilisations: les Fausses Sciences, "La Nef," n.o 6, Junho de 1954.  
 2 Chesterton: Father Brown.  
 



não se trata de regressar ao positivismo que Flammarion julgava  
ultrapassado já em 1891, nem ao cientismo limitado justamente  
quando a  própria ciência nos conduz a uma reflexão nova a respeito  
das estruturas do espírito. Se o homem possui poderes até  
aqui ignorados ou desprezados e se existe, como estaríamos inclinados  
a pensar, um estado superior de consciência, importa não  
rejeitar as hipóteses úteis à experimentação, os factos verdadeiros,  
os confrontos esclarecedores, expulsando, essa invasão do  
ocultismo e das falsas ciências. Há um provérbio inglês que diz:  
"Ao despejar a água suja da banheira tome cuidado para não despejar  
o bebé t ambém".  
 A própria ciência soviética admite "que nós não sabemos  
tudo, mas que não há qualquer domínio tabu, nem territórios  
para sempre inacessíveis". Os especialistas do Instituto Pavlove  
os sábios chineses que se consagram ao estudo da actividade  
nervosa superior trabalham no yoga. "Por enquanto, escreve  
o jornalista científico Saparine, na revista russa Força e Saber,  
os fenómenos apresentados pelos yogis não são explicáveis, mas  
sem dúvida que o virão a ser. O interesse de tais fenómenos é  
enorme, pois  eles revelam as extraordinárias possibilidades da  
máquina humana".  
 O estudo das faculdades extra - sensoriais, a "psiónica"  
segundo dizem os investigadores americanos por analogia com  
a electrónica e a nucleónica, é de facto susceptível de dar azo a  
aplicações práticas de uma amplidão considerável. Os recentes  
trabalhos sobre o sentido de orientação dos animais, por exemplo,  
revelam a existência de faculdades extra - sensoriais. O pássaro  
migratório, o gato que percorre 1300 quilómetros para regressar  
a casa,  a borboleta que vai ter com a fêmea a uma distância de  
11 quilómetros parecem utilizar o mesmo tipo de percepção e  
de acção à distância. Se nós pudéssemos descobrir a natureza  
deste fenómeno e dominá - la, disporíamos de um novo meio de  
comunicação e de orientação. Teríamos à nossa disposição um  
verdadeiro radar humano.  
 
 ' Moscovo, n.o 7, 195ú, p. 21  
 
 A comunicação directa das emoções, tal como ela parece  
produzir - se no par analista - paciente, poderia ter preciosas aplicações  
médicas. A consciência humana é  semelhante a um icebergue  
flutuando sobre o oceano. A maior parte está submersa. Por vezes,  
o icebergue oscila, pondo a descoberto uma enorme superfície  
desconhecida, e nós dizemos: eis um louco. Se fosse possível que  
se estabelecesse uma comunicação directa entre as massas submersas,  
no par médico - paciente, por intermédio de qualquer "amplificador  
psiónico", as doenças mentais poderiam desaparecer por  
completo.  
 A ciência moderna ensina - nos que os métodos experimentais  
no seu extremo grau de perfeição, lh e fixam certos limites.  
Por exemplo, um microscópio suficientemente poderoso empregaria  
uma fonte luminosa tão forte que esta deslocaria o electrão  
observado, tornando a observação impossível. Não nos é possível  
tomar conhecimento do que está no interior do núcleo  
bombardeando - o: fica alterado. Mas pode ser que o equipamento  
desconhecido da inteligência humana permita a percepção directa  
das estruturas mais secretas da matéria e das harmonias do Universo.  
Talvez pudéssemos dispor de "microscópios psiónicos" ,  
de "telescópios psiónicos" que nos mostrassem directamente o  
que existe no interior de um astro longínquo ou no interior do  
núcleo atómico.  
 Talvez exista um sítio, no homem, no qual toda a realidade  
possa ser pressentida. Esta hipótese parece delirante. Auguste  
Comte declarava que jamais se viria a ter conhecimento da composição  
química de uma estrela. No ano seguinte, Bunsen inventava  
o espectroscópio. Talvez estejamos prestes a descobrir um  
conjunto de métodos que nos permitam desenvolver sistematicame nte  



as nossas faculdades extra - sensoriais, utilizando uma  
potente maquinaria dissimulada nas nossas profundezas. Foi  
nesta perspectiva que Bergier e eu trabalhámos, sabendo, assim  
como o nosso mestre Chesterton, que "o charlatão não é aquele  
que mergulha no mistério, mas aquele que recusa abandoná - lo".  
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 A CAMINHO DA REVOLUÇÃO PSICOLÓGICA 
 
 O "segundo sopro" do espírito.  
-  Pede- se um Einstein da psicologia.  
-  A ideia religiosa renasce.  
-  A nossa sociedade está moribunda.  
-  Jaurès e a árvore ruidosa de  moscas.  
 -  O pouco que nós vemos é devido ao pouco que somos.  
 
 "Terra fumegante de fábricas. Terra trepidante de negócios.  
Terra vibrante de cem novas radiações. Este grande organismo,  
no fim de contas, apenas vive por e para uma nova alma. Sol,  
a mudança de idade, uma modificação do Pensamento. Ora,  
onde procurar, onde colocar essa alteração renovadora e subtil  
que, sem modificar apreciavelmente os nossos corpos, fez de  
nós seres novos? Em parte alguma senão numa nova intuição,  
que modifica na sua totali dade a fisionomia do Universo em que  
nos movíamos -  por outras palavras, num despertar."  
 Desta forma, para Teilhard de Chardin, a mutação da espécie  
humana começou: a nova alma está prestes a nascer. Essa  
mutação opera - se nas profundas regiões da inteligência e, devido  
a essa "alteração renovadora," é - nos facultada uma visão total  
e totalmente diferente do Universo. Ao estado de vigília da consciência  
segue - se um estado superior, em comparação com o qual  
o precedente não passava de sono. Eis chegado o temp o do verdadeiro  
despertar.  
 É a uma reflexão sobre esse despertar verdadeiro que desejamos  
conduzir o leitor. Eu disse, no início do nosso trabalho,  
de que forma a minha infância e a minha adolescência se acharam  
impregnadas de um sentimento semelhante àquele que  
animava Teilhard. Quando analiso o Conjunto dos meus actos,  
das minhas investigações, dos meus escritos, vejo bem que tudo  
foi orientado pelo sentimento, tão violento e tão vasto em meu  
pai, de que há para a consciência humana uma etapa a transpor,  
de que há um "segundo sopro" a encontrar, e de que chegaram  
os tempos. Este livro, no fundo, apenas tem como objectivo  
a afirmação tão poderosa quanto possível desse sentimento.  
 Em relação à ciência, o atraso da psicologia é considerável.  
A psicologia dita moderna estuda um homem conforme à visão  
do século xIx, dominado pelo positivismo militante. A ciência  
realmente moderna prospecta um Universo que se revela cada  
vez mais rico em surpresas, cada vez menos de acordo com as  
estruturas do espírito e com a natureza do conhecimento oficialmente  
admitidos. A psicologia dos estados conscientes supõe  
um homem determinado e estático: o homo sapiens do "século  
das luzes". A física desvenda um mundo que joga diversos jogos  
a um tempo, com múltiplas portas abertas sobre o infinito.  
As ciências exactas vão dar ao fantástico. As ciências humanas  
ainda se encontram fechadas na superstição positivista. A noção  
do devir, do evolutivo, domina o pensamento científico. A psicologia  
ainda se baseia numa visão do homem termina do, nas funções  
mentais uma vez por todas hierarquizadas. Ora, bem pelo  
contrário, a nós parece - nos que o homem não está terminado,  
parece - nos vislumbrar, através dos formidáveis abalos que neste  
momento alteram o mundo, abalos em altura no domínio do  
conhecimento, abalos em largura produzidos pela formação das  
grandes massas, as premissas de uma modificação do estado da  
 consciência humana, uma "alteração renovadora" no interior do  



próprio homem. De forma que a psicologia eficaz, adaptada aos  
tempos que nó s vivemos, deveria, segundo cremos, basear - se  
não naquilo que o homem é (ou antes naquilo que ele parece  
ser), mas naquilo que ele pode vir a ser, na sua possível evolução.  
O primeiro trabalho útil seria a procura do ponto de vista  
sobre essa possível evolução. Foi a essa procura que nos dedicámos.  
 Todas as doutrinas tradicionais assentam na ideia de que o  
homem não é um ser completo, e as antigas psicologias estudam  
as condições em que se devem operar as alterações, modificações,  
transmutações, que levarã o o homem à sua verdadeira realização.  
Uma determinada reflexão absolutamente moderna realizada  
segundo o nosso método leva - nos a pensar que o homem possui,  
provavelmente, faculdades que não explora, toda uma maquinaria  
por utilizar. Já o dissemos: o conhecimento do mundo exterior  
no seu limite, provoca uma revisão da própria natureza do conhecimento,  
das estruturas da inteligência e da percepção. Também  
dissemos que a próxima revolução seria psicológica. Esta ideia não  
é apenas nossa: é partilhada por muit os investigadores modernos  
de Oppenheimer a Costa de Beauregard, de Wolfgang Pauli a Heisenberg,  
de Charles - Noel Martin a Jacques Menétrier.  
 No entanto, é verdade que no limiar dessa revolução nenhum  
dos altos pensamentos quase religiosos que animam os investigadores  
penetra no espírito dos homens vulgares, vivificando as  
profundezas da sociedade. Tudo se modificou em certos cérebros.  
Nada se modificou desde o século xIx nas ideias gerais a respeito  
da natureza do homem e da sociedade humana. Jaurès, num  
artigo inédito sobre Deus, escrito no final da sua vida, dizia com  
grandeza:  
 "O que hoje queremos dizer é que a ideia religiosa, por  
momentos afastada, pode reapossar - se dos espíritos e das consciências,  
visto que as conclusões actuais da ciência os predispõem  
a recebê - la. Existe desde já, se assim se pode dizer, uma  
religião já pronta, e se ela não penetra neste momento nas profundezas  
da sociedade, se a burguesia é limitadamente espiritualista  
ou tolamente positivista, se o proletariado está dividido entr e 
a superstição servil ou o materialismo apaixonado, é porque o  
regime social actual é um regime de embrutecimento e de ódio,  
quer dizer, um regime irreligioso. Não é, como dizem muitas  
vezes os declamadores vulgares e os moralistas sem ideias, porque  
a nossa sociedade tenha a preocupação dos interesses materiais  
que ela é irreligiosa. Pelo contrário, há qualquer coisa de  
religioso na conquista da natureza pelo homem, na apropriação  
das forças do Universo pelas necessidades da humanidade. Não,  
o que é irrel igioso é que o homem não conquista a natureza sem  
escravizar os homens. Não é a preocupação pelo progresso material  
que afasta o homem dos altos pensamentos e da meditação  
das coisas divinas, é o esgotamento do labor inumano que não  
permite, à maior parte dos homens, ter a força de pensar nem  
sequer a de sentir a vida, quer dizer, Deus. É também a sobrexcitação  
das paixões vis, a inveja e o orgulho, que desperdiçam em  
lutas ímpias a energia íntima dos mais valorosos e dos mais  
felizes. Entre a provocação da  fome e a sobrexcitação do ódio,  
a humanidade não pode pensar no infinito. A humanidade é  
como uma grande árvore, cheia do ruído de moscas irritadas sob  
um céu de tempestade, e nesse zumbido de ódio a voz profunda  
e divina do Universo não é ouvida."  
 Foi com emoção que descobri este texto de Jaurès. Ele retoma  
os termos da longa mensagem que meu pai lhe havia enviado.  
Meu pai esperou febrilmente a resposta, que não chegou. Foi a  
mim que ela chegou, por intermédio desse inédito, perto de cinquenta  
anos mais tarde. . .  
 É evidente que o homem não tem um conhecimento de si  
próprio à altura do que ele faz, isto é, do que a ciência, recompensa  
do seu obscuro labor, revela a respeito do Universo, dos  
seus mistérios, dos seus poderes e das suas harmonias. E se o  
não tem é porque a organização social, baseada em ideias caducas,  



o priva de esperança, de repouso e de paz. Privado da vida,  
no verdadeiro sentido da palavra, como poderia ele descobrir  
a vastidão do infinito? No entanto, tudo nos incita a pensar que  
as coi sas se modificarão rapidamente; que a agitação das grandes  
massas, a formidável pressão das descobertas e das técnicas,  
o movimento das ideias nas esferas da verdadeira responsabilidade,  
o contacto com as inteligências exteriores varrerão os  
antigos princípios que paralisam a vida em sociedade, e que o  
homem, novamente disponível no final desse caminho que vai  
da alienação à revolta e, depois, da revolta à adesão, sentirá  
nascer nele próprio essa "alma nova" de que fala Teilhard,  
e descobrirá na liberdade e sse "poder de ser causa" que liga  
o ser ao facto.  
 
 *  
 Que o homem possui certos poderes: premonição, telepatia,  
etc., parece que está provado. Existem factos observáveis. Mas, até  
aqui, tais factos foram apresentados como supostas provas da  
"realidade de alma", ou do "espírito dos mortos". O extraordinário  
como manifestação do improvável: contra - senso. Portanto rejeitámos,  
no nosso trabalho, qualquer recurso ao oculto e ao mágico.  
Isto não significa que se deva desprezar a totalidade dos factos e  
dos texto s desse género. Quanto a isso, tomámos a mesma atitude  
de Roger Bacon 1, tão moderna e inteligente: "É necessário, nestes  
assuntos, proceder com prudência, pois o homem pode facilmente  
enganar - se, e encontrar - nos - emos em presença de dois erros: uns  
negam tudo o que é extraordinário, e os outros, ultrapassando a  
razão, caem na magia. Precisamos portanto de desconfiar desses  
numerosos livros que contêm versos, caracteres, orações, conjurações,  
sacrifícios, pois trata - se de livros de pura magia, e de outros  
em número infinito, os quais não possuem o poder da arte nem  
o da natureza, mas histórias de feiticeiros. É necessário, por outro  
lado, considerar que, entre os livros considerados mágicos, há - os  
que o não são de forma alguma e contêm o segredo dos sábios...  
Se alguém encontrar nessas obras qualquer operação da natureza  
ou da arte, que a guarde..."  
 O único progresso em psicologia foi o começo da exploração  
das profundezas, das zonas subconscientes. Nós cremos que  
 
 ' 1613: Lettre sur les Prodiges.  
 
existem t ambém cumes a explorar, uma zona superconsciente.  
Ou antes, as nossas pesquisas e reflexões convidam - nos a admitir  
como hipótese a existência de um equipamento superior do cérebro,  
em grande parte inexplorado. No estado de vigília normal da  
consciência, fica em actividade um décimo do cérebro. Que se  
passa nos nove décimos aparentemente silenciosos? Não existe um  
estado onde a totalidade do cérebro se acharia em actividade  
organizada? Todos os factos que vamos agora enumerar e estudar  
podem ser ligados a um  fenómeno de activação das zonas habitualmente  
adormecidas. Ora ainda não existe nenhuma psicologia  
orientada para esse fenómeno. Sem dúvida será necessário aguardar  
que a neurofisiologia progrida para que nasça uma psicologia  
dos cumes. Sem esperar o desenvolvimento dessa nova psicologia,  
e sem querer prever os seus resultados, queremos simplesmente  
chamar a atenção para esse domínio. Pode ser que a sua  
exploração se revele tão importante como a exploração do átomo  
e a do espaço.  
 Até aqui, todo o interess e se fixou naquilo que está por  
debaixo da consciência; quanto à própria consciência, não deixou  
de aparecer, no estudo moderno, como um fenómeno proveniente  
das zonas inferiores: o sexo para Freud, os reflexos condicionados  
para Pavlov, etc. De forma que toda a literatura psicológica, todo  
o romance moderno, por exemplo, corresponde à definição  
de Chesterton: "Essas pessoas que, ao falarem do mar, só falam  
do enjoo." Mas Chesterton era católico: ele cria na existência  



dos cumes da consciência porque admiti a a existência de Deus.  
Tornava - se necessário que a psicologia se libertasse, como qualquer  
outra ciência, da teologia. Nós apenas pensamos que a libertação  
ainda não é completa; que existe também uma libertação  
em altura: pelo estudo metódico dos fenómenos que se situam  
acima da consciência, da inteligência que vibra a uma frequência  
superior.  
 O espectro da luz apresenta - se assim: à esquerda, a larga faixa  
das ondas hertzianas e do infravermelho. Ao centro, a estreita  
faixa da luz visível; à direita, a fa ixa infinita: ultravioleta, raios X,  
raios gama e o desconhecido.  
 E se o espectro da inteligência, da luz humana, lhe fosse  
comparável? À esquerda, o infra ou subconsciente, ao centro,  
a estreita faixa da consciência, à direita, a faixa  
infinita da ultraconsciência.  
Até aqui os estudos só atingiram a consciência  
e a subconsciência. O vasto domínio da ultraconsciência não  
parece ter sido explorado, a não ser pelos místicos e pelos mágicos:  
explorações secretas, testemunhos pouco esclarecedores.  
A pequena qu antidade de informações conseguidas faz com  
que se expliquem certos fenómenos inegáveis -  como seja a  
intuição e o génio, correspondendo ao princípio da faixa da  
direita -  com os fenómenos da infraconsciência, correspondendo  
ao final da faixa da esquerda. Aquilo que sabemos do subconsciente  
serve - nos para explicar o pouco que sabemos do superconsciente.  
Ora, não se pode explicar a direita do espectro de  
luz com a esquerda, os raios gama com as ondas hertzianas:  
as propriedades não são as mesmas. Assim, pens amos que,  
se existe um estado para além do estado de consciência, as propriedades  
do espírito são aí totalmente diferentes. Outros métodos,  
diferentes dos da psicologia dos estados inferiores, devem  
ser encontrados.  
 Em que condições pode o espírito atingir esse outro estado.  
Quais serão então as suas propriedades? A que conhecimentos  
é então susceptível de chegar? O formidável movimento do  
conhecimento faz - nos chegar a esse ponto em que o espírito  
se sabe na obrigação de se modificar, para ver o que há a v er,  
para fazer o que deve ser feito. "O pouco que vemos é devido  
ao pouco que somos." Mas seremos nós apenas aquilo que  
julgamos ser?  
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 Iv  
 UMA REDESCOBERTA AO ESPÍRITO MÁgICO 
 O olho verde do Vaticano.  
-  A outra inteligência.  
A Fábrica do Bosque Adormecido.  
-  História da "relavote".  
-  É possível que a natureza faça um jogo duplo.  
A manivela da supermáquina.  
-  Novas catedrais, nova giria.  
-  A última porta.  
-  A existência como instrumento.  
 -  Coisas novas e razoáveis sobre os símbolos.  
-  Nem tudo está em tudo.  
 
 Para decifrar certos manuscritos encontrados nas margens  
do mar Negro foi insuficiente a ciência dos melhores linguístas do  
Mundo. Instalou - se uma máquina, um cALcUlador electrónico,  
no Vaticano, e deu - se - lhe a estudar um pavoroso garatujado, os restos  
de um pergaminho imemorial sobre todos os quais estavam  
inscritos em todos os sentidos pedaços de indecifráveis signos. Era  
necessário que a máquina fizesse um trabalho que centenas de  
cérebros, durante centenas de anos, não poderiam executar: comp arar  
os traços, refazer todas as séries possíveis de traços semelhantes,  



escolher entre todas as possibilidades possíveis, extrair uma lei  
de similitude entre todos os termos de comparação imagináveis,  
depois, tendo esgotado a lista infinita das combinações, elaborar  
um alfabeto a partir da única similitude aceitável, recriar uma língua,  
restituir, traduzir. A máquina fixou o magma do seu olho  
verde, imóvel e frio, começou a estalar e a zumbir, inúmeras ondas  
rápidas percorreram o seu cérebro electrónico, e  finalmente fez  
emergir desse resíduo uma mensagem, libertando a palavra do  
velho mundo submerso. Ela traduziu. Sobre esses pergaminhos  
poeirentos, restos de letras se reanimaram, se uniram, se refundiram,  
e do informe, desse cadáver do verbo saiu uma voz cheia de  
promessas. A máquina disse: "E nesse deserto traçaremos uma  
estrada em direcção ao vosso Deus".  
 
 *  
 É sabida a diferença entre a aritmética e as matemáticas.  
O pensamento matemático, desde Evariste Galois, descobrir um  
mundo que é estranho ao hom em, que não corresponde à experiência  
humana, ao Universo tal como o conhece a consciência  
humana vulgar. A lógica que diz sim ou não é ali substituída  
por uma superlógica que funciona por sim e não. Esta superlógica  
não é do domínio da razão, mas da intuição. É neste sentido  
que se pode dizer que a intuição, quer dizer, uma faculdade  
"selvagem", um poder "insólito" do espírito, "rege actualmente  
grandes cantões de matemáticos."  
 Como funciona normalmente o cérebro? Funciona como  
máquina aritmética binária:  sim, não, de acordo, não de acordo,  
verdadeiro, falso, gosto, não gosto, bom, mau. Como binário,  
o nosso cérebro é invencível. Grandes cALGUladores humanos  
conseguiram ultrapassar as máquinas electrónicas.  
 O que é uma máquina aritmética? É uma máquina que, com  
extraordinária rapidez, classifica, aceita e recusa, arruma os diversos  
factores por séries. No fim de contas, é uma máquina que  
põe ordem no Universo. Imita o funcionamento do nosso cérebro.  
O homem classifica. Esta é a sua honra. Todas as ciências  são  
baseadas num esforço de classificação.  
 
 ' Charles Noel Martin: Les Vfngt Sens de IHomme.  
 
 Sim, mas existem, também, actualmente, máquinas electrónicas  
que não funcionam apenas aritmeticamente como também  
analogicamente. Exemplo: se se deseja estudar todas as condições  
de resistência da barragem que se constrói, elabora - se um  
plano da barragem. Efectuaram - se todas as observações possíveis  
a respeito desse plano. Fornecem à máquina o conjunto dessas  
observações. Esta coordena, compara a uma velocidade inumana,  
estabelece todas as conexões possíveis entre essas mil observações  
de pormenor, e declara: "Se não se reforçar o calço do terceiro  
pilar desmoronar - se - á em 1984".  
 A máquina analógica fixou, com o seu olho imóvel e infalível,  
o conjunto das reacções da barragem, depois previu todos  
os aspectos da existência dessa barragem, assimilou essa existência  
e deduziu - lhe todas as leis. Ela viu o presente na sua  
totalidade, estabelecendo a uma velocidade que contrai o tempo  
todas as relações possíveis entre todos os factores particulares,  
e pôde ver, simultaneamente, o futuro. No fim de contas, passou  
do saber ao conhecimento.  
 Ora pensamos que o cérebro pode, também ele, em certos  
casos, funcionar como uma máquina analógica. Quer dizer que  
ele deve poder:  
 1.o -  Reunir todas as observações possíveis a respeito de  
um caso;  
 2.o -  Estabelecer a lista das revelações constantes entre os  
múltiplos aspectos do caso;  
 3.o -  Transformar - se, por assim dizer, no próprio caso, assimilar - lhe  
a essência e descobrir a tota lidade do seu destino.  



 Tudo isto, evidentemente, a uma velocidade electrónica, realizando - se  
dezenas de milhares de conexões numa espécie de  
tempo atomizado. Esta série fabulosa de operações precisas,  
matemáticas, é o que por vezes chamamos uma iluminação,  
quando o mecanismo, por acaso, se põe em marcha.  
 Se o cérebro pode funcionar como uma máquina analógica,  
pode, igualmente, trabalhar, não sobre a própria coisa, mas sobre  
uma maqueta da coisa. Não sobre o próprio Deus, mas sobre um  
ídolo. Não sobre a et ernidade, mas sobre uma hora. Não sobre a  
Terra, mas sobre um grão de areia. Quer dizer que deve poder,  
estabelecendo - se as conexões a uma velocidade que ultrapassa o  
raciocínio binário mais rápido, sobre uma imagem representando  
o papel de maqueta, ver, como dizia Blake, "o Universo num grão  
de areia e a eternidade numa hora".  
 Se isto se passasse assim, se a velocidade da classificação,  
de comparação, de dedução estivesse formidavelmente acelerada,  
se nossa inteligência se encontrasse, em certos casos, co mo 
a partícula no ciclotrão, teríamos a explicação de toda a magia.  
A partir da observação de uma estrela a olho nu, um sacerdote  
maia teria podido reorganizar no seu cérebro o conjunto do  
sistema solar e descobrir Urano e Plutão sem telescópio (assim  
como o provam, parece, alguns baixos - relevos). A partir de um  
fenómeno no crisol, o alquimista poderia conseguir uma representação  
exacta do átomo mais complexo e descobrir o segredo  
da matéria. Ter - se - ia a explicação da fórmula segundo a qual:  
"O que está em cima é semelhante ao que está em baixo".  
No domínio mais grosseiro da magia imitativa, compreender - se - ia  
de que forma o mágico pré - histórico, contemplando na sua  
gruta a imagem do bisão cerimonial, conseguia apreender o conjunto  
das leis do mundo bisão e anunciar à tribo a data, o local  
e as épocas favoráveis para a próxima caçada.  
 
 *  
 Os técnicos da cibernética construíram máquinas electrónicas  
que funcionam primeiro aritmeticamente, depois analogicamente.  
Estas máquinas servem inclusivamente para o decif ramento  
das linguagens cifradas. Mas os sábios são assim: eles recusam - se  
a imaginar que O que o homem criou possa também sê - lo.  
Estranha humildade!  
 Admitimos esta hipótese: o homem possui uma aparelhagem  
pelo menos igual, senão superior, a qualquer aparelhagem tecnicamente  
realizável, e destinada a atingir o resultado que se propõe  
qualquer técnica, a saber a compreensão e o manejamento  
das forças universais. Por que motivo não possuiria ele uma  
espécie de máquina electrónica analógica nas profundezas do  
seu cérebro? Sabemos actualmente que nove décimos do cérebro  
humano não são utilizados na vida consciente normal e o doutor  
Warren Penfield demonstrou a existência, em nós, desse  
vasto domínio silencioso. E se esse domínio silencioso fosse uma  
imensa sala de máquinas prestes a porem - se em movimento,  
à espera de uma ordem? Se assim fosse, a magia teria razão.  
 
 Temos correios: as secreções das hormonas ramificam - se em  
mil locais do nosso corpo para provocar excitações.  
 
 Temos um telefone: o nosso sistema ne rvoso; beliscam - me,  
eu grito; tenho vergonha, coro, etc.  
 Porque não teríamos também um rádio? O cérebro emite  
talvez ondas que se propagam a grande velocidade e que, como  
as ondas hiperfrequências que penetram nos condutores ocos,  
circulam no interior dos cilindros de mieline que são os nervos.  
Neste caso possuiríamos um sistema de comunicações e conexões  
desconhecido. O nosso cérebro emite talvez sem cessar tais ondas,  
mas os receptores não são utilizados, ou então não começam a  
funcionar senão em raras o casiões, como esses postos de T.S.F.  
mal sintonizados que um choque torna por instantes sonoros.  



 *  
 
 Eu tinha sete anos. Encontrava - me na cozinha, ao lado de  
minha mãe, que lavava a loiça. A minha mãe pegou num esfregão  
para retirar a gordura dos pratos, e pensou, nesse mesmo  
momento, que a sua amiga Raymonde chamava esse objecto  
"uma relavote" (de lavar, limpar). Eu estava a tagarelar, mas,  
nesse próprio segundo parei e disse: "a Raymonde chama a isto  
uma relavote." Não me recordaria deste incidente se mi nha mãe,  
vivamente impressionada, não mo tivesse várias vezes recordado,  
como se tivesse adivinhado um grande mistério e sentido, num  
bafo de alegria, que eu era ela, e que recebera uma prova mais  
do que humana do meu amor. Mais tarde, quando eu a fazia  
sofrer, nos momentos de trégua ela evocava esses segundos do  
"encontro", como que para se convencer de que qualquer coisa  
de mais profundo que o seu sangue passara dela para mim.  
 Sei bem tudo o que se deve pensar das coincidências,  
e mesmo dessas coincidênc ias privilegiadas que Jung chama  
"significativas", mas parece - me, por ter vivido momentos análogos  
com um amigo muito caro, com uma mulher amada apaixonadamente,  
que é necessário ultrapassar a noção de coincidência e  
ousar atingir uma interpretação mágica. Basta para isso chegar  
a um acordo sobre a palavra "mágico".  
 Que se passou nessa cozinha, numa tarde dos meus sete anos?  
Creio que involuntariamente devido a um choque imperceptível,  
um ínfimo estremecimento comparável à onda ligeira que faz cair  
um obje cto muito tempo em equilíbrio, um ínfimo estremecimento  
provocado por puro acaso, uma máquina, em mim próprio, tornada  
infinitamente sensível por milhares de impulsos de amor, desse  
simples, violento, exclusivo amor de infância, se pôs bruscamente  
a funcionar. Essa máquina do meu cérebro, na fábrica cibernética  
da Bela Adormecida, contemplou minha mãe. Viu - a, recolheu e  
classificou todas as facetas do seu pensamento, do seu coração, dos  
seus humores, das suas sensações; transformou - se na minha mãe;  
teve con hecimento da sua essência e do seu destino até esse instante.  
Fixou, arrumou, a uma velocidade maior que a luz, todas  
as associações de sentimentos e de ideias que tinham desfilado  
em minha mãe desde o seu nascimento, e chegou à última associação,  
a do esfregão, de Raymonde e da relavote. E então eu exprimi  
o resultado do trabalho dessa máquina, que fora executado tão  
loucamente depressa que o seu próprio fruto me atravessava sem  
deixar vestígios, como os raios cósmicos nos atravessam, sem provocar  
qualquer  sensação. Eu disse: "Raymonde chama a isto uma  
relavote". Depois a máquina parou, ou então deixei de ser receptivo  
depois de o ter sido durante um milionésimo de segundo,  
prossegui a frase iniciada antes. Antes que o tempo parasse, ou  
melhor, se acelerasse em todos os sentidos, passado, presente,  
futuro; é a mesma coisa.  
 Eu viria a experimentar, noutras circunstâncias, "coincidências"  
da mesma natureza. Creio que é possível interpretá - las dessa  
forma. Pode ser que a máquina funcione constantemente, mas qu e 
nós só possamos ser receptivos ocasionalmente. Para mais, essa  
receptividade só pode ser raríssima. Talvez seja nula em certas  
pessoas. Desta forma há pessoas "que têm sorte", e outras que  
a não tem. Os felizardos seriam aqueles que, por vezes, recebem  
uma mensagem da máquina: ela analisou todos os elementos  
da conjuntura, classificou, escolheu, comparou todos os efeitos e  
todas as causas possíveis e, descobrindo desta forma o melhor  
caminho do destino, pronunciou o oráculo, que foi recolhido sem  
que, nem  ao de leve, a consciência suspeitasse desse trabalho  
formidável. Esses são "queridos dos deuses", de facto. Eles são de  
tempos a tempos ligados para a sua fábrica. Para só falar de mim,  
tenho aquilo a que se chama "sorte". Tudo me leva a crer que os  
fenómenos que presidem a esta sorte são da mesma espécie que  
os fenómenos que presidem à história da "relavote".  
 



 *  
 E assim nos começamos a aperceber de que a concepção  
mágica das relações do homem com outrem, com as coisas, com  
o tempo -  que essa concepção n ão é completamente estranha  
a uma reflexão livre e viva sobre a técnica e a ciência modernas.  
É a modernidade que nos permite acreditar no mágico. São as  
máquinas electrónicas que nos fazem tomar a sério o feiticeiro  
pré - histórico e o sacerdote maia. Se se estabelecerem conexões  
ultra - rápidas no domínio silencioso do cérebro humano e se,  
em certas circunstâncias, o resultado desse trabalho é captado  
pela consciência, determinadas práticas dessa magia imitativa,  
determinadas revelações proféticas, determinad as iluminações  
poéticas ou místicas, determinadas divinações, que levamos à  
conta do delírio ou acaso, serão de considerar como aquisições  
reais do espírito em estado de vigília.  
 Aliás, há vários anos que sabemos que a natureza não é  
razoável. Ela não se adapta à forma vulgar do funcionamento  
da inteligência. Para a parte do nosso cérebro normalmente  
utilizável, qualquer raciocínio é binário. Isto é negro ou branco.  
É sim ou não. É contínuo ou descontínuo. A nossa máquina de  
compreender é aritmética. Class ifica e compara. Todo o Discurso  
do método se baseia nisso. Toda a filosofia chinesa do Ying  
e do Yang também (e o Livro das mudanças, único livro de  
oráculos do qual a antiguidade nos transmitiu as leis, é composto  
por figuras gráficas: três linhas contínuas, três descontínuas  
em todas as ordens possíveis). Ora, como o dizia Einstein no  
final da sua vida: "Pergunto a mim próprio se a natureza joga  
sempre o mesmo jogo". De facto, dá a impressão que a natureza  
escapa à máquina binária que é o nosso cérebro n o seu estado  
de marcha normal. Desde Louis de Broglie fomos obrigados a  
admitir que a luz é simultaneamente contínua e quebrada. Mas  
nenhum cérebro humano conseguiu a representação de tal fenómeno,  
a compreensão a partir do interior, um conhecimento  
real. Admite - se. Sabe - se. Mas não se conhece. Imagine - se agora  
que, sobre um modelo da luz (toda a literatura e iconografia  
religiosas abundam em evocações da luz), um cérebro passa do  
estado aritmético ao estado analógico, no relâmpago do êxtase.  
Transforma - se na luz. Ele vive o incompreensível fenómeno.  
Nasce com ele. Conhece - o. Ele chega onde a sublime inteligência  
de Broglie não consegue chegar. Depois volta a cair, o contacto  
com as máquinas superiores é cortado, essas máquinas que  
funcionam na imensa galeria secreta do cérebro humano. A sua  
memória apenas lhe restitui os restos do conhecimento que  
acaba de adquirir. E a linguagem é impotente até para traduzir  
esses restos. Talvez certos místicos tenham conhecido  
desta forma os fenómenos da natureza que a nos sa inteligência  
moderna conseguiu descobrir e admitir, mas não logrou integrar.  
 
 "E, da mesma forma que eu, o escriba perguntava ComO,  
ou que coisa ela via, ou se via coisa corpórea. Ela respondia  
assim: eu via uma plenitude, uma claridade que me enchia de  
tal forma que não sei explicá - la ou dar qualquer similitude..."  
Eis uma passagem daquilo que Ângela de Foligno ditou ao seu  
confessor, passagem essa absolutamente significativa.  
 
 *  
 O cALcUlador electrónico, sobre uma maqueta matemática de  
barragem ou d e avião, funciona analogicamente. Em certa medida  
transforma - se nessa barragem ou nesse avião e dá a conhecer  
a totalidade dos aspectos da sua existência. Se o cérebro pode  
agir da mesma forma, começamos a compreender por que  
motivo o feiticeiro elabora uma estrutura invocando o inimigo  
que quer atingir ou desenha o bisão de que pretende descobrir  
o rasto. Espera diante desses esboços a passagem da sua inteligência  
do estado binário para o estado analógico, a passagem  
da sua consciência do estado ordinário para o estado de vigília  



superior. Ele aguarda que a máquina comece a trabalhar analogicamente,  
que se produzam, no domínio silencioso do seu cérebro,  
conexões ultra - rápidas que lhe revelarão a realidade total  
da coisa representada. Ele espera, mas não passivamente. Que  
faz então? Escolheu a hora e o local em função de ensinamentos  
antigos, de tradições que talvez sejam o resultado de uma série  
de experiências. Tal momento de tal noite, por exemplo, é mais  
favorável que outro tal momento de tal outra noite,  talvez  
devido ao estado do céu, da radiação cósmica, da disposição  
dos campos magnéticos, etc. Ele coloca - se numa determinada  
posição bem precisa. Faz certos gestos, uma dança especial, pronuncia  
certas palavras, emite sons, modula um sopro, etc. Ainda  
se não suspeitou que poderia tratar - se de técnicas (embrionárias,  
hesitantes) destinadas a provocar o estremecimento das máquinas  
ultra - rápidas contidas na parte adormecida do nosso cérebro.  
Os rituais talvez não sejam mais do que conjuntos complexos  
de disp osições rítmicas susceptíveis de provocar uma actividade  
das funções superiores da inteligência. Uma espécie de voltas  
de manivela, mais ou menos eficazes. Tudo leva a crer que o  
funcionamento dessas funções superiores, desses cérebros electrónicos  
analógicos, exigem ramificações mil vezes mais complicadas  
subtis que aquelas necessárias para a passagem do sono  
à lucidez.  
 Depois dos trabalhos de Von Frisch, sabe - se que as abelhas  
têm uma linguagem: desenham no espaço figuras matemáticas  
 
' Bem entendido, a nossa comparação com a máquina electrónica não  
é completa. Como qualquer comparação, é apenas um ponto de partida e  
também um esboço da ideia.  
 
infinitamente complicadas, durante o voo, e comunicam desta forma  
entre si as informações necessárias à vida da colmeia. Tudo leva  
a crer que o homem, para estabelecer comunicação com os seus  
poderes mais elevados, deve pôr em jogo uma série de impulsos  
pelo menos tão complexos, tão ténues e tão estranhos àquilo que  
habitualmente determina os seus actos intelectuais .  
 As rezas e os rituais perante os ídolos, perante as figuras  
simbólicas das religiões, seriam portanto tentativas para captar  
e orientar energias subtis (magnéticas, cósmicas, rítmicas, etc),  
para provocar o movimento da inteligência analógica que permitiria  
ao homem conhecer a divindade representada.  
 Se assim é, se existem técnicas para obter do cérebro um  
rendimento sem medida comum com os resultados da inteligência  
binária, mesmo que se tratasse da maior, e se essas técnicas  
apenas foram procuradas at é aqui pelos ocultistas, compreende - se  
que a maior parte das importantes descobertas práticas  
e científicas, antes do século xIx, tenham sido feitas por estes.  
 
 *  
 A nossa linguagem, assim como o nosso passado, procede do  
funcionamento aritmético, binário, do nosso cérebro. Nós classificamos  
em sim, não, positivo, negativo, estabelecemos as comparações  
e deduzimos. Se a linguagem nos serve para ordenar o  
nosso pensamento por sua vez inteiramente ocupado em organizar,  
é necessário verificar que ela não é um  elemento criador exterior,  
um atributo divino. Ela não vem acrescentar um pensamento ao  
pensamento. Se eu falo ou escrevo, refreio a minha máquina. Não  
a posso descrever senão observando ao ralenti. Portanto apenas  
exprimo a minha tomada de consciência binária do mundo  
e mesmo assim quando essa consciência cessa de funcionar à  
velocidade normal. A minha linguagem é apenas testemunho do  
ralenti de uma visão do mundo também limitada ao binário. Esta  
insuficiência da linguagem é evidente e intensamente ressen tida.  
Mas que dizer da insuficiência da própria inteligência binária?  
A existência interna, a essência das coisas escapa - lhe. Pode descobrir  
que a luz é contínua e descontínua simultaneamente, que a  



molécula do benzeno estabelece entre os seus seis átomos relações  
duplas e no entanto mutuamente exclusivas; admite - o, mas  
não o pode compreender, não pode integrar ao seu próprio  
movimento a realidade das estruturas profundas que examina. Para  
o conseguir ser - lhe - ia necessário mudar de estado, seria preciso  
que  outras máquinas diferentes das habitualmente usadas começassem  
a funcionar no cérebro, e que o raciocínio binário fosse  
substituído por uma consciência analógica que revestisse as formas  
e assimilasse os ritmos inconcebíveis dessas estruturas profundas.  
Talvez isso se produza, na intuição científica, na inspiração poética,  
no êxtase religioso e noutros casos que ignoramos. O recurso  
à consciência desperta, quer dizer, a um estado diferente do  
estado de vigília lúcida, é o leitmotiv de todas as antigas filo sofias.  
É também o leitmotiv dos maiores físicos e matemáticos modernos,  
para quem "qualquer coisa se deve passar na consciência humana  
para que ela passe do saber ao conhecimento".  
 Não é portanto surpreendente que a linguagem, que não  
consegue senão testemunhar uma consciência do mundo em  
estado de vigília lúcida normal, seja obscura desde que se trate  
de exprimir essas estruturas profundas, quer se trate da luz, da  
eternidade, do tempo, da energia, da essência do homem, etc.  
No entanto, distinguimos duas  espécies de obscuridade.  
 Uma provém de que a linguagem é o veículo de uma inteligência  
que se aplica a examinar essas estruturas sem nunca as  
poder assimilar. É o veículo de uma natureza que esbarra em vão  
com outra natureza. Quando muito, apenas traz o testemunho de  
uma impossibilidade, o eco de uma sensação de impotência e  
de exílio. A sua obscuridade é real. Trata - se apenas da obscuridade.  
 A outra provém do facto que o homem que tenta exprimir - se  
experimentou, por instantes, outro estado de consciênci a.  
Viveu por um momento na intimidade dessas estruturas profundas.  
Conheceu - as. É o místico do tipo São João da Cruz, o sábio  
iluminado do tipo Einstein ou o poeta inspirado do tipo William  
Blake, o matemático arrebatado do tipo Galois, o filósofo visionário  
do tipo Meyrink.  
 Depois da queda, o "vidente" é incapaz de comunicar. Mas  
a partir daí, ele exprime a certeza positiva de que o Universo  
seria controlável e manejável se o homem pudesse combinar tão  
intimamente quanto possível o estado de vigília e o e stado de  
supervigília. Qualquer coisa de eficaz, o perfil de um instrumento  
soberano aparece em tal linguagem. Fulcanelli, ao falar do mistério  
das Catedrais, Wiener, ao falar da estrutura do Tempo, são  
obscuros, mas aqui a obscuridade não é a obscuridade: ela é  
o sinal de que qualquer coisa brilha algures.  
 
 *  
 Apenas a moderna linguagem matemática pode, provavelmente,  
traduzir certos resultados do pensamento analógico. Existem,  
na física matemática, domínios do "algures absoluto" e de  
"contínuos de medida  nula", quer dizer, medidas de universos  
inconcebíveis e no entanto reais. É natural que nos interroguemos  
a nós próprios para saber por que motivo os poetas ainda não  
foram ouvir junto dessa ciência o canto das realidades fantásticas,  
a não ser por receio de terem de reconhecer esta evidência: que  
a arte mágica vive e progride para além dos seus gabinetes.  
 Esta linguagem matemática a testemunhar a existência de um  
universo que escapa à consciência normalmente lúcida é a única  
em actividade, em constante p rogresso.  
 
 ' Cantor: A essência das matemáticas é a liberdade.  
 Mittag - LefHer a propósito dos trabalhos de Abel: Trata - se de autênticos  
poemas líricos de uma beleza sublime a perfeição da forma deixa transparecer  
a grandeza do pensamento e enche o espírito de imagens de um mundo mais  
afastado das banais aparências da vida, mais directamente vindo da alma  
que a mais bela criação do maior poeta, no vulgar sentido da palavra.  
 Dedekind: Nós somos de raça divina e possuímos o poder de criar.  



 2 Aí tudo é amplo : as técnicas.do pensamento, as lógicas", os "conjuntos",  
tudo é vivo, tudo se renova sem cessar, as concepções mais estranhas  
e mais transparentes nascem umas das outras, transformam - se, semelhantes  
aos "movimentos" de uma sinfonia; estamos no domínio divino da imaginação.  
Mas de uma imaginação abstracta, se assim se pode dizer. De facto, essas  
imagens da técnica matemática não têm nada a ver com as do mundo ilusório  
onde chapinhamos, embora possuam a chave e o segredo dele. (Georges  
Buraud: Matemática e C ivilização, Revista "La Table Ronden, Abril de 1959).  
 
 Os "seres matemáticos", quer dizer, as expressões, os signos  
que simbolizam a vida e as leis do mundo invisível, do mundo  
impensável, desenvolvem, fecundam outros "seres". Para falar  
com propriedade, esta linguagem é a verdadeira "língua verde"  
do nosso tempo.  
 Sim, a "língua verde", a gíria no sentido original dessas palavras  
', no sentido que se lhes dava na Idade Média (e não no  
sentido insípido que hoje lhe atribuem certos literatos que se julgam  
audaciosos), eis que a encontramos na ciência de vanguarda,  
na física matemática que é, se analisarmos bem, um desregramento  
da inteligência aceite, uma ruptura, uma visão.  
 O que é a arte gótica, à qual devemos as catedrais? Baseando - se  
na similitude fonética entre argot (gíria) e art goth (arte  
dos godos), bem como entre argotique (de gíria) e art gotháque  
(arte gótica, arte dos godos), Fulcanelli escrevia2: "Para nós  
a arte gótica não passa de uma deformação ortográfica da palavra  
argotáque, de acordo com  a lei fonética que rege, em todas  
as línguas, sem dar a menor atenção à ortografia, a cabala tradicional".  
A catedral é uma obra de art got ou de argot.  
 E o que é a catedral de hoje, a que ensina aos homens as  
estruturas da Criação, senão a equação, que substituiu a rosácea?  
Libertemo - nos das fidelidades inúteis ao passado, a fim de melhor  
nos ligarmos a ele. Não procuremos a catedral moderna no  
monumento de vidro e betão encimado de uma cruz. A catedral  
da Idade Média era o livro dos mistérios dado aos h omens do  
passado. O livro dos mistérios, hoje, são os físicos matemáticos  
que o escrevem, com "seres matemáticos", encaixados como  
rosáceas nas construções que se chamam foguetões interplanetários,  
fábrica atómica, ciclotrão. Eis a verdadeira continuidade,  
eis o verdadeiro fio da tradição.  
 Os argotáers da Idade Média, filhos espirituais dos Argonautas  
que conheciam o caminho do jardim das Hespérides, escreviam na  
pedra a sua mensagem hermética. Signos incompreensíveis para  
 
 ' Quer dizer, no sentido de lín gua própria dum ofício, e por conseguinte  
secreta, como as técnicas. (N. da Z)  
 2 Fulcanelli: Le Mystère des Cathédrales.  
 
os homens nos quais a consciência não sofreu transformações,  
nem o cérebro sofreu aquela "aceleração" formidável pela qual o  
inconcebível se torna real, sensível e manejável. Não eram secretos  
por amor ao secreto, mas simplesmente porque as suas descobertas  
das leis da energia, da matéria e do espírito se tinham efectuado  
noutro estado de consciência, incomunicável directamente.  
Eram se cretos, porque "ser" é "ser diferente".  
 Por tradição atenuada, como em recordação de tão alto  
exemplo, o calão é nos nossos dias um dialecto à margem, usado  
pelos insubmissos, ávidos de liberdade, pelos proscritos, os nómadas,  
por todos aqueles que vivem à margem das leis vigentes e  
das convenções. Esses eram os voyants (videntes), ou seja, por  
corrupção da palavra, os voyous (que veio a significar vadios), e  
entre eles havia - os que se proclamavam Filhos do Sol, sendo assim  
L'art got a arte da luz ou do es pírito.  
 Mas reencontraremos a tradição sem degenerescência se nos  
apercebermos de que esse art got, que é arte do espírito, é hoje  
a arte dos "seres matemáticos" e dos integrais de Lebesque, dos  
"números para além do Infinito"; a dos físicos matemáticos que  



edificam, em curvas insólitas, em "luzes interditas", em trovoadas  
e em chamas, as catedrais para as missas do futuro.  
 
 *  
 Estas observações arriscam - se a parecer revoltantes para um  
leitor religioso. Mas não são. Pensamos que as possibilidades do  
cére bro humano são infinitas. Isto põe - nos em contradição com  
a psicologia e a ciência oficiais, que têm "confiança no homem",  
sob a condição de que ele não ultrapasse o quadro traçado pelos  
racionalistas do século xix. Isto não deveria pôr - nos em contradição  
com o espírito religioso, pelo menos com o que tem de  
mais puro e de mais alto.  
 O homem pode atingir os segredos, ver a luz, ver a Eternidade,  
apreender as leis da Energia, adaptar a sua marcha interior  
ao ritmo do destino universal, ter um conhecimento s ensível da  
última convergência das forças e, como Teilhard de Chardin,  
viver da incompreensível vida do ponto Ómega onde toda a  
criação se encontrará, no final do tempo terrestre, a um tempo  
terminada, consumida e exaltada. O homem tudo pode.  
 A sua inteligência, equipada provavelmente, desde a origem,  
para um conhecimento infinito, pode, em certas condições,  
apreender o conjunto dos mecanismos da vida. O poder  
da inteligência humana inteiramente manifestada provavelmente  
pode atingir a totalidade do Univer so. Mas esse poder cessa  
onde essa inteligência, chegada ao termo da sua missão, pressente  
que ainda há "qualquer coisa" para além do Universo.  
Aqui, a consciência analógica perde toda a possibilidade de funcionar.  
Não há, no Universo, modelos do que está para além  
do Universo. Essa porta intransponível é a do Reino de Deus.  
Aceitamos essa expressão, nesta acepção: "Reino de Deus."  
 Por ter tentado ultrapassar o Universo imaginando um número  
maior que tudo o que se poderia conceber no Universo, por ter  
tent ado constituir um conceito que o Universo não pudesse  
preencher, o genial matemático Cantor acabou na loucura. Há uma  
última porta que a inteligência analógica não pode abrir. Poucos  
textos igualam em grandeza metafísica aquele onde H. P. Lovecraft'  
tenta descrever a aventura desvairada do homem desperto  
que teria conseguido entreabrir essa porta e portanto afirmaria ter  
penetrado ali onde Deus reina para além do infinito. . .  
 "Ele sabia que um tal Randolph Carter, de Boston, tinha  
existido; no entanto não  podia saber com certeza se era ele  
próprio, fragmento ou faceta de entidade para além da última  
Porta, ou qualquer outro, que fora esse Randolph Carter. O seu  
"eu" fora destruído, e, no entanto, graças a qualquer faculdade  
inconcebível, tinha igualmente consciência de ser uma legião de  
"eu". Se é que nesse sítio, onde a menor noção de existência  
individual estava abolida, podia sobreviver, sob qualquer forma,  
uma coisa tão singular. Era como se o seu corpo tivesse sido  
bruscamente transformado numa dessas efígies, de múltiplas  
 
 ' Excerto do conto: À travers les Portes de la Clè dÁrgent, que Bergier  
e eu publicámos em francês num volume intitulado: Dénzons et Merveilles.  
(Colecção uLumière Interdite", edições Deux Rives, Paris.)  
 
cabeças e membros, dos templos hindus. Num esforço insensato,  
contemplando esse aglomerado, tentava separar o seu corpo  
original -  se é que podia existir um corpo original...  
 "Nessas terrificantes visões, esse fragmento de Randolph  
Carter que ultrapassara a última Porta foi arranca do ao nadir do  
horror para mergulhar nos abismos de um horror ainda mais  
profundo e, dessa vez, isso vinha do interior: era uma força, uma  
espécie de personalidade que bruscamente lhe fazia frente e o  
envolvia ao mesmo tempo, se apossava dele e se integrava a  
sua própria presença, coexistia a todas as eternidades, era contíguo  
a todos os espaços. Não havia qualquer manifestação  
visível, mas a percepção dessa entidade e a temível combinação  



dos conceitos de entidade e de infinidade provocava - lhe um terror  
paralisante. Esse terror ultrapassava de longe todos os que,  
até ali, Carter suspeitara que existiam... Essa entidade era una  
e um todo, um ser a um tempo infinito e limitado que não fazia  
apenas parte de um contínuo espaço - tempo, mas que fazia parte  
integrante do turbilhão eterno das forças de vida, do último  
turbilhão sem limites que tanto ultrapassa as matemáticas como  
a imaginação. Essa entidade talvez fosse aquela que certos cultos  
secretos da Terra evocam em voz baixa e que os espíritos  
vaporosos das ne bulosas espirais designam por meio de um  
signo impossível de reproduzir... E, num relâmpago, projectado  
ainda mais longe, o fragmento de Carter conheceu a superficialidade,  
a insuficiência do que acabava de experimentar mesmo  
disso, mesmo disso..."  
 
 *  
 Voltemos ao nosso assunto inicial. Nós não dizemos: existe,  
na imensa superfície silenciosa do cérebro, uma máquina electrónica  
analógica. Dizemos: visto que existem máquinas aritméticas e  
máquinas analógicas, não seria possível imaginar, para além do  
funcio namento da nossa inteligência em estado normal, um funcionamento  
em estado superior? Poderes da inteligência que pertenceriam  
à mesma categoria dos da máquina analógica? A nossa  
comparação não deve ser tomada à letra. Trata - se de um ponto de  
partida, de uma rampa de lançamento em direcção às regiões da  
inteligência ainda selvagens, quase por explorar. Nessas regiões,  
a inteligência talvez comece bruscamente a cintilar, iluminando as  
coisas habitualmente escondidas do Universo. De que forma consegue  
ela atin gir essas regiões onde a sua própria vida se torna  
prodigiosa? Por que operações se dá a mudança de estado? Não  
afirmamos que o sabemos. Dizemos que há, nos ritos mágicos e  
religiosos, na imensa literatura antiga e moderna consagrada aos  
momentos singulares, aos instantes fantásticos do espírito, milhares  
e milhares de descrições fragmentárias que seria necessário reunir,  
comparar, e que talvez evoquem um método perdido -  ou um  
método futuro.  
 Pode dar - se o caso de que por vezes a inteligência roce, como  
que por acaso, a fronteira dessas regiões selvagens. Aí põe em  
movimento, durante uma fracção de segundo, as máquinas superiores  
de que distingue confusamente o ruído. É a minha história  
da "relavote", são todos esses fenómenos ditos "parapsicológicos"  
cuja existência tanto nos perturba, são esses extraordinários  
e raros fachos iluminativos, um, dois ou três, que a maior parte das  
pessoas sensitivas sentem no decorrer da vida, e sobretudo nas  
mais tenras idades. Nada resta, apenas a recordação.  
 transpor essa  fronteira (ou, como dizem os textos tradicionais:  
"entrar no estado de vigília") provoca um benefício muito  
maior e não parece ser obra do acaso. Tudo leva a pensar que  
essa ultrapassagem exige a reunião e a orientação de um enorme  
número de forças, exteriores e interiores. Não é absurdo supor  
que essas forças estão à nossa disposição. Simplesmente, falta - nos  
o método. Também nos faltava o método, há pouco tempo, para  
libertar a energia nuclear. Mas talvez essas forças estejam apenas  
à nossa disposição no caso de nós comprometermos, para as  
captar, a totalidade da nossa existência. Os ascetas, os santos, os  
taumaturgos, os videntes, os poetas e os sábios de génio não  
dizem outra coisa. E é o que escreve William Temple, moderno  
poeta americano: "Nenhuma revelação especial é possível se a  
própria existência não for um instrumento de revelação".  
 
 *  
 Retomemos portanto a nossa comparação. Foi durante a  
segunda guerra mundial que a "pesquisa operacional" nasceu.  
Para que a necessidade de semelhante método se fiz esse sentir  
"era necessário que se pusessem problemas que escapavam ao  
bom- senso e à experiência". Portanto os tácticos recorreram aos  



matemáticos:  
 "Quando uma situação, pela complexidade da sua estrutura  
aparente e da sua evolução visível, não pode ser dominada pelos  
processos habituais, pede - se aos cientistas para tratarem essa  
situação da mesma forma que, na sua especialidade, tratam os  
fenómenos da natureza, e para, desta forma, elaborarem uma  
teoria. Criar a teoria de uma situação ou de um objecto é i maginar  
um modelo abstracto cujas propriedades simularão as  
propriedades desse objecto. O modelo é sempre matemático. Por  
seu intermédio, as questões concretas são traduzidas em propriedades  
matemáticas."  
 Trata - se do "modelo" de uma coisa ou de uma situação  
demasiado nova ou demasiado complexa para ser apreendida na  
sua realidade total pela inteligência. "Em pesquisa operacional  
fundamental, há então interesse em construir uma máquina electrónica  
analógica de forma que essa máquina realize o modelo.  
Pode- se então, manipulando os botões de regulamento e vendo - a 
funcionar, encontrar respostas para todas as perguntas em  
vista das quais o modelo foi concebido".  
 Essas definições são extraídas de um boletim técnico '. São  
mais importantes, para uma visão do "homem desperto", para  
uma compreensão do espírito "mágico", do que a maior parte  
das obras de literatura ocultista. Se nós traduzirmos modelo por  
ídolo ou símbolo, e máquina analógica por funcionamento iluminativo  
do cérebro ou estado de hiperlucidez, vemos q ue o  
mais misterioso caminho do conhecimento humano -  aquele  
que se recusa a admitir os herdeiros do século xIx positivista  
 
 ' "Bulletin de Liaison des Cercles de Politique Économique" Março  
de 1959.  
 
-  é um verdadeiro e grande caminho. É a técnica moderna que  
nos convida a considerá - lo como tal.  
 "A presença dos símbolos, signos enigmáticos e de expressão  
misteriosa nas tradições religiosas, as obras de arte, os contos  
e os costumes do folclore provam a existência de uma linguagem  
universalmente espalhada  no Oriente assim como no Ocidente,  
e cuja significação trans - histórica parece situar - se na própria raiz  
da nossa existência, dos nossos conhecimentos e dos nossos  
valores '."  
 Ora, o que é o símbolo, senão o modelo abstracto de uma  
realidade, de uma estrutura, que a inteligência humana não pode  
dominar inteiramente, mas cuja "teoria" esboça?  
 "O símbolo revela certos aspectos da realidade -  os mais  
profundos -  que desafiam qualquer processo de conhecimento  
2." Como o "modelo" que o matemático elabora a par tir  
de um objecto ou de uma situação que escapa ao bom - senso  
ou a experiência, as propriedades do símbolo simulam as propriedades  
do objecto ou da situação assim abstractamente representados,  
e cujo aspecto fundamental se mantém dissimulado.  
Em seguida seria necessário que uma máquina electrónica analógica  
fosse montada e funcionasse, a partir desse modelo, para  
que o símbolo mostrasse a realidade que contém e as respostas  
a todas as perguntas em vista das quais foi concebido. O equivalente  
dessa máquina, s upomos nós, existe no homem. Certas  
atitudes mentais e físicas ainda mal conhecidas podem provocar - lhe  
o funcionamento. Todas as técnicas, ascéticas, religiosas,  
mágicas parecem orientadas para esse resultado, e é provavelmente  
isso que a tradição, percorrendo toda a história da humanidade,  
exprime ao prometer aos sábios o "estado de vigília".  
 Assim, os símbolos talvez sejam os modelos abstractos,  
estabelecidos desde as origens da humanidade pensante, a partir  
dos quais as estruturas profundas do Universo nos poderiam  
ser sensíveis. Mas atenção! Os símbolos não representam a coisa  
 
 ' René Alleau: De la Nature des Symboles (ed. Flammarion)  
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em si, o fenómeno em si. Seria igualmente falso pensar que eles  
são pura e simplesmente esquematizações. Na pesquisa operacional,  
o modelo não é o modelo reduzido ou simplificado de  
uma coisa conhecida. É o ponto de partida possível em vista  
do conhecimento dessa coisa. É um ponto de partida situado  
fora da realidade: situado no unive rso matemático. Em seguida  
será necessário que a máquina analógica, construída sobre esse  
modelo, entre em transes electrónicos para que as respostas práticas  
sejam dadas. Eis porque todas as explicações dos símbolos  
aos quais se dedicam os ocultistas são sem interesse. Eles trabalham  
sobre os símbolos como se se tratasse de esquemas traduzíveis  
pela inteligência no estado normal. Como se, desses  
esquemas, se pudesse caminhar imediatamente para uma realidade.  
Desde há séculos que assim ocupam o seu tempo na  Cruz  
de Santo André, na suástica, na estrela de Salomão, e o estudo  
das estruturas profundas do Universo nem por isso avançou.  
 Devido a uma inspiração da sua sublime inteligência, Einstein  
conseguiu entrever (não a apreender totalmente, não a incorporar - se  
e a dominar) a relação espaço - tempo. Para comunicar a  
sua descoberta no grau em que ela é inteligentemente comunicável,  
e para se ajudar a si próprio, no sentido de se elevar  
até à sua própria visão iluminativa, desenha o signo e/ou triedro  
de referênci a. Esse desenho não é um esquema da realidade.  
É vulgarmente inutilizável. É um "levanta - te e caminha!" para  
o conjunto dos conhecimentos físico - matemáticos. Mas todo esse  
conjunto posto em movimento num cérebro potente não conseguirá  
senão reencontrar o que esse triedro evoca, e não passar  
ao Universo onde existe a lei expressa por esse signo. No final  
dessa marcha, porém, saber - se - á pelo menos que este outro  
universo existe.  
 Todos os símbolos são talvez da mesma categoria. A suástica  
invertida, ou Cruz g amada, cuja origem se perde no mais longínquo  
passado, talvez seja o "modelo" da lei que preside a toda  
a destruição. Cada vez que há destruição, na matéria ou no espírito,  
o movimento das forças é talvez conforme a esse modelo, da  
mesma forma que a relação espaço - tempo é conforme ao triedro.  
 Assim também, diz - nos o matemático Eric Temple Bell, talvez  
a espiral seja o "modelo" da estrutura profunda de toda a evolução  
(da energia, da vida, da consciência). Pode ser que no  
"estado de vigília" o cérebro possa  funcionar como a máquina  
analógica a partir de um modelo estabelecido, e que desta forma  
ele penetre, a partir da suástica, a estrutura universal da destruição,  
a partir da espiral, a estrutura universal da evolução.  
 Os símbolos, os signos são talvez, portanto, modelos concebidos  
para as máquinas superiores do nosso espírito, em vista  
ao funcionamento da nossa inteligência noutro estado.  
 A nossa inteligência, no seu estado vulgar, talvez trabalhe,  
com o seu vértice mais delicado, desenhando modelos graça s aos  
quais, passando para um estado superior, poderia incorporar - se a  
última realidade das coisas. Quando Teilhard de Chardin chega  
a atingir o ponto Ómega, elabora dessa forma o "modelo" do  
último ponto da evolução. Mas para sentir a realidade desse  
ponto, para viver em profundidade uma realidade tão pouco imaginável,  
para que a consciência integre essa realidade, a assimile  
por completo -  para que a consciência, no fim de contas,  
se transforme ela própria no ponto Ómega e apreenda tudo o  
que é apreensíve l num tal ponto: o sentido último da vida da  
Terra, o destino cósmico do Espírito realizado, para além do final  
dos tempos no nosso globo - , para que essa passagem da ideia  
ao conhecimento se faça, seria necessário que surgisse outra  
forma de inteligência. Ou seja uma inteligência analógica, ou a  
inspiração mística, ou o estado de contemplação absoluta.  
 Assim, a ideia de Eternidade, a ideia de Transfinido, a ideia  
de Deus, etc., são talvez "modelos" estabelecidos por nós e  



destinados, noutro domínio da nos sa inteligência, num domínio  
habitualmente adormecido, a dar as respostas em vista das quais  
nós as elaborámos.  
 O que é preciso ver bem é que a ideia mais sublime é talvez  
o equivalente do desenho do bisão para o feiticeiro pré - histórico.  
Trata - se de uma maqueta. Em seguida será necessário que  
as máquinas analógicas comecem a funcionar sobre esse modelo  
na zona secreta do cérebro. O feiticeiro passa, por transes, para  
a realidade do mundo bisão, descobre - lhe todos os aspectos de  
uma só vez e pode anunciar o lugar e a hora da próxima caçada.  
Isto é a magia no estado mais inferior. No estado superior,  
o modelo não é um desenho ou uma estatueta, nem sequer um  
símbolo. É uma ideia, é o produto mais perfeito da mais perfeita  
inteligência possível. Essa ideia só foi concebida em vista de  
outra etapa da investigação: a etapa analógica, segundo tempo  
de toda a investigação operacional.  
 
*  
 O que nos parece é que a mais alta, a mais fervorosa actividade  
do espírito humano consiste em estabelecer "modelos"  
destinados a outra actividade do espírito, pouco conhecida e  
difícil de pôr em actividade. É neste sentido que se pode dizer:  
tudo é símbolo, tudo é signo, tudo é evocação de outra realidade.  
 Isto abre - nos portas sobre o possível e infinito poder do  
homem. Isto não nos dá a chave de todas as coisas, contrariamente  
ao que crêem os simbologistas. Da ideia de Trindade,  
da ideia do transfinido, à estatueta cravada de alfinetes do mago  
aldeão, passando pela cruz, a suástica, o vitral, a catedral, a Virgem  
Maria, os "seres  matemáticos", os números, etc., tudo é  
modelo, maqueta de qualquer coisa que existe num universo  
diferente daquele onde essa maqueta foi concebida. Mas as  
maquetas não são intercambiáveis: um modelo matemático de  
barragem fornecido ao cALcUlador electrónico não é comparável  
a um modelo de foguetão supersónico. Nem tudo está em tudo.  
A espiral não está na cruz. A imagem do bisão não está na  
fotografia sobre a qual o médium se exercita, o ponto Ómega  
do P.e Teilhard não está no Inferno de Dante, o menir não está  
na catedral, os números de Cantor não estão nos números do  
Apocalipse. Se existem maquetas de tudo, nem todas as maquetas  
são como mesas gigognes, e não formam um todo desmontável  
que revele o segredo do Universo.  
 
 ' Table gigognes mesa contendo uma série de mesas que entram umas  
nas outras. (N. da T.)  
 
 Se os modelos mais poderosos fornecidos à inteligência em  
estado de vigília superior são os modelos sem dimensão, quer  
dizer, as ideias, é preciso abandonar a esperança de encontrar  
a maqueta do Unive rso na Grande Pirâmide ou sobre o pórtico  
de Notre - Dame. Se existe uma maqueta do Universo inteiro, ela  
só poderia existir no cérebro humano, no cume extremo da mais  
sublime das inteligências. Mas não teria o Universo mais recursos  
do que o homem? Se o homem é um infinito, não seria o Universo  
o infinito mais qualquer coisa?  
 No entanto, descobrir que tudo é maqueta, modelo, signo,  
símbolo, leva a descobrir uma chave. Não aquela que abre a  
porta do mistério insondável, e que aliás não existe, ou está ainda  
nas mãos de Deus. A chave, não de uma certeza, mas de uma  
atitude. Trata - se de fazer funcionar a inteligência "diferente" à  
qual essas maquetas são propostas. Trata - se portanto de passar  
do estado de vigília vulgar para o estado de vigília superior.  
O estado desperto. Nem tudo está em tudo. Mas a vigília é tudo.  
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 À maneira dos teólogos, dos sábios, dos magos e das crianças.  
-  Cumprimentos a um especialista em suscitar obstáculos.  
-  O conflito espiritualismo - materialism o, ou uma história de alergia.  
-  A lenda do chá.  
-  E se se tratasse de uma faculdade natural?  
-  O pensamento como forma de caminhar e de sobrevoar.  
-  Um suplemento aos direitos do homem.  
-  Divagações sobre o homem desperto.  
 -  Nós, honestos bárbaros. . .  
 
 Consagrei um grande volume à descrição de uma sociedade  
de intelectuais que procurava alcançar, sob a oríentação do taumaturgo  
Gurdjieff, "o estado de vigília". Continuo a achar que  
é uma das pesquisas mais importantes. Gurdjieff dizia que o  
espírito mode rno, nascido numa estrumeira, regressaria à estrumeira,  
e aconselhava o desprezo pelo século. É que de facto o  
espírito moderno nasceu do esquecimento, da ignorância da  
necessidade de uma tal procura. Mas Gurdjieff, homem de idade,  
confundia o espírito moderno com o cartesianismo crispado do  
século xix. Para o verdadeiro espírito moderno, o cartesianismo  
já não é panaceia, e a própria natureza da inteligência deve ser  
reconsiderada. De forma que, pelo contrário, a extrema modernidade  
pode levar os homens a meditar com vantagem sobre a  
possível existência de outro estado de consciência: de um estado  
de consciência desperta. Neste sentido, os matemáticos e os físicos  
de hoje dão as mãos aos místicos de ontem. O desprezo de  
Gurdjieff, como o de René Guénon, outro defensor, mas puramente  
teórico, do "estado de vigília," não convém à época. E eu  
suponho que se Gurdjieff tivesse sido completamente esclarecido,  
não se teria enganado na época. Para uma inteligência que sente  
absoluta necessidade de uma transmutação, o nosso tempo não  
deve suscitar o desprezo, mas sim o amor.  
 Até agora foi em termos religiosos, esotéricos ou poéticos  
que o "estado de vigília" foi evocado. A incontestável vantagem  
de Gurdjieff foi mostrar que podia haver uma psicologia e uma  
fisiologia desse estado. Mas empregava de propósito uma linguagem  
obscura e encerrava os seus discípulos num verdadeiro  
claustro intelectual. Vamos tentar falar como homens da segunda  
metade do século xx, com os processos do exterior. A respeito  
de tal assunto farem os, evidentemente, aos olhos dos "especialistas,"  
figura de bárbaros. E a verdade é que nós somos um  
pouco bárbaros! Sentimos, no mundo de hoje, que se prepara  
uma alma nova para uma nova idade da Terra. A nossa forma  
de abordar a provável existência de um "estado de vigília" não  
será nem completamente religiosa, nem completamente esotérica,  
ou poética, nem completamente científica. Será um pouco de  
tudo isto simultaneamente, e trairá um pouco, aparentemente,  
todas as disciplinas. É isto o Renascimento: uma  panela de água  
a ferver, onde mergulham, misturados, os métodos dos teólogos,  
dos sábios, dos mágicos e das crianças.  
 
 *  
 Numa manhã de Agosto de 1957 houve grande afluência de  
jornalistas à partida de um navio que saía de Londres a caminho  
das Índias. Um senhor e uma senhora, de cerca de cinquenta  
anos e de aspecto insignificante, tinham embarcado. Era o  
grande biólogo J. B. S. Haldane, que, acompanhado de sua  
mulher, deixava para sempre a Inglaterra.  
 "Estou farto deste país, e de uma quantidade de cois as deste  
país, dizia ele com suavidade. Especialmente do americanismo  
que nos invade. Vou procurar ideias novas e trabalhar em liberdade  
num país novo."  
 Assim começava uma nova etapa na carreira de um dos  
homens mais extraordinários da época. J. B. S. Haldane defendera  
Madrid, de espingarda na mão, contra os franquistas. Aderira ao  
partido comunista inglês, mas rasgara o seu cartão após o caso  



Lysenko. E, agora, ia procurar a verdade nas Índias.  
 Durante trinta anos, o seu humor negro fora inquietante.  
Respondera ao questionário de um jornal a respeito da decapitação  
do rei Carlos I de Inglaterra, que reacendera grandes  
controvérsias: "Se Carlos I fosse um gerânio, ambas as partes  
teriam sobrevivido".  
 Depois de pronunciar um violento discurso no Clube dos  
Ateístas, recebera uma carta de um católico inglês que lhe assegurava  
que "Sua Santidade o Papa não estava de acordo". Adaptando  
imediatamente essa respeitosa fórmula, escrevera ao ministro  
da Guerra: "Vossa Ferocidade", ao ministro do Ar: "Vossa Velocidad e"  
e ao presidente da liga racionalista: "Vossa Impiedade".  
 Nessa manhã de Agosto, os seus camaradas "da esquerda"  
também não deviam estar descontentes com a sua partida. Pois,  
embora defendesse a biologia marxista, Haldane nem por isso  
deixava de reclamar o alargamento do campo de prospecção da  
ciência, o direito à observação dos fenómenos não de acordo  
com o espírito racional. Respondia - lhes, com uma tranquila insolência:  
"Estudo o que é realmente esquisito em químico - física,  
mas não desprezo nada nos ou tros domínios".  
 Insistira há muito tempo para que a ciência estudasse sistematicamente  
a noção de vigília mística. Desde 1930, nos seus  
livros A Desigualdade do Homem e Os Mundos Possíveis, a despeito  
da sua posição de sábio oficial, declarara que o Universo  
era talvez mais estranho do que se supunha, e que os testemunhos  
poéticos ou religiosos sobre um estado de consciência  
superior ao estado de vigília vulgar deviam ser objecto de uma  
investigação científica.  
 Tal homem devia fatalmente embarcar um dia p ara a Índia,  
e não seria de admirar que os seus trabalhos futuros versassem  
sobre assuntos como "Electroencefalografia e Misticismo" ou  
"Quarto estado da consciência e metabolismo do gás carbónico".  
São coisas possíveis da parte de um homem cuja obra inclui já  
um "Estudo das aplicações do espaço de dezoito dimensões aos  
problemas essenciais da genética".  
 A nossa psicologia oficial admite dois estados de consciência:  
sono e vigília. Mas, das origens da humanidade aos nossos  
dias, abundam os testemunhos sobr e a existência de estados de  
consciência superiores ao estado de vigília. Haldane foi possivelmente  
o primeiro sábio moderno a examinar objectivamente  
esta noção de superconsciência.  
 Estava dentro da lógica da nossa época de transição que  
esse homem aparecesse, tanto aos seus inimigos espiritualistas  
como aos seus amigos materialistas, como um especialista em  
suscitar obstáculos.  
 
 *  
 Da mesma forma que Haldane, devemos manter - nos completamente  
estranhos ao velho debate entre espiritualistas e  
materialista s. Esta é a atitude verdadeiramente moderna. Não  
colocarmo - nos acima do debate. Não existe acima nem abaixo:  
não tem volume nem sentido.  
 Os espiritualistas acreditam na possibilidade de um estado  
superior de consciência. Vêem nisso um atributo da alma imortal.  
 Os materialistas protestam mal se lhes oferece ocasião,  
e agitam o nome de Descartes. Nem uns nem outros vão analisar  
de perto, com espírito isento de preconceitos. Ora deve haver  
outra forma de considerar o problema. Uma forma realista,  
no sentido que nós damos ao termo: um realismo integral, quer  
dizer, que tem em conta os aspectos fantásticos da realidade.  
 Aliás poderia dar - se o caso de que este velho debate apenas  
aparentemente tivesse qualquer parcela de filosófico. Pode ser  
que não seja mais do que uma disputa entre pessoas que, funcionalmente,  
reagem de maneira diferente em relação a um  
fenómeno natural. Qualquer coisa como uma discussão caseira  
entre o senhor que gosta do vento e a senhora que o detesta.  



O embate de dois tipos humanos: no int erior, nada susceptível  
de provocar luz. Se assim fosse realmente, quanto tempo perdido  
em controvérsias abstractas, e como teríamos razão em nos  
afastar do debate para abordar, com espírito "selvagem", a questão  
do "estado de vigília"!  
 Vejamos a hipótese:  
 A passagem do sono para a vigília produz um certo número  
de modificações no organismo. Por exemplo, a tensão arterial  
muda, o influxo nervoso modifica - se. Se existe, como pensamos,  
digamos um estado de supervigília, um estado de consciência  
superior, a passagem também deve ser acompanhada de diversas  
transformações.  
 Ora sabemos todos que, para certos homens, o facto de  
emergir do sono é doloroso ou pelo menos violentamente  
desagradável. A medicina moderna apercebe - se do fenómeno e  
distingue dois tipos humanos a partir da reacção ao despertar.  
 O que é o estado de superconsciência, de consciência realmente  
desperta? Os homens que fizeram a experiência descrevem - no,  
no "regresso", com dificuldade. Em parte, a linguagem  
não chega para o descrever. Sabemos q ue pode ser atingido  
voluntariamente. Todos os exercícios dos místicos convergem  
para esse objectivo. Sabemos igualmente que é possível -  como 
o diz Vivekananda -  "que um homem que desconhece essa  
ciência (a ciência dos exercícios místicos) atinja por acaso esse  
estado". A literatura poética do Mundo inteiro está cheia de  
testemunhos a respeito de bruscas inspirações. E quantos homens,  
que não são nem poetas nem místicos, se sentiram, por uma  
fracção de segundo, prestes a atingir esse estado?  
 Comparemos es se estado singular, excepcional, a outro estado  
excepcional. Os médicos e os psicólogos começam a estudar  
a pedido do exército, o comportamento do ser humano na queda  
que anula a gravidade terrestre. Para além de certo grau de  
aceleração a gravidade é abolida. O passageiro do avião experimental  
lançado num voo picado flutua durante alguns segundos.  
Verifica - se que, para certos passageiros, essa queda é acompanhada  
de uma extrema sensação de felicidade. Para outros,  
de extrema angústia, de horror.  
 Pois bem,  pode ser que a passagem -  ou a tentativa de passagem  
-  entre o estado de vigília vulgar e o estado de consciência  
superior (iluminativa, mágica) provoque certas modificações  
subtis no organismo, desagradáveis para certos homens e agradáveis  
para outros. O estudo de uma fisiologia ligada aos estados  
de consciência é ainda embrionário. Começa agora a fazer alguns  
progressos com a hibernação. A psicologia do estado superior de  
consciência não chamou ainda a atenção dos sábios, salvo certas  
excepções. Se refle ctirmos na nossa hipótese, compreender - se - á a  
existência de um tipo humano racionalista, positivista, agressivo  
por autodefesa desde que se trate, em literatura, em filosofia ou  
em ciência, de sair do domínio onde se exerce a consciência no  
seu estado vulgar. E compreende - se a existência do tipo espiritualista,  
para quem qualquer alusão à possibilidade de exceder a  
razão evoca um paraíso perdido. Encontrar - se - ia, na base de uma  
imensa discussão escolástica, o humilde: "gosto, ou não gosto".  
Mas o que é que,  em nós, gosta ou não gosta? Em verdade, nunca  
é Eu: "isto gosta, ou aquilo não gosta, em mim", e nada mais.  
Afastemo - nos portanto o mais possível do problema espiritualismo - materialismo,  
que talvez não seja mais que um verdadeiro problema  
de alergias. O essencial é saber se o homem possui, nas suas  
regiões inexploradas, instrumentos superiores, enormes amplificadores  
da sua inteligência, e equipamento completo para conquistar  
e compreender o Universo, para se conquistar e se compreender  
a si próprio, para assumir a totalidade do seu destino.  
 
 *  
 Bodhidarma, fundador do budismo Zen, quando um dia  
estava em meditação, adormeceu (quer dizer que se deixou cair,  



por inadvertência, no estado de consciência habitual à maior  
parte dos homens). Essa falta pareceu - lhe tão horrível que cortou  
as pálpebras. Estas, segundo diz a lenda, caíram no solo,  
dando imediatamente lugar ao nascimento do primeiro pé de  
chá. O chá, que protege contra o sono, é a flor que simboliza  
o desejo dos sábios de se manter em vigília, e é po r isso que  
se diz "o gosto do chá e o gosto do Zen são semelhantes".  
 Esta noção do "estado de vigília" parece tão velha como a  
humanidade. É a chave dos mais antigos textos religiosos, e é  
possível que o homem pré - histórico já tivesse procurado atingir  
esse terceiro estado. O método de datar com o radiocarbono  
permitiu constatar que os índios do sudoeste do México, há mais  
de dez mil anos, absorviam certos cogumelos para provocar a  
hiperlucidez. Trata - se sempre de mandar abrir o terceiro olho,  
de ultrapass ar o estado de consciência vulgar onde tudo é apenas  
ilusão, prolongamento dos sonhos do profundo sono. "Desperta,  
dorminhoco, desperta!" Dos Evangelhos aos contos de fadas é  
sempre a mesma admoestação.  
 Os homens procuraram esse estado de vigília em toda a espécie  
de ritos, pelas danças, os cantos, pela maceração, o jejum, a tortura  
física, as drogas diversas, etc. Quando o homem moderno se  
tiver apercebido da importância do que está em jogo -  o que não  
tardará - , outros meios serão sem dúvida encontrados.  O sábio  
americano J. B. Olds prevê uma estimulação electrónica do cérebro  
'. O astrónomo inglês Fred Hoyle 2 propõe a observação de  
imagens luminosas sobre um écran de televisão. Já H. G. Wells,  
no seu belo livro Na Época do Cometa, imaginava que devido à  
colisão com um cometa a atmosfera da Terra ficaria cheia de um  
gás que provocaria a hiperlucidez. Os homens então transpunham  
finalmente a fronteira que separa a verdade da ilusão. Despertavam  
para as verdadeiras realidades. De chofre, todos os problemas,  
práticos, morais e espirituais, se achavam resolvidos.  
 
 ' Os Centros do prazer do cérebro, no Scientific American, Outubro  
de 5G.  
 2 Num romance. The Black Cloud. Nuvens negras no espaço, entre as  
estrelas, são formas superiores da vida. Essas superinteligências propõem - se  
despertar os homens da Terra, enviando imagens luminosas que produzem  
nos cérebros conexões que provocam "o estado de consciência desperta".  
 Esse despertar da "superconsciência" não parece ter sido  
procurado até aqui senão pelos místic os. Se ele é possível, ao que  
deve ser atribuído? Os religiosos falam - nos de graça divina.  
Os ocultistas, de iniciação trágica. E se se tratasse de uma faculdade  
natural?  
 A ciência mais recente mostra - nos que consideráveis porções  
de matéria cerebral são ainda "terra desconhecida". Sede de poderes  
que nós não sabemos utilizar? Sala de máquinas cujo emprego  
nós desconhecemos? Instrumentos à espera das próximas mutações?  
 Além disso, sabemos actualmente que o homem não utiliza  
habitualmente, mesmo para as op erações intelectuais mais complexas,  
senão um décimo do seu cérebro. A maior parte dos  
nossos poderes continuam portanto por explorar. O mito imemorial  
do tesouro escondido não significa outra coisa. É o que diz o  
sábio inglês Gray Walter num trabalho dos mais essenciais da  
nossa época: O Cérebro Vivo. Num segundo trabalho ', misto de  
antecipação e de observação, de filosofia e de poesia, Walter  
afirma que provavelmente não existe nenhum limite para as  
possibilidades do cérebro humano, e que o nosso pensame nto  
explorará um dia o Tempo, como agora exploramos o espaço.  
Nessa visão aproxima - se do matemático Eric Temple Bell, que  
dota o herói do seu romance A Torrente do Tempo do poder de  
viajar através de toda a história do cosmos.  
 ' Farther Outlook, não traduzido.  
 "Ora eu descobri, por processos que deficientemente compreendo,  
o segredo de remontar o decorrer dos acontecimentos. É como nadar: uma vez  
compreendido, não se esquece jamais. Mas para o atingir é necessária uma  



prática constante e uma certa crispaç ão involuntária do espírito ou dos  
músculos.  
estou certo do seguinte: não há nenhum homem que saiba exactamente  
como dominou, pela primeira vez, a dificuldade de nadar e sem dúvida os  
videntes mais exímios são igualmente incapazes de explicar aos outros o  
segredo de transpor a vuga dos tempos". Como Fred Hoyle e como muitos outros  
sábios ingleses, americanos ou russos, Eric Temple ßell escreve ensaios ou  
romances fantásticos (sob o pseudónimo de John Taine). Nem tolo será o leitor  
que ali não veja mais que uma distracção para espíritos adultos. É a única  
forma de fazer circular certas verdades não aceites pela filosofia oficial.  
Como em qualquer período pré - revolucionário, os pensamentos do futuro são  
publicados disfarçadamente. A capa de uma obra de "ficção científica," eis o  
disfarce de 1960.  
 
 *  
 Agarremo - nos aos factos. Pode atribuir - se o fenómeno do  
estado de supervigília a uma alma imortal. Desde há milhares  
de anos que esse pensamento nos é proposto, mas nem por isso  
fez avançar o problema. Mas se, par a se não ir além dos factos,  
nos limitarmos a constatar que a noção de um estado de supervigília  
é uma aspiração constante da humanidade, não é suficiente.  
É uma aspiração. É igualmente qualquer outra coisa.  
 A resistência à tortura, os momentos de inspiração dos matemáticos,  
as observações feitas pelo electroencefalograma dos  
yogis, e outras provas ainda, devem obrigar - nos a reconhecer  
que o homem pode aceder a outro estado sem ser o estado  
lúcido de vigília normal. Sobre este estado, cada um é livre de  
adoptar a hipótese que escolher, graça de Deus ou despertar do  
Eu Imortal. Livre igualmente de procurar, "como selvagem," uma  
explicação científica. Compreendam - nos: nós não somos cientistas.  
Simplesmente, não desprezamos nada que pertença à nossa  
época para explorar o que é de todos os tempos.  
 A nossa hipótese é a seguinte:  
 Habitualmente, as comunicações no cérebro fazem - se através  
do influxo nervoso. É uma acção lenta: alguns metros por  
segundo à superfície dos nervos. É possível que em determinadas  
circu nstâncias se estabeleça outra forma de comunicação, mas  
muito mais rápida, por meio de uma onda electromagnética que  
viaja à velocidade da luz. Atingir - se - ia então a enorme rapidez de  
registo e transmissão de informações das máquinas electrónicas.  
Nenhuma lei natural se opõe à existência de tal fenómeno. Semelhantes  
ondas não seriam detectáveis no exterior do cérebro. É a  
hipótese que nos sugerimos no capítulo precedente.  
 Se esse estado de vigília existe, de que forma se manifesta?  
As descrições dadas pelo s poetas e místicos hindus, árabes, cristãos,  
etc., não foram sistematicamente reunidas e estudadas.  
É extraordinário que não exista, na abundante lista das antologias  
de toda a espécie publicadas na nossa época de recenseamento,  
uma única "antologia do estado de vigília". Essas descrições são  
probantes, mas pouco claras. No entanto, se quisermos, em linguagem  
moderna, evocar em que é que se manifesta o "estado  
de vigília," aqui está:  
 Normalmente, o pensamento caminha, como bem o demonstrou  
Emile Meyerson.  A maior parte dos êxitos do pensamento  
são, no fundo, o fruto de um caminhar extremamente lento em  
direcção de uma evidência. As mais admiráveis descobertas matemáticas  
não passam de igualdades. Igualdades inesperadas, mas  
igualdades apesar de tudo. O grande Léonard Euler considerava  
o expoente máximo do pensamento matemático a relação:  
 
 en + 1 = 0  
 
 Essa relação, que reúne o real ao imaginário e constitui  
a base dos logaritmos naturais, é uma evidência. Desde que a  
 expliquemos a um estudante de "matemát icas especiais," ele não  
 deixa de dizer que, de facto "isso salta à vista". Porque foi  



 necessário tanto pensamento, durante tantos e tantos anos, para  
 atingir uma tal evidência?  
 Em física a descoberta da natureza ondulatória das partículas  
 é a chave que abriu a era moderna. Também aí se trata de uma  
 evidência. Einstein escrevera: a energia é igual a mc sendo m  
 a massa e c a velocidade da luz. Isto em 1905. Em 1900, Planck  
 escrevera: a energia é igual a hf, sendo h uma constante e f  
 a frequência das  vibrações. Foi necessário chegar a 1923 para  
 que Louis de Broglie, génio excepcional, pensasse em igualar  
 as duas equações e escrevesse:  
 hf z  
 
 O pensamento rasteja, mesmo nos maiores espíritos. Ele não  
 domina o assunto.  
 último exemplo: desde o final do século xvIII, ensinou - se  
 que a massa aparecia simultaneamente na fórmula da energia  
 
 e 1/2 mv2) e na lei de gravidade de Newton (duas  
 cinética ( :  
 
 massas se atraem com uma força inversamente proporcional ao  
 quadrado das distâncias).  
 
 Porque foi necessário esperar por Einstein para compreender  
que a palavra massa tem o mesmo sentido nas duas fórmulas clássicas?  
Toda a relatividade se deduz imediatamente. Por que motivo  
um único espírito o viu, em toda a história da inteligência? E porque  
não o viu de uma vez, mas após dez anos de pesquisas desesperadas?  
Porque o nosso pensamento rasteja ao longo de um  
tortuoso carreiro situado num plano único, e que se interrompe  
várias vezes. E as ideias talvez desapareçam e reapareçam periodicamente,  
tal como as invenções são esquecidas, depois refeitas.  
 E, no entanto, parece possível que o espírito possa elevar - se  
acima desse carreiro, deixar de rastejar, ter uma visão  
total, deslocar - se à maneira dos pássaros ou dos aviões. É aquilo  
a que os místicos chamam o "estado de vigília".  
 Tratar - se - á, aliás, de um ou vários estados de vigília? Tudo  
leva a crer que existem vários estados, assim como existem várias  
altitudes de voo. "O primeiro escalão chama - se génio. Os outros  
ao desconhecidos da multidão e tidos como le ndas. Também Tróia  
era uma lenda, antes que as investigações lhe revelassem a existência  
autêntica".  
 
 *  
 Se os homens têm em si a possibilidade física de aceder  
a este ou aqueles estados de vigília, a investigação dos processos  
para utilizar - se essa possibilidade deveria ser o principal objectivo  
da sua vida. Se o meu cérebro possui as máquinas necessárias,  
se tudo isso não é apenas do domínio religioso ou mítico,  
se tudo isso não é apenas resultante de uma "graça", de uma  
"iniciação mágica", mas de determ inadas técnicas, de determinadas  
atitudes interiores e exteriores susceptíveis de pôr em funcionamento  
essas máquinas, eu então concluo que atingir o  
estado de vigília, a capacidade de sobrevoar, deveria ser a minha  
única ambição, o meu trabalho essencial.  
 Se os homens não concentram todos os seus esforços nessa  
procura, não é porque sejam "fúteis" ou "maus". Não é uma  
questão de moral. E, nessa matéria, um pouco de boa vontade,  
alguns esforços daqui e dali não servem para nada. Talvez os  
instrumentos supe riores do nosso cérebro só sejam utilizáveis se  
a vida inteira (individual, colectiva) for ela própria um instrumento,  
considerada e vivida inteiramente como uma forma de  
estabelecer a comunicação.  
 Se os homens não têm como objectivo único a passagem  
para o estado de vigília, é porque as dificuldades da vida em  
sociedade e a procura dos meios materiais de existência não lhes  



deixam tempo para semelhante preocupação. Os homens não  
vivem apenas de pão, mas até agora a nossa civilização não se  
mostrou capaz d e o fornecer a todos.  
 À medida que o progresso técnico conceder aos homens  
cada vez mais tréguas na luta vital, a procura do "terceiro  
estado" de vigília e de hiperlucidez substituir - se - á às outras aspirações.  
A possibilidade de participar nessa procura será finalmente  
reconhecida como um dos direitos do homem. A próxima  
revolução será psicológica.  
 
 *  
 Imaginemos um homem de Neandertal transportado por um  
milagre para o Instituto dos Estudos Avançados de Princeton.  
Ficaria, em face do doutor Oppenheimer, numa situação comparável  
àquela em que nos encontraríamos em companhia de um  
homem realmente desperto, de um homem cujo pensamento já  
não rastejasse, mas se deslocasse em três, quatro ou n dimensões.  
 Fisicamente, parece que nós poderíamos vir a ser um desses  
homens. Há bastantes células no nosso cérebro, bastantes interconexões  
possíveis. Mas é - nos difícil imaginar o que semelhante  
espírito poderia ver e compreender.  
 A lenda alquímica assegura que as manipulações da matéria  
no crisol podem provocar o que alguns modernos chamariam  
uma radiação ou um campo de forças. Essa radiação alteraria  
todas as células do adepto e faria dele um homem verdadeiramente  
desperto, um homem que estaria "a um tempo aqui e do  
outro lado, um vivo".  
 Admitamos, se quiserdes, essa hipótese, essa psicologia  
soberbamente não euclidiana. Suponhamos que num dia de 1960  
um homem como nós, manipulando a matéria e a energia de  
determinada maneira, se encontra inteiramente modificado, quer  
dizer, "desperto". Em 1955, o professor Singleton mostrou aos  
seus amigos, nos corredores da conferência atómica de Genebra,  
cravos que ele cultivara no campo de radiações do grande  
reactor nuclear de Brookhaven. Inicialmente tinham sido brancos.  
Eram agora vermelhos - violáceos, de espécie até então desconhecida.  
Todas as suas células tinham sido modificadas, e persistiriam,  
por estaca ou reprodução, no seu novo estado. Dar - se - ia  
o mesmo com o nosso homem. Ei - lo transformado em nosso  
superior. O seu pensamento não rasteja, sobrevoa. Integrando de  
forma dife rente o que sabemos, uns e outros, nas nossas diversas  
especialidades, ou simplesmente estabelecendo todas as conexões  
possíveis entre as aquisições da ciência humana tal e qual  
é expressa nos manuais do sétimo ano e nos cursos da Sorbona,  
pode assim chegar a conceitos que nos são tão estranhos como  
podiam ser os cromossomas para Voltaire ou o neutrino para  
Leibniz. Semelhante homem já não teria o menor interesse em  
comunicar connosco, e não procuraria brilhar tentando explicar - nos  
os enigmas da luz ou os s egredos dos genes. Valéry  
não publicava os seus pensamentos em jornais infantis. Esse  
homem sentir - se - ia acima e ao lado da humanidade. Não se  
poderia entender vantajosamente senão com espíritos semelhantes  
ao seu.  
 Pode- se sonhar a este respeito.  
 Pode- se pensar que as diversas tradições iniciáticas provêm  
do contacto com espíritos de outros planetas. Pode - se imaginar  
que, para um homem desperto, o tempo e o espaço deixaram  
de ter barreiras, e que a comunicação é possível com as inteligências  
dos outros mu ndos habitados -  o que aliás explicaria  
o facto de nunca termos sido visitados.  
 Pode- se sonhar. Sob condição, como o escreve Haldane,  
de não esquecer que os sonhos dessa espécie são, provavelmente,  
sempre menos fantásticos do que a realidade.  
 
 *  
 Eis agora três histórias verdadeiras. Vão servir - nos de ilustração.  



Os exemplos não são provas, evidentemente. No entanto,  
estas três histórias obrigam a pensar que existem outros estados  
de consciência além dos reconhecidos pela psicologia oficial.  
A própria noç ão de génio, tão vaga, não é suficiente. Não escolhemos  
estes exemplos entre as vidas e as obras dos místicos.  
o que teria sido mais fácil, e talvez mais eficaz. Mas mantemos  
o nosso propósito de abordar a questão à margem de qualquer  
igreja, de mãos vazias, como honestos bárbaros...  
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 VI  
 
 TRÊS HISTÓRIAS PARA SERVIREM DE EXEMPLO 
 
 História de um grande matemático em estado selvagem.  
 -  História do mais espantoso clarividente.  
-  História de um sábio de amanhã que vivia em 1750.  
 
1 -  RAMANUJÃO 
 Num dia dos princípios do ano de 1887, um brâmane da  
província de Madrasta dirige - se ao templo da deusa Namagiri.  
O brâmane casou sua filha há já vários meses, e a união mantém - se  
estéril. Que a deusa Namagiri a fecunde! Namagiri atende  
a sua prece. A 22 de Dezembro nasce um rapaz, ao qual é dado  
o nome de Srinivasa Ramanujão Alyangar. Na véspera, a deusa  
aparecera à mãe para lhe anunciar que seu filho seria extraordinário.  
 
 Aos cinco anos metem - no na escola. Imediatamente a sua  
inteligência é de espantar. Parece já saber o que lhe ensinam.  
É- lhe concedida uma bolsa para o liceu de Kumbakonão, onde é  
admirado pelos condiscípulos e professores. Tem quinze anos.  
Um de seus amigos faz com que a biblioteca local lhe empreste  
um volume intitulado: A Synopsis of Elementary Results in Pure  
and Applied Mathematics. Essa obra, publicada em dois volumes,  
é um sumário redigido por George Shoobridge, professor em  
Cambridge. Contém resumos e enunciados sem demonstração de  
6000 teoremas, mais ou menos. O efeito que produz no espí rito  
do jovem indu é fantástico. O cérebro de Ramanujão começa  
bruscamente a funcionar de maneira totalmente incompreensível  
para nós. Demonstra todas as fórmulas. Depois de esgotar a geometria,  
ataca a álgebra. Ramanujão contará mais tarde que a  
deusa Namagiri lhe apareceu para lhe explicar os cálculos mais  
difíceis. Aos dezasseis anos fica mal nos exames, pois o seu  
inglês continua fraco, e a bolsa é - lhe retirada. Prossegue sozinho,  
sem documentos, as suas investigações matemáticas. Em primeiro  
lugar põe - se em dia com todos os conhecimentos na  
matéria, no ponto em que eles estão em 1880. Pode desprezar o  
trabalho desse professor Shoobridge. Ultrapassa - o largamente.  
Sozinho, recria, depois ultrapassa todo o esforço matemático da  
civilização -  a partir de um sumário, aliás incompleto. A história  
do pensamento humano não conhece outro exemplo. O próprio  
Galois não trabalhara sozinho. Fizera os seus estudos na Escola  
Politécnica, que era na época o melhor centro matemático do  
Mundo. Tinha acesso a milhares de o bras. Estava em contacto  
com sábios de primeira ordem. Nunca o espírito humano se  
ergueu tão alto com tão pouco apoio.  
 Em 1909, após anos de trabalho solitário e de miséria, Ramanujão  
casa - se. Procura um emprego. Recomendam - no a um cobrador  
de impostos local, Ramachandra Raô, amador esclarecido de  
matemática. Este deixou - nos uma descrição do encontro:  
 "Um homenzinho pouco limpo, por barbear, com uns olhos  
como jamais vi, entrou no meu quarto, com um livro de notas  
usado debaixo do braço. Falou - me de desco bertas maravilhosas  
que ultrapassavam infinitamente o que eu sabia. Perguntei - lhe  
o que poderia fazer por ele. Disse - me que queria apenas ter o  
suficiente para comer, a fim de poder continuar as suas investigações.  



 Ramachandra Raô concedeu - lhe uma pequena pensão. Mas  
Ramanujão é demasiado orgulhoso. Arranjam - lhe finalmente uma  
situação: um medíocre lugar de contabilista no porto de Madrasta.  
 Em 1913 aconselharam - no a entrar em correspondência com  
o grande matemático inglês G. H. Hardy, na altura professor  em 
Cambridge. Ele escreve - lhe e envia - lhe pelo mesmo correio 120  
teoremas de geometria que acaba de demonstrar. Hardy viria a  
escrever mais tarde:  
 "Essas notas só poderiam ter sido escritas por um matemático  
do mais alto calibre. Nenhum usurpador de ideias, nenhum  
aldrabão, mesmo genial, teria possibilidades de apreender abstracções  
tão elevadas". Propõe imediatamente a Ramanujão que  
se dirija a Cambridge. Mas a mãe opõe - se, por razões religiosas.  
É uma vez mais a deusa Namagiri que resolverá a dificuldad e.  
Aparece à velha dama para a convencer de que seu filho pode  
ir para a Europa sem perigo para a sua alma, e mostra - lhe, em  
sonhos, Ramanujão sentado no grande anfiteatro de Cambridge  
no meio dos ingleses que o admiram.  
 No final do ano de 1913, o hindu embarca. Durante cinco  
anos irá trabalhar e fazer avançar prodigiosamente as matemáticas.  
É eleito membro da Sociedade Real das Ciências e nomeado  
professor em Cambridge, no colégio da Trinity. Em 1918 adoece.  
Ei - lo tuberculoso. Regressa a Índia para morrer , aos trinta e  
dois anos.  
 Deixou em todos aqueles que dele se aproximaram uma  
recordação extraordinária. Só vivia no meio dos números. Hardy  
vai visitá - lo ao hospital, e diz - lhe que apanhou um táxi. Ramanujão  
pergunta o número do automóvel: 1729. "que belo número!,  
exclama; é o mais pequeno que seja duas vezes uma soma de  
dois cubos!" De facto, 1729 é igual a 10 ao cubo mais nove ao  
cubo, e também a 12 ao cubo mais 1 ao cubo. Hardy precisou  
de seis meses para o demonstrar, e o mesmo problema ainda  
não está  resolvido para a quarta potência.  
 A história de Ramanujão é daquelas em que ninguém acreditaria.  
Mas é rigorosamente verdadeira. Não é possível exprimir  
em termos simples a natureza das descobertas de Ramanujão.  
Trata - se dos mistérios mais abstractos da noção do número,  
e particularmente dos números primos.  
 Fora das matemáticas não se sabe bem quais as coisas que  
interessavam a Ramanujão. Preocupava - se pouco com a arte e  
a literatura. Apaixonava - se pelo extraordinário. Em Cambridge  
organizara uma pequena  biblioteca e um ficheiro sobre toda a  
espécie de fenómenos desconcertantes para a razão.  
 
II -  CAYCE 
 Edgar Cayce morreu a 5 de Janeiro de 1945, levando consigo  
um segredo que ele próprio não esclarecera e que o apavorara  
durante toda a vida. A Fundação Edgar Cayce, em Virgínia,  
Beach, onde trabalham médicos e psicólogos, prossegue a análise  
dos "dossiers". Desde 1958, os estudos sobre a clarividência  
dispõem na América de importantes créditos. É que se pensa nos  
serviços que poderiam render, no domínio mi litar, homens capazes  
de telepatia e de premonição. De todos os casos de clarividência,  
o mais evidente, e o mais extraordinário, é o de Cayce.  
 O pequeno Edgar Cayce estava doente. O médico de província  
estava à sua cabeceira. Não havia nada a fazer para salvar  
o garoto do estado de coma. Mas, bruscamente, a voz de Edgar  
elevou - se, clara e tranquila. E, no entanto, ele dormia. "Vou  
dizer - lhes o que tenho. Apanhei uma bolada de baseball na  
coluna vertebral. É necessário fazer - me uma cataplasma especial  
e ap licá - la na base do pescoço". Com a mesma voz, o garoto  
ditou a lista das plantas que era necessário misturar e preparar.  
"Despachem - se, senão o cérebro arrisca - se a ser atingido".  
 Por descargo de consciência, obedeceram - lhe. À noite,  
a febre descera. No dia seguinte, Edgar deixava o leito, fresco  
como uma alface. Não se lembrava de nada. Desconhecia a maior  



parte das plantas que ditara.  
 
 ' Cf. a obra de Yoseph Millard sobre Cayce. não traduzida, Copyright  
Cayce Foundatton, e o estudo de John W. Campbell, na Astounding S. F.,  
Março de 1957, e Thomas Sugrue: Edgar Cayce Dell Brook.  
 
 Assim principia uma das histórias mais espantosas da medicina.  
Cayce, camponês do Kentucky, completamente ignorante, pouco  
disposto a fazer uso do seu dom, lamentando constantemente  
não ser "como toda a gente", tratará e curará, em estado de sono  
hipnótico, mais de quinze mil doentes, devidamente homologados.  
 Trabalhador agrícola na propriedade de um dos seus tios,  
depois escriturário numa livraria de Hopkinsville, finalmente  
pr oprietário de um pequeno estabelecimento fotográfico onde  
pensa passar calmamente os seus dias, é contra vontade que irá  
representar o papel de taumaturgo. O seu amigo de infância A1  
Layne e a sua noiva Gertrude farão toda a diligência para o convencer.  
De forma alguma por ambição, mas porque ele não tem  
o direito de guardar o poder que tem só para si, recusando auxiliar  
os aflitos. A1 Layne é fraco, sempre doente. Arrasta - se. Cayce  
aceita adormecer: descreve a origem da doença e dita medicamentos.  
Quando a corda: "Mas não é possível, eu desconheço  
metade das palavras que anotaste. Não tomes essas drogas, é  
perigoso! Não percebo nada disso, é tudo magia!" Recusa voltar  
a ver À1, e encerra - se na sua loja de fotografia. Oito dias depois,  
A1 força - lhe a porta: nunca se sentiu tão bem. A vila agita - se,  
todos pedem uma consulta. "Não é por falar enquanto durmo  
que me vou pôr a tratar das pessoas". Mas acaba por aceitar.  
Sob condição de não ver os pacientes, com receio de que,  
conhecendo - os, a decisão seja influenci ada. Sob condição de  
que alguns médicos assistam às sessões. Sob condição de não  
receber um tostão, nem sequer o mais pequeno presente.  
 Os diagnósticos e as receitas feitas em estado de hipnose são  
de tal precisão e acuidade que os médicos desconfiam que se  
trate de um colega disfarçado em curandeiro. Ele limita - se a duas  
sessões por dia. Não porque receie a fadiga: desperta desses  
sonos muito repousado. Mas insiste em continuar fotógrafo. Não  
procura de forma alguma adquirir conhecimentos médicos. Não lê  
nada, continua um filho de camponeses, dotado de um vago certificado  
de estudos equivalentes à 4.a classe. E continua a insurgir - se  
contra a sua estranha faculdade. Mas mal decide renunciar  
a ela, torna - se áfono.  
 
 Um magnate dos caminhos de ferro americanos, James  
 Andrews, vai consultá - lo. Ele prescreve - lhe, em estado de hipnose,  
uma série de drogas, entre as quais uma certa água de  
 salva. Este medicamento é impossível de encontrar. Andrews  
 manda publicar anúncios nas revistas médicas, mas sem resultado .  
No decorrer de outra sessão, Cayce dita a composição  
 dessa água, extremamente complexa. Ora Andrews recebe uma  
 resposta de um jovem médico parisiense: fora o pai desse francês,  
igualmente médico, que elabora a água de salva, mas deixara  
de a explorar cinquenta anos atrás. A composição é idêntica  
 à "sonhada" pelo fotografozinho.  
 O secretário local do Sindicato dos Médicos, John Blakburn,  
 apaixona - se pelo caso Cayce. Reúne uma comissão de três membros,  
que assiste a todas as sessões, com grande espanto . O Sindicato  
Geral Americano reconhece as faculdades de Cayce e  
 autoriza - o oficialmente a dar "consultas psíquicas".  
 Cayce casara - se. Tem um filho de oito anos, Hug Lynn.  
 A criança, ao brincar com os fósforos, faz explodir um depósito de  
 magnésio. Os especialistas concluem que a cegueira deve ser total  
 e propõem a extracção de uma vista. Com terror, Cayce entrega - se  
a uma sessão de sono. Mergulhado em hipnose, insurge - se  
 contra a extracção e preconiza quinze dias de aplicação de pensos  
 embebidos em ácido tânico. Para os especialistas é uma loucura.  



 E Cayce, no meio dos maiores tormentos, não ousa desobedecer  
às suas vozes. Quinze dias depois, Hugh Lynn está curado.  
Um dia, após uma consulta, continua adormecido, e dita  
 sucessivamente quatro receitas, muito precisas. Não se sabe a  
 quem podem ser dirigidas: têm quarenta e oito horas de avanço  
 sobre os quatro doentes que se apresentarão.  
 Durante uma sessão, ele prescreve um medicamento a que  
 chama Codiron e indica a direcção do laboratório, em Chic ago.  
 Telefonam para lá: "Como é que ouviram falar de Codiron?  
 Ainda não está à venda. Acabamos de elaborar a fórmula e de  
 lhe encontrar o nome".  
 Cayce, atingido por uma doença incurável que só ele  
 conhecia, morre no dia e hora que fixara: "No dia 5 à tarde  
estarei definitivamente curado". Curado contra "qualquer outra  
coisa" .  
 Interrogado em estado de sono sobre a sua forma de proceder,  
ele declarara (para depois não se recordar de nada ao  
acordar, como de costume) que estava em estado de entrar  em  
contacto com qualquer cérebro humano vivo e de utilizar as  
informações contidas nesse cérebro, ou nesses cérebros, para o  
diagnóstico e o tratamento dos casos que lhe apresentassem.  
Talvez fosse uma inteligência diferente que então se manifestava  
em Cayce e utilizava todos os conhecimentos que circulam  
na humanidade, da mesma forma que se utiliza uma biblioteca,  
mas que instantaneamente, ou pelos menos à velocidade da  
luz e da electromagnética. Mas nada nos permite explicar o caso  
de Edgar Cayce dessa forma ou de qualquer outra. Tudo o que  
se sabe realmente é que um fotógrafo de aldeia, sem curiosidade  
nem cultura, podia, quando queria, pôr - se num estado em que  
o seu espírito funcionava como o de um médico de génio,  
ou antes, como todos os espíritos de todos os médicos ao  
mesmo tempo.  
 
III -  BOSCOVITCH 
 Um tema de ficção científica: se os relativistas têm razão,  
se vivemos num Universo de quatro dimensões, e se pudéssemos  
disso tomar consciência, aquilo a que chamamos o senso comum  
estoiraria. Autores de antec ipação esforçam - se por pensar em  
termos de espaço - tempo. Aos seus esforços correspondem, num  
plano de investigação mais puro e numa linguagem teórica, os dos  
grandes físico - matemáticos. Mas será o homem capaz de pensar  
em quatro dimensões? Ser - lhes - iam necessárias outras estruturas  
mentais. Essas estruturas estarão reservadas para o homem a  
seguir ao homem, o ser da próxima mutação? E esse homem  
a seguir ao homem estará já entre nós? Romancistas do fantástico  
afirmaram que sim. Mas nem Van Vogt, no seu belo  livro fantástico  
sobre os Slans, nem Sturgeon, na sua descrição dos mais  
que Humanos, ousaram imaginar uma personagem tão fabulosa  
como Roger Boscovitch.  
 Homem que teria sofrido uma mutação? Viajante do Tempo?  
Extraterrestre camuflado atrás desse Sérvio misterioso?  
 Boscovitch teria nascido em 1711 em Dubrovnik: é pelo  
menos o que ele declarou, aos catorze anos, ao inscrever - se  
como estudante voluntário no colégio jesuíta de Roma. Ali estudou  
matemática, astronomia e teologia. Em 1728, tendo terminado  
o s eu noviciado, entrou na ordem dos Jesuítas. Em 1736 publica  
uma comunicação sobre as manchas do Sol. Em 1740 ensina  
matemática no Collegium Romanum, depois torna - se conselheiro  
científico do Vaticano. Cria um observatório, empreende a drenagem  
dos Pântanos Pontinos, cerca de Roma, restaura o zimbório  
de São Pedro, mede o meridiano entre Roma e Rímini sobre dois  
graus de latitude. Depois explora diversas regiões da Europa e da  
Ásia e faz pesquisas sobre os próprios locais onde Schliemann,  
mais tarde, descobr irá Tróia. É nomeado membro da Real Sociedade  
de Inglaterra, a 26 de Junho de 1760, e nessa ocasião  
publica um longo poema em latim, sobre as aparências visíveis  



do Sol e da Lua, de que os contemporâneos dizem: "É Newton  
na boca de Virgílio". É recebido pelos maiores eruditos da época,  
e mantém inclusivamente uma importante correspondência com  
o doutor Johnson e com Voltaire. Em 1763, a nacionalidade francesa  
é- lhe oferecida. Toma a direcção do departamento de óptica  
da Marinha Real, em Paris, onde viverá a té 1783. Lalande considera - o 
o maior sábio vivo. D'Alémbert e Laplace ficarão apavorados  
com as suas ideias avançadas. Em 1785 retira - se para  
Bassano e consagra - se à impressão das suas obras completas.  
Morre em Milão em 1787.  
 É muito recentemente, sob o impulso do governo jugoslavo,  
que acaba de ser reexaminada a obra de Boscovitch e principalmente  
a sua Teoria da Filosofia Natural', editada em Viena  
em 1758. A surpresa foi considerável. Allan Lindsay Mackay,  
 
 ' Theoria philosophiae naturalis redacta ad u nicam legem virium in  
naiura exisientium.  
 
ao descrever essa obra num artigo do New Scientist de 6 de  
Março de 1958, acha que se trata de um espírito do século xx  
forçado a viver e trabalhar no século xvIII.  
 Verifica - se que Boscovitch estava em avanço, não apenas  
quanto à ciência do seu tempo, mas quanto à nossa própria ciência.  
Ele propõe uma teoria unitária do universo, uma equação geral  
e única, que comandaria a mecânica, a física, a química, a biologia  
e mesmo a psicologia. Nessa teoria, a matéria, o e spaço e o tempo  
não são divisíveis até ao infinito, mas compostos por pontos: por  
grãos. Isto faz lembrar os recentes trabalhos de Jean Charon e  
de Heisenberg, que Boscovitch parece ultrapassar. Ele consegue  
dar conta tanto da luz como do magnetismo, da electricidade e  
de todos os fenómenos da química conhecidos no seu tempo, descobertos  
depois ou a descobrir. Encontram - se nos seus trabalhos  
os quanta, a mecânica ondulatória, o átomo constituído por  
nucleões. O historiador das ciências L. L. Whyte afirma qu e Boscovitch  
ultrapassou pelo menos em duzentos anos a sua época,  
e que ele só poderá realmente ser compreendido quando a junção  
entre a relatividade e a física dos quanta for enfim elaborada.  
Pensa - se que em 1987, quando do 200.o aniversário da sua morte  
talvez a sua obra esteja avaliada com a justiça que lhe é devida.  
 Ainda não foi proposta qualquer explicação para este caso  
prodigioso. Duas edições completas da sua obra, uma em sérvio,  
outra em inglês, estão actualmente em preparação. Na correspondência  
já publicada (colecção Bestermann) entre Boscovitch  
e Voltaire pode ler - se, entre outras ideias modernas:  
 -  A criação de um ano geofísico internacional.  
 -  A transmissão da malária por intermédio dos mosquitos.  
 -  As possíveis aplicações do cauchu (ideia posta em prática  
por La Condamine, jesuíta amigo de Boscovitch).  
 -  A existência de planetas em volta de outras estrelas além  
do nosso Sol.  
 -  A impossibilidade de localizar o psiquismo numa dada  
região do corpo.  
 -  A conservação do "grão de quantidade" d e movimento  
no Mundo: é a constante de Planck,.enunciada em 1900.  
 Boscovitch atribui uma importância considerável à alquimia  
e dá traduções claras, científicas, da linguagem alquímica. Para  
ele, por exemplo, os quatro elementos, Terra, água, Fogo e Ar,  
apenas se distinguem por coordenações especiais das partículas  
sem massa nem peso que os constituem, o que concorda com  
a investigação de vanguarda sobre a equação universal.  
 O que é igualmente alucinante em Boscovitch é o estudo  
dos acidentes da natureza. Já ali se encontra a mecânica estatística  
do sábio americano Willard Gibbs, proposta no final do  
século xix e admitida apenas no século xx. Ali se encontra  
também uma explicação moderna da radioactividade (perfeitamente  
desconhecida no século xvIII) por uma série de excepções  



às leis naturais: aquilo a que nós chamamos "as penetrações  
estatísticas das barreiras do potêncial".  
 Por que motivo esta obra extraordinária não influenciou o  
pensamento moderno? Porque os filósofos e sábios alemães, que  
dominaram a investigação até à guerra de 1914 - 1918, eram partidários  
das estruturas contínuas, enquanto as concepções de Boscovitch  
se baseiam essencialmente na ideia de descontinuidade.  
Porque as investigações em bibliotecas e os trabalhos históricos  
a respeito de Boscovitch, grande viajante de obra dispersa,  
e cujas origens se situam num país constantemente agitado, não  
puderam ser elaboradas sistematicamente senão demasiado tarde.  
Quando a totalidade dos seus escritos pudere ser reunida, quando  
os testemunhos de con temporâneos tiverem sido encontrados  
e classificados, que estranha, inquietante, assombrosa figura nos  
surgirá!  
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 VII  
 
 PARADOXOS E HIPÓTESES SOBRE O HOMEM DESPERTO 
 
 Por que motivo as nossas três histórias desiludiram alguns  
 leitores. -  Não sabemos nada de sério sobre a levitação,  
 a imortalidade, etc. -  No entanto o homem tem o dom da  
 ubiquidade, ele vê à distância, etc. -  A que chamais uma  
 máquina? Como poderia ter nascido o primeiro homem  
 desperto. -  Sonho fabuloso mas racional sobre as civiliz ações  
desaparecidas. -  Apólogo da pantera. -  A escrita  
 de Deus.  
 Estes casos são claros. No entanto podem desiludir. É que a  
maior parte dos homens preferem as imagens aos factos. Caminhar  
sobre as águas é a imagem que significa dominar o movimento;  
parar o Sol é triunfar do tempo. Dominar o que se move, triunfar  
do tempo, talvez sejam factos reais, possíveis, no seio de uma consciência  
modificada, no interior de um espírito potentemente acelerado.  
E esses factos podem sem dúvida provocar mil consequências  
consideráveis na realidade tangível: nas técnicas, nas ciências, nas  
artes. Mas a maior parte dos homens, desde que se lhes fale num  
estado de consciência outro, querem ver pessoas que caminham  
sobre as águas, que fazem parar o Sol, que passam através das  
paredes ou aparentam ter vinte anos aos oitenta. Para começar  
a acreditar na infinita possibilidade do espírito desperto, esperam  
que a parte infantil da sua inteligência, que dá crédito a imagens  
e a lendas, tenha encontrado desculpa e satisfação.  
 Há mais. Em presença de casos como o de Ramanujão, Cayce  
ou Boscovitch, recusam - se a acreditar que se trate de espíritos  
diferentes. Apenas se admite que espíritos como os nossos tiveram  
o privilégio de "subir mais alto que habitualmente" e que,  
"lá em cima", obtiveram certos conhecimentos. Como se existisse  
em qualquer parte no Universo uma espécie de armazém anexo  
da medicina, das matemáticas, da poesia física no qual se encerrassem  
algumas inteligências campeãs de altitude. Esta absurda  
visão tranquiliza.  
 O que nós pensamos, pelo contrário, é que Cayce, Ramanujão,  
Boscovitch são espíritos que se mantiveram entre nós (e para onde  
iriam?), mas que funcionaram a uma velocidade extraordinária. Não  
é uma questão de diferença de nível, mas de velocidade. Outro  
tanto diremos dos espíritos místicos mais elevados. Os milagres  
estão na aceleração, tanto na física nuclear como na psicologia.  
É a partir dessa noção que é necessário estudar o terceiro estado  
de consciência, ou estado de vigília, segundo supomos.  
 No entant o, se esse estado de vigília é possível, e se não é  
um dom vindo do céu, uma espécie de graça de Deus, mas está  
contido no equipamento do cérebro e do corpo, esse equipamento,  
uma vez posto em serviço, não poderá também modificar  
em nós outras coisas além da inteligência? Se o estado de vigília  



é uma propriedade de qualquer sistema nervoso superior, essa  
activação deveria poder reagir em todo o corpo, dando - lhe estranhos  
poderes. Todas as tradições ligam ao estado de vigília a existência  
de poderes anormais : a imortalidade, a levitação, a acção à  
distância sobre os objectos, etc. Mas não serão esses poderes  
apenas imagens do que o espírito pode, quando mudou de estado  
no domínio do conhecimento? Ou serão realidades? Talvez tenha  
havido alguns possíveis casos de levitação '. Também não temos  
 
 ' Ver: La Lévitation, pelo P.e Olivier Leroy. Éditions du Cerf, Paris.  
 
no que respeita a imortalidade, devidamente esclarecido o caso  
Fulcanelli. É tudo o que podemos dizer com honestidade sobre o  
assunto. Não temos em nosso poder nenhuma prova experimental.  
Ousaremos confessar, por fim, que o caso só vagamente nos interessa.  
Não é o esquisito que nos chama a atenção, mas o fantástico.  
Essa questão dos poderes paranormais, aliás, mereceria ser  
abordada de uma forma muito diferente. Não do ponto de vista da  
lógica cartesiana (que Descartes, se hoje fosse vivo, seria o primeiro  
a repudiar), mas do ponto de vista da ciência aberta de  
agora. Olhemos as coisas com o olhar de um ser vindo do exterior  
que desembarcasse no nosso planeta: a levitação existe, a visão à  
distância existe, o homem tem o dom da ubiquidade, o homem  
apossou - se da energia universal. O avião, o radiotelescópio, a televisão  
e a pilha atómica existem. Não são produtos naturais: são  
criações do espírito humano. Esta observação pode parecer pueril:  
mas é vivificante. O que é pueril é atribuir tudo ao homem  
sozinho. O homem isolado não tem o dom da ubiquidade, não  
levita, não possui a visão à distância, etc. De facto, é a sociedade  
humana, e não o indivíduo, que possui esses poderes. Mas a  
noção de indivíduo talvez seja uma noção pueril, e a tradição,  
com as suas lendas, talvez se exprimisse em nome do conjunto  
humano, em nome do "fenómeno humano"... '  
 
 *  
 
 "O senhor está a brincar! Está a falar - nos de máquinas!"  
 Eis o que dirão em conjunto os racionalistas que se apoiam  
em Descartes e os ocultistas que se apoiam na "tradição". Mas  
a que se dá o nome de máquinas? Eis aqui uma questão que  
merece ser analisada de mais perto.  
 Algumas linhas traçadas a tinta sobre u m pergaminho serão  
uma máquina? Ora a técnica dos circuitos impressos, que a electrónica  
moderna emprega vulgarmente, permite realizar um receptor  
de ondas composto por linhas traçadas com duas tintas que  
contêm uma grafite, outra cobre.  
 
 ' Alusão à obra do P.e Teilhard de Chardin, Le Phènomène Humatn.  
(N. da T)  
 
 Uma pedra preciosa será uma máquina? Não, responde o  
coro. Ora a estrutura cristalina de uma pedra preciosa é uma  
máquina complexa e utiliza - se o diamante como detector de  
radiações atómicas. Os cristais artificiais, ou transistores, substituem  
simultaneamente as lâmpadas electrónicas, os transformadores,  
as máquinas giratórias eléctricas do tipo comutadoras a  
elevação de voltagem, etc.  
 
 O espírito humano, nessas criações técnicas mais subtis e  
mais eficazes, emprega processos cada vez mais simples.  
 "O senhor está a jogar com as palavras, exclama o ocultista.  
Eu estou a falar das manifestações do espírito humano sem qualquer  
espécie de intermediário."  
 É ele que joga com as palavras.  
 Ninguém jam ais registou uma manifestação do espírito humano  
que não utilizasse qualquer máquina. Essa ideia do "espírito  



em si" é uma perniciosa fantasmagoria. O espírito humano em  
acção utiliza uma máquina complexa, elaborada em três biliões  
de anos de evolução: o corpo humano. E esse corpo nunca está  
só, não existe só: está ligado à Terra e ao cosmos inteiro por mil  
laços materiais e energéticos.  
 Não sabemos tudo a respeito do corpo. Não sabemos tudo das  
suas relações com o Universo. Ninguém poderia dizer quais são  os  
limites da máquina humana, e de que forma a poderia empregar  
um espírito que a utilizasse no máximo das suas possibilidades.  
 Não sabemos tudo a respeito das forças em circulação  
nas profundezas de nós próprios e em redor de nós, na Terra,  
em redor da Terra, na vastidão do cosmos. Ninguém sabe quais  
são as forças naturais simples, ainda não suspeitadas e no entanto  
ao alcance da mão, que um homem dotado de uma consciência  
desperta e de uma apreensão da natureza mais directa que a da  
nossa inteligência l inear poderia utilizar.  
 Forças naturais simples. Vejamos ainda as coisas com o olhar  
bárbaro e lúcido do estrangeiro do exterior: nada é mais simples,  
 mais fácil de realizar do que um transformador eléctrico. Os egípcios  
da mais remota antiguidade poderiam muito bem tê - los construído,  
se tivessem conhecido a teoria electromagnética.  
 Nada mais fácil do que a libertação da energia atómica.  
Basta um sal de urânio puro na água pesada, e pode obter - se  
água pesada tornando a destilar durante vinte e cinco ou c em 
anos a água vulgar.  
 A máquina de predizer as marés de lorde Kelvin (1893),  
de onde partiram os nossos cALGUladores analógicos e toda a  
nossa cibernética, era composta por roldanas e pedaços de guita.  
Os Sumerianos poderiam tê - la construído.  
 Esta é uma forma de ver que dá novas dimensões ao  
problema das civilizações desaparecidas. Se existiram, no passado,  
homens que atingiram o "estado de vigília," e se aplicaram  
os seus poderes não só na religião, na filosofia ou na mística,  
como também no conheciment o objectivo e na técnica, é perfeitamente  
natural, racional, razoável admitir que eles puderam  
fazer "milagres," mesmo com a mais simples aparelhagem'.  
 
 ' Se a maior parte dos arqueólogos concordam em negar totalmente a existência  
no passado de civilizações avançadas que dispusessem de meios  
materiais poderosos,  
a possibilidade da existência, em qualquer época da humanidade, de uma pequena  
percentagem de seres despertos, utilizando as forças  
naturais com os meios ao alcance,  
não pode de forma alguma ser de smentida.  
 Nós pensamos mesmo que um exame metódico dos dados arqueológicos e  
históricos confirmariam esta hipótese.  
 Como teria esse despertar começado?  
 Evidentemente que se pode invocar intervenções do Além. Pode - se igualmente  
imaginar uma interpretação puramente materialista, racionalista.  
 Era uma interpretação assim que nós queríamos propor. A física dos raios  
cósmicos descobriu há vários anos aquilo que ela  
chama acontecimentos extraordinários.  
Chama- se "acontecimento" em física cósmica à colisão ent re uma partícula  
vinda do espaço e a nossa matéria.  
 Em 1957, como o assinalámos no nosso estudo sobre alquimia foi detectada  
uma partícula excepcional, de uma energia fantástica Cenergia atingindo  
 lÓ 's electrões - voltes, enquanto a fissão do urânio só produz 2 x 105).  
 Admitamos que uma nez apenas, depois do surgimento da humanidade, uma  
 tal partícula tenha atingido um cérebro humano. Quem sabe se as enormes  
 energias exaladas não poderiam produzir uma activação e se o primeiro  
 "homem desperto" não nasc eu assim.  Esse homem desperto teria podido  
 descobrir, teria podido aplicar técnicas para transmitir o "despertar".  
 Sob diversas formas essa técnica ter - se - ia prolongado até à nossa época  
 e a Grande Obra dos Alquimistas, a Iniciação talvez fossem mais do que  
 uma lenda.  A nossa hipótese não é evidentemente mais do que uma  
 hipótese. Não parece ser verificável experimentalmente, pois nem sequer  



 se pode conceber um acelerador artificial produzindo tão formidáveis,  
 tão fantásticas energias. Tudo o que po demos dizer é que o grande sábio  
 inglês sir James Jeans escrevera: K foi talvez a radiação cósmica que  
 fez o homem do macaco" "esta citação provém do seu livro: O numeroso  
 Universo, Hermann ed., 1929".  Limitamo - nos a retomar essas ideias, com  
 dados modernos que sir James Jeans ignorava e que nos permitem escrever:  
 "Talvez tenham sido acontecimentos cósmicos excepcionais, de energias  
 fantásticas, que fizeram do homem o super - homem".  
 
 Um homem, sábio, segundo nos conta Jorge Luís Borges,  
consagrara to da a sua vida à investigação, entre os inúmeros  
signos da natureza, do inefável nome de Deus, o número do  
grande segredo. De infortúnio em infortúnio, ei - lo preso pela polícia  
de um príncipe, e condenado a ser devorado por uma pantera.  
Atiram - no para dentro de uma jaula. Do outro lado da barreira,  
que será erguida dentro de instantes, a fera prepara - se para o  
festim. O nosso sábio contempla o animal e eis que, analisando  
as manchas do pêlo, descobre através do ritmo das formas  
o número, o nome que tanto e e m tantos lugares procurara.  
Sabe então por que motivo vai morrer, e que morrerá sabendo - o 
que não é morrer.  
 O Universo devora - nos, ou então revela - nos o seu segredo  
segundo sabemos ou não contemplá - lo. É grandemente provável  
que as leis mais subtis e mais profundas da vida e do destino  
de tudo o que está criado estejam claramente inscritas no mundo  
material que nos cerca, que Deus tenha deixado a sua escrita  
sobre as coisas, como para o nosso sábio no pêlo da pantera,  
e bastaria talvez um certo olhar. . . O homem desperto seria o  
homem desse olhar.  
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 viii  
 
 ALGUNS DOCUMENTOS 
 SOBRE O "ESTADO DE VigÍLIA"  
 
 Uma antologia a fazer.  
-  As opiniões de Gurdjieff  
A minha passagem pela escola de vigília.  
-  Uma história de Raymond Abellio.  
-  Um texto admirável de Gustav Meyrinck, génio ignorado.  
 
 Se existe um estado de vigília, falta edificar um andar no  
edifício da psicologia moderna. Eis, no entanto, quatro documentos  
que fazem parte da nossa época. Não os escolhemos, por nos  
faltar o tempo para uma verdadeira  escolha. Falta elaborar uma  
antologia dos testemunhos e estudos modernos sobre o estado de  
vigília. Seria muito útil. Estabeleceria comunicações com a tradição.  
Mostraria a permanência do essencial no nosso século. Esclareceria  
certos caminhos do futuro. Os literatos encontrariam ali uma  
chave, os investigadores de ciências humanas sentir - se - iam estimulados,  
os sábios veriam nisso o fio que corre através de todas  
as grandes aventuras do espírito, e sentir - se - iam menos isolados.  
Bem entendido, ao reunir est es documentos que estão ao alcance  
das nossas mãos, as nossas pretensões são mais modestas. Queremos  
apenas fornecer breves indicações sobre uma psicologia  
possível do estado de vigília nas suas formas elementares.  
 
 Encontrar - se - á portanto neste capítulo:  
 
 1.o -  Excertos das opiniões do chefe de escola Georges  
Ivanovitch Gurdjieff, recolhidas pelo filósofo Ouspensky;  
 2.o -  O meu próprio testemunho sobre as tentativas que  
fiz para me colocar sobre a via do estado de vigília sob a indicação  
dos instrutores  da escola Gurdjieff;  



 
 3.o -  A história narrada pelo romancista e filósofo Raymond  
Abellio a respeito de uma experiência pessoal;  
 4.o -  O mais admirável texto, para nós, de toda a literatura  
moderna sobre esse estado. Esse texto é extraído de um romance  
desconhecido do poeta e filósofo alémão Gustav Meyrinck, cuja  
obra, não traduzida à excepção do Visage Vert e Le Golenm,  
atinge os cumes da intuição mística.  
 
1 -  AS OPINIÕES DE GURDJIEFF  
 
 "Para compreender a diferença entre os estados de consciência  
é ne cessário voltar ao primeiro, que é o sono. É um estado  
de consciência inteiramente subjectivos. O homem mergulha  
nos seus sonhos -  pouco importa que deles conserve ou não  
a recordação. Mesmo se algumas impressões reais atingem o  
homem adormecido, tais como sons, vozes, calor, frio, sensações  
do seu próprio corpo, elas só despertam nele imagens fantásticas.  
Depois o homem acorda. À primeira vista é um estado  
de consciência completamente diferente. Ele pode mover - se, falar  
com outras pessoas, fazer projectos,  ver perigos, evitá - los, etc.  
Parece razoável pensar que se encontra numa situação melhor do  
que enquanto dorme. Mas se nós vemos as coisas um pouco mais  
a fundo, se lançarmos um olhar ao seu mundo interior, aos seus  
pensamentos, às causas das suas acções, compreendermos que  
está quase no mesmo estado que quando dorme. É mesmo talvez  
pior, porque no sono está passivo, o que quer dizer que nada  
pode fazer. Pelo contrário, no estado de vigília pode agir sem  
interrupção e os resultados das suas acções repercut ir - se - ão nele  
e naquilo que o rodeia. E no entanto não se recorda de si próprio.  
É uma máquina, tudo lhe acontece. Não pode fazer parar  
a vaga dos seus pensamentos, não pode controlar a imaginação,  
as suas emoções, a sua atenção. Vive num mundo subjectivo  
de "eu gosto", "não gosto", "isto agrada - me", "aquilo não me  
agrada", "desejo", "não desejo", quer dizer, um mundo feito  
daquilo de que julga gostar ou não gostar, desejar ou não desejar.  
Não vê o mundo real. O mundo real está - lhe vedado pelo muro  
da própr ia imaginação. Ele vive no sono. E aquilo a que chama  
a sua "consciência lúcida" não é mais que sono -  e um sono  
muito mais perigoso que o seu sono da noite, na cama.  
 "Consideremos qualquer acontecimento da vida da humanidade.  
Por exemplo, a guerra. há guerra neste momento. O que  
quer isto dizer? Isto significa que vários milhares de adormecidos  
se esforçam por destruir vários milhares de outros adormecidos.  
Recusar - se - iam a isso, evidentemente, se despertassem. Tudo o  
que actualmente se passa é devido a e sse sono.  
 Estes dois estados de consciência, sono e estado de vigília  
vulgar, são tão subjectivos um como o outro. Só quando começa  
a recordar - se de si próprio é que o homem pode na verdade  
despertar. Em seu redor toda a vida adquire então um aspecto  
e um sentido diferentes. Vê - a como uma vida de pessoas adormecidas,  
uma vida de sono. Tudo o que as pessoas dizem, tudo  
o que fazem, dizem - no e fazem - no durante o sono. Nada disso  
portanto, pode ter qualquer valor. Apenas o despertar e o que  
leva ao despertar pode ter um real valor".  
 
 *  
 "Quantas vezes já me perguntaram se não seria possível  
fazer parar as guerras? Evidentemente que seria possível. Bastaria  
que as pessoas despertassem. Isso parece bem fácil. No entanto  
nada seria mais difícil, porque o sono é trazido e mantido por  
toda a vida ambiente, por todas as condições do ambiente.  
 "Como despertar? Como escapar a esse sono? Estas perguntas  
são as mais importantes, as perguntas vitais que um homem deve  
pôr a si próprio. Mas, antes de as pôr, deverá conven cer - se da  
veracidade do seu sono. E só lhe será possível convencer - se  



tentando despertar. Quando tiver compreendido que não se  
recorda de si próprio e que a lembrança de si próprio significa  
até certo ponto um despertar; quando tiver visto por experiência  
quanto é difícil recordar - se de si próprio, então ele compreenderá  
que para despertar não é suficiente desejá - lo. Mais rigorosamente,  
diremos que um homem não pode despertar por si próprio. Mas  
se vinte homens combinarem que o primeiro entre eles a acordar  
acordará os outros, já têm uma probabilidade. No entanto,  
isso também é insuficiente, porque esses vinte homens podem  
adormecer ao mesmo tempo, e sonhar que despertam. Não é  
portanto suficiente. É necessário mais ainda. Esses vinte homens  
devem ser vigiados por um homem que não esteja adormecido  
ou que não adormeça tão facilmente como outros, ou que vá  
dormir conscientemente quando seja possível quando disso não  
resulte qualquer mal nem para ele nem para os outros. Devem  
procurar um homem desses e contratá - lo para que os desperte e  
lhes não permita tornar a cair no sono. Sem isso é impossível  
despertar. É isso que importa compreender.  
 "É possível pensar durante um milhar de anos, é possível  
escrever bibliotecas inteiras, inventar teorias aos milhões e tudo  
isso durante o sono, sem qualquer possibilidade de despertar.  
Pelo contrário, essas teorias e esses livros escritos ou fabricados  
por adormecidos terão simplesmente como resultado arrastar  
outros homens para o sono e assim indefinidamente.  
 "Não há nada d e novo na ideia do sono. Quase desde a  
criação do mundo, foi dito aos homens que eles estavam adormecidos,  
 e que deveriam despertar. Quantas vezes lemos, por  
 exemplo, nos Evangelhos: "Despertai", "velai", "não fiqueis a  
 dormir!" Os discípulos do Cristo, mesmo no jardim de Getsemani,  
 enquanto o seu Mestre rezava pela última vez, dormiam. Isto  
 diz tudo. Mas compreendem - no os homens? Tomam o facto  
 como uma figura de retórica, uma metáfora. Não vêem de forma  
nenhuma que isto deve ser tomado à letra. E tam bém aqui é fácil  
compreender porquê. Ser - lhes - ia necessário despertar um pouco,  
ou pelo menos tentá - lo. De facto, foi - me várias vezes perguntado  
por que motivo os Evangelhos nunca falam do sono... Fala - se em  
todas as páginas. Isto apenas prova que as pessoas lêem os  
Evangelhos a dormir".  
 
 *  
 "Em regra geral, que é necessário para despertar um homem  
adormecido? É necessário um bom choque. Mas quando um  
homem está profundamente adormecido, um único choque não é  
suficiente. Um longo período de choques incessa ntes torna - se  
necessário. Por consequência, é preciso alguém para administrar  
esses choques. Eu já disse que o homem desejoso de despertar  
deve procurar o auxílio que se encarregará de o sacudir durante  
muito tempo. Mas quem pode ele procurar, se toda a gente  
dorme? Ele procura alguém que o desperte, mas esse também  
adormece em breve. Qual será a sua utilidade? Quanto ao homem  
realmente capaz de se manter desperto, recusará provavelmente  
perder o seu tempo a despertar os outros: pode ter trabalhos a  
fazer m uito mais interessantes.  
 "Há também a possibilidade de despertar por processos  
mecânicos. Pode usar - se um despertador. A desgraça quer que  
nos habituemos, depressa demais, seja a que despertador for:  
deixamos de o ouvir, muito simplesmente. São portanto necessários  
vários despertadores, com campainhas diferentes. O homem  
deve literalmente rodear - se de despertadores que o impeçam de  
dormir. E aqui surgem mais dificuldades. Os despertadores precisam  
de corda; para lhes dar corda é preciso lembrar - se, para  
nos lembrarmos é necessário acordar várias vezes. Mas eis o  
pior: um homem habitua - se a todos os despertadores e, após  
um certo tempo, ainda dorme melhor. Por consequência, os despertadores  
devem ser continuamente mudados, é necessário  
inventar constantemente novos. Com o tempo, isto pode auxiliar  



um homem a acordar. Ora, há muito poucas probabilidades de  
que ele faça todo esse trabalho de inventar, dar corda e mudar  
todos esses despertadores por si próprio, sem auxílio exterior.  
É muito mais provável que ao começar esse trabalho ele não  
tarde em adormecer e que, durante o sono, sonhará que inventa  
despertadores, que lhes dá corda, que os muda -  e, como já  
disse, cada vez dormirá melhor.  
 "Portanto, para despertar é preciso uma conjugação completa  
de esforços. É indispensável que haja alguém para despertar  
o adormecido; é indispensável que haja alguém para vigiar  
aquele que acorda; é necessário ter despertadores, e é igualmente  
necessário inventar constantemente novos.  
 
 "Mas para levar a bom termo este empreen dimento e obter  
resultados, devem trabalhar várias pessoas em conjunto.  
 "Um homem sozinho nada pode fazer.  
 "Antes de mais nada, precisa de auxílio. Mas um homem  
sozinho não pode contar com auxílio. Aqueles que são capazes de  
auxiliar avaliam o seu tempo por um preço muito alto. E naturalmente  
preferem ajudar, digamos, vinte ou trinta pessoas desejosas  
de despertar, a uma só. Para mais, como já disse, um homem  
pode muito bem enganar - se a respeito do seu despertar, tomar  
como despertar aquilo que não passa de um novo sonho. Se algumas  
pessoas decidem lutar em conjunto contra o sono, despertar - se - ão 
mutuamente. Acontecerá muitas vezes que uma vintena  
de entre elas dormirão, mas a vigésima primeira despertará,  
e acordará as outras. Dar - se - á o mesmo com os despertadores. Um  
homem inventará um despertador, um segundo inventará outro,  
após o que poderão fazer uma troca. Todos juntos podem ser de  
grande auxílio uns para os outros, e sem esse auxílio mútuo  
nenhum deles pode conseguir seja o que for.  
 "Portanto um ho mem que pretende despertar deve procurar  
 outras pessoas que desejem igualmente acordar, a fim de trabalhar  
 com elas. Mas isto é mais facilmente dito que feito, porque  
 o empreendimento de tal trabalho e a sua organização exigem  
 um conhecimento que o homem vulgar não possui. O trabalho  
 deve ser organizado e deve haver um chefe. Sem essas duas  
 condições, o trabalho não pode dar os resultados esperados,  
e todos os esforços serão vãos. As pessoas poderão torturar - se  
mas essas torturas não as farão desperta r. Parece que para certas  
pessoas nada é mais difícil de compreender. Por elas próprias e  
por sua iniciativa podem ser capazes de grandes esforços, mas os  
seus primeiros sacrifícios devem ser obedecer a outro: nada no  
mundo as conseguirá persuadir disso.  
 "E não querem admitir que todos os seus sacrifícios, neste  
caso, de nada servem.  
 "O trabalho deve ser organizado. E só o pode ser por um  
homem que conheça os seus problemas e os seus objectivos,  
que conheça os seus métodos, tendo ele próprio passado,  
no s eu tempo, por semelhante trabalho organizado."  
 
 Estas opiniões de Gurdjieff estão insertas  
 na obra de P. D. Ouspensky: Fragments d'un  
 Enseignement Inconnu. Ed. Stock, Paris, 1950.  
II -  OS MEUS PRIMEIROS TEMPOS NA ESCOLA GURDJIEFF 
 "Peguem num relógio, diziam - nos, e olhem para o ponteiro  
grande tentando manter a consciência de vós próprios e concentrar - se  
neste pensamento: "Eu sou Louis Pauwels e estou aqui  
neste momento." Tente pensar apenas nisto, siga os movimentos  
do ponteiro grande mantendo a própria  consciência do seu  
nome, da sua existência e do local onde se encontra."  
 Ao princípio, isto parecia simples e até um pouco ridículo.  
Evidentemente que posso manter presente no espírito a ideia de  
que me chamo Louis Pauwels e de que estou aqui, neste momento  
a ver deslocar - se muito lentamente o ponteiro grande do meu relógio.  
Depois apercebo - me de que esta ideia não se mantém muito  



tempo imóvel em mim, que começa a tomar mil formas e a correr  
em todos os sentidos, como os objectos que Salvador Dali pintava ,  
transformados em lama movediça. Mas tenho ainda de reconhecer  
que não me pedem que mantenha viva e fixa uma ideia, mas uma  
percepção. Não me pedem apenas que pense que existo, mas que  
saiba, que tenha desse facto um conhecimento absoluto. Ora eu  
sinto que isso é possível e que poderia produzir - se em mim, trazendo - me 
qualquer coisa de novo e importante. Descubro que mil  
pensamentos ou sombras de pensamentos, mil sensações, imagens  
e associações de ideias perfeitamente estranhas ao objecto do meu  
esforço me  assaltam sem cessar e me desviam do esforço que faço.  
Por vezes é o ponteiro que prende toda a minha atenção e,  
ao olhá - lo, perco - me de vista. Por vezes é o meu corpo, uma crispação  
da perna, um pequeno movimento na barriga que me faz  
deixar a agulha e ao mesmo tempo a minha própria pessoa. Por  
vezes ainda creio ter feito parar o meu pequeno cinema interior,  
eliminado o mundo exterior, mas apercebo - me então que acabo  
de mergulhar numa espécie de sono do qual o ponteiro desapareceu,  
do qual eu próprio desap areci e durante o qual as imagens  
continuam a sobrepor - se umas às outras, assim como as sensações,  
as ideias, como que atrás de um véu, como num sonho que se desbobina  
por sua conta enquanto eu durmo. Por vezes, finalmente,  
por uma fracção de segundo, sou eu próprio a olhar esse ponteiro,  
sou totalmente, completamente. Mas, na mesma fracção de segundo,  
felicito - me por o ter conseguido; se assim o posso dizer, o meu  
espírito aplaude, e imediatamente a minha inteligência, apossando - se  
da vitória para dela se congratular, compromete - a irremediavelmente.  
Finalmente despeitado mas sobretudo esgotado, fujo à  
 experiência com precipitação, pois parece - me que acabo de viver  
 os minutos mais difíceis da minha existência, que acabo de ser  
 privado de ar até ao limite da resistência. Como aquilo me pareceu  
 longo! Ora não se passaram mais de dois minutos e, em dois  
 minutos, só tive uma verdadeira percepção de mim próprio  
 durante três ou quatro súbitas e imperceptíveis revelações.  
 Eu devia portanto admitir que nós qua se nunca estamos  
 conscientes de nós próprios e que quase nunca temos consciência  
 da dificuldade de ser consciente.  
 O estado de consciência, diziam - nos, é antes de mais o  
 estado do homem que sabe enfim que não está quase nunca  
 consciente e que, portanto, aprende pouco a pouco quais são  
 os obstáculos que se opõem, nele próprio, aos esforços que faz.  
 À luz daquele pequenino exercício sabem agora que um homem  
pode ler uma obra, por exemplo, aprovar, aborrecer - se, protestar  
ou entusiasmar - se, sem ter a mí nima consciência do facto, e portanto  
sem que nada da leitura se dirija verdadeiramente a ele  
próprio. A sua leitura é um sonho acrescentado aos seus próprios  
sonhos, um desbobinamento no perpétuo desbobinar do  
inconsciente. Pois a nossa verdadeira consciência pode estar e  
está quase sempre -  completamente ausente de tudo o que  
fazemos, pensamos, queremos, imaginamos.  
 Compreendo então que há muito pouca diferença entre o  
estado em que estamos durante o sono e aquele em que nos  
encontramos no estado de vigí lia vulgar, quando falamos, agitamos,  
etc. Os nossos sonhos tornaram - se invisíveis, como as estrelas  
quando o dia nasce, mas continuam presentes e nós continuamos  
a viver sob a sua influência. Nós apenas adquirimos, após o despertar,  
uma atitude crítica para com as nossas próprias sensações,  
pensamentos mais ordenados, acções mais disciplinadas, maior  
vivacidade de impressão, de sentimentos, de desejos, mas continuamos  
na não - consciência. Não se trata do verdadeiro despertar,  
mas do "sono desperto", e é nes se estado de "sono desperto" que  
se desenrola toda a nossa vida. Ensinavam - nos que era possível  
despertarmos completamente, adquirir o estado de consciência de  
nós próprios. Nesse estado, como o entrevi durante o exercício  
com o relógio, era - me possível ter, a respeito do funcionamento  
do meu pensamento, do desenrolar das imagens, ideias e sensações,  



dos sentimentos e dos desejos, um conhecimento objectivo.  
Nesse estado, eu podia tentar e desenvolver um esforço real para  
examinar, suspender de tempos a temp os e alterar esse desenrolar.  
E esse próprio esforço, diziam - me, criava em mim uma certa  
subsistência. Esse próprio esforço não chegava aqui ou ali. Bastava - lhe  
ser para que se criasse e acumulasse em mim a própria  
subsistência do meu ser. Era - me dito que poderia então, possuindo  
um ser fixo, alcançar a "consciência objectiva" e ter assim, não  
apenas de mim próprio, mas dos outros homens, das coisas e do  
Mundo inteiro, um conhecimento totalmente objectivo, um conhecimento  
absoluto.  
 
 Monsieur Gurdjieff. Ed.  du Seuil, Paris, 1954  
 
 
 ÿI -  A NARRATIVA DE RAYMOND AHELLIO 
 
 Quando, na atitude "natural" que é a da totalidade dos seres  
existentes, "vejo" uma casa, a minha percepção é espontânea,  
é essa casa que eu percebo e não a minha própria percepção. Pelo  
contrário, na atitude "transcendental" é a minha própria percepção  
que é percebida. Mas essa percepção da percepção altera radicalmente  
o estado primitivo. O estado vivido, ingénuo a princípio,  
perde a sua espontaneidade precisamente pelo facto de a nova  
reflex ão tornar como objecto o que a princípio era estado, e não  
objecto, e de, entre os elementos da minha nova percepção, figurarem  
não apenas os da casa como casa, como ainda os da própria  
percepção como fluxo vivido. E o que importa essencialmente  
nessa "alteração" é que a visão concomitante que eu tenho, nesse  
estado birreflexivo, ou antes, reflexo - reflexivo, da casa que foi o  
meu motivo original, longe de estar perdida, afastada ou embrulhada  
por essa interposição da "minha" percepção segunda perante  
a "sua " percepção primária, se encontra paradoxalmente intensificada,  
mais nítida, mais presente, mais carregada de realidade  
objectiva do que antes. Achamo - nos aqui perante um facto  
injustificável para a pura análise especulativa: o da transfiguração  
da coisa como facto de consciência, da sua transformação, como  
dizemos depois, em "sobre - coisa", da sua passagem do estado de  
ciência ao estado de conhecimento. Este facto é geralmente desconhecido,  
embora seja o mais impressionante de toda a experimentação  
fenomeno lógica real. Todas as dificuldades com que a  
fenomenologia vulgar esbarra, como aliás, todas as teorias clássicas  
do "conhecimento", residem no facto de elas considerarem o  
conjunto consciência - conhecimento (ou mais exactamente consciência - ciência)  
capaz de esgotar sozinho a totalidade do vivido,  
quando na realidade seria necessário considerar  
a tríade conhecimento - consciência - ciência  
-  a única que permite um verdadeiro  
enraizamento ontológico da fenomenologia. E, decerto, nada pode  
tornar evidente essa tra nsfiguração, excepto a experiência directa  
e pessoal do próprio fenomenologista. Mas ninguém pode pretender  
ter compreendido a verdadeira fenomenologia transcendental  
se não tiver praticado essa experiência com êxito e não tiver sido  
ele próprio "iluminado". Mesmo que fosse o dialéctico mais subtil,  
o logístico mais hábil, aquele que a não viveu, e que portanto  
não viu outras coisas sob a aparência das coisas, só pode fazer  
discursos sobre a fenomenologia, mas não assumir uma actividade  
realmente fenomenoló gica. tomemos um exemplo mais preciso.  
Tão longe quanto as minhas recordações podem ir, sempre soube  
distinguir as cores, o azul, o vermelho, o amarelo. A minha vista  
via - as, tinha a experiência latente. Claro, a "minha vista" não fazia  
interrogações a respeito delas, e aliás como poderia fazer interrogações?  
A sua função é ver, não a de se ver na função de ver,  
mas o meu próprio cérebro estava como que adormecido, não  
era de forma nenhuma o olho do olho, mas um simples prolongamento  
desse órgão. Portanto, eu dizia simplesmente, e quase  



sem pensar: isto é um belo vermelho, um verde um pouco  
apagado, um branco brilhante. Um dia, há alguns anos, ao passear  
pelas vinhas das encostas que dominam o lago Leman e que formam  
um dos mais belos locais do Mundo, tão belo mesmo e tão  
vasto que o "Eu", à força de ali ser dilatado, se sente dissolvido  
e, bruscamente, se reapossa de si próprio e se exalta, deu - se  
um súbito e para mim extraordinário acontecimento. O ocre da  
encosta abrupta, o azul do lago, o roxo dos montes de Sabóia, e  
ao fundo as geleiras resplandecentes do Grand - Combin, vira - os eu  
cem vezes. Soube pela primeira vez que nunca os olhara.  
No entanto vivia há três meses. E, claro, desde o primeiro instante,  
aquela paisagem deslumbrara - me, mas o que em mim lhe  
respondia não era mais que uma exaltação confusa. Claro, o "Eu"  
do filósofo é mais forte que todas as paisagens. O sentimento  
angustiante de beleza não passa de um assenhoreamento pelo  
"Eu", que se fortifica, da distância infinita que dela nos separa.  
Mas naquele dia, bruscamente, soube que eu próprio criava aquela  
paisagem, que ela nada era sem mim: "Sou eu que te vejo, e que  
me vejo a ver - te, e que, ao ver - me, te faço." Este verdadeiro grito  
interior é o grito do demiurgo quando da "sua" criação do mundo.  
Não é apenas a suspensão de um "antigo" mundo, mas a projecção  
de um "novo". E nesse momento, de facto, o mundo foi  
recriado. Nunca eu vira semelhantes cores. Eram cem vezes  
mais intensas, mais matizadas, mais "vivas". Senti que acabava de  
adquirir o sent ido das cores, que interpretava as cores, que nunca  
até ali vira realmente um quadro ou penetrara no universo da pintura.  
Mas soube igualmente que, por esse chamamento da minha  
consciência, por essa percepção da minha percepção, conseguira  
a chave desse mundo da transfiguração que não é outro mundo  
misterioso, mas o verdadeiro mundo, aquele de que a "natureza"  
nos conserva exilados. Nada de comum, evidentemente, com a  
atenção. A transfiguração é completa, a atenção não. A transfiguração  
conhece - se na sua su ficiência certa, a atenção tende para  
uma suficiência eventual. Não se pode dizer, evidentemente, que  
a atenção seja vazia. Pelo contrário, é não - vazia. Mas o não - vazio  
não é a plenitude. Quando regressei à aldeia, nesse dia, as pessoas  
com que me cruzava estavam na sua maior parte "atentas" ao trabalho:  
no entanto todas me pareceram sonâmbulas.  
 Raymond Abellio: Cahiers du Cercle d'Études  
 Métaphysiques. (Publicação interior -  1954).  
 
@ IV -  O ADMIRÁVEL TEXTO DE GUSTAV MEYRINCK 
 
 A chave que nos tornará me stres da natureza interior ficou  
enferrujada desde o dilúvio.  
 Ela chama - se: velar.  
 Velar é tudo.  
 O homem está firmemente convencido de que vela; mas na  
realidade, é apanhado numa rede de sono e de sonho que ele  
próprio teceu. Quanto mais apertada é essa rede, mais poderosamente  
reina o sono, Aqueles que estão presos nas suas malhas  
são os adormecidos que caminham através da vida como rebanhos  
de animais levados para o matadouro, indiferentes e sem  
pensamentos.  
 Os sonhadores vêem através das malhas um mu ndo quadriculado,  
só distinguem aberturas enganadoras, agem em consequência  
 e não sabem que esses quadros são apenas os fragmentos  
insensatos de um todo enorme. Esses sonhadores não são, como  
talvez o suponhas, os lunáticos e os poetas; são os trabalhadores,  
os sem repouso do Mundo, os possessos da loucura de agir.  
Assemelham - se a escaravelhos feios e laboriosos que se arrastam  
ao longo de um cano liso para nele mergulharem ao chegar lá  
acima. Dizem que velam, mas aquilo que julgam uma vida não  
é em realid ade senão um sonho, determinado antecipadamente  
nos mínimos pormenores e subtraído à influência da sua vontade.  
 Existiram e ainda existem alguns homens que souberam que  



sonhavam, os pioneiros que avançaram até aos baluartes atrás  
dos quais se esconde o eu eternamente desperto -  videntes  
como Descartes, Schopenhauer e Kant. Mas eles não possuíam  
as armas necessárias para a tomada da fortaleza e o seu apelo  
ao combate não acordou os adormecidos.  
 Velar é tudo.  
 O primeiro passo para esse objectivo é tão simp les que  
qualquer criança o pode dar. Só aquele que tem o espírito falsificado  
esqueceu como se caminha, e mantém - se paralisado sobre  
os seus dois pés, pois não se quer privar das muletas que herdou  
dos seus antecessores.  
 Velar é tudo.  
 Vela em tudo o que fazes! Não te julgues já desperto. Não,  
tu dormes e sonhas.  
 Reúne todas as tuas forças e espalha um instante pelo teu  
corpo este sentimento: agora, eu vejo!  
 Se o conseguires, reconhecerás imediatamente que o estado  
no qual te encontravas surge então como  uma modorra e um  
sono.  
 É o primeiro passo hesitante do longo, muito longo percurso  
que leva da servidão ao completo poder.  
 Desta forma avança, de despertar em despertar.  
 Não existe pensamento tormentoso que desta maneira não  
possas banir. Ele fica para trás e já não te pode atingir. Estendeste  
sobre ele como a copa de uma árvore se eleva por sobre  
os ramos secos.  
 As dores afastam - se de ti como folhas mortas quando essa  
vigília se apossa igualmente do teu corpo.  
 Os banhos gelados dos brâmanes, as noite s de vigília dos  
discípulos de Buda e dos ascetas cristãos, os suplícios dos faquires  
não são mais que os ritos estereotipados indicando que  
ali se erguia outrora o templo daqueles que se esforçavam por  
velar.  
 Lê as escrituras Sagradas de todos os povos da Terra. Em  
cada uma delas passa como um fio vermelho a ciência dissimulada  
da vigília. É a escada de Jacob, que combate toda a "noite"  
com o anjo do Senhor, até que chegue o "dia" e obtenha a  
vitória.  
 Deves subir, um após outro, os degraus do despertar, se  
queres vencer a morte.  
 O degrau inferior já se chama: génio.  
 Como devemos nós chamar os degraus superiores? Ficam  
desconhecidos da multidão e são tidos como lendas.  
 A história de Tróia foi considerada uma lenda, até que  
finalmente um homem arranjou coragem de investigar por si  
próprio.  
 Sobre esse caminho da vigília, o primeiro inimigo que encontrarás  
será o teu próprio corpo. Ele lutará contigo até ao primeiro  
cantar do galo. Mas se vislumbrares a luz da vigília eterna que te  
afasta dos sonâmbulos qu e supõem ser homens e ignoram que  
são deuses adormecidos então o sono do teu corpo desaparecerá  
também e o Universo submeter - se - á a ti.  
 Então poderás operar milagres, se quiseres, e já não estarás  
reduzido, como um humilde escravo, a esperar que um cruel e  
falso deus seja suficientemente amável para te cumular de presentes  
ou te cortar a cabeça.  
 Há evidentemente a felicidade do bom cão fiel: servir um  
amo. Ela deixará de existir para ti -  mas sê franco para contigo  
próprio: gostarias tu, mesmo agora, de t rocar o lugar com  
teu cão?  
 Não te deixes apavorar pelo medo de não atingires o  
 objectivo nesta vida. Aquele que descobriu este caminho regressa  
sempre ao mundo com uma maturidade interior que lhe  
torna possível a continuação do seu trabalho. Ele nasce como  
"génio".  
 O caminho que te mostro está semeado de acontecimentos  



estranhos: mortos que conheceste hão - de erguer - se e falar - te!  
São apenas imagens. Silhuetas luminosas aparecer - te - ão para te  
abençoar. São apenas imagens, formas exaltadas pelo teu corpo  
que, sob a influência da tua vontade transformada, morrerá de  
uma morte mágica e se tornará espírito, tal como o gelo, atingido  
pelo fogo, se dissolve em vapor.  
 Quando tiveres abandonado em ti o cadáver é que então  
poderás dizer: agora o sono afastou - se de mim para sempre.  
 Então dar - se - á o milagre em que os homens não acreditam  
-  porque, enganados pelos seus sentidos, não percebem que  
matéria e força são a mesma coisa -  nem compreendem, esse  
milagre que, mesmo se o enterrarem, não haverá cadáver no  
caixão.  
 Só então poderás diferenciar o que é realidade ou aparência.  
Aquele que tu encontrares só poderá ser um dos que seguiram  
o caminho antes de ti.  
 Todos os outros são sombras.  
 Até ali tu não sabes se és a criatura mais feliz ou a mais  
infeliz. Mas nada receies. Nem um sequer dos que seguiram pelo  
caminho da vigília, mesmo se alguma vez se perdeu, jamais foi  
abandonado pelos seus guias.  
 Quero dar - te um sinal pelo qual poderás reconhecer se uma  
aparição é realidade ou miragem: se ela se aproxima de ti,  
se a  tua consciência se perturba, se as coisas do mundo exterior  
são vagas ou desaparecem, desconfia. Acautela - te! A aparição  
não passa de uma parte de ti próprio. Se não a compreendes,  
é apenas um espectro sem consistência, um gatuno que conssome  
uma parte da tua vida.  
 Os gatunos que adquirem a força da alma são "piores do que  
os gatunos do Mundo. Atraem - te como fogos - fatus  
nos pântanos de uma esperança enganadora, para te deixarem só nas  
trevas e desaparecerem para sempre.  
 Não te deixes enganar por nenhum m ilagre que eles pareçam  
fazer por ti, por nenhum nome sagrado que se derem,  
por nenhuma profecia que exprimam, nem mesmo se esta se  
realizar; eles são os teus inimigos mortais, expulsos do inferno  
do teu próprio corpo e com os quais tu lutas pelo domínio.  
 Sabe que as forças maravilhosas que eles possuem são as  
tuas próprias -  desviadas por eles para te manterem na escravatura.  
Eles não podem viver fora da tua vida, mas se os venceres  
ficarão aniquilados, como ferramentas mudas e dóceis que  
poderás empregar  segundo as tuas necessidades.  
 Inúmeras são as vítimas que eles fizeram entre os homens.  
Lê a história dos visionários e dos sectários e compreenderás  
que o caminho que segues está semeado de crânios.  
 Inconscientemente a humanidade ergueu contra eles um  
muro: o materialismo. Esse muro é uma defesa infalível, é uma  
imagem do corpo mas é também o muro de uma prisão que  
dissimula a vista.  
 Actualmente estão dispersos e a fénix da vida interior ressuscita  
das cinzas nas quais esteve deitada durante muito temp o,  
como morta, mas os abutres de outro mundo também começam  
a bater as asas. É por isso que deves tomar cuidado. A balança  
sobre a qual deporás a tua consciência mostrar - te - á quanto  
podes ter confiança nessas aparições. Quanto mais desperta ela  
estiver, mais se inclinará a teu favor.  
 Se um guia, um irmão de outro mundo espiritual te quer aparecer,  
deve poder fazê - lo sem despojar a tua consciência. Podes  
pousar a mão sobre ele como Tomé o incrédulo.  
 Seria fácil evitar as aparições e seus perigos. Basta con duzires - te  
como um homem vulgar. Mas que ganhas com isso?  
Continuas a ser um prisioneiro na jaula do teu corpo até que  
o carrasco "Morte" te conduza ao cadafalso.  
 O desejo dos mortais de verem os seres sobrenaturais é um  
grito que desperta até os fantasmas do inferno, porque semelhante  
desejo não é puro; -  porque é mais avidez do que  



desejo, porque quer "tomar" de qualquer maneira em vez de  
gritar para aprender a "dar".  
 Todos aqueles que consideram a Terra como uma prisão,  
todas as pessoas piedosas que im ploram a libertação evocam  
sem se aperceberem o mundo dos espectros. Fá - lo igualmente  
tu próprio. Mas conscientemente.  
 Para aqueles que o fazem inconscientemente existirá uma  
mão invisível que os possa retirar do pântano onde se atolam?  
Eu não o acredito.  
 Quando sobre o caminho do despertar atravessarás o reino  
dos espectros, reconhecerás pouco a pouco que eles são simplesmente  
pensamentos que de súbito poderás ver com os teus  
próprios olhos. Eis porque te são estranhos e parecem ser  
criaturas, pois a lin guagem das formas é diferente da do cérebro.  
 Então chegou o momento em que a transformação se dá:  
os homens que te rodeiam transformar - se - ão em espectros.  
Todos aqueles que amaste serão, de súbito, larvas. Mesmo o teu  
próprio corpo.  
 Não se pode imaginar mais terrível solidão que a do peregrino  
no deserto, e quem não sabe encontrar aí a fonte da vida ?  
morre de sede. !  
 Tudo o que aqui te digo se encontra nos livros dos homens  
piedosos de todos os povos: a vinda de um novo reino, a vigília,  
a vitória sobre  o corpo e a solidão.  
 E no entanto um abismo intransponível nos separa dessas  
pessoas piedosas: elas supõem que se aproxima o dia em que os  
bons entrarão no paraíso e os maus serão atirados para o inferno.  
Nós sabemos que um tempo virá em que muitos despertarão e  
serão separados dos adormecidos que não podem compreender  
o que significa a palavra vigília. Nós sabemos que não existe o  
bom e o mau, mas apenas o exacto e o falso. Eles crêem que velar  
significa manter os seus sentidos lúcidos e os olhos abertos  
durante a noite, de forma que o homem possa fazer as suas  
orações. Nós sabemos que a vigília é o despertar do eu imortal  
e que a insónia do corpo é uma consequência natural. Eles crêem  
que o corpo deve ser descurado e desprezado porque é pecador.  
Nós sabemos que não existe pecado; o corpo é o começo da  
nossa obra e vimos à Terra para transformar em espírito. Eles  
crêem que deveríamos viver na solidão com o nosso corpo para  
purificar o espírito. Nós sabemos que o nosso espírito deve primeiramente  
isolar - se para transfigurar o corpo.  
 Só a ti te cabe a escolha do caminho a tomar: ou o nosso  
ou o deles. Deves agir segundo a tua própria vontade.  
 Não tenho o direito de te aconselhar. É mais salutar colher  
segundo a tua própria decisão um fruto amargo sobre uma  
árvore, do que ver pendurar um fruto doce aconselhado por  
outrem.  
 Mas não faças como muitos que sabem que está escrito:  
examinai tudo e só conservai o melhor. É preciso ir, nada examinar  
e agarrar a primeira coisa que aparecer.  
 Gustav Meyrinck: Excerto d o romance  
 Le Visage Vert, traduzido pelo doutor Etthofen  
 e M"c Perrenoud. Ed. Emile - Paul Frères, Paris,  
 1932.  
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 O PONTO PARA ALÉM DO INFINITO  
 Do Surrealismo ao Realismo Fantástico.  
-  O Ponto Supremo.  
 -  Desconfiar das imagens.  
-  A loucura de Georg Cantor.  
 -  O yogi e o matemático.  
-  Uma aspiração fundamental do espírito humano.  
-  Um excerto de uma genial novela de Jorge Luis Borges.  



 
 Nos capítulos anteriores pretendi dar uma ideia dos possíveis  
estudos sobre a realidade de outro estado de con sciência. Nesse  
outro estado, se existe, todo o homem possesso do demónio do  
conhecimento encontrará talvez uma resposta à pergunta seguinte,  
que ele acaba sempre por pôr a si próprio:  
 "Não haverá um sítio a descobrir, em mim próprio, desde  
o qual tudo o que me acontece seria imediatamente explicável,  
um sítio de onde tudo o que vejo, sei ou sinto seria imediatamente  
decifrado, quer se tratasse do movimento dos astros,  
da disposição das pétalas de uma flor, dos movimentos da civilização  
de que faço parte, ou dos mais secretos movimentos do  
meu coração? Será que essa imensa e louca ambição de compreender,  
que eu passeio, como que a despeito de mim próprio,  
através de todas as aventuras da minha vida, não poderia ser,  
um dia, inteiramente e de uma só vez satisfeita? Será que não  
existe no homem, em mim próprio, um caminho que conduza  
ao conhecimento de todas as leis do mundo? Será que não  
repousa no fundo de mim a chave do conhecimento total?"  
 André Breton, no segundo manifesto do Surrealismo, julgava  
poder d efinitivamente responder a esta pergunta: "Tudo leva a  
crer que existe um certo ponto do espírito de onde a vida e  
a morte, o real e o imaginário, o passado e o futuro, o comunicável  
e o incomunicável, o alto e o baixo cessam de ser vislumbrados  
contraditoriamente".  
 É evidente que não pretendo, por minha vez, dar resposta  
definitiva. Aos métodos e ao aparelho do surrealismo quisemos  
substituir os métodos mais humildes e o aparelho mais pesado  
daquilo a que nós chamamos, eu e Bergier, o "realismo fantástico ".  
Vou portanto fazer apelo, para estudar este assunto, a vários  
planos do conhecimento. À tradição esotérica. Às matemáticas  
de vanguarda. E à literatura moderna insólita. Elaborar um  
estudo sobre planos diferentes (aqui, o plano do espírito mágico,  
o plano da inteligência pura e o plano da intuição poética),  
estabelecer comunicações entre eles, verificar por comparação as  
verdades contidas em cada fase e fazer finalmente surgir uma  
hipótese na qual se achem integradas essas verdades, tal é exactamente  
o n osso método. O nosso volumoso livro hirsuto não  
é senão um começo de defesa e ilustração desse método.  
 
 *  
 A frase de André Breton: "Tudo leva a crer..." data de 1930.  
Teve um êxito extraordinário. Não deixou ainda de ser citada,  
comentada. É que, de facto, uma das características da actividade  
do espírito contemporâneo é o interesse crescente pelo que se  
poderia chamar: o ponto de vista para além do infinito.  
 Este conceito está vivo nas tradições mais antigas, assim  
como nas matemáticas mais modernas. El e preenchia o pensamento  
poético de Valéry, e um dos maiores escritores vivos,  
o argentino Jorgc Luís Borges, consagrou - lhe a sua mais bela  
e surpreendente novela, dando a esta o título significativo:  
O Alepb. Este nome é o da primeira letra do alfabeto da língua  
sagrada2. Na Cabala, ela designa o En - Sof, o sítio do conhecimento  
total, o ponto de onde o espírito distingue de ùm só  
golpe a totalidade dos fenómenos, das suas causas e dos seus  
sentidos. Numerosos textos dizem que essa letra tem a forma  
de um h omem que mostra o céu e a Terra, para indicar que  
o mundo de baixo é o espelho e o mapa do mundo de cima.  
O ponto para além do infinito é esse ponto supremo do segundo  
manifesto do surrealismo, o ponto Ómega do P.e Teilhard de  
Chardin e a finalidade da Grande Obra dos Alquimistas.  
 Como definir claramente esse conceito? Tentemos. Existe no  
Universo um ponto, um sítio privilegiado, de onde todo o Universo  
se desvenda. Nós observamos a criação com instrumentos,  
telescópios, microscópios, etc. Mas, ali, bastar ia ao observador  
encontrar - se nesse sítio privilegiado: num ápice, o conjunto dos  



factos aparecer - lhe - ia, o espaço e o tempo se revelariam na  
totalidade e a última significação dos seus aspectos.  
 Para fazer compreender aos alunos do primeiro ano o que  
poderia ser o conceito de eternidade, o padre jesuíta de um célebre  
colégio servia - se da seguinte imagem: "Imaginai que a Terra  
seja de bronze e que uma andorinha, de mil em mil anos, a roce  
com a sua asa. Quando desta forma a Terra tiver desaparecido, só  
ent ão começará a eternidade..." Mas a eternidade não é apenas a  
infinita lentidão do tempo. É outra coisa que a duração. É preciso  
desconfiarmos das imagens. Servem para transportar a um nível de  
consciência mais baixo a ideia que não poderia respirar senão  
noutra altitude e entregam um cadáver no rés - do- chão. As únicas  
imagens capazes de transportar uma ideia superior são aquelas  
que criam um estado de surpresa na consciência, de expatriação,  
próprias para elevar essa consciência até ao nível onde vive a  
 
 ' Publicada pela revista Les Temps Modernes em Junho de 1957  
e traduzida do espanhol por Paul Bénichou. Ler - se - á um excerto no final  
deste capítulo.  
 2 E do alfabeto hebreu. Pronuncia - se aléf. (N. da Z)  
 
ideia em questão, onde é possível captá - la na sua frescura na sua  
força. Os ritos mágicos e a verdadeira poesia não têm outra finalidade.  
Eis porque não procuraremos dar uma "imagem" desse  
conceito do ponto para além do infinito. Será mais eficaz que  
dirijamos o leitor para o texto mágico e poético de Borges.  
 Borges, na sua novela, utilizou os trabalhos dos Cabalistas;  
dos Alquimistas e as lendas muçulmanas. Outras lendas, igualmente  
antigas como a humanidade, evocam esse Ponto Supremo,  
esse Sítio Privilegiado. Mas a época em que vivemos tem de particular  
isto: o esforço da inteligência pura, aplicada à investigação  
afastada de toda a mística e de toda a metafísica, foi dar  
a concepções matemáticas que nos permitem racionalizar e compreender  
a ideia de transfinito.  
 Os mais importantes, e os mais singulares tr abalhos, são  
devidos ao genial Georg Cantor, que viria a morrer louco. Esses  
trabalhos são ainda discutidos pelos matemáticos, entre os  
quais alguns pretendem que as ideias de Cantor são logicamente  
indefensáveis. Ao que os partidários do Transfinito replicam:  
"Do Paraíso aberto por Cantor ninguém nos expulsará!"  
 
 Eis como se pode resumir, grosseiramente, o pensamento  
de Cantor. Imaginemos dois pontos sobre esta folha de papel:  
A e B, distantes de 1 cm. Tracemos o segmento da direita que  
une A a B. Quantos  pontos há sobre esse segmento? Cantor  
demonstra que há mais do que um número infinito. Para preencher  
completamente o segmento é necessário um número de  
pontos maior que o infinito: o número aleph.  
 Esse número aleph é igual a todas as suas partes. Se se  
dividir o segmento em dez partes iguais, haverá tantos pontos  
numa das partes como em todo o segmento. Se construiremos,  
a partir do segmento, um quadrado, haverá tantos pontos sobre  
o segmento como na superfície do quadrado. Se se construir  
um cubo, haver á tantos pontos no segmento como em todo o  
volume do cubo. Se construiremos, a partir do cubo, um sólido  
de quatro dimensões um tessaract, haverá tantos pontos no  
segmento como no volume de quatro dimensões do tessaract.  
E continua assim até ao infinito.  
 Nesta matemática do transfinito, que estuda os aleph, a parte  
é igual ao todo. É perfeitamente demencial, se nos colocarmos  
no ponto de vista da razão clássica, e no entanto é demonstrável.  
Também é demonstrável o facto de que, se se multiplicar um  
aleph p or qualquer número, chega - se sempre ao aleph. E eis as  
altas matemáticas contemporâneas a juntarem - se à "Tábua de  
Esmeralda" de Hermes Trismegista ("o que está em cima é igual  
ao que está em baixo") e à intuição dos poetas como William  



Blake (todo o Universo contido num grão de areia).  
 Só existe um único processo de passar para além do aleph,  
é elevá - lo a uma potência aleph (sabe - se que A potência B significa  
A multiplicado por A, B vezes e, da mesma forma, aleph à  
potência aleph é outro aleph).  
 
 Se se ch amar ao primeiro aleph zero, o segundo é aleph um,  
o terceiro aleph dois, etc. Aleph zero, já o dissemos, é o número  
de pontos contido num segmento de direita ou num volume.  
Demonstra - se que o aleph um é o número de todas as curvas  
racionais possíveis contidas no espaço. Quanto ao aleph dois, ele  
corresponde a um número que seria maior do que tudo o que  
se pode conceber no Universo. Não existem no Universo objectos  
em número suficientemente grande para que ao contá - los  
se chegue a um aleph dois. E os aleph estendem - se até ao infinito.  
O espírito humano consegue portanto ultrapassar o Universo  
construir conceitos que o Universo jamais poderá preencher.  
É um atributo tradicional de Deus, mas jamais se imaginara que  
o espírito pudesse apoderar - se desse atributo. Foi provavelmente  
a contemplação dos aleph para além de dois que tornou Cantor  
louco.  
 Os matemáticos modernos, mais resistentes ou menos sensíveis  
ao delírio metafísico, manipulam conceitos dessa ordem, e deles  
chegam a deduzir certas aplicações. Alguma s dessas aplicações são  
de natureza a desconcertar o bom - senso. Por exemplo, o famoso  
paradoxo de Banach e Tarski '.  
 ' Matemáticos polacos contemporâneos. ßanach foi assassinado pelos  
alemães em Auschwitz. Tarski ainda é vivo e traduz actualmente para francês  
o seu monumental tratado de lógica matemática.  
 Segundo esse paradoxo, é possível tomar uma esfera de  
dimensões normais, as de uma maçã ou de uma bola de ténis,  
por exemplo, cortá - la em fatias e reunir em seguida essas fatias  
de forma a ter uma esfera  mais pequena que um átomo ou maior  
que o sol.  
 Não se pode executar fisicamente a operação, porque o corte  
deve fazer - se segundo superfícies especiais que não têm plano  
tangente e que a técnica não pode realizar efectivamente. Mas a  
maior parte dos especialistas acham que esta inconcebível operação  
e teoricamente admissível, pois embora as superfícies pertençam  
ao universo manejável, os cálculos relativos a elas revelam  
justos e eficazes no universo da física nuclear. Os neutrões deslocam - se  
nas pilhas des crevendo curvas que não têm tangente.  
 Os trabalhos de Banach e Tarski chegam a conclusões que  
se aproximam, de forma alucinante, dos poderes que se atribuem  
os iniciados hindus da técnica Samadhi: eles declaram que  
lhes é possível dilatar - se até à dimensão da Via Láctea ou contrair - se  
até a dimensão da mais pequena partícula possível. Mais  
perto de nós, Shakespeare faz Hamlet gritar:  
 "Ó Deus, eu desejaria estar contido todo numa casca de  
avelã e no entanto brilhar sobre os espaços infinitos!"  
 É impossíve l, segundo nos parece, não ficar impressionado  
pela semelhança entre esses longínquos ecos do pensamento  
mágico e a lógica matemática moderna. Um antropólogo participante  
de um colóquio de parapsicologia em Royaumont, em 1956,  
declarava: "Os sidis yogicos são extraordinários, pois entre eles  
figura a faculdade de se tornar tão pequeno como um átomo, ou  
tão grande como um sol ou um universo! Entre essas pretensões  
extraordinárias encontramos factos positivos, que temos a presunção  
de supor autênticos, e fact os como estes, que nos parecem  
incríveis e para além de qualquer lógica." Mas é preciso acreditar  
que esse antropólogo ignorava simultaneamente o grito de Hamlet  
e as formas inesperadas que acabam de enriquecer a lógica mais  
pura e mais moderna: a lógica matemática.  
 Qual a significação profunda dessas correspondências? Como  
 sempre neste livro, limitamo - nos a formular hipóteses. A mais  
romanesca e excitante, mas a menos "integrante", seria admitir  



que as técnicas Samadhi são reais, que o iniciado consegue efectivamente  
tornar - se tão pequeno como um átomo e tão grande  
como um sol, e que essas técnicas derivam de conhecimentos  
provenientes de antigas civilizações que dominavam perfeitamente  
as matemáticas do transfinito. Para nós, trata - se de uma  
das aspirações fundamentais do espírito humano, que encontra  
a sua expressão tanto no yoga samadhi como nas matemáticas  
de vanguarda de Banach e Tarski.  
 Se os matemáticos revolucionários têm razão, se os paradoxos  
do transfinito têm bases, abrem - se extraordinárias pe rspectivas  
diante do espírito humano. Pode conceber - se que existam  
no espaço pontos aleph como o descrito na novela de Borges.  
Nesses pontos, todo o contínuo espaço - tempo se acha representado  
e o espectáculo estende - se do interior do núcleo atómico  
a galáxia mais longínqua.  
 Pode- se ir mais longe ainda: pode - se imaginar que após  
manipulações que implicariam ao mesmo tempo a matéria,  
a energia e o espírito, qualquer ponto do espaço possa tornar - se  
um ponto transfinito. Se tal hipótese corresponde a uma reali dade  
físico - psico - matemática, temos a explicação da Grande Obra dos  
Alquimistas e do êxtase supremo de certas religiões. A ideia de  
um ponto transfinito de onde todo o Universo seria perceptível  
é prodigiosamente abstracta. Mas as equações fundamentais da  
relatividade não o são menos, de onde derivam no entanto o  
cinema falado, a televisão e a bomba atómica. Aliás o espírito  
humano faz constantes progressos em direcção a níveis de  
abstracção cada vez mais elevados. Paul Langevin já fazia notar  
que o electri cista de bairro maneja perfeitamente a noção tão  
abstracta e delicada de potencial e até criou para ela um termo  
de calão.  
 Pode- se ainda imaginar que, num futuro mais ou menos longínquo,  
tendo o espírito humano dominado essas matemáticas do  
transfinito, poderá, auxiliado por determinados instrumentos, construir  
no espaço "aleph" pontos transfinitos de onde o infinitamente  
pequeno e o infinitamente grande lhe aparecerão na sua totalidade  
e máxima verdade. Desta forma, a tradicional busca do absoluto  
teria e nfim alcançado o seu objectivo. É tentador pensar que a  
experiência já resultou parcialmente. Nós evocámos, na primeira  
parte desta obra, a manipulação alquimica durante a qual o adepto  
oxida a superfície de um banho fundido de metais. Quando a  
película de óxido se quebra, a tradição afirma que aparece sobre  
um fundo opaco a imagem da nossa galáxia com os seus dois  
satélites, as nuvens de Magalhães. Lenda ou realidade? Tratar - se - ia,  
em todo o caso, da evocação de primeiro "instrumento transfinito"  
capaz de tomar contacto e o Universo por outros processos  
além dos fornecidos pelos instrumentos conhecidos. Talvez seja  
com uma aparelhagem dessa espécie que os Maias, que ignoravam  
o telescópio, descobriram Urano e Neptuno. Mas não nos deixemos  
despistar pelo imaginário. Contentemo - nos em notar essa  
aspiração fundamental do espírito, desprezada pela psicologia  
clássica, e notar também, a esse respeito, as relações entre antigas  
tradições e uma das grandes correntes matemáticas modernas.  
 
 *  
 Eis a seguir o excerto  da novela de Borges: LÁleph.  
 
 Rua Garay, a criada pediu - me o favor de esperar. O senhor  
estava, como de costume, na cave, a revelar fotografias. Perto  
da jarra sem flores, sobre o piano, inútil, sorria (mais intemporal  
que anacrónico) o grande retrato de Beatriz, de colorido desajeitado.  
Como ninguém me podia ver, num movimento de ternura  
desesperada, aproximei - me do retrato e disse - lhe:  
 
 "Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, querida Beatriz,  
perdida para sempre, sou eu, eu, Borges."  
 



 Carlos e ntrou pouco depois. Falou asperamente: percebi que  
era incapaz de pensar noutra coisa sem ser a perda do Aleph.  
 -  Um copito de pseudoconhaque -  ordenou -  e descerás  
 à cave. Sabes que o decúbito dorsal é indispensável. A obscuridade,  
a imobilidade, uma certa adaptação visual são - no igualmente.  
 Deitas - te no chão, sobre o ladrilho, e fixas o olhar sobre o  
décimo - nono degrau da escada indicada. Eu saio, fecho o alçapão  
e ficas sozinho. Se algum rato te incomodar, mata - o, não te  
importes. Após alguns minutos vês o Aleph. O microcosmo dos  
alquimistas e dos cabalistas, o nosso concreto e proverbial amigo,  
o multum in parvo!  
 Ao chegar à sala de jantar, acrescentou:  
 
 -  É evidente que se o não vês, a tua incapacidade não  
invalida o meu testemunho... Desce; muito em breve poderás  
empreender um diálogo com todas as imagens de Beatriz.  
 
 Desci rapidamente, fatigado daquelas palavras ocas. A cave,  
pouco mais larga do que a escada, assemelhava - se muito a um  
poço. Com o olhar procurei em vão a mala de que Carlos  
Argenti no me falara. Alguns caixotes com garrafas e alguns sacos  
de tela grosseira amontoavam - se a um dos cantos. Carlos pegou  
num saco, dobrou - o e colocou - o num determinado lugar.  
 
 -  O travesseiro é modesto -  explicou - , mas se o alteio  
um só milímetro não verás nem uma migalha e sentir - te - ás  
 confuso e envergonhado. Estende a tua carcaça no chão e conta  
 dezanove degraus.  
 Acedi às suas ridículas exigências; por fim, foi - se embora.  
 Fechou cuidadosamente o alçapão; a obscuridade, apesar de uma  
 fenda na parede que pouco depois distingui, pareceu - me total a  
 princípio. De súbito, compreendi o perigo; deixara - me sepultar por  
 um louco, depois de beber veneno. As fanfarronadas de Carlos deixavam  
transparecer o terror dissimulado de que o prodígio não se  
 realizasse: Carlos, a fim de defender o seu delírio, a fim de não  
 saber que era louco, devia matar - me. Senti um mal - estar confuso  
 que tentei atribuir à rigidez e não ao efeito de um narcótico. Fechei  
 os olhos, depois abri - os. Vi então o Aleph.  
 
 Chego agora ao ce ntro inexprimível da minha história; principia  
aqui o meu desespero de escritor. Toda a linguagem é um  
 alfabeto de símbolos, cujo uso pressupõe um passado dividido  
 pelos interlocutores; como transmitir aos outros o Aleph infinito  
que a minha memória receosa mal contém? Os místicos,  
 em semelhante caso, esbanjam os símbolos: para significar a  
 divindade, um Persa fala de um pássaro que de certa maneira,  
é todos os pássaros; Alanus de Insulis, de uma esfera cujo centro  
está em toda a parte e a circunferênci a em parte alguma; Ezequiel,  
de um anjo com quatro rostos, virado simultaneamente  
para oriente e ocidente, norte e sul. (Não é sem motivo que  
recordo estas analogias inconcebíveis; têm uma certa relação  
com o Aleph.) Talvez os deuses não me recusassem a descoberta  
de uma imagem semelhante, mas esta narrativa ficaria então  
misturada com literatura, falseada. De resto, o problema central  
e insolúvel: não se poderia enumerar, mesmo parcialmente, um  
conjunto infinito. Nesse instante gigantesco vi milhões de acç ões  
deleitosas ou atrozes, nenhuma me espantou tanto como o facto  
de que todas ocupavam o mesmo ponto, sem sobreposição e  
sem transparência. Aquilo que os meus olhos viram foi simultâneo:  
o que descreverei, sucessivo, porque a linguagem o é.  
Quero no entanto relatar algumas coisas de tantas que vi.  
 Por baixo do degrau, para a direita, vi uma pequena esfera  
com um brilho quase intolerável. A princípio supus que girava  
sobre si própria; depois compreendi que esse movimento era uma  
ilusão produzida pelos espe ctáculos vertiginosos que ela continha.  
O diâmetro do Aleph devia ser de dois ou três centímetros, mas  



o espaço cósmico estava dentro, sem redução. Cada coisa (o vidro  
do espelho, por exemplo) era uma infinidade de coisas, pois eu  
via - a nitidamente de todos os pontos do Universo. Vi o mar populoso,  
vi a madrugada e a noite, vi as multidões da América, vi uma  
teia de aranha prateada no centro de uma pirâmide negra, vi um  
labirinto quebrado (era Londres), vi olhos intermináveis fixos em  
mim, imediatos, como n um espelho, vi todos os espelhos do  
planeta e nenhum reflectia a minha imagem, vi num pátio traseiro  
da Rua Soler o mesmo ladrilho que vi há trinta anos numa casa  
de Fray Bentos, vi cachos, neve, tabaco, minas de metal, vapor de  
água, vi desertos convexos sob o Equador, e cada um dos seus  
grãos de areia, vi em Inverness uma mulher que não esquecerei,  
vi a cabeleira violenta, o corpo altivo, vi um cancro no seio, vi um  
círculo de terra seca sobre um passeio, no lugar onde estivera uma  
árvore, vi numa casa de  campo de Adrogué um exemplar da  
primeira tradução inglesa de Plínio, a de Philémon Holland, vi ao  
mesmo tempo cada letra de cada página (em criança, assombrava - me 
sempre o facto de as letras de um livro fechado não se  
misturarem, até se perderem, durante a noite), vi a noite e o dia  
contemporâneo da noite, vi um pôr do Sol em Queretaro que  
parecia reflectir a cor de uma rosa de Bengala, vi o meu quarto  
de dormir sem ninguém, vi num gabinete de Alkmaar um globo  
terrestre entre dois espelhos que o multiplica vam sem fim, vi cavalos  
com crina esvoaçante sobre uma praia do mar Cáspio,  
de madrugada, vi a delicada ossatura de uma mão, vi os sobreviventes  
de uma batalha a enviarem postais, vi numa montra de  
Mirzapur um baralho de cartas espanholas, vi sombras oblíquas  
de fetos no solo de uma serra, vi tigres, pistões, bisontes, vi vagas  
e exércitos, vi todas as formigas da Terra, vi um astrolábio persa,  
vi numa gaveta de escritório (e a letra fez - me estremecer) cartas  
obscenas, incríveis, precisas, que Beatriz dirig ira a Carlos Argentino,  
vi um monumento adorado no cemitério da Chacarita, vi a  
relíquia atroz do que fora deliciosamente Beatriz Viterbo, vi  
a circulação do meu sangue obscuro, vi a engrenagem do amor e  
as alterações da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph  
a Terra e na Terra de novo o Aleph e no Aleph a Terra, vi o meu  
rosto e as minhas vísceras, vi o teu rosto, e senti vertigens, e chorei,  
porque os meus olhos tinham visto esse objecto secreto e  
conjectural, cujo nome os homens empregam inde vidamente, mas  
que nenhum homem viu: o inconcebível Universo.  
 Senti uma veneração infinita, um desgosto infinito.  
 -  Deves estar apavorado de tanto te imiscuires no que  
te não diz respeito -  disse uma voz detestada e jovial. -  Por  
mais que te rompas a cabeça, nem em cem anos me pagarias  
esta revelação. Que formidável observatório, Borges, não  
achas?!  
 Os pés de Carlos Argentino ocupavam o degrau mais alto  
da escada. Na brusca escuridão consegui erguer - me e balbuciar:  
 -  Formidável. É verdade, formidável.  
 O tom indiferente da minha voz espantou - me. Ansioso,  
Carlos Argentino insistia:  
 -  Viste tudo bem, a cores?  
 Nesse instante idealizei a minha vingança. Benevolente,  
manifestamente apiedado, nervoso, evasivo, agradeci a Carlos  
Argentino Daneri a hospitalidade que me dera na sua cave, e  
aconselhei - o a aproveitar a demolição da sua casa para se afastar  
da perniciosa capital que não perdoa a ninguém, acredita, a ninguém!  
Recusei - me, com energia suave, a discutir o Aleph; abracei - o,  
ao despedir - me, e repeti - lhe que o campo e a serenidade  
eram dois grandes médicos.  
 Na rua, na escadaria da Constitución, no metropolitano,  
todos os rostos me pareciam familiares. Receei que não houvesse  
mais nada no Mundo capaz de me surpreender; receei nunca  
mais me libertar do sentimento do já visto. Felizmente, após  
algumas noites de insónia, o esquecimento apoderou - se novamente  
de mim.  



 
 524  
 DIVAgAÇõES SOBRE OS "TRANSFORMADOS" 
 
 O garoto astrónomo.  
-  Uma subida de temperatura na inteligência.  
-  Teoria das mutações.  
-  O mito dos G randes Superiores.  
-  Os "Transformados" entre nós.  
Do Horla a Leonardo Euler.  
-  Uma sociedade invisível dos "Transformados".  
-  Nascimento do ser colectivo.  
O amor pelo vivo.  
 
 Durante o Inverno de 1956, o doutor J. Ford Thomson, psiquiatra  
do Serviço de Educação de Wolverhampton, recebeu no  
seu gabinete um garoto de sete anos que inquietava muito os  
pais e o seu mestre.  
 "Evidentemente que ele não tinha à sua disposição as obras  
especializadas -  escreve o doutor Thomson. -  E se acaso  
as tivesse, ser - lhe - ia possível lê - las? No entanto, sabia as respostas  
exactas de problemas de astronomia extremamente complexos.  
"  
 Impressionado com o exame daquele caso, o doutor resolveu  
Fazer um inquérito sobre o nível de inteligência dos alunos  
e empreendeu fazer testes a cinco mil crianças através de toda a  
Inglaterra, com o auxílio do Conselho de Investigações Médicas  
Britânicas, dos físicos de Harwell e de numerosos professores de  
universidades. Após dezoito meses de trabalhos pareceu - lhe evidente  
que se estava a dar "um a brusca subida de temperatura na  
inteligência".  
 "Nas últimas 90 crianças de sete a nove anos que interrogámos,  
26 tinham um quociente intelectual de 140, o que equivale  
ao génio, ou quase. Creio, prossegue o doutor Thomson,  
que o estrôncio 90, produto radioactivo que penetra no corpo,  
pode ser o responsável. Este produto não existia antes da primeira  
explosão atómica."  
 Dois sábios americanos, C. Brooke Worth e Robert K. Enders,  
num importante trabalho intitulado The Nature of Living things,  
julgam poder demonstrar que o agrupamento de genes está actualmente  
alterado e que, sob o efeito de influências ainda misteriosas,  
uma nova raça de homens está a surgir, dotada de poderes  
intelectuais superiores. Trata - se, evidentemente, de uma tese  
discutível. No entanto, o especialista Lewis Terman, depois de  
ter estudado durante trinta anos as crianças prodígios, chega às  
seguintes conclusões:  
 A maior parte das crianças prodígios perdiam as suas qualidades  
ao atingir a idade adulta. Parece, agora, que se tornam  
adul tos superiores, de uma inteligência sem medida comum com  
os humanos de tipo corrente. Tem trinta vezes mais actividade  
 que um homem normal bem dotado. O seu "índice de êxito"  
 está multiplicado por vinte e cinco. A sua saúde é perfeita, assim  
 como o equilíbrio sentimental e sexual. Finalmente, escapam às  
 doenças psicossomáticas, inclusivamente o cancro. Será certo?  
 O que é certo é que assistimos a uma aceleração progressiva,  
 no Mundo inteiro, das faculdades mentais, correspondendo aliás  
 à das faculdad es físicas. O fenómeno é tão evidente que outro  
 sábio americano, o doutor Sydney Pressey, da Universidade de  
 Ohio, acaba de estabelecer um plano para a instrução das crianças  
precoces, susceptível, segundo ele, de fornecer trezentas mil  
 grandes inteligências por ano.  
 *  
 Tratar - se - á de uma mutação na espécie humana? Estaremos  
nós a assistir à aparição de seres que se nos assemelham exteriormente  
e que, no entanto, são diferentes? É este formidável  
problema que vamos estudar. O que é certo é que assistimo s ao  



nascimento de um mito: o do "homem transformado"'. O nascimento  
deste mito, na nossa civilização técnica e científica, não  
pode deixar de ter o seu significado e o seu valor dinâmico.  
 Antes de abordar este assunto, convém notar que a "subida  
de temperatura" da inteligência, constatada entre as crianças,  
conduz à ideia simples, prática, racional, de uma melhoria progressiva  
da espécie humana por meio da técnica. A técnica desportiva  
moderna demonstrou que o homem possui recursos  
físicos ainda longe de estarem esgotados. As experiências em  
curso sobre o comportamento do corpo humano nos foguetões  
interplanetários provaram uma resistência insuspeitada.  
Os sobreviventes dos campos de concentração puderam medir  
a extraordinária possibilidade de defesa da vida e descobrir consideráveis  
recursos na interacção entre o psiquismo e o físico.  
Finalmente, no que se refere à inteligência, a recente descoberta  
das técnicas mentais e dos produtos químicos susceptíveis de  
activar a memória, de reduzir a zero o esforço de memorização,  
abre perspectivas extraordinárias. Os princípios da ciência não  
são de forma nenhuma inacessíveis a um espírito normal. Se se  
alivia o cérebro do aluno e do estudante do enorme esforço de  
memória que é obrigado a fazer, tornar - se - á perfeitamente possível  
ensinar a estrutura do núcleo e a tabela periódica dos  
 
elementos aos alunos da quarta classe e fazer compreender a  
relatividade e os quanta a um estudante do 7.o ano. Por outro  
lado, quando os princípios da ciência estiverem divulgados de  
f orma maciça em todos os países, quando houver cinquenta ou  
cem vezes mais investigadores, a multiplicação das ideias novas,  
 
 ' O termo francês mutant subentende uma mutação de ordem genética  
e, portanto, hereditária. (N. da T.)  
 
a sua fecundação natural, as suas aproximações multiplicadas produzirão  
o mesmo efeito que um aumento do número de génios.  
Um efeito até melhor, pois o génio é muitas vezes instável e antisocial.  
Aliás é provável que uma ciência nova, a teoria geral da  
informação, permita dentro em  breve precisar quantitativamente  
a ideia que nós aqui expomos de forma qualitativa. Dividindo  
equitativamente entre os homens os conhecimentos de que a  
humanidade já dispõe, e encorajando - os às permutas de maneira  
a produzir novas combinações, aumentar - se - á o potencial intelectual  
da sociedade humana tão rapidamente e seguramente como  
multiplicando o número dos génios.  
 
 Esta visão deve ser mantida paralelamente à visão mais fantástica  
do "homem transformado".  
 *  
 O nosso amigo Charles - Noel Martin, numa re tumbante comunicação,  
revelou os efeitos acumulativos das explosões atómicas.  
As radiações espalhadas no decurso das experiências desenvolvem  
os seus efeitos em proporção geométrica. A espécie humana  
arriscar - se - ia portanto a ser vítima de mutações desfavoráveis.  
Para mais, há cinquenta anos que o rádio é utilizado em toda  
a parte do Mundo sem um controlo sério. Os raios X e certos  
produtos químicos radioactivos são explorados em inúmeras  
indústrias. Em que proporção e de que forma essa irradiação  
atinge o homem moderno? Ignoramos tudo do sistema das mutações.  
Não se poderiam produzir igualmente mutações favoráveis?  
Tomando a palavra durante uma conferência atómica de Genebra,  
sir Ernest Rock Carling, patologista ligado ao "Home Office",  
 declarou: "Pode igualmente esperar - se que, numa limitada proporção  
de casos, essas mutações produzam um efeito favorável  
 e dêem uma criança de génio. Sob o risco de chocar a venerável  
 assistência, afirmo que a mutação que nos dará um Aristóteles,  
 um Leonardo da Vinci, um Newton, um Pasteur ou um Einstein  
 compensará largamente os noventa e nove outros que tiverem  



 resultado bastante menos brilhantes".  
 *  
 Primeiro uma palavra sobre a teoria das mutações.  
 No final do século, A. Weisman e Hugo de Vriés renovaram a  
ideia que até ali se fazia da evolução. Estava na moda o átomo cuja  
realidade começava a manifestar - se na física. Eles descobriram  
"o átomo de hereditariedade" e localizaram - no nos cromossomas.  
A nova ciência de genética assim criada trouxe à luz os trabalhos  
efect uados na segunda metade do século xIx pelo monge checo  
Gregor Mendel. Parece ser hoje indiscutível que a hereditariedade  
é alterada pelos genes. Estes são fortemente protegidos contra  
o meio exterior. No entanto, parece que as radiações atómicas,  
os raios cósmicos e certos venenos violentos como a colquicina  
podem atingi - los ou duplicar o número dos cromossomas. Observou - se  
que a frequência das mutações é proporcionada à intensidade  
 
da radioactividade. Ora a radioactividade é hoje trinta e cinco  
vezes supe rior ao que era no princípio do século. Foram apresentados  
exemplos precisos de selecção produzindo - se nas bactérias  
por mutação genética sob a acção dos antibióticos, por Luria  
e Debruck em 1943, e por Demerec em 1945. Nesses trabalhos  
vemos operar - se a mutação - selecção tal como Darwin a imaginara.  
Mitchourine e Lissenko, os adversários da tese de Lamarck sobre a  
hereditariedade dos caracteres adquiridos, parecem portanto ter  
razão. Mas poder - se - á generalizar, e supor que o caso das bactérias  
se repete nas  plantas, nos animais, no homem? O caso já não  
parece duvidoso. Existirão mutações genéticas controláveis na  
espécie humana? Sim. Um dos casos indiscutíveis é o seguinte:  
 Este caso é extraído dos arquivos do hospital especial inglês  
para doenças infantis, em Londres. O doutor Louis Wolf, director  
desse hospital, pensa que nascem em Inglaterra trinta crianças  
com mutação fenil - cetónica por ano. Estas crianças possuem  
genes que não produzem no sangue certos fermentos em acção  
no sangue normal, e são portanto  incapazes de dissociar a  
"fenil - alamina". Essa incapacidade torna a criança vulnerável  
à epilepsia e ao eczema, provoca uma coloração cinzenta dos  
cabelos e torna o adulto vulnerável às doenças mentais. Uma  
certa raça "fenil - cetónica", à margem da raça humana normal,  
está portanto viva entre nós... Trata - se aqui de uma mutação  
desfavorável: mas poder - se - á recusar todo o crédito à possibilidade  
de uma mutação favorável? Alguns "seres transformados"  
poderiam ter no sangue produtos susceptíveis de melhorar o  
seu equilíbrio físico e de aumentar bastante acima do nosso  
o seu coeficiente de inteligência. Eles poderiam transportar nas  
suas veias tranquilizantes naturais, colocando - os ao abrigo dos  
choques psíquicos da vida social e dos complexos de angústia.  
Formariam portanto uma raça diferente da raça humana, superior  
a ela. Os psiquiatras e os médicos descobrem as deficiências.  
De que forma descobrir aquilo que vai melhor que bem?  
 
 *  
 Na ordem das mutações é necessário distinguir vários aspectos.  
A mutação celu lar que não atinge os genes, que não afecta  
a descendência, é nossa conhecida sob a sua forma desfavorável:  
o cancro, a leucemia são mutações celulares. Em que medida  
não se poderiam produzir mutações celulares favoráveis, generalizadas  
em todo o organismo? Os místicos falam da aparição  
de uma "carne nova", de uma "transfiguração".  
 A mutação genética desfavorável (o caso dos "fenil - cetónicos")  
principia também a ser nossa conhecida. Em que medida é que  
não se poderia produzir uma mutação favorável? Também aqui  
seria ainda necessário distinguir dois aspectos do fenómeno,  
ou antes, duas interpretações:  
 1.o -  Essa mutação, essa aparição de outra raça poderia ser  
devida ao acaso. A radioactividade, entre outras causas, poderia  
produzir uma modificação dos genes de certos indivíduos. A proteína  



do gene, ligeiramente atingida, não forneceria mais, por  
exemplo, certos ácidos que provocam em nós a angústia. Ver - se - ia  
aparecer outra raça: a raça do homem tranquilo, do homem  
que não receia nada, que não sente nada de negativo. Que vai à  
guerra tranquilamente, que mata sem inquietação, que goza sem  
complexos, uma espécie de autómato sem qualquer espécie de  
mais testemunha que criador, mas testemunha hiperlúcida das  
 
aventuras extremas da inteligência moderna, o escritor André Breton,  
pai do Surrealismo, não hesitava em escrever em 1942:  
 "Talvez o homem não seja o centro, o ponto de mira do Universo.  
Podemos sonhar que existem acima dele, na escala animal,  
seres cujo comportamento lhe é tão estranho como o dele pode  
ser ao efémero ou à baleia. Nada se opõe necessariamente a que  
certos seres escapem de forma perfeita ao seu sistema de referências  
sensorial, graças a um disfarce de qualquer natureza que se  
queira imaginar, mas de que a teoria da forma e o estudo dos animais  
miméticos estabelecem por si só a possibilidade. Não é de  
duvidar que o maior campo especulativo se oferece a esta ideia,  
embora ela tenda a atribuir ao homem as mesmas modestas  
condições de interpretação do seu próprio universo que a criança  
atribui a um a formiga em cima da qual acaba, com um pontapé,  
de derruir o formigueiro. Considerando as perturbações do tipo  
ciclone, de que o homem é impotente em ser outra coisa senão  
a vítima ou a testemunha ou as do tipo guerra, a respeito das  
quais noções claramente insuficientes têm sido defendidas, não  
seria impossível, no decorrer de um vasto trabalho ao qual jamais  
deveria deixar de presidir a indução mais ousada, tentar definir até  
as tornar verosímeis a estrutura e a complexão de tais seres hipotéticos,  
que s e manifestam obscuramente em nós no medo e no  
sentimento do acaso.  
 "Creio dever observar que não me afasto muito do testemunho  
de Novalis: "Nós vivemos, na realidade, num animal do  
qual somos os parasitas. A constituição desse animal determina  
a nossa, e vice - versa," e não posso deixar de concordar com  
o pensamento de William James: "Quem sabe se, na natureza,  
nós não ocupamos um lugar tão pequeno junto de seres insuspeitados,  
como os nossos gatos e os nossos cães ao viverem ao  
 nosso lado nas nossas casas ?" Os próprios sábios não contra  
dizem todos esta opinião: "Circulam talvez em redor de nós  
 seres concebidos sobre o mesmo plano que nos, mas diferentes,  
 homens, por exemplo, cujas albuminas seriam direitas". Assim  
 fala Émile Duclaux, antigo director do Instituto Pasteur.  
 
 "O homem novo vive entre nós! Ele está aqui! Isto basta - lhe?  
Vou dizer - lhe um segredo: eu vi o homem novo. É intrépido  
e cruel! Tive medo diante dele!", berra Hitler estremecendo.  
 Outro espírito, possesso de terror, atacado pela louc ura:  
Maupassant, lívido e a transpirar, escreve de forma precipitada  
um dos textos mais inquietantes da literatura francesa: Le Horla.  
 "Agora, eu sei, eu adivinho. O reino do homem terminou.  
Chegou Aquele que o terror dos povos ingénuos receava. Aquele  
que exorcizavam os padres inquietos, que os feiticeiros evocavam  
nas noites sombrias, sem o ver ainda, a quem os pressentimentos  
dos mestres passageiros do Mundo emprestaram todas as formas  
monstruosas ou graciosas dos gnomos, dos espíritos, dos génios,  
das fadas, dos duendes. Após as grosseiras concepções dos primitivos  
pavores, os homens mais perspicazes pressentiram - no 
com maior clareza. Mesmer adivinhara - o, e os médicos descobriram,  
há já dez anos, a natureza do seu poder antes que ele  
próprio o tenha exercido. Jogaram com a arma do Senhor novo  
o domínio de misterioso poder sobre a alma humana, tornada  
escrava. Chamaram a isso magnetismo, hipnotismo, sugestão...  
que sei eu? Vi - os divertir - se como crianças imprudentes com esse  
horrível poder! Desgraçados de  nós! Desgraçado do homem! Ele  
chegou, o. . . o. . . Como se chama ele?. . . o. . . parece - me que ele  



 
grita o seu nome, e eu não o oiço... sim... ele grita - o... escuto...  
não posso. . . repete. . . o. . . Horla. . . ouvi. . . o Horla. . . é ele. . . o  
Horla... ele chegou!"  
 Na sua interpretação balbuciante dessa visão cheia de deslumbramento  
e horror, Maupassant, homem da sua época, atribui  
ao "superior" poderes hipnóticos. A literatura moderna de ficção  
científica, mais próxima dos trabalhos de Rhine, de Soal, de Mac  
Connel que dos de Charcot, atribui - lhe poderes "para - psicológicos":  
a telepatia, a acção a distância sobre os objectos. Alguns  
autores vão mais longe ainda e mostram - nos o Superior esvoaçando  
no espaço ou atravessando as paredes: aqui há apenas  
fantasia, agradável aspiração dos arquétipos dos contos de fadas.  
Da mesma forma que a ilha ou a galáxia dos seres superiores  
corresponde ao velho sonho das Ilhas Bem - Aventuradas, os poderes  
paranormais correspondem ao arquétipo dos deuses gregos.  
Mas, s e nos colocarmos no plano do real, apercebemo - nos de  
que todos esses poderes seriam perfeitamente inúteis para seres  
que vivessem numa civilização moderna. De que serve a telepatia  
quando se tem a rádio? De que serve a levitação, quando há o  
avião? Se o "homem transformado" existe, o que estamos tentados  
a acreditar, ele dispõe de um poder muito superior a tudo  
o que a imaginação pode sonhar. De um poder que o homem  
vulgar não explora: ele dispõe da inteligência.  
 As nossas acções são irracionais e a inteli gência não desempenha  
senão um papel ínfimo nas nossas decisões. Pode imaginar - se  
o Ultra - Humano, novo escalão da vida sobre o planeta  
como um ser racional, e já não apenas um ser que raciocina,  
um ser dotado de uma inteligência objectiva permanente, que  
toma decisões apenas depois de examinar lúcida e completamente  
a massa de informações em seu poder. Um ser cujo sistema nervoso  
fosse uma fortaleza capaz de resistir a qualquer assalto das  
impulsões negativas. Um ser de cérebro frio e rápido, equipado  
com u ma memória total, infalível. Se o "homem transformado"  
existe, provavelmente ele é esse ser que fisicamente parece um  
humano, mas que dele difere radicalmente pelo simples facto de  
 que ele controla a sua inteligência e a emprega sem um segundo  
 de descanso. Esta visão parece simples. No entanto ela é mais  
 fantástica que tudo o que a literatura de ficção científica nos  
 sugere. Os biologistas principiam a distinguir as modificações  
 químicas que seriam necessárias à criação dessa nova espécie.  
 As experiên cias sobre os tranquilizantes, sobre o ácido lisérgico e  
 seus derivados mostraram que bastaria uma dose muito pequena  
 de certos compostos orgânicos ainda desconhecidos para nos  
 proteger contra a permeabilidade excessiva do nosso sistema nervoso  
e assim nos permitir exercer em todas as ocasiões uma inteligência  
objectiva. Tal como existem "homens transformados"  
 fenil - cetónicos cuja química está menos adaptada à vida do que a  
 nossa, também é admissível pensar que existem "homens transformados"  
cuja quími ca está mais adaptada do que a nossa à  
vida neste mundo em transformação. São esses "superiores", cujas  
glândulas segregariam espontaneamente tranquilizantes e substâncias  
susceptíveis de desenvolver a actividade cerebral, que seriam  
os anunciadores da espécie destinada a substituir o homem. O seu  
local de residência não seria uma ilha misteriosa ou um planeta  
proibido. A vida foi capaz de criar seres adaptados aos abismos  
submarinos ou à atmosfera rarificada dos cumes mais altos.  
É igualmente capaz de cria r o ser ultra - humano para o qual a habitação  
ideal é Metrópolis, "a terra fumegante de fábricas, a terra  
trepidante de negócios, a terra vibrante de cem novas radiações..."  
 A vida nunca está perfeitamente adaptada, mas tende para  
a adaptação perfeita. Porque se relaxaria essa tensão desde que  
o homem foi criado? Porque não prepararia ela melhor que o  
homem, através do homem? E esse homem segundo o homem  
talvez já tenha nascido. "A vida, disse o doutor Loren Eiseley,  
é uma grande ribeira sonhadora que desli za através de todas  



as aberturas, modificando - se e adaptando - se à medida que  
avança 1". A sua aparente estabilidade é uma ilusão engendrada  
pela própria brevidade dos nossos dias. Nós não vemos o ponteiro  
das horas dar a volta ao mostrador: da mesma forma não  
vemos uma forma de vida fundir - se noutra.  
 
 *  
 Este livro tem como objectivo expor factos e sugerir hipóteses,  
de forma alguma promover cultos. Nós não pretendemos  
conhecer "seres superiores". No entanto, se admitimos a ideia de  
que o ser superior perf eito está perfeitamente camuflado, admitiremos  
a ideia de que a natureza falhe no seu esforço de criação  
ascensional e ponha em circulação "seres superiores" imperfeitos  
que são, estes, visíveis.  
 Nesse "ser transformado" imperfeito, as qualidades mentais  
excepcionais misturam - se com os defeitos físicos. Tal é o caso,  
por exemplo, de numerosos cALGUladores prodígios. O melhor  
 ' New York Herald Tribune, 23 de Novembro de 1959  
especialista na matéria, o professor Robert Tocquet, declara a  
este respeito: "Vár ios cALGUladores foram a princípio considerados  
como crianças atrasadas. O cALGUlador prodígio belga Óscar  
Verhaeghe, aos dezassete anos, exprimia - se como um bebé de  
dois anos. Para mais, já dissemos que Zerah Colburn apresentava  
um sinal de degenerescência: um dedo suplementar em cada  
membro. Outro cALGUlador prodígio, Prolongeau, nascera sem  
braços nem pernas. Mondeux era histérico... Óscar Verhaeghe,  
nascido a 16 de Abril em Bousval, na Bélgica, numa família de  
modestos funcionários, pertence ao grupo de  cALGUladores cuja  
inteligência está muito abaixo da média. As elevações às diversas  
potências de números formados pelos mesmos números é uma  
das suas especialidades. Assim, 888,888,888,888,888 é elevado  
ao quadrado em 40 segundos e 9,999,999 é elevado à quinta  
potência em 60 segundos, incluindo o resultado 35 números..."  
 
 Degenerados ou "seres superiores" falhados?  
 Eis aqui talvez um caso de "homem transformado" completo:  
o de Leonardo Euler, o qual estava em relações com Roger Boscovitch',  
cuja história  contámos num capítulo anterior.  
 Leonardo Euler (1707 - 1783) é geralmente considerado um dos  
maiores matemáticos de todos os tempos. Mas esta classificação é  
pequena demais para demonstrar as qualidades supra - humanas do  
seu espírito. Ele folheava as obras mais complexas em alguns instantes  
e era capaz de recitar completamente todos os livros que lhe  
tinham passado pelas mãos desde que aprendera a ler. Conhecia a  
fundo a física, a química, a zoologia, a botânica a geologia, a medicina,  
a história, as literat uras grega e latina. Em todas essas disciplinas,  
nenhum homem do seu tempo o igualou. Possuía o poder  
de se isolar totalmente, quando lhe apetecesse, do mundo exterior,  
e de prosseguir um raciocínio acontecesse o que acontecesse. Perdeu  
a vista em 1766, o que não o afectou. Um dos seus alunos  
contou que durante uma discussão sobre cálculos que atingiam a  
décima sétima decimal, um desacordo se produziu no momento de  
 
 ' Publicou - se na URSS, no princípio de 1959, o jornal do pai da astronáutica,  
Ziolkovsky. C onta que tirou a maior parte das suas ideias dos trabalhos  
de ßoscovitch.  
 
estabelecer a décima quinta. Então Euler refez, com os olhos  
fechados, o cálculo numa fracção de segundo. Via relações,  
ligações, que escapavam ao resto da humanidade culta e inteligente.  
Foi assim que descobriu ideias matemáticas novas e revolucionárias  
nos poemas de Virgílio. Era um homem simples e  
modesto e todos os seus contemporâneos estão de acordo sobre  
o facto de que a sua principal preocupação era a de passar desapercebido.  
Euler e Boscovitch viviam numa época em que os  
sábios eram respeitados, em que não corriam o risco de ser presos  



por ideias políticas ou obrigados pelo governo a fabricar armas.  
Se tivessem vivido no nosso século, talvez se tivessem organizado  
de forma a disfarçarem - se por completo. Talvez existam actualmente  
alguns Euler e Boscovitch. Talvez passem a nosso lado  
disfarçados de professores de aldeia ou de agentes de seguros,  
"homens transformados" inteligentes e racionais, munidos de uma  
memória absoluta e d e uma inteligência constantemente lúcida.  
 Formarão esses "homens transformados" uma sociedade invisível?  
Nenhum ser humano vive só. Ele só se pode realizar no seio  
de uma sociedade. A sociedade humana que conhecemos demonstrou  
mais do que suficientemente que é hostil à inteligência objectiva  
e à imaginação livre: Giordano Bruno queimado, Einstein  
exilado, Oppenheimer vigiado. Se existem "seres superiores" que  
correspondem à nossa descrição, tudo leva a pensar que eles trabalham  
e comunicam entre si no inte rior de uma sociedade sobreposta  
à nossa, e que sem dúvida se estende pelo Mundo inteiro.  
Que eles comuniquem servindo - se de meios psíquicos superiores,  
como a telepatia, parece - nos uma hipótese infantil. Mais perto do  
real, e portanto mais fantástica, nos parece a hipótese segundo a  
qual eles se serviriam de comunicações humanas normais para  
fazer circular mensagens e informações para seu serviço exclusivo.  
A teoria geral da informação e a semântica mostram bastante bem  
que é possível redigir textos com du plo, triplo ou quádruplo sentido.  
Existem textos chineses com sete significações encerradas  
umas nas outras. Um herói do romance de Van Vog, À la Poursuite  
des Slans, descobre a existência de outros "seres superiores" ao ler  
o jornal e ao decifrar artigos aparentemente inofensivos. Tal rede  
de comunicação dentro da nossa literatura, da nossa imprensa, etc.,  
é concebível. O New York Herald Tribune publicava a 15 de Março  
de 1958 um estudo do seu correspondente em Londres sobre uma  
série de mensagens enigmáti cas publicadas nos pequenos anúncios  
do Times. Essas mensagens tinham chamado a atenção dos especialistas  
da criptografia e das diversas polícias, pois era manifesto  
que tinham um segundo sentido. Mas esse sentido escapara a todos  
os esforços de decifração. Existem sem dúvida meios de comunicação  
menos decifráveis ainda. Tal romance de terceira ordem, tal  
obra técnica, tal livro de filosofia aparentemente sem valor, talvez  
transmitam secretamente complexos estudos, mensagens dirigidas a  
inteligências superi ores, tão diferentes da nossa como esta é da de  
um grande macaco.  
 
 *  
 Louis de Broglie escreve 1: "Nunca devemos esquecer quanto  
os nossos conhecimentos continuam limitados e de que imprevistas  
evoluções são susceptíveis. Se a civilização humana subsiste,  
a física poderá dentro de alguns séculos ser tão diferente  
da nossa como esta é da física de Aristóteles. Talvez as concepções  
ampliadas que então atingiremos nos permitam englobar  
numa mesma síntese, onde cada um encontrará o seu lugar,  
o conjunto dos fe nómenos físicos e biológicos. Se o pensamento  
humano, eventualmente tornado mais potente por qualquer  
mutação biológica, viesse um dia a elevar - se até lá, aperceber - se - ia,  
com uma clareza que nós nem sequer suspeitamos,  
da unidade dos fenómenos que distinguimos com o auxílio dos  
adjectivos "físico - químicos" "biológicos" ou mesmo "psíquicos".  
 E se esta mutação já se tivesse produzido? Um dos maiores  
biologistas franceses, Morand, inventor dos tranquilizantes, admite  
que os "homens transformados" apareceram ao longo da história  
e da humanidade 2: "Os homens transformados foram, entre outros,  
 
 ' Cf. Nouvelles Littéraires, 2 de Março de 1950, artigo intitulado nQu'est - ce  
que la vie?H.  
 2 P. Morand e H. Laborit: Les desttns de la vie et de l'homme, Masson  
ed., Paris, 1959.  
 
Maomé, Confúcio, Jesus Cristo..." Talvez existam muitos outros.  



Não é de forma nenhuma inverosímil que, na época evolutiva em  
que nos encontramos, "seres superiores" considerem inútil apresentar - se  
como exemplos ou pregar qualquer nova forma de religião.  
Há mais que fazer, presentemente, do que dirigir - se ao indivíduo.  
Não é improvável que eles considerem necessária e benéfica  
a subida da nossa humanidade a caminho da colectividade. Finalmente  
não é improvável que eles considerem desejável o nosso  
sofrimento de parto, e mesmo feliz qualquer grande catástrofe susceptível  
de apressar a tomada de consciência da tragédia espiritual  
que constitui na sua totalidade o fenómeno humano. Para agir,  
para que se precise ò desvio que talvez nos arraste a to dos para  
qualquer forma de ultra - humano que eles já possuem, talvez lhes  
seja necessário continuar escondidos, manter secreta a coexistência,  
enquanto se elabora, a despeito das aparências e talvez até graças  
à sua presença, a alma nova para um mundo novo que nós chamamos,  
quanto a nós, com toda a força do nosso amor.  
 
 *  
 Eis - nos nas fronteiras do imaginário. Precisamos de parar.  
Apenas pretendemos sugerir o maior número possível de hipóteses  
não completamente insensatas. Entre elas, muitas serão,  
provavel mente, de desprezar. Mas se algumas abrirem à investigação  
portas até aqui dissimuladas, não teremos trabalhado  
em vão; não nos teremos exposto inutilmente ao ridículo.  
"O segredo da vida pode ser encontrado. Se me fosse dada a  
ocasião. não a deixaria escapar por receio da chacota"'.  
 Toda a reflexão sobre os "seres superiores" conduz a uma  
meditação sobre a evolução, sobre os destinos da vida e do  
homem. O que é o tempo, à escala cósmica onde é necessário  
situar a história terrestre? Se assim posso dizer, não estará o futuro  
latente por toda a eternidade? Na aparição dos "seres superiores"  
tudo se passa, talvez, como se a sociedade humana fosse por vezes  
atingida por uma ressaca do futuro, visitada pelas testemunhas do  
 
 ' Loren Eiseley  
 
conhecimento ainda por vir. Os seres superiores não serão a  
memória do futuro, de que o grande cérebro da humanidade é  
talvez dotado?  
 
 *  
 Outra coisa: a ideia de mutação favorável é evidentemente  
ligada à ideia de progresso. Esta hipótese de uma mutação pode  
ser levada para  o plano científico mais positivo. É perfeitamente  
certo que as regiões mais recentemente adquiridas pela evolução,  
e as menos especializadas, quer dizer, as zonas silenciosas  
da matéria cerebral, são as últimas a amadurecer. Alguns neurologistas  
pensam com razão que há ali outras possibilidades  
que o futuro da espécie nos revelará. O indivíduo poderia vir  
a gozar de outras possibilidades. Uma individualização superior.  
E, no entanto, o futuro das sociedades bem nos parece orientado  
em direcção a uma colect ivização cada vez maior. Será contraditório?  
Não cremos. A nossos olhos, a existência não é contradição,  
mas complementaridade e síntese transcendental.  
 Numa carta ao seu amigo Laborit, o biologista Morand escreveu:  
"O homem tornado perfeitamente lógico, tendo abandonado  
toda a paixão assim como toda a ilusão, transformar - se - á numa  
célula do continuum vital que constitui uma sociedade chegada  
ao mais alto termo da sua evolução: é evidente que ainda lá  
não chegámos, mas não creio que possa haver evolução se m 
isso. Então, e só então, emergirá essa "consciência universal"  
 do ser colectivo, em direcção à qual nos encaminhamos".  
 
 Perante esta visão, altamente provável, sabemos muito bem  
 que os partidários do velho humanismo que forjou a nossa civilização  
se desesperam. Imaginam o homem daqui em diante sem  



 finalidade, entrando na sua fase de declínio. "Tornado perfeitamente  
lógico, tendo abandonado toda a paixão assim como toda  
 a ilusão..." Mas como o homem transformado em centro de inteligência  
radiante pode ria estar a caminho do declínio? Com certeza,  
 o Eu psicológico, aquilo a que chamamos a personalidade, estaria  
 em vias de desaparecer. Mas não cremos que essa "personalidade"  
 seja a última riqueza do homem. Neste ponto, creio que somos  
religiosos. É o signo da nossa época, o facto de todas as observações  
activas se rematarem numa visão da transcendência. Não, a personalidade  
não é a última riqueza do homem. Ela não passa de um  
dos instrumentos que lhe são dados para passar ao estado de vigília.  
Feita a o bra, o instrumento desaparece. Se tivéssemos espelhos  
capazes de nos mostrar essa "personalidade" à qual damos tanta  
importância, não lhe suportaríamos a vista, tantos são os monstros  
e as larvas que por lá formigam. Só o homem realmente desperto  
ali se poderia debruçar sem se arriscar a morrer de pavor, pois  
então o espelho não reflectiria mais nada, seria puro. Este é o verdadeiro  
rosto que, no espelho da verdade, não é reflectido. Neste  
sentido, nós ainda não temos rosto. E os deuses não nos falarão  
fren te a frente senão quando nós próprios tivermos um rosto.  
 Aludindo à diferença entre o Eu psicológico, móvel e  
limitado (moi em francês) e o Eu racional, activo e desembaraçado  
(je em francês), Rimbaud já dizia: "Je est un autre" (Eu  
é um outro). É o Eu imóvel, transparente e puro, cujo entendimento  
e infinito: todas as tradições incitam o homem a  
abandonar tudo para lá chegar. Poder - se - ia dar o caso de que  
estivéssemos numa época em que o próximo futuro fale a  
mesma linguagem que o mais longínquo passado.  
 
 Fora destas considerações sobre as possibilidades outras  
do espírito, o pensamento, mesmo o mais generoso, só distingue  
contradições entre consciência individual e consciência universal,  
vida pessoal e vida colectiva. Mas um pensamento que  
vê contradições no que está vivo é um pensamento doente.  
A consciência individual realmente desperta entra no universal.  
A vida pessoal, concebida e utilizada toda como instrumento  
de vigília, funde - se sem perigo na vida colectiva.  
 Finalmente, não se afirma aqui que a constituição deste ser  
colectivo seja o termo máximo da evolução. O espírito da Terra  
a alma do que está vivo não acabaram de emergir. Os pessimistas,  
perante os grandes acontecimentos visíveis que produz essa secreta  
emergência, dizem que é pelo menos necessário tentar "salvar  
o homem". Mas esse homem não é para salvar, ele é para mudar.  
O homem da psicologia clássica e das filosofias correntes está ultrapassado,  
condenado à inadaptação. Quer haja mutação ou não,  
é outro homem que convém entrever para ajus tar o fenómeno  
humano ao destino em marcha. Então, não é uma questão nem  
de pessimismo, nem de optimismo: é uma questão de amor.  
 No tempo em que eu pensava possuir a verdade na minha  
alma e no meu corpo, em que imaginava ter em breve a solução  
para tudo, na escola do filósofo Gurdjieff há uma palavra que  
nunca ouvi pronunciar: a palavra amor. Não disponho hoje  
de qualquer certeza absoluta. Não afirmaria como válida a mais  
tímida das hipóteses formuladas nesta obra. Cinco anos de reflexão  
e de trabalho com Jacques Bergier não me proporcionaram  
senão uma única coisa: a vontade de manter o meu espírito em  
estado de surpresa e de confiança perante todas as formas de vida  
e perante todos os vestígios de inteligência no que é vivo. Esses  
dois estados: surpresa e confiança, são inseparáveis. A vontade de  
os alcançar e de aí se manter sofre com o tempo uma transformação.  
Deixa de ser vontade, quer dizer, jugo, para se tornar amor,  
quer dizer, alegria e liberdade. Numa palavra, a minha única  
aquisição é que trago com igo, para todo o sempre, o amor pelo  
que está vivo, neste mundo e na infinidade dos mundos.  
 Para honrar e exprimir esse amor poderoso, complexo, não  
nos limitámos, eu e Jacques Bergier, ao método científico, como  



o exigia a prudência. Mas o que é o amor prudente? Os nossos  
métodos foram os dos sábios, mas também os dos teólogos, dos  
poetas, dos feiticeiros, dos magos e das crianças. No fim de contas,  
conduzimo - nos como bárbaros, preferindo a invasão à evasão.  
É que qualquer coisa nos dizia que de facto faz íamos parte  
das tropas estranhas, dos bandos fantomáticos conduzidos por  
trombetas de ultra - som, coortes transparentes e desordenadas  
que principiam a irromper sobre a nossa civilização. Nós estamos  
do lado dos invasores, do lado da vida que chega, do lado da  
mudança de era e de pensamento. Erro? Loucura? Uma vida de  
homem só se justifica pelo esforço, mesmo desafortunado,  
de melhor compreender. E melhor compreender é melhor aderir.  
Quanto mais eu compreendo, mais amo, pois tudo o que se  
compreende está cer to.  
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