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"A morte ê certa, e quando se cumpre o destino de um homem, 
nem mesmo os deuses podem salvá-lo, por mais que o amem."

Homero

"E Deus-a-Mente, sendo macho e fêmea ao mesmo tempo já que a 
Luz  e a  Vida existiam,  criou uma outra Mente  para  dar  forma às 
coisas,  a  qual,  por  ser  Deus  constituído  de  Fogo  e  de  Espírito, 
formou  os  Sete  Poderes  que  abarcam o  universo  percebido  pelos 
sentidos. Os homens os chamam de seu Destino regente"

Corpus Hermeticum 

"Não se deve falar sobre o destino. É uma palavra ímpia demais."

Oliver Cromwell, dirigindo-se ao Parlamento do 
Primeiro  Protetorado

"O livre-arbítrio é a capacidade de fazer com alegria aquilo que 
eu devo fazer."

C. G. Jung



Introdução

Aquilo que está determinado é senhor dos deuses e de vós 
Eurípides

Era uma vez, conta a história, um rapaz que vivia em Isfahan como criado de um rico 
mercador. Uma bela manhã,  despreocupado  e com a bolsa cheia de moedas retiradas 
dos cofres do mercador para comprar carne, frutas e vinho, ele cavalgou até o mercado; 
aí chegando, deparou-se com a Morte, que lhe fez um sinal como que para dizer alguma 
coisa. Aterrorizado, o rapaz fez o cavalo dar meia-volta e fugiu a galope, pegando a 
estrada que levava a Samara. Ao anoitecer, sujo e exausto, chegou a uma estalagem 
dessa  cidade  e,  com  o  dinheiro  do  mercador,  alugou  um  quarto.  Nele  entrando, 
prostrou-se na cama, entre fatigado e aliviado, pois lhe parecia ter conseguido lograr a 
Morte. No meio da noite, porém, ouviu baterem à porta, e no umbral ele viu a Morte 
parada, de pé, sorrindo amavelmente. "Por que você está aqui?", perguntou o moço, 
pálido e trêmulo. "Eu só a vi esta manhã na feira, em Isfahan" E a Morte respondeu: 
"Ora, eu vim buscá-lo, conforme está escrito. Pois  quando o encontrei esta manhã na 
feira, em Isfahan, tentei lhe dizer que nós tínhamos um encontro esta noite em Samara. 
Mas você não me deixou falar e simplesmente fugiu em disparada."

Essa história popular é curta e graciosa e dela poder-se-ia inferir muitos temas. Mas, 
nas  entrelinhas  falsamente simples, sem dúvida está incluído um comentário sobre o 
destino: o fato de ser este irrevogável e de, no entanto, por um paradoxo, depender da 
vontade humana para a sua realização. Esse tipo de narrativa, por ser paradoxal,  dá 
margem a  toda  espécie  de  especulação  filosófica  e  metafísica,  do  género  que  não 
desperta a atenção de pessoas sensatas. Por exemplo: Se o criado tivesse ficado e falado 
com a Morte, ainda assim estaria fadado a morrer em Samara? O que aconteceria se 
tivesse  tomado outra  estrada?  Ele  poderia  ter  tomado uma outra  estrada?  Em caso 
negativo, então, que poder, interior ou exterior, conduziu-o até o lugar aprazado? O que 
sucederia se, assim como o cavaleiro no filme O sétimo selo, de Bergmann, ele tivesse 
desafiado a Morte?  Ou,  em resumo — esse estranho enigma que o Oriente sempre 
tratou com tanta sutileza



e que, no entanto, o Ocidente persiste em reduzir a uma escolha exclusiva, simples e 
direta: somos predestinados ou livres?

Tenho  constatado  que  a  palavra  destino  soa  muitas  vezes  ofensiva  para  muitas 
pessoas neste esclarecido século XX. A morte acabou sendo separada de sua unidade 
original  com  o  destino  e  foi  transformada  num  fenômeno  clínico,  mais  do  que 
metafísico. Nem sempre, porém, foi assim. O destino era chamado Moira pelos gregos 
e constituía desde os tempos mais primitivos um daimon de condenação e de morte, 
um grande poder que se havia originado antes dos mais antigos deuses. A filosofia 
grega tinha muito a dizer sobre o destino, tema que iremos examinar no devido tempo. 
Todavia, a menção à morte parece atualmente implicar uma perda de controle,  um 
sentido de inutilidade, de impotência e de humilhação. Quando Cromwell se dirigiu ao 
Parlamento dizendo que não se devia falar sobre o destino, expressou um sentimento 
que desde então tem impregnado nossa perspectiva social e religiosa. A história da 
filosofia gira em torno da intrincada questão do destino e da liberdade humana; no 
entanto, filósofos modernos como Bertrand Russell consideram o "fatalismo" e seus 
inevitáveis ramos criativos — as artes mânticas ou divinatórias — como uma espécie 
de nódoa produzida por Pitágoras e Platão sobre o pensamento puro e racional, uma 
mancha que ofuscou o brilho da construção, não fosse isso, da mente clássica grega. 
Onde quer que haja uma preocupação com o destino, há também uma preocupação 
com a astrologia,  pois o conceito  de Moira evolui  a  partir  da visão de um cosmo 
ordenado, interligado; e a astrologia, em particular, encontra descrédito na moderna 
escola  filosófica  encarnada  por  Russell.  Como  diz  o  prof.  Gilbert  Murray:  "A 
astrologia  atacou  a  mente  helenista  assim  como  uma  enfermidade  nova  ataca  os 
habitantes  de  uma  ilha  remota."  Russell  cita  essa  passagem  na  sua  História  da 
Filosofia Ocidental, rematando-a com uma observação própria:

A  maioria  até  mesmo  dos  melhores  filósofos  concordava  com  a  crença  na 
astrologia.  Ela  implicava,  visto  considerar  o  futuro  previsível,  uma  crença  na 

necessidade ou no destino.1

A teologia cristã também considerou esse assunto do destino um grande problema. A 
negação de Moira,  ou Heimarmenê,  como às  vezes é chamada nos primeiros  textos 
astrológicos,  tem  sido  um  tema  popular  do  cristianismo,  e  não  é  preciso  ter  uma 
inteligência excepcional para suspeitar que essa negação baseia-se em razões um tanto 
mais sutis do que o argumento de que o destino é uma coisa pagã. Apesar de os cristãos 
da Idade Média, de Boécio a Dante,  reconhecerem que a tradição pagã da deusa do 
destino corria paralelamente com a onipotência da Trindade, a Reforma trouxe consigo a 
convicção de que a simples idéia dessa figura representava um insulto à supremacia 
divina. Deus por vezes - age com uma graça que anula a influência dos céus, afirma 
Calvino  com  confiança,  e  as  pessoas  sentem-se  quase  sempre  renovadas  pela 
experiência da conversão. Assim como a Reforma rejeitou o "culto" de Maria, assim 
também o fez com o outro numinoso poder feminino no cosmo. E conforme Cromwell 
ordenou, desde o século XVII não temos falado sobre o destino.

O argumento teológico que substituiu  a deusa antiga e que ainda  hoje  é viável 
constitui a doutrina da Divina Providência. Até mesmo os melancólicos adeptos

de Calvino hão de protestar se se der o nome de destino à salvação predestinada aos 
eleitos,  coisa  em  que  acreditam.  As  pessoas  com  uma  tendência  mais  cientifica 
revertem à terminologia de "lei natural", mas a ironia disso é que Moira, tal qual se 
formou no pensamento de Anaximandro e na mais "científica" escola jônica da filosofia 
grega, que Russell prefere em detrimento dos ingênuos e místicos platônicos, é nada 
mais nada menos do que a lei natural, elevada ao status de divindade.

Moira, é verdade, era uma força moral; ninguém, porém, precisava fingir que ela era 
exclusivamente  benévola,  ou  que  tivesse  alguma  consideração  para  com  os 
interesses paroquianos e os anseios do gênero humano. Ademais — e este é o ponto 
mais  importante  — não  lhe  atribuíam os  méritos  de  previsão,  de  desígnio  e  de 
finalidade; esses méritos pertencem ao ser humano e aos deuses humanizados. Moira 
é a força cega e automática que permite que seus propósitos secundários e desejos 
ajam livremente dentro de suas próprias e legítimas esferas, mas reage com certa 
turbulência contra eles quando atravessam suas fronteiras... Ela é uma representação 
que enuncia  uma verdade sobre  a disposição da Natureza,  e  ao enunciado dessa 
verdade nada acrescenta senão que a disposição é ao mesmo tempo necessária e 

justa.2

Anaximandro  e  seus  companheiros  imaginavam  o  universo  como  que  dividido, 
dentro  de  um plano  geral,  em províncias  compartimentadas  ou  esferas  de  poder.  A 
própria palavra Moira quer dizer "porção" ou "sorte". O universo originalmente era uma 
massa primária e indiferenciada; quando os quatro elementos surgiram, eles receberam 
seu "quinhão" não de uma deusa personificada, mas do eterno movimento no interior do 
cosmo, o que era considerado não menos divino. No entanto, interpretar a lei natural 
como um nume não nos atrai hoje em dia. E quando consideramos outros aspectos da lei 
natural, tais como a hereditariedade e a filogenia das doenças, estamos pouco propensos 
a ver esses processos como algo relacionado ao destino.

Tornou-se até mesmo aceitável, em alguns círculos, falar de karma, ao mesmo tempo 
que se evita a palavra destino. Karma, por um lado, ao que parece, é um termo mais 
simpático porque implica uma cadeia de causa e efeito, dando-se alguma importância às 
escolhas individuais em determinada encarnação.  Destino,  por outro lado,  parece, no 
conceito popular, ser obra do acaso, não tendo a pessoa absolutamente qualquer escolha. 
Esse,  porém,  nunca foi  o  conceito  filosófico  de destino,  nem mesmo aos  olhos  dos 
estóicos, que eram, conforme seu nome sugere, extremamente estóicos com relação à 
ausência de liberdade no cosmo. O estoicismo, a mais fatalista das filosofias, reconhecia 
o destino como um principio de causa e efeito; ele postulava simplesmente que nós, 
seres  humanos,  em geral  somos cegos  demais  e  estúpidos  demais  para  perceber  os 
resultados implícitos em nossas ações. De acordo com o preceito hindu, o homem lança 
suas sementes e não presta nenhuma atenção ao seu crescimento. Então elas germinam e 
por fim amadurecem, e cada pessoa deve comer do fruto de sua própria terra. Essa é



a lei do karma. Ela não difere de Heimarmenê, que é descrita com eloqüência pelo 
Prof. Murray a seguir:

Heimarmenê, no espantoso símile de Zenão (o fundador do estoicismo), é como um 
fio delgado que atravessa toda a existência — o mundo, devemos nos lembrar, era 
para  os  estóicos  uma  coisa  viva  —,  como  o  fio  invisível  da  vida  que, 
hereditariamente, nas espécies vivas, se transmite de geração a geração, mantendo-
as vivas; ele se move produzindo, incessantemente produzindo, tanto o infinitesimal 
como o infinito. . . e é um tanto difícil distingui-lo da Pronóia ou Providencia, que é 

o trabalho de Deus e, com efeito, sua verdadeira essência.3

Não só é difícil distinguir o destino da Providência, como também é difícil distingui-lo 
do karma e da lei natural. Essa situação encontra unia irresistível analogia com o uso 
de palavras tais como "cópula", "fornicação" e "coito", com a finalidade de evitar você 
sabe o quê. .

A psicologia  também  inventou  uma  outra  e  mais  atraente  terminologia  ao  se 
defrontar com a questão do destino. Ela fala de predisposição hereditária, de padrões de 
condicionamento, de complexos e de arquétipos. Todos esses são termos úteis e, sem 
dúvida, mais apropriados ao século XX; eu mesma vou usá-los do começo ao fim deste 
livro, e talvez seja conveniente que nossa visão do destino tenha evoluído, no decurso 
de dois ou três milênios, de uma deusa personificada para uma qualidade da psique 
inconsciente. Mas fico sempre impressionada com a aversão que os profissionais da 
medicina parecem sentir — em particular o psiquiatra, que deve ser capaz de perceber 
a relação existente quando faz o prognóstico de esquizofrenia incurável e afirma que 
ela é hereditária — quando a palavra destino é servida à mesa como um prato frio, sem 
molho ou acompanha-mento. Não é de estranhar que o astrólogo moderno, que deve se 
servir  do destino toda  vez que estuda um horóscopo,  se sinta  constrangido e tente 
formular alguma outra maneira de expressá-lo, falando, em lugar dele, com elegante 
ambigüidade, de potencialidades e de projetos em embrião. Ou então pode buscar re-
fúgio  no  velho argumento  neoplatônico  que  sustenta  que,  embora  possa  haver  um 
destino representado pelos planetas e signos, o espírito do homem é livre e pode fazer 
suas  escolhas  à vontade.  Margaret Hone é uma típica representante  desse ponto de 
vista:

A sincronização com um esquema planetário  aparentemente  nega o livre-arbítrio 
por inteiro. . . Visto que um homem se identifica com seu ser físico e com o mundo 
material em torno dele,  ele é, pois, parte indissolúvel dele e está sujeito ao seu 
padrão de mudança que é formado pelos planetas em suas órbitas. Somente pelo 
reconhecimento daquilo que ele percebe ser maior do que si mesmo poderá ele 
sintonizar com aquilo que se situa além do padrão terrestre. Dessa forma, embora 
não possa se livrar dos acontecimentos terrenos, pela doutrina da livre e espontânea 

"aceitação" ele pode "querer" que seu ser real seja livre na sua reação a eles.4

Jeff Mayo, por outro lado, parece pertencer à escola das "potencialidades":

É razoável achar que se o futuro pode ser previsto, então não temos nenhum livre-
arbítrio  e  calamos enredados  num irrevogável  destino  do qual  não podemos nos 
desvencilhar. O astrólogo não pode predizer todos os fatos... Um aspecto astrológico 
pode  corresponder  a  qualquer  uma  dentre  várias  possibilidades,  dependentes  na 
maior parte da "liberdade de escolha" da pessoa em questão, não obstante aquele 
aspecto ainda constituir um prognóstico sobre a real tendência das circunstâncias ou 

sobre a natureza da reação dessa pessoa à situação.5

Essas  duas  interpretações  são  características  da  reação  atual  da  astrologia  ao 
problema do destino.  Ou ele  é  considerado apenas  uma tendência,  um conjunto  de 
possibilidades, em vez de algo mais definido, ou é realmente definido, mas só se aplica 
à natureza corpórea ou "inferior" do ser humano e não contamina o seu espírito. Uma 
abordagem é pragmática; a outra é mística e pode ser remontada até Platão. Ambas, 
contudo,  são  suscetíveis  à  contestação.  Por  um  lado,  a  experiência  deixou-me  a 
impressão  de  que  alguns  fatos  bem  específicos  da  vida  são  obra  do  destino  e 
inevitáveis, sendo difícil classificá-los de tendência ou atribuí-los à escolha ativa da 
pessoa. Alguns dos relatos neste livro ilustram isso um tanto dolorosamente. Por outro 
lado, parece que a vida subjetiva do ser humano — o espírito de que fala Margaret 
Hone — é tão matizada pelo destino quanto sua vida exterior, na forma de complexos 
inconscientes que até mesmo influenciam a natureza do Deus que ele cultua,  e que 
modelam  suas  escolhas  ainda  mais  fortemente  do  que  qualquer  ato  de  volição 
consciente.  De  fato,  a  concomitância  de  complexos  subjetivos  e  de  circunstâncias 
externas  sugere  que  a  divisão  em "físico"  e  "espiritual"  que  Hone  está  fazendo  é 
arbitrária. Não tenho a intenção de responder a esses dilemas, nem gostaria de insinuar 
que um ou outro desses dois talentosos e experimentados autores está "errado". Mas 
fica-me a sensação de que alguma coisa está sendo escamoteada.

O  destino  significa:  isso  estava  escrito.  É  terrível  pensar  em  algo  escrito  com 
tamanha determinação por  uma mão totalmente  invisível.  Esse  fato  implica  não  só 
impotência, como ainda o obscuro mecanismo de alguma enorme e impessoal Roda ou 
de um Deus bastante ambíguo que tem menos consideração do que gostaríamos para 
com nossas esperanças, sonhos, desejos, afeições, méritos ou até mesmo pecados. De 
que valem os esforços da pessoa, seus conflitos morais, seus simples atos de amor e de 
coragem, seu empenho para o aperfeiçoamento de si próprio, de sua família e de seu 
mundo, se tudo, no final das contas, é tornado vão pelo que já foi escrito? Temos sido 
nutridos, nos últimos dois séculos, num pábulo bastante suspeito de autodeterminação 
racional, e essa visão do destino nos ameaça com uma experiência de desespero real ou 
de caótica catarse na qual a coluna dorsal do homem ético e moral desmorona. Existe 
igualmente uma dificuldade com relação à abordagem mais mística do destino, pois ao 
romper a unidade do corpo e do espírito com a finalidade de buscar refúgio contra os 
estreitamentos  da  sorte,  a  pessoa  cria  uma dissociação  artificial  de  sua  própria  lei 
natural e poderá conjurar no mundo exterior o que está evitando no íntimo.

Entretanto,  para  a  mente  grega,  como para  a  mente  da  Renascença,  a  visão  do 
destino  não  destruiu  a  dignidade  da  moralidade  ou  do  espírito  humanos.  Se  algo 
aconteceu, foi o oposto. O primeiro poeta religioso da Grécia, Hesíodo, diz



simplesmente que o curso da Natureza não é senão indiferente ao certo e ao errado. Ele 
conclui  que  há  uma  definida  e  simpática  relação  entre  a  conduta  humana  e  a  lei 
ordenada  da  Natureza.  Quando  um  pecado  é  cometido  —  tal  como  o  incesto 
inconsciente de Édipo — toda a Natureza é envenenada pelo delito do homem, e Moira 
revida  fazendo  recair  imediatamente  uma  grande  desgraça  sobre  a  cabeça  do 
transgressor. O destino, para Hesíodo, é o guardião da justiça e da lei, e não a fortuita e 
predeterminante força que dita cada ação de um homem. Esse guardião fixou os limites 
da original ordem da Natureza, dentro dos quais o homem deve viver porque é parte 
desta; e ele aguarda para cobrar a penalidade por cada transgressão. E a morte, visto ser 
a declaração definitiva de Moira, o "quinhão" ou o limite circunscrito além do qual os 
seres mortais não podem transpor, não é uma indignidade, porém uma necessidade que 
deriva de uma fonte divina.

Ter-se-ia  a impressão de que desde a Reforma perdemos muito desse sentido de 
união com a Natureza e a lei natural; esquecemo-nos do que sabíamos a respeito do 
significado de destino e  por  isso as  vicissitudes da vida,  incluindo a morte,  se nos 
afiguram no  Ocidente  uma violação e  uma humilhação.  Quando uma pessoa  idosa 
falece, já não mais falamos de "causas naturais", mas antes, conforme está escrito no 
atestado de óbito, de "parada cárdio-respiratória", inferindo daí que, se não fosse por 
essa  parada  ou  falha,  a  morte  nunca  teria  ocorrido.  Eu,  no  entanto,  não  acho  que 
tenhamos perdido o medo do destino, apesar de zombarmos dele; pois, se o homem 
moderno fosse realmente tão esclarecido a ponto de superar esse conceito "pagão", não 
teria  o  hábito  de  ler  furtivamente  a  seção  de  astrologia  no jornal,  nem de  mostrar 
compulsão a ridicularizar, sempre que possível, os porta-vozes do destino. Tampouco 
ficaria  tão  fascinado  pelas  profecias,  que  são  as  criadas  da  sorte.  As  Centúrias  de 
Nostradamus,  essas fantásticas visões  do futuro  do mundo,  jamais deixaram de ser 
impressas,  e  cada  nova  edição  vende  uma  quantidade  astronômica  de  exemplares. 
Quanto ao ridículo, sou de opinião de que o medo, quando não admitido, disfarça-se 
muitas vezes de desprezo agressivo, e de tentativas um tanto forçadas para desaprovar 
ou  denegrir  a  coisa  que  causa  ameaça.  Todo quiromante,  astrólogo,  cartomante  ou 
vidente  já  se  deparou  com esta  peculiar  mas  inequívoca  ofensiva  dos  "céticos".  E, 
lamentavelmente,  ela  ocorre  com  não  menos  furor  dentro  do  campo  da  própria 
astrologia.  Os  contornos  dessa  aparição  podem  ser  vistos  de  relance  nas  mais 
resolutamente "científicas" tentativas dos astrólogos para provar seu estudo unicamente 
através  de  uma  maré  de  estatísticas,  ignorando  ou  recusando-se  a  reconhecer  os 
mistérios  que  escapam  a  seus  cálculos,  pleiteando  desavergonhadamente  o 
reconhecimento  para  sua  ciência  (se  é  que  for  isso  mesmo)  de  uma  obstinada 
comunidade científica e, finalmente, desculpando-se até mesmo por chamar a astrologia 
pelo  seu  próprio  nome  e  substituindo-a  por  termos  difíceis  e  empolados  como 
"cosmobiologia",  na  esperança  de  que  isso  a  torne  mais  aceitável.  Não  estou 
desmerecendo a pesquisa legítima que tem como objetivo a clareza ou a verdade com 
essa observação, antes, porém, chamando a atenção para uma atitude que me parece ser 
uma supercompensação fanática que joga fora o bebê junto com a água do banho. A 
comunidade dos modernos profissionais da astrologia muitas vezes dá a impressão de 
se sentir muito envergonhada por ter que transacionar com o destino.

A astrologia, ao lado do tarô, da quiromancia, da cristalomancia e talvez também do 
I  Ching  que  agora  se  estabeleceu  firmemente  no  Ocidente,  são  os  modernos 
mensageiros  da  antiga  e  digna  função  de  vidência.  Essa  tem  sido,  desde  tempos 
imemoriais, a arte de interpretar as intenções obscuras e ambíguas dos deuses, embora 
possamos chamar isso agora de intenções obscuras e ambíguas do inconsciente, e está 
voltada  para  a  apreensão  de  kairos,  o  "momento  certo".  Jung  usou  o  termo 
sincronicidade com relação a essas coisas, como um meio de tentar lançar luz sobre o 
mistério  da  coincidência  significativa  —  quer  se  trate  da  coincidência  de  um 
acontecimento  externo  aparentemente  não  relacionado  com  um  sonho  ou  estado 
subjetivo, ou de um acontecimento com o esquema de cartas, de planetas, de moedas. 
Mas seja  qual for  a linguagem que usemos,  a  psicológica ou mítica,  a  religiosa ou 
"científica", no cerne da adivinhação está o esforço para interpretar o que está sendo ou 
foi escrito, quer expliquemos esse mistério pelo conceito psicológico de sincronicidade 
ou pela muito mais antiga crença no destino. Para o leigo não-iniciado, sem experiência 
dessas coisas, na sua enorme sutileza de múltiplos níveis, o conhecimento de Moira 
está limitado às predições do signo solar nas seções de horóscopo e a ocasionais visitas 
à excêntrica velhinha que vive em Neasden junto com dezessete gatos e que estava 
realmente  certa  sobre  a  operação  de  mamãe.  Nossas  tipicamente  concretas  inter-
pretações  ocidentais  do destino revelam-se nessas  expressões,  em toda a sua glória 
esquizóide.  Ou  acreditamos  sinceramente  que  a  semana  vindoura  trará  a  sorte 
inesperada, o novo namorado, más notícias pelo correio, ou a promoção de cargo, ou, 
por vezes, ao contrário, zombamos com crueldade do nosso amigo por ser estúpido, 
ignorante ou bastante ingênuo a ponto de achar que ele ou ela poderia realmente obter 
ajuda dessa espécie de ridícula mistificação. A afirmação feita por Novalis de que o 
destino  e  a  alma  são  dois  nomes  para  o  mesmo  princípio  é,  naturalmente, 
incompreensível apesar dessa concretização. No entanto, o astrólogo, que deveria ser 
mais bem informado, pode ainda ser pego fazendo afirmações concretas, e não apenas 
sobre um novo namorado e sobre más notícias pelo correio: os signos do zodíaco e os 
aspectos  planetários  significam  comportamento  e  somente  comportamento  a  partir 
dessa perspectiva literal, sem qualquer pensamento voltado para a "alma" subjetiva de 
que fala Novalis.

Não tenho a intenção de convencer o leigo nem das artes mânticas nem do destino. O 
que me interessa é a abordagem do profissional da astrologia. Não estou satisfeita nem 
com a abordagem relacionada com "tendências" do horóscopo, nem com a abordagem 
neoplatônica  que  afirma que "o destino  afeta  o  corpo,  mas  não  a  alma".  Na minha 
opinião,  a  primeira  contorna  a  questão  dos  fatos  misteriosamente  significativos  que 
provocam  o  desenvolvimento  individual,  e  a  última  contorna  a  questão  da 
responsabilidade individual.  Pelo que tenho observado nos meus pacientes e clientes 
astrológicos,  não  há  dúvida  de  que  existe  algo  —  quer  o  chamemos  de  destino, 
Providência, lei natural, karma ou inconsciente — que se vinga quando suas fronteiras 
são transgredidas ou quando não encontra respeito ou empenho na relação, e que parece 
conter uma espécie de "conhecimento absoluto" não só sobre o que a pessoa precisa, 
mas ainda sobre o que ela irá precisar para o seu desenvolvimento na vida. Essa coisa 
parece fazer as mais singulares e espantosas combinações, aproximando uma pessoa de 
outra ou provocando uma situação externa justamente no momento certo, e dá a



impressão de fazer parte tanto do homem subjetivo quanto do homem objetivo. Além 
disso, dá a idéia de ser ao mesmo tempo psíquica e física, pessoal e coletiva, "superior" 
e  "inferior",  podendo usar  o  disfarce  de  Mefistófeles  tão  facilmente  como pode  se 
apresentar  como  Deus.  Não  tenho  a  pretendo  de  saber  o  que  "ela"  é,  mas  estou 
francamente  disposta  a  chamá-la  de  destino.  E  sou  de  opinião  de  que  se 
compreendêssemos melhor essa coisa, teríamos condições de prestar muito mais ajuda 
aos nossos clientes, sem falar de nós mesmos.

O propósito deste livro, à maneira dos próprios fados gregos, é tríplice. Primeiro, ele 
se destina a confrontar e a levantar a questão do destino com certa minúcia. Não tenho 
nenhuma resposta  ao  problema  básico  de  saber  se  somos  predestinados  ou  livres; 
tampouco  jamais  se  chega  a  uma  conclusão  parecida  de  modo  definitivo  nesta 
exploração. Sinto-me inclinada, quando defrontada com uma questão tão vasta assim, a 
responder vagamente: ambos. Não sei o que é destino num sentido metafísico definido 
ou num sentido teológico; a filosofia e a religião ocupam-se desse problema em termos 
muito mais eruditos do que minha capacidade permite. Quando Apuleio de Madaura 
faia  com convicção  do  destino  dualista  — como energia  e  como substancia  — ou 
quando  Chrysippos  propõe  que  até  mesmo  os  nossos  pensamentos  são 
predeterminados,  fico  numa  posição  difícil  para  contestá-los.  Tem  havido  muitas 
tentativas, no decurso de séculos, para definir  o destino e, por vezes, as conclusões 
diferem. Não sei com certeza se é possível mudar o destino, ou se o próprio destino 
muda, ou o que poderia significar "mudança", apesar de ter levantado algumas questões 
exatamente sobre o que é que se "transforma" durante processos como a psicoterapia. 
Tampouco  sei  se  algumas  pessoas  são  mais  predestinadas  que  outras,  embora 
certamente  pareça  ser  assim  num  nível  exterior  concreto.  Entretanto,  em  algumas 
ocasiões, é a formulação do problema que abre as portas, em vez da busca determinada 
por uma resposta inequívoca.

Perguntas que lidam com questões tão insondáveis copio a liberdade humana ou a 
falta  dela,  contudo,  têm  tendência,  se  consideradas  seriamente,  a  suscitar  no 
questionador uma ambivalência um tanto desconfortável. É como se não fosse seguro 
perguntar, mas apenas ignorar ou ridicularizar, pois, ao se indagar, no ato de compor a 
questão, arranca-se a pele protetora de um profundo e misterioso dilema humano e de 
uma  fonte  de  sofrimento.  Uma  vez  consciente  desse  dilema,  se  nenhuma resposta 
imediata estiver prestes a surgir, a pessoa fica suspensa entre os opostos como alguém 
que  está  crucificado.  Esse  problema  traduz-se  em  termos  humanos  numa  questão 
falsamente simples: se alguém é fortemente pressionado por impulsos ou desejos que 
irrompem da psique, ele os expressa no corpo pelo fato de serem predeterminados, ou 
procura  reprimi-los  e  controlá-los?  Ou  pode  haver  uma  terceira  possibilidade,  que 
admita a inevitabilidade da experiência, mas também ponha à prova o ser humano total 
em termos de suas escolhas morais? A questão não é fácil, e qualquer psicoterapeuta 
sabe disso, pois, às vezes, uma pessoa não pode ajudar a si mesma c, outras vezes, 
pode;  algumas  vezes,  ela  não  precisa  se  ajudar  e,  outras  vezes,  ela  deve.  Esse 
verdadeiro dilema permeia, de fato, a história da traição e da crucificação de Cristo. 
Esse  tipo  de  dúvida  pode  aprofundar  e  enriquecer,  mas  pode  também  paralisar. 
Aprofundamento  e  superação  não  são  para  todos,  do  contrário  dificilmente  nós, 
enquanto  um ser  coletivo,  evitaríamos,  como tão claramente fazemos,  a  questão.  A 
dúvida priva-nos

da certeza,  quer esteja  do lado da moralidade ou da amoralidade, do destino ou da 
liberdade. E quantos de nós teriam a coragem de Sócrates em admitir que a raiz de toda 
a sabedoria reside no fato de saber que nada sabemos?

O segundo propósito  deste livro é uma tentativa de compreender  a repulsa  e até 
mesmo  a  ira  que  o  assunto  destino  suscita,  de  modo  particular,  nos  meus  colegas 
estudantes  e  profissionais  de  astrologia  e  nos  meus  colegas  analistas.  Não  existe 
nenhuma profissão moderna que aproxime mais uma pessoa da experiência do destino 
do que a prática da horoscopia, exceto a do psicoterapeuta. A discussão a respeito de 
"potencialidades" e de "tendências" é bastante válida para o sujeito cuja vida não tenha 
sido violentamente tocada pelo destino: a pessoa saudável, física e psicologicamente, 
que se acha "numa encruzilhada", deseja orientação vocacional, está "à procura de um 
rumo" ou quer "aprender mais" sobre si mesma. Mas não são esses os únicos clientes 
que vêm em busca de aconselhamento astrológico. Se fossem, nosso trabalho sempre 
seria  prazeroso  e  nunca  nos  desafiaria.  Todavia,  existem pessoas  atormentadas  por 
algum daimon ou compulsão íntimos, debatendo-se em vão contra o que experienciam 
como  seu  próprio  mal;  que  estão  quase  irreconhecivelmente  desfiguradas  por 
experiências que não escolheram na sua infância; que se encontram dilaceradas por 
alguma experiência transcendental ou transpessoal que exige um sacrifício de alguma 
coisa que mais prezam; que estão fisicamente mutiladas devido a acidente, doença ou 
defeito congênito; que sofreram perdas injustificadas e separações imerecidas, ou foram 
colhidas por horrores coletivos como a Alemanha nazista, ou a Tchecoslováquia e a 
Irlanda do Norte do pós-guerra; que foram estupradas, roubadas, pilhadas e usadas; que 
ficaram, estão ou vão ficar loucas porque suas famílias insanas as escolheram como 
portadoras de sintomas ou bodes expiatórios. Tampouco a pessoa bem-dotada está livre 
de sofrimento, pois a posse de talentos e de inteligência e até mesmo o que chamamos 
de "sorte"  marca um ser humano tão certamente como o faz uma deformidade,  e o 
afasta da comunidade num isolamento espiritual que exige também uma determinada 
resposta.  Não acho fácil  propor expressões  plausíveis quando me vejo diante  desse 
catálogo  de  vicissitudes  humanas  aparentemente  indignas.  Certa  vez,  durante  um 
seminário, uma mulher com voz de fátua convicção disse-me que as pessoas nunca 
recebem mais do que podem suportar. Uma breve visita, porém, a um hospital ou a uma 
clínica psiquiátrica tende a mostrar o absurdo desse tipo de declaração. Não sou capaz 
de discorrer  com fluência  sobre  o karma como fazem muitos astrólogos e chegar à 
conclusão  de  que  ele  tem  algo  a  ver  com suas  prévias  encarnações;  logo,  não  se 
preocupe, simplesmente feche os olhos e pense na Inglaterra; tampouco sou capaz de 
concluir que a pessoa "fez" com que essas coisas acontecessem a partir  do que era 
meramente  uma  "tendência",  pelo  fato  de  ser  uma  pessoa  mais  estúpida  ou  mais 
culpada do que as outras. Tenho honestamente que admitir que não sei e, por não saber, 
estou empenhada numa tentativa de compreender mais a fundo a natureza do que quer 
que "isso" seja. Como acontece com a maior parte das pessoas, a presença de extremo 
sofrimento suscita em mim a pergunta sobre o significado. Para mim, no entanto, os 
caminhos da perversidade e catástrofe humanas não levam, no final  das contas,  aos 
confortadores braços paternos de um bondoso Deus judeu-cristão a quem não devemos 
questionar; nem sequer levam



à indiciação da sociedade como fonte  de todos os  males.  Antes,  porém,  levam ao 
destino.

Sou de opinião de que todas as vocações ou "tendências" genuínas têm, acima delas, 
uma  figura  arquetípica  ou  mítica,  vaga  e  muitas  vezes  invisível,  fascinante  e 
irresistível em si mesma, ainda que inconsciente, que, de algum modo, é o símbolo do 
significado interior ou da "retidão" dessa vocação. Ou poder-se-ia expressá-la de outra 
maneira: a imaginação humana formula essas figuras espontaneamente como um meio 
de dar voz a alguma misteriosa santidade ou numinosidade a respeito de uma função 
particular na vida que o intelecto não consegue entender por inteiro. Jung pensava que 
essas figuras eram imagens arquetípicas, percepções de padrões humanos inatos ou 
processos  de  ordenação  cuja  origem  permanece  um  mistério  e  cuja  experiência 
transmite um sentido do divino. Tomemos o médico como exemplo. Podemos saber 
perfeitamente que ele é falível, que tem o hábito de não atender ao telefone nos fins de 
semana,  que  seus  honorários  profissionais  são  caros  demais.  (se  ele  mantém uma 
clínica  particular),  que  ele  também  fica  doente,  que  não  pode  curar  os  casos 
incuráveis. Todavia, quando uma doença nos apavora, não é ao médico particular que 
bradamos, e sim ao Xamã, ao Pajé, ao coxo Asclépio que recebeu sua sabedoria dos 
deuses e é ele próprio um deus e o santo sacerdote que atende aos apelos desesperados 
do corpo e da alma. Jung e outros sugeriram que o Curandeiro é uma figura subjetiva, 
que  pode  ser  encontrado  nos  sonhos  e  que  expressa  esse  profundo  mistério  da 
capacidade do corpo e da psique de se curar. Nós, porém, não raciocinamos em termos 
de figuras arquetípicas subjetivas; estendemos a mão para o telefone e chamamos o 
médico.  O  playboy  um  tanto  insensível,  que  há  pouco  acabou  de  se  formar  em 
medicina, e está às voltas com um casamento desastroso, filhos negligenciados e uma 
grande quantidade de problemas sexuais, financeiros e emocionais, não é o rosto que 
vemos na sala  de consultas;  o  que vemos,  em vez dele,  é  alguma coisa brilhante, 
poderosa,  capaz  de  infundir  esperanças  apesar  da  desesperança,  que  oferece  uma 
serena aceitação diante até mesmo da morte iminente.

O médico mais sensível também sabe sobre esse Doutor, e está bem consciente de 
que a cura, em muitos casos, depende de que a imagem subjetiva seja cristalizada; 
pois,  se não o for,  o paciente não melhorará,  apesar  das habilidades técnicas e do 
conhecimento do profissional. O médico interior e o médico exterior trabalham assim 
de mãos dadas, embora freqüentemente ninguém, na relação médico-paciente, seja o 
mais sábio. Se não colocássemos essa confiança de inspiração divina ou arquetípica 
em nossos profissionais médicos, talvez jamais os visitássemos, a não ser nos casos de 
fraturas ósseas e pequenas contusões da vida cotidiana. E o próprio médico? É de se 
supor  que  ele  obtenha  uma  considerável  recompensa  financeira  na  América  e  na 
Inglaterra, se conseguir adquirir uma prática oriental em Harley Street; e também o 
status que suas referências propiciam, um lugar na comunidade e uma sensação de 
segurança no "círculo" de seus colegas. Mas tanto os padrões morais como os técnicos 
da profissão médica têm um grau altíssimo de exigência, e não há nenhum prazer em 
lidar todos os dias  com tecidos necrosados,  desintegração física e morte,  isso sem 
mencionar o que o Príncipe de Gales, em seu discurso à Associação Médica Britânica, 
referiu como

”o espírito afetado que surge... com sua alma doente disfarçada de enfermidade física”. 
Que justificação pode o médico oferecer à sua própria alma, quando ele finalmente 
tiver que se defrontar com ela, se não existir um Outrem bruxuleante por detrás de suas 
muitas vezes genuína, mas freqüentemente insuficiente dedicação e desejo de ser útil, 
quer a chame de compaixão, integridade,  serviço ou necessidade de viver uma vida 
plena de sentido?

A psicologia analítica fala com razão dos perigos de identificação com um arquétipo. 
O médico não é o Médico e está em melhor situação para lembrar-se disso, a fim de não 
correr o risco de arrogância e mesmo de psicose potencial se a imagem divina subjugar 
a sensação do ego consciente  de falibilidade e de limitação humanas.  Essas figuras 
arquetípicas,  porém, mesmo quando abordadas  com consciência e humildade,  ainda 
assim pedem uma oferenda  de  seus  filhos.  Comer  do  fruto  dos  deuses  exige  uma 
compensação, que aqueles que prestam "serviços", em vez de serem inspirados por uma 
vocação, não precisam dar. Talvez seja a sensação disso que forme a lógica interna do 
juramento de Hipócrates na medicina. Esse ato de retribuir algo ao ser divino — o ato 
de reconhecer a existência de algo sagrado do qual se é uma espécie de recipiente — 
diferencia a vocação do trabalho, ou diferencia a percepção da pessoa a respeito do seu 
trabalho. O nervosismo experimentado em círculos esotéricos com relação à cobrança 
de  dinheiro  pela  elaboração  de  horóscopos  ou  "orientação  espiritual"  constitui  uma 
intuição válida, se bem que às vezes totalmente mal empregada, de que em alguma 
parte Alguém deve alguma coisa. E que figura se encontra por trás do astrólogo, se não 
o destino?

A forma acabada de nosso destino, a linha traçada em torno dele. É a tarefa que os 
deuses nos reservam e a parcela de glória que eles nos concedem; os limites que não 

devemos ultrapassar, e nosso termo fixado. Moira é tudo isso.6

Nem todo o conhecimento científico do mundo poderá apagar o que tem existido 
desde o princípio e que é mais antigo que o mais antigo dos deuses. A ciência também 
contém uma  experiência  mítica  que  exerce  um poder  numinoso;  do  contrário,  nós 
astrólogos não ficaríamos tão intimidados por ela,  nem a comunidade científica tão 
disposta  a  utilizar  a  palavra  como se  fosse  uma verdade  religiosa,  cujas  dúvidas  a 
respeito  constituem  uma  heresia.  E,  paradoxalmente,  as  experiências  míticas  da 
astrologia e da ciência estão unidas numa mesma figura:

Esse genuíno sentimento religioso,  tal  como se encontra  em Homero,  diz menos 
respeito aos deuses  do Olimpo do que a entidades  mais  irreais  como a  Sorte,  a 
Necessidade ou o Destino, às quais até mesmo Zeus está sujeito. A Sorte exerceu 
uma grande influência em todo o pensamento grego, e talvez seja uma das fontes de 

onde a ciência tirou a crença na lei natural.7

Com efeito, trata-se da mesma experiência mítica, embora vestida com uma roupagem 
nova. Às vezes me pergunto se os astrólogos, quando não conseguem confiar em mais 
nada a não ser em estatísticas, não estarão, em parte, simplesmente



trocando a roupa da Velha Rameira a fim de aplacar suas próprias inseguranças, tanto 
como  oferecendo  contribuições  valiosas  para  uma  compreensão  racional  de  seu 
próprio estudo. Entretanto, por mais inquietante que possa ser confrontar essas formas 
antigas,  ao  mesmo  tempo  em  que  ainda  preservamos  nosso  conhecimento  atual, 
conseguido com dificuldade, do universo físico e das maiores alternativas humanas 
dentro dele, não obstante é este mesmo conflito que acredito ser a sorte do astrólogo 
moderno,  se  assim  lhe  convier:  o  conflito  com  o  qual  ele  deve  lutar,  cheio  de 
ambigüidade e, no entanto, sempre com a pergunta de Parsifal em seus lábios. A quem, 
na verdade, servimos? Ao destino ou à liberdade? O astrólogo que aceita a fatalidade 
com passividade e o seu oposto, o racionalista presunçoso que só examina a causa e o 
efeito  mecânicos  e  fala  em  "conhecer  a  fundo"  o  mapa  astral,  talvez  estejam 
entendendo mal — e, mais cedo ou mais tarde, poderão trair os deuses, o cliente e a si 
mesmos.

Portanto, para resumir, o segundo propósito desta investigação consiste em dar uma 
perspectiva mais nítida àquela figura com a qual devemos lidar e que parece provocar 
esse tipo de ambigüidade: o aspecto antigo do destino, do qual nos apartamos. Para 
facilitar este esforço, achei útil recuar a um passado bem remoto a fim de reconstituir 
as  imagens  e  histórias  do homem sobre  o destino.  Boa parte  dessa  reconstituição 
parece irrelevante para o astrólogo moderno. Todavia os mitos, como Jung arduamente 
esforçou-se para assinalar, constituem os padrões perenes da alma humana. Eles estão 
vivos  e  atuantes  em nossos  sonhos,  fantasias,  afeições  e  rancores,  na  tecedura  de 
nossas vidas; e não menos na sala de consultas do astrólogo mais sensível, onde o 
profissional com alguma receptividade para a psique invisível e silenciosa pode sentir 
a presença das formas vestidas de branco de Cloto, a Fiandeira, Láquesis, a Medidora, 
e Átropos, a Cortadeira, pairando vagamente sobre a roda do zodíaco.

O terceiro propósito deste livro consiste, em certo sentido, em evocar, em invocar. 
Com  isso  quero  dizer  que  qualquer  símbolo,  astrológico  ou  não,  não  pode  ser 
completamente  apreendido pelo intelecto apenas.  Existem caminhos ardilosos,  mas 
igualmente fecundos, através dos quais se poderia abordar o "mapa dos astros" e, por 
conseguinte, sinto-me tentada a tratar de alguns dos nossos símbolos astrológicos não 
só conceitualmente, senão também, o que talvez seja mais importante, na linguagem 
da qual eles costumam se revestir. Dai que, para a indubitável frustração do leitor mais 
pragmático, as interpretações astrológicas se achem irremediavelmente contidas neste 
livro,  mescladas  com  contos  de  fadas,  mitos,  sonhos  e  outras  excentricidades, 
juntamente com referências mais sérias provindas da filosofia e da psicologia. Acho 
difícil resumir um signo ou um planeta com uma palavra-chave, e ainda mais difícil 
lidar com eles como um dado estatístico. De que forma é possível mensurar os lugares 
onde o destino se introduz numa vida? Contudo, incluí material de pacientes a fim de 
fornecer base para os vôos da fantasia, na esperança de demonstrar as manobras do 
destino nas vidas reais das pessoas.

Tenho constatado que a sorte é uma palavra tão fluida e enganosa quanto amor. 
Platão achava que eram a mesma coisa e, vale observar, de passagem, que no antigo 
idioma norueguês a palavra para designar as Parcas é idêntica à palavra para designar 
os órgãos sexuais. Novalis escreveu que o destino e a alma são dois

nomes para o mesmo princípio. E visto que a mais antiga imagem humana do destino é 
a imagem de uma mulher, vamos começar por onde podemos encontrá-la pela primeira 
vez.



PRIMEIRA PARTE

Moira



1
O Destino e o Feminino

Das Ewig Weibliche zeiht uns inan.
O eterno feminino nos acusa.

 Goethe

Ela  pode  ser  encontrada  nos  lugares  velhos,  ermos  e  áridos:  charnecas  e  cumes 
desmatados e nas entradas de grutas. Nem sempre uma, às vezes, ela é tripla, emergindo 
da névoa ou envolta nela. Banquo, que, na companhia de Macbeth, deparou-se com ela, 
exclama:

What are these?
So withered and so wild In their attire,
That look not Iike th'inhabitants o' the earth, 
And yet are on't? Live you? or are you aught
That man may question? You seem to understand me, 
By each at once her choppy finger laying
Upon her skinny lips: You should be women, 
And yet your beards forbid me to interpret
That you are so.
... You can look into the seeds of time,
And say which grain will grow and which will not.*

A cortina abre no primeiro ato de Götterdämmerung, de Wagner, entre um silêncio e 
uma  calma  sombrios"  e  ai,  agachadas  sobre  o  penhasco  defronte  à  caverna  que 
representa ao mesmo tempo o útero e o túmulo, a passagem ascendente para a vida e a 
passagem descendente  para  a  morte,  estio as  altas  figuras  femininas  envoltas  numa 
roupagem escura, como que encapuçadas:

*Quem são estas? Tão esquálidas e rústicas em suas vestes / Que não se parecem com habitantes da 
Terra,  /  No  entanto,  será  que  o  foram?  Vocês  vivem?  Ou  perceberam  /  Que  o  homem  fará 
perguntas? Vocês parecem me entender,/ Pois cada uma por sua  vez levou o  dedo gretado  /  Aos 
lábios  descarnados;  Deveriam  ser  mulheres,  /  e,  no  entanto,  suas  barbas  me  impedem  de  / 
Considerá-las como tais.... Vocês podem examinar o interior das sementes do tempo, / E dizer qual 
germinará e qual não. (N. T. )



Vamos rodopiar e cantar;
Mas onde, onde amarraremos a corda?

Filhas de Nyx, a deusa da Noite, ou de Erda,  a Mãe Terra,  elas são chamadas 
Moiras ou Erínias ou Nornas ou Hécate de três faces, assim como são três em forma e 
aspecto as três fases lunares. A promissora fase crescente, a fértil cheia e a sinistra 
fase minguante da Lua representam, na imagem mítica, os três aspectos da mulher: a 
solteira, a esposa fértil e a anciã estéril. Cloto tece o fio, Láquesis medem e Átropos 
corta-o, e os próprios deuses estão limitados por essas três, por terem sido originados 
da incipiente Mãe Noite, antes que Zeus e Apoio trouxessem dos céus a revelação do 
eterno e incorruptível espírito humano.

A roda (do universo) gira sobre os joelhos da Necessidade e, na parte superior de 
cada circulo, se encontra uma sereia, que gira com eles, entoando uma só nota ou 
tom. As oito juntas formam um todo harmônico e, em volta, em intervalos iguais, 
há um outro grupo de três sereias, cada qual sentada no seu trono: do as Parcas, 

filhas da Necessidade, que vestem túnicas brancas e usam uma coroa na cabeça .8

A intricada visão geométrica do cosmo, de Platão, com a Necessidade e as Parcas 
entronizadas no centro que tudo governa, encontra eco no Prometeu acorrentado, de 
Esquilo:

Coro: Quem dirige o leme, então, da Necessidade?
Prometeu: As Parcas de três aspectos, as inesquecíveis Erínias. Coro: 

Será Zeus, então,  mais fraco em seu poderio do que elas? Prometeu: 

Nem sequer Ele pode escapar àquilo que foi decretado.9

E o filósofo Heráclito, nos Fragmentos cósmicos, declara com menos ambigüidade do 
que o habitual:

O Sol  não  ultrapassará  seus  limites;  se  o  fizer  as  Erínias,  servas  da  Justiça,  o 

desmascararão.10

O pensamento grego, segundo diz Russell, está repleto da simbologia do destino. 
É claro que se pode argumentar que esses sentimentos são expressões de um mundo 
ou de unia visão de mundo arcaicos, mortos há dois mil anos atrás e prolongados 
durante  a época medieval devido à  ignorância  com relação ao universo natural,  e 
sobre  isso  estamos  mais  bem informados  hoje  em dia.  Num certo  sentido,  isto  é 
verdade, no entanto uma das mais importantes e inquietantes percepções da psicologia 
profunda  é  a  revelação  de  que  a  consciência  mítica  e  indiferenciada  de  nossos 
ancestrais, que animava o mundo natural com imagens de deuses e daimones, não faz 
parte  apenas  da  história  cronológica.  Ela  pertence  também  à  psique  do  homem 
moderno  e  representa  uma  camada  que,  embora  estratificada  pela  consciência 
crescente  e  pelo  hiper-racionalismo  dos  últimos  dois  séculos,  continua  tão  forte 
quanto era há dois milênios ou mesmo há dez milênios atrás. Talvez ela seja até mais 
forte agora porque sua única voz é o desprezado mundo

de sonhos da infinda, e os íncubos e os súcubos da noite que são mais bem esquecidos 
na clara luz da manhã. Sabemos, a partir de nosso muito mais sofisticado conhecimento 
do universo físico, que o sol não é um ser "masculino" e que não do as sensacionais 
Erínias em forma de serpentes entrançadas que o impedem de ultrapassar seus limites. 
Pelo menos, o ego sabe disso; o que quer dizer que esta é a única maneira de examiná-
lo.

A linguagem do mito é ainda, e sempre foi, a expressão íntima da inarticulada alma 
humana; e se se aprende a ouvi-la com o coração, então não chega a surpreender que 
Esquilo, Platão e Heráclito sejam vozes eternas e não meras relíquias de uma era morta 
e  primitiva.  Talvez  agora,  mais  do  que  nunca,  seja  importante  ouvir  essas  visões 
poéticas da natureza ordenada do universo, pois temos perigosamente nos distanciado 
delas. A percepção mítica de um universo governado por uma moral imutável, tanto 
como pela lei  física,  está viva e  atuante no inconsciente,  e  assim também estão as 
Erínias, as "servas da Justiça". O destino, nos textos gregos, é retratado em imagens que 
nos  são  pertinentes,  do  ponto  de  vista  psicológico.  Na  imaginação  arcaica,  ele  é, 
naturalmente, aquilo que escreve a lei irrevogável do futuro: começos e fins que são os 
produtos  inevitáveis  dessas  fontes.  Esse  processo  implica  um  padrão  regular  de 
crescimento,  em  vez  de  capricho  ou  ocorrência  fortuitos.  São  só  os  limites  da 
consciência humana que nos impedem de perceber todas as implicações de um começo, 
de maneira que somos incapazes de prever o inevitável fim. O texto gnóstico do século 
II, o Corpus Hermeticum, expressa isso com bela concisão:

E,  portanto,  ambas,  a  Sorte  e  a  Necessidade,  estão  atadas  uma à  outra,  por  in-
separável coesão. A primeira delas, Heimarmenê gera o começo de todas as coisas. A 
Necessidade compele ao fim de tudo que depende desses princípios. Na esteira de 
ambas vem a Ordem, que é sua tecedura e trama, e a organização do Tempo para a 

perfeição de todas as coisas. Pois nada existe sem a fusão intima da Ordem.11

Estamos tratando aqui de uma espécie muito particular de destino, que na realidade 
não  diz  respeito  à  predestinação,  no  sentido  comum.  Esse  destino,  que  os  gregos 
chamavam Moira, é o "servo da justiça": o que contrabalança ou pune os desvios com 
relação às leis do desenvolvimento natural. Esse destino pune o transgressor dos limites 
fixados pela Necessidade.

Os deuses têm suas províncias por concessão impessoal de Láquesis ou Moira. O 
mundo, de fato, era desde os primeiros tempos considerado como o reino do Destino 
e da Lei. Necessidade e Justiça — "necessidade" e "dever" — encontram-se juntas 
nesta noção primária de Ordem — uma noção que para a representação religiosa 

grega é elementar e enigmática.12

Para apreciarmos o gosto peculiar  de Moira,  não podemos prescindir  da concepção 
popular de acontecimentos predeterminados que não tem sentido, mas que nos ocorrem 
de imprevisto.  A fórmula famosa "você vai encontrar um estranho alto e moreno", da 
leitora da sorte do salão de chá ou da seção de astrologia do jornal, não tem muita 
substância no sentido profundo de uma ordem moral universal



que os gregos entendiam por destino. Essa ordem moral difere muito do significado 
judeu-cristão de bem e mal, pois não se ocupa dos triviais crimes do ser humano 
contra seus semelhantes. Para a mente grega — e, quem sabe, para alguma camada 
profunda e esquecida da nossa própria mente — o pior pecado que o homem poderia 
cometer não era qualquer um daqueles incluídos mais tarde no catálogo dos vícios 
mortais do cristianismo. Era, sim,  hubris,  uma palavra que sugere algo que contém 
arrogância, vigor, nobreza, esforço heróico, falta de humildade perante os deuses e a 
inevitabilidade de um fim trágico.

Antes que a filosofia surgisse, os gregos tinham uma teoria ou opinião a respeito do 
universo, que pode ser chamada de religiosa ou ética. De acordo com essa teoria, 
cada pessoa e cada coisa possuía seu lugar ou função designados. Isso não depende 
da sanção de Zeus, pois ele próprio está sujeito ao mesmo tipo de lei que governa os 
outros.  A teoria  está  relacionada  com a idéia  de destino ou necessidade.  Ela se 
aplica,  com ênfase,  aos  corpos  celestes.  Mas  onde  há  vigor,  há  a  tendência  de 
ultrapassar os limites exatos; daí surge a disputa. Alguma espécie de impessoal e 
superolímpica lei pune hubris e restaura a ordem eterna que o transgressor buscava 

vilar.13

Quando uma pessoa é atormentada por  hubris,  ela tenta ultrapassar os limites do 
destino fixados para si (que é, implicitamente, o destino representado pelas posições 
dos corpos celestes no nascimento, visto que a mesma lei impessoal rege tanto o micro 
quanto o macrocosmos). Assim, ela se esforça para tornar-se divina; e nem mesmo os 
deuses têm permissão para transgredir a lei natural. A essência da tragédia grega reside 
no dilema de  hubris,  que é, ao mesmo tempo, o grande dom do ser humano e seu 
grande crime. Pois, ao opor-se aos seus limites predestinados, ela dá expressão a um 
destino  heróico,  ainda  que  pela  própria  natureza  dessa  tentativa  heróica  ela  seja 
castigada pelas Erínias.

Os  temas  da  lei  natural  e  da  transgressão  dos  limite;  impostos  pelo  destino 
poderiam encher, e realmente enchem, volumes de drama, poesia e ficção, sem falar da 
filosofia. Parece que nós, criaturas humanas curiosas, sempre estivemos preocupados 
com a difícil questão de saber qual o nosso papel no cosmo: somos predestinados, ou 
somos  livres?  Ou  estamos  fadados  a  procurar  por  nossa  liberdade,  apenas  para 
fracassar? Será melhor, como fizeram Édipo e Prometeu, lutar até os limites extremos 
de que se é capaz, mesmo que isso provoque um fim trágico, ou será mais sensato 
viver  moderadamente,  portar-se  com  humildade  diante  dos  deuses  e  morrer  com 
tranqüilidade em seu próprio leito, sem jamais ter provado a glória ou o terror dessa 
imperdoável  transgressão?  É  evidente  que  poderia  me  estender  por  milhares  de 
páginas sobre este tema, que é o que a maioria dos filósofos fazem. Já que não sou 
filósofa, em vez disso, vou concentrar minha atenção sobre o fato interessante de que 
as "servas da Justiça", quer se as encontre na mitologia ou na poesia, são sempre do 
gênero feminino.

Talvez uma das razões por que existe uma inevitável associação entre o destino e o 
feminino seja a inexorável experiência de nossos corpos mortais. O ventre que nos 
gera, e a mãe a quem abrimos nossos olhos pela primeira vez, é, no princípio, o Inundo 
inteiro e o único árbitro da vida e da morte. Enquanto experiência psíquica direta, o pai 
é, na melhor das hipóteses, uma conjetura, mas a mie é o fato da vida primário e mais 
real. Nossos corpos estão em harmonia

com os corpos de nossas mães durante a gestação que precede qualquer individualidade 
independente. Se não temos memória do estado intra-uterino e das contorções do parto, 
nossos corpos tem, e também a psique inconsciente. Tudo que se relaciona com o corpo 
pertence, pois, ao mundo da mãe — nossa hereditariedade, nossas experiências de dor 
e prazer físicos e até mesmo nossa morte. Assim como não conseguimos nos lembrar 
do tempo em que ainda não existíamos, simples ovo no ovário materno, também não 
conseguimos imaginar o tempo em que deixaremos de existir, como se o lugar de saída 
e o lugar de regresso fossem o mesmo. O mito sempre ligou o feminino com a terra, 
com a carne e com os processos de nascimento e de morte. O corpo em que uma pessoa 
vive seu período de tempo devido provém do corpo da mãe, e essas características e 
limitações inerentes a nossa herança física são experienciadas como destino: o que está 
escrito nos hieróglifos do código genético que se estende até eras atrás. O legado físico 
dos  antepassados  constitui  o  destino  do  corpo  e,  embora  a  cirurgia  plástica  possa 
modificar o formato de um nariz ou corrigir uma arcada dentária, mesmo assim nos 
contam que vamos herdar as doenças de nossos pais, suas predisposições à longevidade 
ou à ausência dela, suas alergias, seus apetites, seus rostos e suas estruturas ósseas.

Assim, o destino é imaginado como feminino porquanto é experienciado no corpo, e 
as predisposições inerentes ao corpo não podem ser alteradas malgrado a consciência 
que habita a carne — assim como Zeus não pode, em última análise, alterar Moira. Os 
impulsos instintivos de uma espécie constituem também o domínio de Moira, pois estes 
são também inerentes à matéria e, ainda que não sejam exclusivos de uma ou de outra 
família,  são  universais  no  que  diz  respeito  ao  género  humano.  É  como  se  não 
pudéssemos infringir aquilo que em nós representa a natureza e que pertence à espécie 
— por mais que o reprimamos ou o alimentemos com cultura. Nesse sentido Freud, 
malgrado ele próprio, aparece como um dos grandes animadores do destino enquanto 
instinto, porque foi compelido a reconhecer a força dos instintos como modeladora do 
destino humano. O instinto de procriar, diferenciado daquilo a que chamamos de amor, 
existe em todas as espécies vivas e o fato de que opera como uma força do destino 
pode ser observado nos encontros sexuais compulsivos e nas suas conseqüências que 
virtualmente pontuam toda vida humana. Não é de se estranhar que os povos nórdicos 
igualassem o destino aos órgãos genitais.  Da mesma forma,  o instinto de agressão 
existe em todos nós e a história da guerra, que eclode, não obstante nossas melhores 
intenções, é testemunha da "fatalidade" desse instinto.

A alma também é representada como feminina, e a grande obra poética de Dante em 
louvor  à  sua  Beatriz  morta  ergue-se  como  um  dos  nossos  mais  impressionantes 
testemunhos do poder do feminino em afastar o homem da vida mundana e alçá-lo às 
alturas e profundezas de seu ser interior. Jung tem muita coisa a dizer sobre a alma 
como anima, a parte feminina subjetiva que pode levar um homem tanto aos tormentos 
do inferno como aos êxtases do céu, acendendo o fogo de sua vida criativa e individual. 
Aqui,  o  destino  parece  provir  de  dentro,  através  das  paixões,  da  imaginação  e  da 
incurável aspiração mística. Não importa se é uma mulher de verdade que desempenha 
esta  função na vida de  um homem ou não,  apesar  disso  a  alma irá empurrá-la  na 
direção  do  destino  dele.  Essa  alma  estabelece  limites,  também;  ela  não  haverá  de 
permitir que ele voe alto demais



na  direção  dos  reinos  remotos  do  intelecto  e  do  espírito,  mas  o  fará  cair  numa 
armadilha através das paixões sensuais ou mesmo de uma doença física. No mito são as 
deusas, não os deuses, que regem as doenças e a decomposição orgânica — tal como 
Kali rege a varíola — e, no final, elas fazem voltar até mesmo o mais espiritualizado 
dos homens ao pó de onde ele veio. Essas associações impropriamente cobertas talvez 
sejam alguns dos fios que ligam a imagem mítica do destino ao feminino. Por mais que 
desejemos  compreender  esta  face  tríplice  do  destino,  ela  é  concebida  como  uma 
presença eterna, que faz girar os ciclos do tempo, o manto do nascimento, o véu das 
núpcias,  a mortalha, os tecidos do corpo e as pedras da terra,  o círculo celeste e a 
constante passagem dos planetas através da eterna roda do zodíaco.

Além disso, encontramos a face feminina do destino nos ingênuos contos de fada 
infantis. A palavra "fada" vem do latim fata  ou fatum,  que no francês acabou sendo 
traduzida por fée, encantamento. Por conseguinte, o destino não só pune a transgressão 
da lei natural, ele também encanta. Ele fia um feitiço, tece unia teia tal como a aranha 
que representa um dos símbolos mais antigos, transforma um príncipe em sapo e faz a 
Bela Adormecida cair num sono que dura cem anos.

Há muito tempo atrás havia um rei e uma rainha que diziam todo dia: "Ah, se ao 
menos tivéssemos um filho! ", mas nunca o tiveram. Aconteceu, porém, que certa 
vez, quando a Rainha estava se banhando, um sapo pulou da água para a terra e 
disse a ela: "Seu desejo será atendido; antes que se passe um ano, você terá uma 
filha."

O que o sapo disse se realizou, e a rainha teve uma menininha tão bonita que o rei 
não conseguiu se conter de alegria e decidiu dar uma grande festa. Convidou não só 
seus parentes, amigos e conhecidos, como também as feiticeiras, a fim de que elas 
pudessem ser bondosas e bem dispostas para com a criança. Havia treze delas em 
seu reino,  mas, como ele só tivesse doze pratos de ouro para servir-lhes comida 
neles, uma delas teve de ficar em casa.

A festa  foi  realizada  com  todas  as  pompas  e,  quando  terminou,  as  feiticeiras 
conferiram seus dotes mágicos ao bebê: uma deu-lhe sua virtude, outra sua beleza, 
uma terceira riquezas  e  assim por  diante  com relação  a tudo que alguém possa 
desejar no mundo.

Depois que onze delas já tinham feito suas promessas, eis que de repente entra a 
décima  terceira.  Ela  desejava  se  vingar  por  não  ter  sido  convidada  e,  sem 
cumprimentar ou sequer olhar para alguém, declarou em voz alta: "A filha do rei, 

quando fizer quinze anos, irá se picar num fuso e cairá morta."14

Quem, portanto, são essas "feiticeiras", graciosas e generosas se reconhecidas, mas 
vingativas e cruéis se ignoradas? "A Bela Adormecida" é um conto de fadas e,  por 
conseguinte, uma história sobre o destino. Não posso deixar de associar os números 
doze e treze com algumas coisas muito antigas, pois que existem em um ano treze 
meus lunares e doze solares; e o rei, nesse conto de fadas,

por ser um rei e não uma rainha, optou por colocar a medida solar acima da lunar. Dessa 
forma,  seu próprio  problema com o feminino encontra  a punição na sua  filha,  e  as 
Erínias, disfarçadas na forma das treze feiticeiras, clamam por vingança.

Parece ser  o destino,  e  não o acaso, que efetua as estranhas transformações nos 
contos de fada, e é o destino que acima de todas as outras coisas se ressente por não ser 
reconhecido ou por ser tratado com humilhação. Tampouco é esse ressentimento jamais 
questionado numa base moral dentro do conto. Nenhum personagem da história jamais 
diz: "Mas não é razoável ou humanitário que a fada má lance uma maldição sobre a 
Bela Adormecida." As palavras mágicas, os feitiços e as maldições pronunciadas pelas 
fadas são parte da vida retratada no conto; o herói ou a heroína pode tentar transformar 
ou superá-los, porém nunca são contestados do ponto de vista ético, já que não são 
errados. São naturais, isto é, são reflexos de uma lei natural em ação. Ademais, nunca 
deparamos  com  um  bruxo  malvado;  vez  por  outra,  um  anão  malvado  pode  ser 
encontrado, mas quase sempre ele está a serviço de uma bruxa, da mesma forma como 
outrora os Kabiroi serviam à Grande Mãe.

Os  irmãos  Grimm  coletaram  seus  contos  de  fada,  originalmente,  da  Europa 
Ocidental e dos povos de língua germânica, em particular. As Feiticeiras que fazem suas 
aparições nessas histórias são parentes próximas das Parcas tectônicas,  as deusas do 
destino,  que habitam ao lado da fonte do destino,  abaixo das raízes de Yggdrasil,  a 
Árvore do Mundo,  e a águam todos os dias para conservar-lhe a vida. Nos tempos 
medievais,  depois  que os velhos deuses teutônicos  foram desalojados pelo poder da 
Igreja,  persistia a lenda de que,  em todo o Noroeste da Europa,  havia um grupo de 
mulheres sobrenaturais que podiam determinar o destino de uma criança recém-nascida. 
Eram chamadas Parcae em latim e, em geral, eram três; inclusive as mulheres tinham 
por hábito reservar três lugares à mesa para elas.  Algumas vezes chamavam-nas de 

deusas  do  destino.15 A conclusão  que  disso  tiramos  é  que  alguma  coisa  além  da 
hereditariedade desempenha um papel na formação de uma vida. Não é a mãe, mas a 
Mãe e suas emissárias, que conferem dotes e maldições à criança recém-nascida.

Portanto, são uma espécie de destino essas bruxas e fadas que nos oferecem uma 
besta-fera  que é potencialmente um gracioso príncipe,  ou  uma princesa  adormecida 
escondida atrás de uma cortina de espinhos que necessita de tempo e de um beijo para 
acordar; e teríamos permissão para transformar essas coisas somente se encontrássemos 
a fórmula mágica para remover o feitiço. A sabedoria dos contos de fada, porém, não 
apresenta razões sociológicas para explicar por que as coisas precisam ser assim, em 
primeiro lugar. Era magia, e é o nosso destino. Idries Shah, no comentário à sua coleção 
de World Tales [Contos populares], escreve:

Assim, o Destino e a magia estão sempre associados nos contos tradicionais; e o 
tipo de "ficção" encontrado nos modernos livros de histórias ocidentais, geralmente 

para crianças, é apenas uma forma desse Destino tornado concreto.16

Os procedimentos necessários para a superação ou a transformação dos feitiços



e das maldições das histórias de fadas são tarefas altamente ritualizadas. Somente a 
vontade não pode fazer nada. Até mesmo onde a inteligência serve como um meio de 
abordagem,  ela  deve  estar  associada  ao  ritmo  do  tempo  e  ao  auxílio  de  fatores 
estranhos  e  muitas  vezes mágicos.  Freqüentemente,  o  socorro  vem dessas  mesmas 
ignóbeis fadas, ou de seus lacaios, que lançaram o feitiço antes. Ora é o coração que 
opera a transformação, assim como o amor da Bela transforma a sua Fera; ora é a 
passagem do tempo, como é o caso da Bela Adormecida. Outras vezes, o herói deve 
fazer, desesperadamente, uma longa e cansativa viagem até o fim do mundo, cercado 
pelas trevas e pelo desespero, a fim de encontrar o objeto milagroso que irá salvar o 
reino. No entanto, a solução do feitiço ou maldição depende de outras faculdades que 
não as racionais, e nenhuma solução pode dar certo sem o secreto conluio das fadas ou 
das  próprias  parcas.  Isso  sugere  um outro  mistério  sobre  nossa  face  feminina  do 
destino;  embora  ela  possa  se  contrapor  à  omissão  ou  punir  e  transgressão  da  lei 
natural,  ainda assim age nas  trevas ocultas  para  entrar  em contato com a  vontade 
alienada do homem, antes que o rompimento aumente demais e se torne premente um 
desfecho trágico. Os temas dos contos de fadas são mais modestos e aparentemente 
mais mundanos do que as gloriosas representações teatrais das grandes sagas míticas 
populares. Todavia, em alguns aspectos, eles têm mais importância para nós por serem 
mais  acessíveis,  exuberantes,  imaturos  e  mais  próximos  da  vida  comum.  E  eles 
sugerem, no ponto onde o mito falha, que seria possível construir uma ponte entre o 
homem  e  Moira,  se  respeito,  esforço  e  ritos  propiciatórios  adequados  forem 

oferecidos.17

Inúmeros exploradores de caminhos inexplorados da psique tentaram entender o 
fato  curioso  de  que  o  ser  humano,  esbarrando  de  leve  nos  profundos  impulsos 
subjetivos que representam a sua necessidade, dá ao seu destino um nome

eum rosto de mulher. O mais importante desses investigadores é Jung, que escreveu 
longamente, em vários volumes de suas Obras reunidas, sobre o destino tal como ele 
o sentiu na sua própria vida e nas vidas de seus pacientes. As vezes, ele se refere ao 
instinto como uma força compulsiva e dá a impressão de equipará-lo a uma espécie 
de destino biológico ou natural: o vôo do ganso selvagem é o seu destino, da mesma 
forma que a erupção da semente em muda, rebento, folha, flor e fruto. Assim também 
é o "instinto" de individuação, que leva um homem a tornar-se ele mesmo. Destino, 
natureza e finalidade são aqui uma só
emesma coisa. Meu destino é o que sou, e o que sou é também a razão por que sou e 
aquilo que me acontece.

Jung também escreveu sobre  o espectro do instinto e do arquétipo,  o primeiro 
como  o  determinante  do  comportamento  físico  ou  natural,  o  último  como  o 
determinante  da  percepção  e  da  experiência  psíquicas.  Ou,  expressando  de  outra 
forma, a imagem arquetípica — tal como a imagem das três Parcas — representa a 
experiência ou percepção psíquica do esquema instintivo, encarnado em figuras que 
são numinosas ou divinas.

Os instintos são equivalentes muito próximos dos arquétipos — tão próximos, na 
verdade, que existe uma boa razão para supor que os arquétipos sejam as imagens 
inconscientes  dos  próprios  instintos;  noutras  palavras,  eles  são  padrões  do 

comportamento instintivo.18

Instinto e arquétipo são, portanto, dois pólos do mesmo dinamismo. O instinto acha-se 
incluído em, ou é a força ativa que se expressa através de todo movimento de cada 
célula  de  nossos  organismos  físicos:  a  vontade  da  natureza  que  governa  o 
desenvolvimento  ordenado  e  inteligente  e  a  perpetuação  da  vida.  Mas  o  arquétipo, 
revestido em sua imagem arquetípica, é a experiência psíquica desse instinto, a força 
ativa que se expressa através de todo movimento esboçado por cada fantasia, por cada 
sentimento e por cada vôo da alma. Essa imagem que é mais antiga que o mais antigo 
dos deuses, a face primordial de Moira, é a percepção psíquica da lei imutável, inerente 
à vida. Somos aquinhoados com nossa sorte, e nada mais. Jung chegou perto de um 
mistério que o intelecto tem grande dificuldade em compreender: a união do subjetivo 
com o objetivo, do corpo e da psique, do indivíduo com o mundo, do fato exterior com 
a imagem subjetiva. Ele fala do arquétipo, por um lado, como uma modalidade herdada 
de funcionamento, um padrão inato de comportamento semelhante àquele que podemos 
observar em todos os reinos da natureza. Mas, por outro lado, ele é alguma coisa mais 
também.

Este  aspecto  do arquétipo  é o  aspecto biológico.  .  .  No entanto,  o  quadro  muda 
imediatamente  quando olhado  de  dentro,  isto  é,  de dentro  do domínio da psique 
subjetiva. Aqui, o arquétipo se apresenta como numinoso, ou seja, aparece como uma 
experiência  de importância fundamental.  Sempre que se reveste com os símbolos 
apropriados,  o  que  nem  sempre  é  o  caso,  ele  coloca  a  pessoa  num  estado  de 

possessão, cujas conseqüências podem ser imprevisíveis.19

São justamente essas "conseqüências imprevisíveis" que parecem se introduzir na vida 
como acontecimentos predestinados de fora. Eis então a doença da paralisia, o acidente 
estranhamente acontecido na hora marcada, o sucesso inesperado, a relação amorosa 
compulsiva,  o  ínfimo  erro  que  resulta  na  subversão  de  todo  um  sistema  de  vida. 
Todavia, tem-se a impressão de que a fonte desse poder não vem de fora, ou melhor, não 
unicamente de fora; Moira também se encontra no lado de dentro.

Pode-se ler, na obra de Jung, uma relação cada vez mais amplamente formulada entre 
o destino e o inconsciente.

"Meu destino" significa uma vontade demoníaca com relação precisamente a esse 
destino — uma vontade que não coincide necessariamente com a minha própria (a 
vontade do ego). Quando ela é oposta ao ego, é difícil não sentir um certo "poder" 
nela, seja ele divino ou diabólico. O homem que se submete ao seu destino chama-o 
de a vontade de Deus; o homem que trava um desesperado e extenuante combate está 

mais apto a ver o diabo nele.20

Traça-se  também uma relação  ampliada  entre  essa  "vontade  não  necessariamente 
coincidente com a minha própria" e a Individualidade, o arquétipo central da "ordem" 
que  se  situa  no  âmago  do  desenvolvimento  individual.  Destino,  natureza,  matéria, 
mundo, corpo e inconsciente — são esses os fios entrelaçados que se tecem no tear de 
Moira, que rege o reino da matéria, da essência e dos impulsos



instintivos da psique inconsciente, da qual o ego é um produto da nossa época.

A raiz indo-européia mer, mor, significa "morrer". Dela também provém os termos 
mors,  em latim, e moros ("sorte"), em grego e, possivelmente, Moira, a deusa do 
destino.  As  Nornas  que  se  reúnem  sob  o  pó  do  mundo  são  personificações 
familiares  do  destino,  haja  vista  Cloto,  Láquesis  e  Átropos.  Com  os  celtas,  a 
concepção das Parcas talvez tenha se deslocado para a de matres e matronae,  que 
eram consideradas  divinas  pelos  teutos...  Não  será  possível  que  ela  retroceda  à 
grande imagem da mãe primordial, que era outrora nosso único mundo e que depois 

se tornou o símbolo do mundo todo? 21

Sobre as representações simbólicas do arquétipo da Mãe, Jung escreve o seguinte:

Todos  estes  símbolos  podem  ter  um  significado  positivo  e  favorável  ou  um 
significado negativo e desfavorável... Vemos um aspecto ambivalente nas deusas 
do destino. . . Símbolos do mal são a bruxa, o dragão (ou qualquer animal voraz ou 
rastejante, tal como um grande peixe ou uma serpente), o túmulo, o sarcófago, a 
água profunda, a morte, os pesadelos e os duendes. . . O lugar da transformação 
mágica e de renascimento, juntamente com o mundo subterrâneo e seus habitantes, 
são presididos pela Mãe. No aspecto negativo, o arquétipo da Mãe pode conotar 
algo secreto, oculto, sombrio; o abismo, o mundo dos mortos, qualquer coisa que 

devore, seduza ou envenene, isso tudo é terrificante e inevitável como o destino.22

Cito Jung literalmente, pois creio que essas passagens são fundamentais para uma 
compreensão do sentimento de fatalidade ou de compulsividade irracional que tantas 
vezes acompanha dificuldades emocionais e os acontecimentos que essas erupções ou 
abalos  precipitam.  Depressão,  apatia  e  enfermidade  talvez  sejam  máscaras  que  as 
Erínias utilizam.  desnecessário dizer que a relação de uma pessoa com a própria mãe 
está, sem dúvida, significativamente associada ao seu próprio sentimento de escolha e 
de liberdade subjetiva na vida adulta, pois quanto mais magnânima e sinistra é a mãe, 
mais tememos o destino. A mãe, porém, é também a Mãe, que aqui parece, em parte, 
encarnar  o  inconsciente  em  seu  disfarce  de  "origens",  "útero"  ou  "profundidades 
desconhecidas". Não há resposta para a discussão sobre se é o homem que formula suas 
imagens psíquicas de deusa, serpente, oceano e sarcófago, devido à sua vaga memória 
corporal do mar de águas uterinas, do serpeante cordão umbilical que dá a vida e, no 
entanto, pode estrangular, da escuridão tumular e das contrações do parto, do bem-estar 
vital que propicia a amamentação no peito da mãe; ou se experimenta prazer ou terror, 
alívio ou compulsão, desejo ou repulsa, e exagera uma "mera" experiência biológica 
com imagens divinas devido à figura arquetípica ou numinosa, da qual a experiência 
biológica é apenas uma manifestação concreta. Este, é claro, o velho dilema espírito-
matéria:  o  que vem primeiro,  o  ovo ou a  galinha?  Será  que inventamos os  deuses 
porque temos necessidade de investir significado nos caprichos e nas vicissitudes da 
vida física, ou será que a vida física é vivenciada como intrinsecamente significativa 
porque os deuses existem? É evidente que não sei responder a es

sa  questão.  Jung,  certamente,  em  seus  esforços  para  se  expressar  com  clareza  e 
exatidão,  do  ponto  de  vista  psicológico,  a  respeito  dessas  águas  não  navegadas, 
procurou ficar no meio-termo: ambos são aspectos de uma realidade e não podem ser 
separados. Se o instinto é uma extremidade do espectro que abrange também um nível 
arquetípico ou "espiritual", então o destino não é somente o destino do corpo, mas da 
alma também. A experiência do poder e da natureza relacionada com a vida e a morte 
da mãe individual acha-se associada na psique com a numinosidade de Moira, divina 
criadora de vida e de morte. Talvez tudo o que podemos dizer é que existe um elo.

Vale a pena examinar o que dizem dois outros escritores sobre esses temas. Um 
deles é Johann Jakob Bachofen, jurista e filósofo social suíço do século passado, cuja 
abordagem  poética  do  mito  faz  um  agradável  contraponto  à  admiravelmente  sutil 
definição  do  mito  registrada  no  Concise  Oxford  Dictionary,  como  "uma  história 
inverídica".

Assim,  a  atividade  da  natureza,  sua  criação  e  formação  engenhosas  eram  sim-
bolizadas na fiação, no trançado e na tecelagem; todavia, essas tarefas relacionavam-
se, ainda de outras maneiras, com a obra de criação telúrica. Na tecedura de dois 
fios,  podia-se  perceber  o  poder  duplo  da  natureza,  a  interpenetração  dos  dois 
princípios sexuais, requisito indispensável para toda geração. O sexual estava ainda 
mais manifesto na ação do tear. Essa relação psico-erótica também compreende a 
idéia de fatum e de destino. O fio da morte é tecido na teia de que todo organismo 
telúrico consiste. A morte é a suprema lei natural, o fatum da vida material, diante da 
qual os próprios deuses se curvam e sobre a qual não podem pretender ter domínio. 
Assim, a trama da criação telúrica  torna-se  a  trama do destino;  o fio  torna-se  o 
mensageiro do destino humano e Eileitéia,  a  parteira,  a boa fiandeira,  torna-se a 
grande Mova que é ainda mais velha do que o próprio Crono. O tear, veículo da 
suprema lei da criação escrita nos astros, era atribuído às divindades celestes na sua 
celestial natureza. E, finalmente, essa vida humana e o cosmo inteiro eram vistos 

como uma grande trama do destino.23

Excetuando-se sua obsessão pela palavra "telúrico", Bachofen realmente não precisa 
ser  parafraseado,  de forma que o citei  literalmente.  Aqui,  em sua  intricada rede de 
relações,  podemos começar  a  ver  o  ponto  a  partir  do  qual  a  própria  astrologia  — 
Heimarmenê, a "compulsão planetária" ou a lei natural do céu e da terra — é fragmento 
e parte do corpo celestial da Grande Mãe. Esse é um mito da criação que antecipa Javé 
do Velho Testamento, pois aqui o original poder criativo no cosmo é a grande deusa 
Moira.  Essa  organização  harmoniosa  das  esferas  celestiais  é  o  seu  desígnio,  e  o 
deslumbramento que causa essa extraordinária imagem zomba delicadamente de nosso 
conceito ordinário de um destino que pode ser lido na borra do café deixado no fundo 
da xícara.  É essa imagem que acho que tocamos e invocamos quando ponderamos 
sobre a roda do horóscopo, pois essa imagem antiga jaz em nós mesmos. Talvez seja 
assim que o corpo tenha uma experiência de si mesmo como possuindo uma duração 
determinada.  A imagem de Moira  não se  apaga quando o intelecto racional  sobe a 
alturas  impressionantes.  Posto  que  arcaica,  ela  simplesmente  retorna  ao  mundo 
subterrâneo de



onde  surgiu  há  muito  tempo  atrás  e  onde  a  fiação  e  a  tecelagem  continuam 
despercebidas  e  sem  interrupção,  apenas  para  emergir  à  luz  do  dia  como  uma 
experiência de "meu destino".

Vou citar  uma outra  passagem de Bachofen,  pois  iremos ver,  mais  adiante,  sua 
relevância.

Nas escuras profundezas de ogygianas da terra, elas tecem toda a vida e enviam-na 
para cima, para a luz do sol; e na morte tudo retorna a elas. Toda a vida salda seu 
débito para com a natureza, isto é, para com a matéria. Desse modo, as Erínias, 
assim como a terra à qual pertencem, regem tanto a morte quanto a vida, pois 
ambas  são  abarcadas  pelo  ser  material,  telúrico.  .  .  No  seu  outro  aspecto,  as 
amáveis Eumênides são as terríveis e cruéis deusas, hostis a toda vida terrestre. 
Nesse  aspecto,  elas  se  comprazem na catástrofe,  no  sangue  e  na  morte;  nesse 
aspecto,  são  monstros  detestáveis,  sanguinários  e  horrendos,  a  quem  Zeus 
"declarou  proscritos".  Nesse  aspecto,  elas  distribuem ao  homem sua  merecida 

recompensa.24

Quando as Erínias entram em cena em Orestéia a última peça de Ésquilo, é essa face 
mais sombria que mostram:

Nossa missão é justa e sanguinária, não somos 
jamais enviadas para ferir os inocentes. 
Mostre-nos suas mãos. Se estiverem vermelhas, 
você dormirá profundamente no seu leito. 
Mostre-nos suas mãos. Esquerda. Direita. 
Você será poupado se elas estiverem brancas. 
Mostre-nos suas mãos. Sabemos que há alguém 
cujas mãos estão vermelhas e não ousa mostrá-las.  
Para homens iguais a este cujas mãos estão vermelhas,  
trazemos o rancor sanguinário dos mortos. 
A deusa da vida nos deu estes poderes, 
que são nossos, para todo o sempre nossos. 
Quando surgimos, os confins estavam demarcados. 
Nós e os Olímpicos não temos relações íntimas.
O alimento é oferecido a um dos dois, mas não a ambos. 

Não usamos vestes brancas, nem eles usam vestes negras.25

Não tenho nenhuma dúvida de que nós também, neste século, a exemplo de Zeus, os 
proscrevemos. Desde o início da era cristã nossos deuses têm usado apenas trajes 
brancos. Contudo, essas coisas permanecem como imagens eternas nas profundezas. 
Veio-as  com tanta  freqüência  nos  sonhos  de  virtualmente  todos  os  pacientes  que 
tenho  analisado,  que  não  acho  que  seja  diferente.  Na  tragédia  de  Esquilo,  elas 
atormentam Orestes até a loucura pelo assassínio da mãe, apesar de o próprio Apoio 
exigir essa chacina; e Ésquilo oferece-nos visão muito interessante sobre o modo pelo 
qual este aspecto retaliativo do destino, que pune o transgressor da lei natural, poderia 
ser observado no homem moderno.

Mesmo um século após Ésquilo, os homens Já não mais acreditavam naquelas temíveis 
damas com garras em vez de pés e serpentes em vez de cabelos, asas de abutre e vozes 
de mocho. Há muito que o mundo ocidental já as deixou para trás. Todavia, uma visita 
ao hospital  psiquiátrico mais perto  pode,  efetivamente,  nos reintroduzir  à  sua atual 
manifestação desincorporada. Gostaria de sugerir que a pessoa homem ou mulher, que 
transgride com demasiada brutalidade a lei natural de seu próprio ser talvez corra o 
risco de pagar o preço naquilo que agora conviemos chamar de "doença mental". Não 
existe  nenhuma  justiça  nisto,  pois  essas  transgressões  em  geral  são  feitas 
inconscientemente, e não se pode culpar a pessoa por aquilo de que ela é ignorante. No 
entanto, as Erínias não são justas sequer no modo como tratam Orestes; ele não tem 
escolha alguma e é coagido a cometer seu assassinato pelo deus Apoio, ainda que, não 
obstante, tenha de pagar o preço. Pessoalmente, às vezes, acho mais criativo considerar 
as  Erínias  como  guardiãs  da  lei  natural,  em  vez  de  recorrer  a  termos  que  não 
compreendo cabalmente, tais como esquizofrenia, mas, sem dúvida, qualquer pessoa 
que  clã  atenção  às  Erínias  hoje  em dia  é  um esquizofrênico.  Seja  como for,  acho 
imensamente valioso saber, quando se trabalha como astrólogo, de que forma as leis 
naturais  são representadas pelo horóscopo e em que esfera uma "transgressão" está 
sendo  perpetrada,  intencionalmente  ou  não;  e  se  e  de  que  modo  essa  transgressão 
poderia ser corrigida, a fim de que as Erínias não persigam aquela pessoa interna ou 
externamente, na qualidade de um "destino desfavorável".

O terceiro escritor que contribuiu com interpretações decisivas para o misterioso 
complexo de imagens psicológicas sobre o destino, o inconsciente, a mãe e o mundo, é 
Erich Neumann. No seu livro A Grande Mãe, ele escreve:

A sensação vital de toda consciência do eu que se percebe diminuído com relação 
às potestades é dominada pela preponderância do Grande Círculo que contém toda 
mudança. Este arquétipo pode ser vivenciado exteriormente enquanto mundo ou 
natureza,  ou interiormente enquanto destino e inconsciente. . .  Assim, o aspecto 
terrível do Feminino inclui sempre a urobórica mulher-cobra, a mulher provida de 
falo, a união entre a gravidez e a procriação, entre a vida e a morte. . . Na Grécia, a 
Górgona na figura de Ártemis-Hécate é também a regente dos caminhos noturnos, 

do destino e do mundo dos mortos.26

A essa altura,  poder-se-iam lembrar as feiticeiras barbadas de  Macbeth,  que são 
mulheres fálicas: o feminino que contém sua própria força procriadora ou geradora. 
Essas mulheres criam e destroem a vida de acordo com suas próprias leis, e não com as 
de um esposo,  consorte ou rei.  A Noite-Mãe ou a deusa Necessidade dá origem às 
Moiras e às Erínias por partenogênese, ou seja, sem o auxilio do esperma masculino. O 
trecho acima citado contém algo que acho extremamente importante que o astrólogo 
leve em conta: a pessoa mais aterrorizada pelo destino e mais intimidada pelo que ela 
vivencia como suas inclinações mais sombrias e mais destrutivas da alma e da vida, é a 
pessoa na qual o sentimento do ego, o sentimento de "eu mesmo", é o mais fraco. Isso 
traz consigo certa implicação para o próprio estudioso de astrologia, pois que muitos de 
nós aprendemos nossa arte por essa simples razão e compartilhamos esse problema 
com nossa



clientes. Uma consciência desse problema comum pode ser imensamente criativa, mas 
uma inconsciência dele favorece exatamente as Erínias e reforça o temor ao destino.

Quando as Erínias cantam que "o alimento é oferecido a um dos dois, mas não a 
ambos",  elas  estão  enunciando  um  dilema  comum:  ou  vivemos  aterrorizados  pelo 
destino,  pelo  fato  de  que  ainda  não  encontramos  nenhum  sentido  de  genuína 
individualidade,  ou  repudiamos  a  própria  idéia  de  destino  exatamente  pela  mesma 
razão. Assim, o astrólogo não só é conivente com seu cliente, como também com o 
exacerbado  cético,  que  tem  medo  da  mesma  coisa.  Assim  como  o  psiquiatra  se 
identifica secretamente com seu louco paciente, o problema do destino nos compromete 
não só com os que temem o aspecto retaliador da vida, senão também com os que 
rejeitam qualquer outra coisa que não a autonomia da consciência racional. Embora não 
esteja certa sobre as ramificações disso, desconfio que ela se deve parcialmente ao fato 
de que tão amiúde a astrologia se lança sobre o inconsciente, de outra parte à razão pela 
qual a apaixonada acumulação de estatísticas tornou-se necessária e parte ainda ao fato 
de  que  o  astrólogo  individual  se  sente  quase  sempre  perseguido  pelas  pessoas 
"normais". Ora, não estou insinuando que um forte sentimento de identidade pessoal 
faça com que o destino desapareça. Não seria tão estúpida a ponto de sugerir tal coisa, 
nem Newmann o seria, a meu ver. No. entanto, o ato de entrar em acordo com o "meu 
destino" de uma maneira criativa, e não afetada pelo medo, talvez resida, em grande 
parte, no sentimento que cada um possui de ser um indivíduo.

Neumann prossegue dizendo:

O macho permanece inferior e à mercê do Feminino que o afronte como um poder 
do destino... O símbolo de Odin dependurado na árvore do destino é típico deste 
estágio em que o herói-rei era caracterizado meramente pela aceitação da sorte. . . 
Essa sorte pode aparecer na forma de uma velha e maternal mulher, que preside o 

passado e o futuro; ou na forma de uma jovem e fascinante figura, como a alma.27

O autor esforça-se para assinalar que, quando ele está se referindo ao "ego masculino", 
não  está  com  isso  falando  de  homens,  mas,  ao  contrário,  aludindo  ao  centro  de 
consciência tanto nos homens como nas mulheres, que é "masculino" no sentido de que 
é dinâmico, motivado para a diferenciação. Em resumo, ele se assemelha ao Sol em 
contraste  com as  difusas  e  nubladas  profundidades  lunares  do  Inconsciente.  Tenho 
absoluta  certeza de que o Sol,  astrologicamente considerado, constitui  um ponto no 
horóscopo que talvez seja mais acessível aos homens em geral, porque representa uma 
motivação masculina, orientada para uma meta; o Sol, todavia, significa a mesma coisa 
no horóscopo de uma mulher, sendo, além disso, o símbolo da consciência diferenciada 
do  ego  em  ambos  os  sexos.  Nesse  sentido,  Neumann  não  está  nem  um  pouco 
preocupado com questões "sexológicas", e seria absurdo interpretá-lo assim. Ele está 
falando sobre um dilema com que se defrontam tanto os homens como as mulheres: o 
sentimento de impotência e de inutilidade que todos nós experimentamos diante dessas 
constrangedoras erupções da psique que se abatem sobre nós como o destino, por um 
lado.  Não se pode deixar de ver,  por outro lado, implícita nessa passagem uma das 
raízes

arquetípicas  daquele  terror que com tanta freqüência se insinua nos relacionamentos 
entre  macho  e  fêmea,  nos  quais  a  mulher  afigura  ser,  por  projeção  ou  talvez  na 
realidade,  a  mensageira  do  destino  para  o  homem.  E este,  irado  e  ameaçado  pelas 
"forças" sobre as quais não tem nenhum controle,  tenta,  assim como Zeus,  declarar 
proscrito o valor da mulher.

O  mistério  primordial  da  tecedura  e  da  fiação  tem  sido  também  vivenciado  na 
projeção sobre a Grande Mãe que tece a trama da vida e fia o fio do destino, sem 
importar  se  ela  aparece  como  uma  Grande  Fiandeira  ou,  como  ocorre  tão 
freqüentemente,  numa tríade  lunar.  Não  é  por  acaso  que  falamos  em tecidos  do 
corpo, pois o tecido composto pelo Feminino no cosmo e no útero da mulher é a vida 
e o destino. E a astrologia, o estudo de um destino governado pelos astros, ensina que 

ambos começam ao mesmo tempo, no momento temporal do nascimento.28

O problema do poder ameaçador que o ego experimenta como uma propriedade do 
inconsciente  não  é,  conforme  tenho  dito,  uma questão  sexológica.  E  uma questão 
humana, ao que me parece, e tenho encontrado tanto mulheres que correm de medo de 
suas  próprias  profundezas,  quanto  homens  dominados  pelo  mesmo  temor.  Não 
obstante,  o  medo talvez  seja  o  começo de  sabedoria,  segundo  nos  ensina  o  Velho 
Testamento, pois esse medo do poder do destino é, no mínimo, um reconhecimento. 
Estou, portanto, inclinada a questionar se é válido dizer a um cliente que veio em busca 
de uma leitura de horóscopo, que um mapa astral "apenas" sugere potencialidades que 
ele  poderá  superar  ou  dominar  como  preferir.  Não  estou  sugerindo  que  devamos 
regredir  a um nível arcaico, onde o ego retroceda ao terror primitivo e à aceitação 
passiva do destino que caracteriza tanto as culturas antigas como a criança moderna. 
Empenhamo-nos durante vários milênios em sermos capazes de fazer algo mais do que 
isso. Mas a hubris, em compensação, não erradica a imagem arquetípica do destino que 
reside nas profundezas da psique do cliente e do astrólogo.  Tampouco essa atitude 
poupará o cliente de seu destino.

O destino feminino que estamos investigando constitui, em certo sentido, o paralelo 
psíquico dos padrões genéticos herdados da linhagem familiar. Ou, num sentido mais 
amplo, é  a imagem arquetípica para os instintos  mais primitivos que se contorcem 
dentro de nós. Esse é o destino de partilha, de fronteiras ou de limites que não podem 
ser  cruzados.  É  o  circulo  além  do  qual  a  pessoa  não  pode  passar  durante  a  sua 
existência, sejam quais forem as potencialidades ilimitadas que possa perceber em si 
mesma, visto que gerações construíram esse círculo pedra sobre pedra. O destino e a 
hereditariedade, por conseguinte, estão intrinsecamente ligados, e a família representa 
um dos grandes  instrumentos do destino.  Mais  tarde,  vamos examinar melhor  essa 
questão.

Quando vista sob essa luz, Moira é um dos impulsos inatos na psique individual e 
coletiva e sua função é manter a justiça e a ordem no reino natural dos instintos. Visto 
que  nossos  impulsos  básicos  estão  representados,  no  simbolismo  astrológico,  pelos 
planetas, é razoável supor que o antigo princípio retaliador de Moira esteja configurado 
no horóscopo por um dos planetas, assim como por quaisquer outros signos e casas 
relacionados com esse planeta. Ademais, é razoável



supor que, visto termos proscrito o destino e fingirmos, nos dias de hoje, que ele não 
existe,  sejamos  igualmente  ignorantes  dessa  dimensão de  seu  significado  dentro  da 
astrologia. Em certa medida, poderíamos ainda considerar que a imagem que preside o 
destino retaliador é a imagem de um instinto para fixar fronteiras proscritas dentro de 
uma pessoa.  Moira  é  a  guardiã  do direito  natural  dentro  do indivíduo,  e  ela  é  tão 
necessária para o equilíbrio do corpo e da mente quanto outros e mais extrovertidos e 
transcendentais impulsos.

Acho  muito  produtivo,  na  interpretação  de  símbolos  astrológicos,  ser  por  vezes 
descaradamente não-racional e trabalhar com imagens que esses símbolos evocam, em 
vez de fazer conceituações ou reduzir a palavras-chave essas antigas e sagradas figuras 
que  por  tantos  séculos  foram  percebidas  e  vivenciadas  como  deuses.  Ainda  não 
sabemos,  realmente,  o  que elas  são.  É  mais  aceitável  agora,  para  os  propósitos  de 
avaliação e de compreensão coletiva, chamá-las de impulsos, motivações ou desejos 
arquetípicos. Mas acho que o astrólogo, e também o analista, podem tirar proveito do 
método de ampliação, de Jung, a fim de se acerarem mais da essência da linguagem 
astrológica. Poderíamos, inclusive, ir além e visionar a experiência astrológica como o 
encontro  com  uma  divindade,  um  numen,  em  vez  de  raciocinar  em  termos  de 
motivações ou desejos. Pois essas coisas não são as mesmas? Talvez nem sempre seja 
sensato apropriar-se de tudo o que existe dentro de nós como se fosse "meu", quer dizer, 
propriedade  do  ego.  Nossos  impulsos  inatos,  no  final  das  contas,  não  estão  mais 
sujeitos à dissecação e ao controle racional,  do que os  daimones  de Platão, que são 
dados a cada pessoa no nascimento e moldam seu caráter durante toda a existência. Po-
deria  ser  importante  admitir,  particularmente  quando  estamos  lidando  com  coisas 
semelhantes  ao  destino,  que  existem  aspectos  de  nossas  "motivações"  que  nos 
ultrapassam, que são transpessoais, independentes, até mesmo infernais ou divinos.

Encontrar determinado planeta em um signo e em uma casa zodiacal é como entrar 
num templo e encontrar a manifestação de um deus desconhecido. Podemos encontrar 
essa divindade como uma experiência concreta "exterior" ou por intermédio de uma 
outra pessoa que é a máscara através da qual o rosto do deus se mostra; através do 
corpo; através de uma ideologia ou visão intelectual; através de uma atividade criativa; 
como  uma  emoção  motivadora.  Muitas  vezes,  vá-rias  dessas  manifestações  são 
vivenciadas juntas, tornando-se difícil ver a unidade entre o que está acontecendo na 
vida exterior e o que está acontecendo na vida interior. Todavia, o planeta constrói uma 
ponte  sobre  o  abismo entre  o  "exterior"  e  o  "interior"  e  nos  fornece  uma  ligação 
significativa, pois os deuses vivem nos dois mundos simultaneamente.

Encontrar  a  personificação  de  tudo  o  que  até  agora  investigamos,  destilado  na 
imagem de Moira, é encontrar o que é compulsivo e primordial. É um confronto com a 
morte  e  o  desmembramento,  pois  Moira  quebra  o  orgulho  e  a  vontade  do  ego em 
pedacinhos. Por ser ela imutável, nós é que somos transformados. Ela é mais forte do 
que os desejos e a determinação do ego, mais forte do que as razões do intelecto, mais 
forte do que o dever, os princípios e as boas intenções mais forte ainda do que a fé 
individual. Platão imaginou-a entronizada no centro do universo, com a roca cósmica 
assentada entre  os  seus  joelhos,  enquanto  suas  filhas,  reflexos  diferenciados  de  seu 
próprio rosto, guardam os limites da lei natu

rol e punem os transgressores com intenso sofrimento. A sabedoria de Moira deve ser 
encontrada no desespero e na depressão, na inutilidade e na morte. Seu segredo é o que 
guia e fortalece a pessoa quando ela própria já não consegue mais se sustentar, e aquilo 
que a mantém atrelada ao seu próprio e único esquema de desenvolvimento.

A necessidade inata de descer do mundo das aparências para a "ligação invisível" e 
para a personalidade oculta leva ao mundo interior do que quer que seja dado. A 
necessidade  autóctone  da  psique,  seu  desejo  natural  de  compreender 
psicologicamente, assemelhar-se-ia àquilo que Freud chama de instinto de morte e 
àquilo  que  Platão  introduziu  como  o  desejo  pelo  Hades...  Ele  age  através  da 
destruição,  dissolução,  decomposição,  separação e dos processos de desintegração 

necessários tanto à psicologia alquímica quanto à moderna psicanálise 29

Essa descrição feita por James Hillman sugere que a coisa que guarda as fronteiras 
circunscritas  da  natureza  também  procura  conhecer  a  sua  própria  fiação:  é  o  meu 
destino que busca a explicação de si mesmo. Essa deusa do destino, enquanto "serva da 
Justiça",  é,  a  meu  ver,  representada  com  mais  ênfase  no  panteão  planetário  da 
astrologia. Dentro do horóscopo, eu diria que aquilo que os gregos conheciam como as 
Erínias, a face retaliativa de Moira, nós costumamos chamar Plutão.



2
O Destino e Plutão

Hades, o deus da morte, preside o julgamento
sobre as ações de um homem depois que este morre.

O deus da morte, Hades, não se esquecerá 
das matanças e das dívidas de sangue. 

Ésquilo

Se  desejamos  abordar  os  símbolos  astrológicos  por  meio  da  ampliação  de  outras 
imagens e de símbolos, e não por meio de uma  definição  concreta, então é hora de 
darmos uma olhada nas contribuições do mito a respeito de Hades-Plutão e sobre o 
tema dos regentes do inferno em geral. O senhor grego do inferno era, originalmente, 
conhecido  como  Hades;  o  epíteto  "Plutão",  que  significa  "riquezas",  é  uma 
denominação posterior que os romanos usavam então para descrevê-lo. James Hillman 
é esclarecedor sobre essa mudança de nomes:

É especialmente importante reconhecer Plutão, em nossas eufêmicas referências ao 
inconsciente,  como o doador do todo, um depósito de riquezas abril). dantes, um 
lugar  não  de  fixação  no  tormento,  mas  sim  um lugar,  desde  que  corretamente 
propiciado,  que  oferece  imensa  abundância.  O  eufemismo  é  uma  maneira  de 
esconder a ansiedade. Na antigüidade, Plutão ("riquezas") era usado como um nome 

eufemístico para ocultar as profundezas assustadoras do Hades. 30

Com  praticamente  a mesma disposição,  as Erínias,  as terríveis vingadoras da Mãe, 
eram chamadas Eumênides, "as amáveis damas".

Nós  astrólogos  também  usamos  eufemismos.  "Transformação" é  uma  palavra 
sonora,  com  fragrância  de  numinosidade  e  profunda  intenção  psíquica,  e  mais 
encorajadora para o cliente que possui um trânsito ou progressão envolvendo Plutão. 
Entretanto  é,  infelizmente,  o tipo de palavra a que gostamos de recorrer  quando  o 
significado de um planeta é vago ou meramente intelectual, ou quando a experiência 
prognosticada no horóscopo augura crise e sofrimento para o cliente. Não é nada fácil 
observar uma outra pessoa passando por um sofrimento necessário.  Primeiro, porque 
nossa compaixão protesta que esse sofrimento não  deve  ser necessário, pois nossos 
valores sentimentais muitas vezes

não  estão  de  acordo  com a  lei  implacável  de  Plutão.  Segundo,  porque  nos  vemos 
espelhados na incipiente desintegração ou perda do outro. É particularmente difícil lidar 
com Plutão a menos que se tenha alguma confiança no  destino;  mas, como se pode 
confiar  nele,  a  não  ser  que  se  tenha  passado  algum  tempo  pelo  desespero,  pela 
escuridão, a raiva e a impotência,  descobrindo o que mantém a vida quando o ego já 
não tem mais condições de fazer suas escolhas habituais? Jamais  encontrei  qualquer 
coisa  agradável  ou  divertida  nos  trânsitos  e  progressões  de  Plutão,  por  mais 
psicologicamente esclarecido  que seja o cliente. O discernimento  não pode poupar o 
sofrimento, embora possa evitar o sofrimento irracional. É óbvio que muito depende da 
perspicácia da pessoa, e também da condição de Plutão no horóscopo de nascimento. Se 
não houver nenhum discernimento, é de se esperar que o trânsito ou progressão passe 
sem que uma excessiva perturbação fique registrada na consciência, se a pessoa for 
bastante  embotada.  Algumas  vezes,  ocorre  uma  enorme  liberação  de  energia  que 
acompanha os movimentos de Plutão: coisas que estavam há muito tempo adormecidas 
ou que morreram prematuramente na vida são ressuscitadas e irrompem de repente. Ou-
tras vezes, são as paixões que criam essa irrupção, e essa liberação de energia pode ser 
imensamente  criativa.  Contudo,  esse  tipo  de  experiência,  apesar  de  tardiamente se 
perceber  o  seu  valor,  é  freqüentemente  doloroso,  frustrante,  desconcertante, 
desorientador  e assustador, e raramente acontece sem alguma espécie de sacrifício ou 
perda, voluntária ou involuntária, ou sem alguma espécie de confrontação com aquilo 
que é mais brutal e "injusto" na vida. Até mesmo os corajosos escorpianos, que são 
regidos por Plutão e, por isso, possuem um pressentimento inato da deusa Necessidade 
e  da  inevitabilidade  das  origens  e  términos  erigidos  sobre  os  cadáveres  de 
desmembrados pretéritos, não estão imunes ao receio natural do ego com relação àquilo 
que é excessivamente poderoso e não pode ser aplacado nem pela vontade nem pela 
razão. Morte e paixão deixam mudanças irrevogáveis atrás de si, seja num nível físico 
ou psíquico, e o que findou não pode ser reposto de novo.

Às  vezes  pode-se  ter  a  impressão  de  que  a  lei  do  destino  concede  algum bem 
positivo aos  homens;  no entanto,  do conjunto  de  suas  funções,  não  pode  haver 
dúvida  de  que  seu  caráter  não  é  positivo,  senão  negativo.  Ela  estabelece  uma 
fronteira para limitar a duração, uma catástrofe para limitar a prosperidade, a morte 
para limitar a vida. Catástrofe, cessação, limitação, todas as formas de "até aqui, e 
não mais além", são formas de morte. E a morte é ela própria o sentido primordial 
do destino. Sempre que o nome de Moira é  pronunciado,  o primeiro pensamento 
que surge é o da morte, e é na inevitabilidade da morte que a idéia de Moira está 

enraizada. 31

Embora se possa saber que a vida retornará revigorada em uma nova forma, mais 
rica  e  mais  vital,  não  obstante,  a  coisa que atingiu seu término designado sofre na 
morte, e ela mesma jamais há de voltar à vida. Angústia, medo e profunda aflição quase 
sempre acompanham essas mortes e, seja qual for a "parte" de nós que passa por essa 
transição, nós a vivenciamos no íntimo como se fosse a totalidade de nós se estivermos 
inteiramente conscientes dela, identificando-nos



com ela e com seu sofrimento: eis o inevitável efeito secundário de qualquer alteração 
profunda na psique. A mente discorre animadamente sobre transformação e renovação, 
mas  alguma  coisa  no  fundo  ainda  questiona:  O  que  acontecerá  se  não  houver 
renovação? Como poderei confiar em algo que não posso ver nem compreendo? O que 
fiz  para  merecer  um  destino  desses:  onde  foi  que  falhei?  E  se  o  vazio  absoluto 
simplesmente durar  para  sempre?  Qualquer  experiência  de depressão  profunda traz 
consigo a forte sensação de que nada irá mudar jamais. Por conseguinte, talvez nos 
fosse apropriado, juntamente com afirmações animadoras sobre a potencialidade futura 
inerente aos movimentos de Plutão, reconhecer também a marca de uma iniciação no 
irrevogável  e  de  uma  necessidade  de  reverenciar  legitimamente  a  depressão  e  o 
desespero. Empatia e respeito pelo processo de morte de outrem, literal ou metafórico, 
é uma necessidade presente com Plutão, ainda que este geralmente não seja o dom do 
conselheiro  astrológico  mais  uraniano.  A morte  deixa  todo  mundo  constrangido; 
mesmo na profissão médica, a questão de contar a uma pessoa, ou à família dela, que 
ela  está  morrendo  é  um assunto  desagradável,  e  não  é  de  surpreender  que  muitos 
médicos estejam mal preparados para esse confronto. E o caso não é diferente num 
nível  interno,  pois  o  cheiro  da  morte  íntima  desenha  os  próprios  temores  de  uma 
pessoa.

O mito  nos  informa  que  Hades  é  o  senhor  das  profundezas,  o  deus  das  coisas 
invisíveis. Ele é irmão de Zeus, tendo portanto a mesma posição que o regente do céu. 
Ele é tenebroso, mas um parceiro tão poderoso quanto o todo-misericordioso pai do 
céu. De fato, ele ocupa a posição mais elevada, visto que sua lei é imutável ao passo 
que a de Zeus pode ser contradita. A Hades não foram, realmente, ofertados altares ou 
templos onde pudesse ser cultuado; simplesmente se reconhecia que a morte está em 
toda a parte da vida, e que cada coisa  viva  contém dentro de seu corpo mortal seu 
próprio altar, sua particular e inevitável semente de morte que nasce simultaneamente 
com/ vida física. Hades não pode ser visto pelos homens no mundo de cima, pois usa 
um elmo que o toma invisível. Esta é a conexão oculta, o destino secreto, o "mundo 
interior daquilo que é dado". Não podemos perceber Hades, mas ele está presente em 
todas  as  ocasiões,  sendo  inerente  à  formação  de  cada  pensamento,  sentimento, 
inspiração, relacionamento ou ato criativo, conforme seu predeterminado e inevitável 
fim.

A figura  masculina  de  Hades  como  senhor  do  inferno  é  uma  formulação  rela-
tivamente tardia. O caos primordial do qual a vida emerge e ao qual retorna pertencia, 
no princípio, à Grande Mãe ou á deusa Nyx. Todos os habitantes das profundezas — 
Sorte, Velhice, Morte, Assassinato, Incontinência, Sono, Sonhos, Discórdia, Nêmesis, 
as Erínias e as Moiras, as Górgonas e as Lâmias — originam-se do ventre dela. Uma 
outra  de suas  faces,  a  antiga Hécate de três  cabeças,  deusa  da sorte,  magia,  parto, 
bruxaria  e da rotação eterna da Lua flutuante,  é  subjuga.  da por  uma cultura  mais 
patriarcal  e  permanece  apenas  na  figura  de  Cérbero,  o  cio  tricéfalo  que  guarda  a 
margem mais distante do Estige. As imagens mais primitivas da deusa são as de uma 
Mãe fálica,  uma divindade autofecundante  que dá à  luz  as Moiras  sem o esperma 
masculino.

No fim, essa deusa desaparece nas suas próprias profundezas,  e o poder fálico é 
representado por uma divindade masculina: Hades. Apesar de ser um deus,

ele é o filho das trevas, criado e executor da Mãe invisível. No mito sumeriano, que 
antecede o mito grego clássico de muitos séculos, é a grande deusa Eresquigal quem 
rege o reino dos mortos. Seu nome significa "Senhora da Grande Região Inferior", e é 
sobretudo sua imagem que, acho, poderá nos ajudar a ampliar o planeta Plutão a fim de 
o entendermos melhor. Eresquigal controla guardiães e lacaios, como também um vizir 
chamado  Namtar,  que  quer  dizer  "destino";  estes,  porém,  são  os  servos  dela,  que 
cumprem as suas ordens.

Pelo material a seguir sobre Eresquigal sou grata a Sylvia Brinton Perera que, em 
seu livro,  Declínio  da deusa, nos oferece uma ampla e fascinante interpretação dessa 
deusa arcaica do inferno. A relevância desse material é suficiente para confirmar minha 
intuição  de  que  no  Plutão  astrológico  estamos  frente  a  frente  com algo  feminino, 
primordial e matriarcal. Quando a deusa Inanna, a rainha sumeriana do céu (a primitiva 
forma de Istar, Afrodite e Vênus), desce ao reino de sua irmã Eresquigal, a Senhora da 
Grande Região Inferior trata sua brilhante e bela irmã de acordo com as leis e ritos 
válidos  para  qualquer  um que entre  no  reino:  Inanna  é  levada "nua  e  de  joelhos", 
enquanto suas roupas e insígnias reais são ritualmente rasgadas em cada um dos sete 
portais do inferno. Esse rito de entrada é um processo que tenho constatado, em muitas 
ocasiões, ser concomitante aos trânsitos e progressões de Plutão — a perda gradual de 
tudo o que se usou previamente para definir a identidade da pessoa,  e o "pôr-se de 
joelhos" em sinal de humilhação, humilde e eventual aceitação de algo maior e mais 
poderoso do que a própria pessoa. A Sra. Perera escreve a partir de sua experiência 
como analista junguiana, enfocando a jornada iniciatória de mulheres que sofreram uma 
dissociação de seu próprio centro feminino. O que estou escrevendo aqui também parte 
da minha experiência como analista e igualmente da minha experiência como astróloga; 
e tenho notado que este declínio, com sua perda de características, adereços e afetos, 
parece ocorrer tanto em homens como em mulheres sob os trânsitos e progressões de 
Plutão.

Existe muito das Górgonas e da negra Deméter nela: no seu poder e terror,  nas 
sanguessugas de sua cabeça, nos seus olhos glaciais, na sua íntima relação com o 
não-ser  e  com o destino ...  O domínio de Eresquigal,  quando estamos sob ele, 
parece  ilimitado,  irracional,  primordial  e  totalmente  indiferente,  até  mesmo 
destrutivo, à pessoa. Ele contém uma energia que começamos a entender através do 
estudo dos buracos negros e da desintegração dos elementos, assim como através 
dos processos de fermentação, câncer, decomposição e das atividades inferiores do 
cérebro  que  regulam  os  movimentos  peristálticos,  a  menstruação,  a  gravidez  e 
outras formas da vida corporal a que temos que nos submeter.  o lado destrutivo-
transformador da vontade cósmica. Eresquigal é semelhante a Kali, que através do 
tempo e do sofrimento "implacavelmente reduz a cinzas todas as distinções no seu 
fogo  indiscriminado"  — e,  no  entanto,  propaga vida  nova...  Irreverenciadas,  as 
forças de Eresquigal são sentidas como depressão e como uma agonia insondável de 
impotência  e  de  inutilidade  —  desejo  inaceitável  e  energia  transformadora-
destrutiva; autonomia inaceitável (a necessidade de separação e de auto-afirmação) 
dividida,  voltada  para  dentro,  devorando  o  sentimento  individual  de  potência  e 

valor da vontade individual.32



Não consigo me lembrar  de nenhuma descrição  melhor  que esta  a  respeito  da 
qualidade emocional de Plutão.

Gostaria agora de retornar ao Hades, o desmedido falo da Mãe. Sempre que o mito 
retrata  a  entrada  dele  no  mundo  da  superfície,  ele  é  persistentemente  mostrado 
representando um tema: o estupro. Isso sugere algo mais sobre a nossa experiência do 
planeta Plutão. Sua intrusão na consciência dá a impressão de ser uma violação, e nós, 
a  exemplo  de  Perséfone,  a  virgem do  mito,  somos  impotentes  para  resistir.  Onde 
Plutão é encontrado,  há amiúde um sentimento de pene-tração violenta, indesejado 
porém inevitável c, de algum modo, necessário ao equilíbrio e desenvolvimento da 
pessoa  — embora  seja  possível  não  vê-lo  assim na  ocasião.  Eresquigal,  também, 
representa uma espécie de estuprador para os que voltam seus rostos contra ela:

Para a consciência matriarcal ela representa o continuum em que estados diferentes 
são  simplesmente  experimentados  como  transformações  de  energia.  Para  o 
patriarcado a morte torna-se uma violação da vida, uma violência a ser temida e 

controlada, tanto quanto possível, com a distância e a ordem moral.33

O mito  do estupro  de  Perséfone  é  importante  também para  a  compreensão  de 
Plutão,  pois  a inocência  virginal dela é que atrai  o desejo do tenebroso senhor do 
inferno. Perséfone é uma deusa da primavera, a face ainda não violada de sua mãe 
Deméter,  senhora  da  colheita.  Ela  é  a  virgem arquetípica,  o  solo  fértil  ainda  não 
semeado; seu símbolo é a Lua crescente, que promete realização futura, mas que se 
encontra eternamente num estado de potencialidade. Ela está estreitamente ligada à 
sua mãe deusa da terra, aos cinco sentidos e ao mundo da forma. Também reflete a 
superfície  brilhante  da  vida  que  promete  alegrias  futuras  através  dos  olhos  da 
juventude  pura.  Dessa  forma,  ela  constitui  uma imagem de  um tipo  particular  de 
percepção e perspectiva humanas, cheias de possibilidades mas ainda informes.

O incontestável vínculo entre esse par de deusas, mãe e filha, sugere algo da divina 
unidade entre  a mãe e o bebê,  no admiravelmente inocente  e protegido mundo da 
primeira infância onde até então não existe separação, solidão, conflito ou medo. Esse 
é o mundo antes da Queda, antes que o cordão umbilical seja cortado, e nele a morte 
não existe pois  ainda não existe vida individual.  Partes  de nós podem permanecer 
nesse  urobórico  amplexo  até  um período  posterior  da  vida,  pois  Perséfone  não  é 
apenas uma imagem da juventude cronológica, nem da virgindade, no sentido literal. A 
medida que nosso conhecimento e habilidades exteriores vão se tornando cada vez 
mais  sofisticados,  também vamos  esquecendo  esses  ritos  e  rituais  que  facilitam a 
separação entre o jovem e a sua mãe na puberdade. A cultura da tribo primitiva com 
suas  elaboradas  cerimônias  para  anunciar  o  advento  da  vida  adulta  e  da 
responsabilidade,  se  perdeu  para  nós  no  Ocidente  há  muito  tempo.  Assim sendo, 
ficamos  como  senis  Perséfones  colhendo  flores  esperançosamente,  até  que  algum 
crítico trânsito ou progressão de Plutão apareça.  Perséfone,  apesar de seu nome — 
estranhamente — significar "portadora de destruição", é insensível à vida. Seu rapto é 
cruel, mas governado pela necessidade; e ela própria o invoca secretamente, colhendo 
a estranha flor da morte que Hades plantou na campina para o deslumbramento dela. E

o roubo da flor que prenuncia a abertura da terra debaixo dela e a chegada do senhor 
das trevas no seu coche puxado por negros cavalos.

A questão da flor parece uma coisa tão pequena, mas creio que o processo de Plutão 
funciona dessa maneira.  Fazendo-se um retrospecto,  é possível perceber que é uma 
pequena coisa o que faz com que os portões sejam abertos. Perséfone é conivente com 
o seu destino, mesmo ao comer voluntariamente a romã, o fruto do inferno, que é um 
símbolo de fertilidade devido à sua profusão de sementes. Ela é uma imagem daquele 
aspecto da pessoa que,  por  mais aterrorizada,  ainda assim busca a união que é  um 
estupro e uma aniquilação. Nos mistérios órficos, Perséfone dá ao seu senhor um filho 
no inferno, assim como Eresquigal, no mito sumeriano, dá à luz uma criança depois de 
ter destruído sua irmã Inanna e pendurá-la nua numa estaca até apodrecer. O filho de 
Perséfone é Dioniso,  a contraparte  infernal  do brilhante redentor  do céu,  a quem o 
cristianismo deu  forma na  figura  de  Jesus  Cristo.  Ambos  são  nascidos  de  virgens, 
através de pais divinos. Mas Dioniso, que redime através do êxtase erótico, é um rilho 
muito mais ambíguo. Parece que o mito expressa algo sobre a fertilidade de qualquer 
encontro com Plutão; ele é cheio de fruto. Uma sensação enriquecida da vitalidade e da 
sensualidade do corpo é, certamente, uma faceta freqüente do fruto de Plutão. Talvez 
haja  outros  filhos  originários  dessa  experiência  de  arrebatamento:  uma  perspectiva 
nova, mais profunda e mais ampla, uma descoberta nova dos recursos íntimos, uma 
compreensão mais aguçada da própria finalidade e da autonomia pessoal. Todas essas 
coisas devem ser pagas, por meio da ruptura do hímen psíquico que nos protege do 
começo ao fim de nossa inocência.

Essas profundezas são realmente assustadoras. Não é de surpreender que usemos 
eufemismos, nem tampouco que Escorpião, o signo de Plutão, sempre tenha tido uma 
reputação tão duvidosa. Pode ser um tanto complicado encontrar as palavras certas para 
o cliente,  isso sem falar de si  mesmo, já que Plutão se move lentamente para uma 
prolongada conjunção como Sol, a Lua, o ascendente e Vênus, indicando que os salões 
de Hades irão abrir  suas  portas  para receber  o  relutante convidado a  seu próprio e 
inconsciente pedido.

Em seguida, existe a questão de saber o que há lá embaixo. O mito oferece uma 
descrição  geográfica  notavelmente  precisa  da  Grande  Região  Inferior.  O  reino  de 
Eresquigal  possui  sete  portões  e  uma estaca  que serve para  dependurar  o  visitante. 
Paisagens  desse  tipo  são  paisagens  subjetivas.  Fazem  parte  de  um  "lugar"  aonde 
"vamos" através de humores,  sentimentos,  sonhos e fantasias.  Primeiro,  poderíamos 
examinar as entradas.  Geralmente são grutas,  fissuras,  fendas na terra  e crateras de 
vulcões.  Através  dos  buracos  e  frestas  da  consciência,  através  das  angústias  e  da 
erupções  emocionais  e  incontroláveis  de  uma  pessoa  e  de  suas  fobias  e  fantasias 
compulsivas em que o ego é inundado por alguma coisa "diferente", vai-se caindo, cada 
vez mais despido de pretensões em cada uma das entradas. Isso é conhecido no mundo 
analítico como abaissement du niveau mental, o rebaixamento do limiar de consciência 
que  ocorre  através  dos  sonhos,  das  fantasias,  do  delírio,  da  paixão,  até  mesmo de 
deslizes verbais e de inexplicáveis omissões e amnésia. As entradas prediletas de Plutão 
são, creio, os vulcões onde algum evento aparentemente insignificante desencadeia uma 
grande torrente de estranha e, muitas vezes, terrível ira, ciúme, ódio, medo ou fúria 
homicida, que



revela  que  não  somos  tão  civilizados  quanto  parecemos.  A criatura  indomada  que 
irrompe é,  assim como Eresquigal,  cheia de rancor  vingativo por  mágoas que nem 
sequer sabíamos que tínhamos. O vulcão tem quase sempre uma posição determinada 
onde quer que Plutão se encontre no horóscopo.

Os gregos, a exemplo dos sumerianos, visionaram um rito elaborado de ingresso ao 
inferno;  no  entanto,  o  relato  mítico  deles  é  diferente.  As  almas  dos  mortos  devem 
atravessar  o  rio  Estige,  transportadas  pelo antigo barqueiro  Caronte  que  exige uma 
moeda em troca. Aqui, da mesma forma como nos portões de Eresquigal, algo deve ser 
dado, algo de valor que a própria pessoa possui. O dinheiro é uma das imagens de 
valor,  de  riqueza,  de identidade e  propriedade  do ego.  O que acumulamos,  ao que 
parece, deve ser distribuído durante a descida — as insígnias reais e as roupas com as 
quais  nos  identificamos,  e  o  nosso  habitual  senso  de  valor,  nossa  inatacável  auto-
estima, nosso grande apreço. O sentimento de inutilidade, de falsidade e de repulsa à 
própria  nulidade,  de  decepção  com a  vacuidade  das  pompas  que  tanto  significado 
tinham, é algo que tenho repetidas vezes ouvido expressar aqueles que estão passando 
pelos trânsitos e progressões de Plutão. Isso não se limita apenas aos assim chamados 
"maus" aspectos, senão que também se aplica aos trígonos e sextis. Dá a impressão de 
que a aceitação desse sentimento de ser despido, humilhado e vazio é uma precondição 
necessária para o acólito nos portões de acesso.

A seguir,  citamos o sonho de um homem que veio em busca de uma leitura do 
horóscopo quando o transitório Plutão estava fazendo uma longa conjunção com sua 
casa do Sol,  em Libra,  situada na décima casa. Ele era um bem-sucedido editor de 
manuais  científicos,  dono  de  uma  companhia  internacional  que  lhe  fornecia  uma 
considerável renda e um lugar respeitado na sociedade. Com essa persona ele sempre se 
identificara, pois ela lhe dava uma sensação de realização e de importância. Que isso 
também lhe fornecia um meio de realizar o sonho de sua mãe de ter um filho brilhante e 
bem-sucedido ainda não se dela conta, como um motivo primário na escolha de sua 
carreira,  embora  muitos  astrólogos  pudessem  encarar  com  reserva  a  unidade  de 
identidade entre mãe e filho que o sol na décima casa sugere. Ele me contou seu sonho 
no decorrer da interpretação do mapa astral, porque me referia algumas das imagens e 
sentimentos relacionados com Plutão e que mencionei acima: morte, apatia, depressão, 
isolamento e sepultamento.

Sonho que morri e que agora estou esperando algum tipo de renascimento ou de 
ressurreição. Em lugar da cabeça, tenho um crânio descarnado entre os ombros. É 
horrível  sentir  esse  crânio.  Estou  morto,  apodrecido,  inaceitável.  Num  quarto  à 
direita,  todos os livros e as revistas que publiquei são exibidos como troféus em 
caixas com tampo de vidro. Alguns amigos vêm me convidar para jantar, mas ficam 
assustados diante da visão de meu crânio. Tento explicar que estou morto, mas que 
uma outra vida me aguarda. Todavia, eles apenas mostram repugnância e me deixam 
sozinho. Num outro quarto, meus funerais estão em andamento. Minha mãe chora 
convulsivamente sobre meu caixão. Ela não pode me ver, ou à parte de mim que 
subsiste. Para ela, eu estou completamente morto.

Esse sonho, na verdade, dispensa interpretação. Ele se descreve bastante 

adequadamente  como uma imagem subjetiva  da  experiência  de  Plutão  e  como um 
comentário profundo sobre o significado desse período na vida de meu cliente. Apesar 
de ter achado o sonho incômodo e perturbador, ainda assim ele disse que tinha ficado 
com uma sensação de confiança durante um período de grande depressão e desespero. 
Em resumo, o sonho lhe trouxe — e ele não estava se submetendo a nenhuma forma de 
psicoterapia,  mas  chegou  sozinho  e  aos  poucos  à  compreensão  disso  —  o 
pressentimento  de  que  sua  depressão  era  necessária  de  algum  modo  que  ele  não 
conseguia entender profundamente. A imagem do crânio não é meramente uma imagem 
da morte; ela aparece com grande freqüência no simbolismo alquímico e é aquela parte 
do ser humano que não se desintegra como acontece com o corpo. É o caput mortuum, 
a caveira que sobra depois que o fogo purificador consumiu toda a matéria inútil. Na 
vida exterior do cliente, a situação que parecia estar desencadeando a sua depressão 
fora a decisão por ele tomada de vender sua empresa e aplicar sua energia no cultivo de 
uma larga extensão de terra que comprara na Austrália. Ele esperara ficar alegre e en-
tusiasmado com esse empreendimento, mas, em vez disso,  ficou deprimido e aflito. 
Essa indisposição mal recebida, que caiu sobre ele como uma violação, só passou a 
fazer sentido quando começou a entender que essa decisão representava a morte do 
poder  materno  em sua  vida,  com todas  as  implicações  íntimas  que  essa  separação 
acarreta.

Quando os espíritos descem ao Tártaro, cuja principal entrada fica num bosque de 
álamos pretos junto à corrente oceânica, cada qual é suprido por devotos parentes 
com  uma  moeda  posta  debaixo  da  língua  do  cadáver.  Dessa  forma,  eles  têm 
condições de pagar Caronte, o usurário que os transporta num barco decrépito até a 
outra  margem  do  Estige.  Esse  detestável  rio  faz  limite  com  o  Tártaro  no  lado 
ocidental,  e  tem como afluentes  os  rios  Aqueron,  Flegethon,  Cocytus,  Aornis  e 
Letes...  Um cão  de  três  cabeças  ou,  como dizem alguns,  de  cinqüenta  cabeças, 
chamado Cérbero, guarda a margem oposta do Estige, pronto para devorar os vivos 

intrusos ou almas fugitivas.34

Álamos  pretos,  conforme  assinala  Robert  Graves  numa  passagem  adiante,  são 
consagrados à deusa da morte. Os nomes desses rios infernais são evocadores e também 
explícitos: Estige, que significa "ódio", contém águas que são veneno mortal, mas que 
também podem conferir imortalidade; Aqueron quer dizer "fluxo de angústia"; Cocytus, 
"lamentação";  Aornis,  "desprovido de pássaros";  Letes, "esquecimento" e Flegethon, 
"combustão".  Todas  essas  imagens  têm  a  fragrância  do  sentimento  do  Plutão 
astrológico.

O veneno do Estige é como o ácido do ressentimento profundamente enterrado, o 
que representa  uma típica manifestação plutônica  Essa irreconciliável  amargura  nos 
cria uma associação com as figuras das rancorosas Erínias, as servas da Justiça. Existe, 
sem  dúvida,  um  veneno  de  vingança  em  Plutão,  o  encolerizado  fantasma  de 
Clitemnestra  que  força  as  Erínias,  a  perseguirem  seu  filho  Orestes.  Aqui  não  há 
compaixão, nem cura; apenas ódio cego e interminável. Sabemos através dos nossos 
tradicionais textos de astrologia que os nativos de Escorpião são bastante rancorosos, e 
não  esquecem  desprezo  e  injúrias.  Plutão  tampouco.  A  experiência  do  planeta 
freqüentemente lança uma pessoa em sua própria



potencialidade, antes não percebida, de ódio profundo, duradouro e inflexível. Moira, 
enquanto natureza, não esquece um insulto, nem deixa passar impune uma violação. O 
espírito do mito cristão, com sua figura piedosa e compassiva, é a antítese direta de 
Eresquigal, que representa o coração perverso da natureza que não consegue esquecer o 
próprio sofrimento. Tolkien personifica esse venenoso coração da natureza na figura do 
Velho Salgueiro no Senhor dos Anéis:

As palavras de Tom desnudam os corações e os pensamentos das árvores, os quais 
eram no mais das vezes escuros e estranhos, e repletos de ódio pelas coisas que 
andam livres sobre a terra, roendo, mordendo, despedaçando, queimando, cortando: 
destruidores  e  usurpadores...  Mas  nenhuma era  mais  perigosa  do  que  o  Grande 
Salgueiro: seu coração estava carunchado, mas sua , força era nova: ele era esperto e 
um mestre dos ventos; seu canto e seu pensa-mento percorriam os bosques de ambos 
os lados do rio.  Seu velho e sedento espírito tirava força da terra e espalhava-se 
como finas raízes pelo chão e invisíveis galhos delicados no ar, até que ele tinha sob 

seu domínio quase todas as árvores da Floresta da Divisa até as Colinas.35

O rio de ódio e de veneno que rodeia o inferno é igual ao Velho Salgueiro no coração 
da floresta, e ele nem sempre está consciente na pessoa. Na maioria das vezes, não nos 
damos conta de sua existência e pensamos em nós mesmos como pessoas decentes que 
conseguem perdoar  uma ofensa  alheia;  em vez disso,  porém,  sofremos de doenças 
misteriosas e de distúrbios emocionais e, sutilmente, sabotamos nossos companheiros, 
pais, amigos, filhos e nós mesmos sem reconhecer por completo que em alguma parte 
possamos  vê-los  como  "destruidores  e  usurpadores"  que  devem ser,  forçosamente, 
punidos.

Aqui também talvez seja apropriado um ritual, e o mito com certeza nos oferece 
um.  O ódio  de  Eresquigal  é  abrandado  pelas  carpideiras  de  Enqui,  duas  pequenas 
criaturas que o deus do fogo Enqui modela da sujeira por baixo de suas unhas. Essas 
pequenas carpideiras descem ao inferno e pranteiam ao lado de Eresquigal enquanto ela 
sofre e dá vazão ao seu ódio. Elas reconhecem a sua aflição, dão-lhe ouvidos, mostram 
empatia; não a julgam, nem a chamam de feia, perversa ou rancorosa, nem procuram 
induzi-la a "fazer" qualquer coisa a respeito disso. Elas representam uma qualidade que 
eu reputo ser essencial na abordagem de Plutão e que muitos psicoterapeutas chamam 
de capacidade de "estar com" alguém. E a capacidade de fornecer um recipiente para as 
águas envenenadas sem a necessidade de "modificar" as coisas. As Erínias também são 
aplacadas,  no mito de Orestes,  pelo mesmo suave reconhecimento. Atena escuta-as, 
não discute ou condena, mas, ao contrário, lhes oferece um altar e um respeitoso culto 
em troca da vida de Orestes.

A descoberta da própria venenosidade é um dos aspectos menos atraentes de um 
confronto  com Plutão.  As  carpideiras  de  Enqui  e  Atena  nos  fornecem um modelo 
mítico  de  um  tipo  de  autopercepção  que  se  move  entre  severo  autojulgamento  e 
estúpida  autocompaixão.  Isso  impõe  um  reconhecimento  da  necessidade  ou 
inevitabilidade do ódio, através da empada com a coisa ofendida. Do ponto de vista de 
Eresquigal, a vida está completamente corrompida. Ela foi estu

prada e exilada no inferno,  e  todos,  particularmente sua livre e alegre irmã Inanna, 
devem sofrer por isto. As pequenas carpideiras  não concordam nem discordam, não 
acusam nem racionalizam. Simplesmente ouvem e aceitam a aflição e a amargura dela. 
A fúria de Plutão, quando irrompe de dentro ou vem de fora, é terrível, talvez mais 
ainda quando e encontrada no lado de dentro, pois a gente fica com medo de destruir 
essas  coisas  que  ama.  Por  isso,  a  fúria  e reprimida e fica  corroendo no inferno da 
psique.

No mito sumeriano, as carpideiras oferecem uma alternativa tanto para a repressão 
quanto para a expressão da raiva em comportamentos externamente destrutivos que, no 
final das contas, não curam a chaga. Pôr-se no lugar das carpideiras é mais difícil do 
que  parece,  todavia,  pois  mesmo que  se  consiga  enfrentar  este  instinto  vingativo e 
destruidor dentro de si mesmo, a tentação de "transformá-lo" e irresistível. O ego gosta 
muito de querer mudar tudo que ele encontra na psique de acordo com seus próprios 
valores e padrões, e o veneno de Plutão provoca uma resposta previsível: agora que vi 
minha feiúra, acho-a desprezível e preciso curá-la. No entanto, as carpideiras de Enqui 
não estão preocupadas em curar Eresquigal. Elas conseguem enxergar os dois lados da 
questão: a necessidade de salvar Inanna e a legitimidade da fúria de Eresquigal.

Enqui, o deus do fogo, que moldou essas criaturas, é o correspondente sumeriano de 
Loge, no mito teutônico, e de Hermes, no grego. Ele não toma o partido de ninguém, 
mas seu objetivo é visualizar todo o esquema, e pode amar todos os protagonistas já que 
eles  fazem  parte  do  grande  teatro.  Acho,  aliás,  duvidoso  que  Eresquigal  seja,  na 
verdade, "curável". Seguramente ela não se mostra apta a responder às solicitações do 
ego, a não ser quando ela própria o deseja, se é que de fato alguma vez o deseja.

Letes é o rio do abençoado esquecimento, no qual as almas dos mortos submergem 
antes de voltarem ao mundo para uma outra encarnação. Os que crêem na reencarnação 
como uma  filosofia  real  podem considerar  o  fato  de  que  misericordiosamente  não 
recordamos dos nossos destinos quando nascemos como uma bênção de Plutão.  Ou 
podem tomá-lo num sentido mais simbólico: não só esquecemos misericordiosamente o 
que está escrito para nós no nascimento, como também não nos lembramos muito bem 
como era a Grande Região Inferior depois que passamos por uma experiência platônica. 
Tendo conseguido emergir do inferno, assim como Orfeu somos ordenados por alguma 
voz  Intima  a  não  olhar  para  trás  e,  depois  que  o  trânsito  ou  progressão  termina, 
alegremente anunciamos quão produtivo, enriquecedor e inspirador de crescimento tudo 
isso foi. Não nos recordamos desse lugar, pois se o fizéssemos, perderíamos a coragem 
para enfrentar  a futura  e próxima volta  do Grande  Círculo.  Letes  e uma dádiva de 
Plutão;  é  uma  imagem  de  maleabilidade  psíquica,  e  a  capacidade  de  esquecer  o 
sofrimento. Não que Plutão não ofereça riquezas. Acho que necessariamente temos de 
esquecer depois o preço que pagamos por elas, a fim de que não sejamos envenenados 
pelo Estige e jamais perdoemos a existência. Ademais, acho que as experiências de 
Plutão muitas vezes coincidem com uma lembrança do que estava esquecido, com uma 
redescoberta  da aflição, fúria e do ódio que foram paralisados e empurrados para o 
subconsciente pelo ego para sua própria sobrevivência.

O psicoterapeuta está familiarizado com o miasma de ódio e de raiva inflamados,



tanto dos paia quanto da própria pessoa, que irrompem quando as ofensas, as rejeições 
e as humilhações inconscientes da infância vêm à luz. Onde Plutão é encontrado no 
horóscopo,  há  quase  sempre  um  esquecimento,  uma  repressão  necessária  e  uma 
tendência à recordação inesperada e à erupção vulcânica de veneno sobre um objeto 
que talvez não passe apenas de um catalisador. Parece haver uma relação entre Plutão e 
aquilo que Freud entende por repressão (que não é realizada intencionalmente por um 
determinado  ato  de  consciência,  mas  ocorre  como  um  instinto  de  sobrevivência, 
através de uma espécie de censura inconsciente).  São essas as coisas que devemos 
esquecer por algum tempo, a fim de podermos viver.

Existem desejos "reprimidos" na mente... Quando digo que existem esses desejos, 
não estou fazendo uma declaração histórica no sentido de que eles outrora existiam 
e foram depois abolidos. A teoria da repressão, que é essencial para o estudo das 
psiconeuroses, afirma que esses desejos reprimidos  ainda  existem — embora haja 

uma inibição simultânea que os reprime. 36

Podem-se  fazer  algumas  eruditas  conjeturas  a  respeito  da  natureza  dos  "desejos" 
reprimidos de Plutão, como também a respeito das excelentes razões para a "inibição 
simultânea"  que  bloqueia  a  entrada  deles  na  vida  consciente.  Freud,  que  tinha 
Escorpião  no ascendente,  formulou-as  muito  bem no  seu  conceito  do  id.  Elas  são 
demasiado violentas, vingativas, sanguinárias, primitivas e perigosas para que a pessoa 
comum se sinta muito à vontade ou segura com a sua intrusão. A par dos "desejos", 
pode-se  incluir  lembranças,  experiências  de  grande  intensidade  emocional  que  são 
esquecidas juntamente com seus objetos. Assim, largas fatias de infância caem debaixo 
da  faca  do  censor  — fatias  estas  que  revelam o rosto  selvagem do  jovem animal 
lutando por auto-satisfação e pela sobrevivência.

Juntamente com o veneno, potencialidades também podem ser reprimidas, para não 
dizer que uma coisa poderia desencadear a outra. A criança que está sujeita à fúria 
possessiva da mãe ou ao gélido desinteresse do pai, cada vez que se senta para brincar 
com a massa de argila ou com tintas e comete a afronta de recolher-se à sua própria 
psique individual, irá crescer e tornar-se o adulto "sem criatividade" que por alguma 
insondável  razão não consegue sequer  tentar  levar o  lápis  ao papel,  preferindo,  ao 
contrário, viver no crepúsculo cinzento de uma vida sem brilho e sem expressão, com 
inveja de todos os que sabem se expressar melhor, em vez de arriscar-se a recordar o 
preço pago por aqueles esforços criativos iniciais. A criança que atrai para si o ciúme 
dos pais por ser inteligente, bonita e independente demais, se transformará no adulto 
que sabota a si mesmo toda vez que está na iminência de ter sucesso na vida, em vez de 
arriscar-se à terrível competição com os pais, sem o apoio dos quais ela não pode viver. 
Não se quer interromper a monotonia, o esquecimento, mesmo que isso signifique que 
o surgimento ou o desenvolvimento de um talento nascente será sacrificado. Essa ati-
tude é melhor e mais fácil do que enfrentar  os sentimentos violentos dos pais,  dos 
irmãos  e  de  si  mesmo.  Mais  tarde,  freqüentemente  sob  trânsitos  e  progressões 
relacionados com Plutão, nos lembraremos do que havíamos esquecido, do medo, do 
sofrimento, do desejo e da raiva. Então, é preciso fazer um retorno ao

mesmo lugar, passando pela mesma depressão, angústia e desgosto por si mesmo. No 
entanto, a Jornada posterior é mais uma espiral do que um círculo, pois é a criança 
dentro do adulto quem recorda, e o adulto poderá, talvez, ajudar a criança a suportar e a 
controlar o sofrimento.

Tártaro é, por vezes, o nome dado no mito a todo o reino de Hades. Bastante amiúde 
ele se refere a um tipo de sub-reino, a uma cidadela, por assim dizer, que está próxima 
por natureza ao conceito medieval de Inferno. É do Tártaro que a prole da Mãe Noite 
sai para atormentar os vivos e punir as blasfêmias e os pecados da família contra a 
linhagem matriarcal. No Tártaro, as almas dos maus ficam aprisionadas em imutável 
tormento durante toda a eternidade. Contudo, é um mundo radicalmente diferente do 
Inferno  cristão.  O  tormento  no  Tártaro  e  descrito  por  meio  de  imagens  de  desejo 
frustrado, e não de indiscriminada tortura sádica. Os pecados também são diferentes. 
Quando  viajamos  com Dente  pelos  círculos  do  Inferno,  encontramos  um catálogo 
previsível de pecadores medievais: o adúltero, o usurário, o sodomita, o blasfemador. 
Encontramos, além disso, alguns rostos pagãos familiares, pois o cristianismo de Dante 
não era assim tão cristão:  a  Fortuna ou o Destino com a sua Roda,  Cérbero e Dis 
(Hades) de três cabeças. Todavia, o inferno de Dente e um reflexo da Obsessão da 
Idade Média com a execração do mundanismo e da sexualidade.

No Tártaro,  as coisas são diferentes.  Os pecados  de homens contra  homens,  em 
particular os pecados carnais, não são dignos do nome. Hubris, por outro lado, recebe a 
punição justa. As figuras míticas aprisionadas no Tártaro são homens e mulheres que 
ultrapassaram seus limites, transgrediram a lei natural, Insultaram Moira e desafiaram 
os deuses. Eles cobiçaram uma deusa, zombaram de uma divindade ou vangloriaram-se 
de serem maiores do que os habitantes do Olimpo. A lei de Plutão não é aquela feita de 
elaborações sociais e jurídicas, nem de preocupação com o comportamento civilizado 
do grupo. Sendo ele próprio um estuprador, Plutão não julga os desejos sexuais alheios. 
Ele não é Saturno, e se mostra desinteressado com o que os homens fazem uns aos 
outros no mundo da forma. Ele não é um patriarca, mas, ao contrário, um matriarca. 
Assim, Sísifo rola eternamente sua rocha montanha acima e terá sempre de vê-la rolar 
montanha abaixo até o fundo outra vez, para todo o sempre, visto que ele revelou os 
divinos segredos de Zeus. Tântalo arrasta-se eternamente em direção à água e ao fruto 
que estão sempre fora de seu alcance, visto que ele insultou e ridicularizou os deuses. 
Íxion gira eternamente na sua roda de fogo, porque tentou estuprar Hera, a rainha dos 
deuses. Todas essas imagens são formulações de frustração, de interminável desespero, 
de combustão interior (tal como o rio Flegethon), de humilhação e de  nemesis  como 
castigo por arrogância e orgulho.

Ser posto sobre a roda como punição (a exemplo de Íxion é ser posto num lugar 
arquetípico, atado às voltas da fortuna, ás voltas da Lua e da sorte e às infindáveis 
repetições de voltar eternamente à mesma experiência sem descanso...  Rodas são 
círculos fechados e o círculo fecha-se em torno de nós quer no anel de casamento, 

na coma de louros, ou na coroa funerária.37

A irrevogável rotação do destino, seja para o ganho seja para a perda, é 



característica de Plutão.  Assim também é a experiência do desejo frustrado.  O que 
desejamos mais do que qualquer outra coisa antes e que, no entanto, é a única coisa 
que não podemos ter, ou que só podemos ter mediante grande sacrifício ou mediante a 
morte  de  alguma parte  estimada  de  nós  mesmos — tudo  isso  é  típico  de  Plutão. 
Naturalmente, a arena sexual é um dos lugares mais evidentes em que esse tipo de 
experiência  ocorre.  Assim  também  é  a  arena  do  poder  e  da  posição.  Poder  e 
sexualidade, poder ou perda de poder pela sexualidade, são temas intrínsecos a Plutão. 
Ao que parece, os escandinavos sabiam  disso'  quando duplicaram o sentido dessa 
palavra para designar o destino e os órgãos genitais. Acho que nem sempre fica claro 
saber se o poder está nas mãos de quem é poderoso ou se está nas mãos do que se 
submete  a  ele,  pois  ambos  são  aspectos  da  mesma  figura,  assim como Perséfone 
pertence ao Hades. A necessidade, a ganância e o desejo provêm de ambos e, onde 
quer que Plutão esteja presente numa situação em que uma das partes tenha que se 
submeter à outra que é mais poderosa, talvez seja importante lembrar que quando esse 
planeta está envolvido, ninguém jamais está isento de culpa. Confrontados com Plutão, 
deparamo-nos com nossas detestáveis compulsões, insaciáveis paixões: o impossível e 
o repetitivo esquema de luta com algo apenas para que o encontremos outra e outra 
vez.  Tártaro descreve, em linguagem mítica, a  escuridão,  a ganância e a patologia 
humanas. Ele abrange a doença, a crueldade, a combustão, a obsessão, a frieza gélida e 
o desejo perpétuo. Essas atormentadas figuras nos informam algo mais a respeito de 
Plutão:  ele  nos  faz  lembrar  repetidas  vezes  da  coisa  incurável,  do  lugar  da  ferida 
intratável,  do lado  psicopata  da  personalidade,  do  rosto  ultrajado e  contorcido  das 
Górgonas. Ele é a coisa que nunca melhora.

Uma  das  imagens  da  alquimia  para  esse  ganancioso,  desejoso,  violento  e 
irreparável aspecto da natureza é o lobo, que deve ser posto no alambique com o rei. O 
lobo destrói o rei e é, depois, ele mesmo queimado em fogo lento até que só fiquem as 
cinzas. Se essas coisas realmente se transformam, só o fazem através do fogo; e o rei, 
que personifica o domínio e o sistema de crenças do ego, deve morrer primeiro. Plutão 
é, por conseguinte, um grande e divino estabilizador da hubris. Sem ele o homem se 
julgaria  Deus,  e  acabaria  se  destruindo:  uma situação  que  se  toma cada  vez  mais 
provável com o decorrer do tempo. Defrontado com Plutão, assim como a criancinha 
se defronta com a mãe, a pessoa vivencia o círculo intransponível das limitações da 
alma, das limitações do destino, que não são os limites mundanos de Saturno, mas sim 
a característica mais profunda de sua vulnerabilidade e mortalidade.

Os estados circulares de repetitividade, as voltas e mais voltas no círculo de nossas 
próprias  condições,  forçam-nos  a  reconhecer  que essas  condições  constituem a 
nossa  própria  essência  e  que  o  movimento  circular  da  alma  não  pode  ser 

diferenciado do destino irracional. 38

Plutão, ao que parece, governa o que não pode ou não quer mudar.  Esse é um 
problema ,particularmente espinhoso numa época de autoterapias  e do aumento da 
crença  na  idéia  de que uma pessoa  pode se  transformar  no que  quiser,  desde  que 
conheça as técnicas, os livros ou os guias espirituais  certos.  Humildade perante  os 
deuses é uma virtude antiga, promovida não só pela Bíblia,

como também pelos  gregos.  "Nada  em excesso"  — nem mesmo a  autoperfeição  — 
estava gravado na porta do templo dedicado a Apoio em Delfos, ao lado de "Conhece-te 
a ti mesmo". Eram essas as principais exigências que os deuses faziam aos homens. Mas 
é justamente essa questão que Plutão nos obriga a confrontar.É  uma ironia e também um 
paradoxo que a aceitação legítima do imutável seja, com freqüência, uma das chaves 
para a verdadeira e profunda mudança no interior da psique. No entanto, esse pequeno 
exemplo  de  ironia,  que  teria  caído  sob  medida  ao  contraditório  Apoio,  não  parece 
passível de ser aprendido em nenhuma escola e sim nas provações da vida. Portanto, ele 
permanece  um segredo,  não  porque ninguém o irá  revelar,  mas  porque ninguém irá 
acreditar nele, a menos que tenha sobrevivido à provação.

Dessa forma, Plutão, como um símbolo do destino punitivo, rege o lugar onde a 
vontade não tem mais eficácia. Terapias, meditações, dietas e encontros não chegam até 
lá, e  a decisão não mais reside em saber se devo agir certo ou errado,  mas se devo 
sacrificar meu braço esquerdo ou direito. Esse deus é uma imagem de nossa servidão, 
humilhação  e  violação.  Penso  que  a  questão  da  hubris,  a  ofensa  contra  os  limites 
circunscritos  e contra  o destino,  jaz  no âmago do significado do planeta.  Repetições 
desse tema também hão de ser encontradas no mito relativo ao signo de Escorpião, pois 
o escorpião nos mais antigos mitos sumerianos, babilônicos e egípcios, e também no 
grego clássico, é invariavelmente a criatura enviada por uma divindade zangada para 
punir a hubris de alguém.

Desde a sua primeira expressão em grego e latim, o mito de Escorpião tem sido 
relacionado com o desastre que atingiu Orion, o grande caçador cuja hubris o levou a 
ofender os deuses.  O Escorpião atacou e matou-o, emergindo repentinamente das 
entranhas da terra — de um mundo além do qual Orion, o agredido, pertence. Pelo 
que  sei,  não  existe  nenhum texto  astrológico  no qual  esse  elemento de  súbita  e 
destrutiva  agressividade  não  apareça  como  uma  característica  essencial  de 
Escorpião. O simbolismo astrológico expressa esse fato atribuindo Escorpião a Ares 
(Marte),  o deus ígneo e agressivo,  senhor das  catástrofes  violentas  e dramáticas; 
desse modo, confere imediatamente a Escorpião o significado central de um colapso 
no  equilíbrio  pela  irrupção,  das  sombras,  de  um  assaltante  desconhecido.  .  . 
Escorpião,  o  signo  da  criatura  que  surge  de  umidades  ctônicas,  é  de  fato 
caracterizado  cada  vez  mais  claramente  como o  signo da  impureza,  da  natureza 
primitiva, caótica, discordante, abominável, e que se revela por súbitas e perigosas 

irrupções.39

Essa atraente descrição parece coincidir com o que temos visto de Plutão. É quase 
desnecessário  acrescentar  que,  no  mito  de  Orion,  o  escorpião  gigante  que  destrói  o 
grande  caçador  devido  à hubris  deste  é  mandado  por  Ártemis-Hécate,  "senhora  dos 
caminhos noturnos, da sorte e do mundo dos mortos".



maior  experiência.  Não  pode  ser  acidental,  não  mais  do  que  qualquer  coincidência 
astrológica acidental, o fato de que a geração nascida com Plutão em Câncer, situando-
se  entre  os  anos  de  1914 a  1939,  tenha  passado  por  duas  guerras  e  pela  completa 
destruição e transformação de tudo o que significa lar, nação, família e clã. Com esse 
grupo, a sacrossanta inviolabilidade da família e do país enquanto uma justificativa para 
tudo o mais, chegou ao fim. Essas são as pessoas cujos filhos se tornaram desajustados 
sociais ou marginais e que sofreram a subversão da unidade familiar enquanto lei básica. 
Talvez seja uma obsessiva superestima ou idealização o que, em parte, constitui a hubris  
que suscita a ira dos habitantes da Grande Região Inferior. Oferecer algo como tão cega 
obediência, seja ela a família, a nação ou mesmo um relacionamento, "pelo bem dos 
filhos", é uma forma de excesso. Conforme John Cooper Powys escreveu certa vez, o 
Diabo é algum Deus que começa a exigir obediência.

É claro que tenho visto esse intenso e irracional comprometimento com a família e o 
país com grande freqüência entre os que possuem Plutão em Câncer, e, além disso, a 
perplexidade  e  decepção  trágicas  quando  famílias  e  países  eram separados  à  força 
durante suas existências. É como se esse grupo fosse marcado como o campo de batalha 
onde a  ética  e  os  velhos  valores  foram queimados no fogo  purificador,  liberando o 
coletivo de um pouco mais de cegueira e inconsciência na esfera das raízes e da família. 
O que herança, parentesco e submissão à nação significavam para essas pessoas é algo 
que  os  que  nasceram  depois  talvez  jamais  compreendam,  porque  esses  valores 
pertencem a uma geração que sofreu muito e se transformou com essa destruição. Se 
existe  algo  como uma lição  a  ser  aprendida,  então  talvez  seja  sobre  os  perigos  de 
interpretar nossas obsessões num nível objetivo. Todavia, estou mais inclinada a ver isso 
não como unia lição, mas como um destino necessário para que alguma coisa pudesse 
ser liberada ou aprofundada no seio do coletivo: uma ponte sobre a qual a geração vin-
doura possa combinar. O que quer que "lar", "família" ou "nação" signifiquem, os que 
têm Plutão em Câncer foram coagidos pelos acontecimentos de seu tempo a entender 
esses termos de uma maneira diferente e com mais profundidade, ou a viver com um 
cancro de amargura e de saudade por um passado que nunca mais voltará a existir.

Tampouco acho que seja acidental que a geração nascida com Plutão em Leão — a 
assim chamada geração do "eu", que se situa entre os anos de 1939 a 1958 — tenha feito 
um deus do individualismo e do direito ao destino e à expressão individual,  embora 
tenha  crescido  num mundo  onde ideologias  políticas  tendem crescentemente  para  o 
grupo, o coletivo, em detrimento do individual. Neste mundo, a tecnologia tornou-se tão 
sofisticada que  os  dons individuais  estão ficando supérfluos  porque um computador 
pode substituí-los melhor; ademais, uma economia mundial em retração e a extinção dos 
recursos  naturais  do planeta têm posto os instrumentos  e meios para essa expressão 
individual fora do alcance de muitas pessoas. Durante a existência dos que têm Plutão 
em Leão, metade dos países do mundo aderiu a uma forma de socialismo ou comunismo 
que  frustra  com total  crueldade  a  convicção  leonina  da  santidade  das  diferenças  e 
valores individuais.

Gerações também têm destinos, do afligidas com a hubris e com apego excessivo,
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O Plutão Astrológico

A natureza gosta de se esconder.  
Heráclito

Gostaria agora de olhar com mais cuidado para Plutão no horóscopo. Em alguma parte 
no interior do mapa astral, encontraremos a entrada para a Grande Região Inferior, 
"em um bosque de álamos pretos perto das correntes oceânicas". De uma forma ou de 
outra, cada um de nós já se deparou ou vai se deparar com a imagem feminina do 
destino punitivo que castiga a hubris e repara o pecado familiar. Plutão move-se com 
muita  lentidão  pelo  zodíaco,  levando  um  período  vagaroso  de  248  anos  para 
completar  sua  rotação.  Visto  que  tantas  pessoas  nascem  com  Plutão  em  um 
determinado signo, ele marcará toda uma geração com uma compulsão particular, um 
tipo particular de obsessão e com uma forma particular de compensação.

É difícil falar em gerações de algum outro modo que não seja através de gene-
ralizações, porquanto algumas pessoas parecem encarnar o zeitgeist ou espírito de seu 
tempo, enquanto outras não parecem expressá-lo de maneira alguma. É ainda mais 
difícil para eu elaborar, a partir de exemplos vivos, sobre os temas da linhagem de 
Plutão,  já  que  nunca  encontrei  alguém  que  viva  com  Plutão  em  Áries,  Touro, 
Escorpião (pelo menos, ainda não), Sagitário, Capricórnio, Aquário ou Peixes. Minha 
experiência direta de Plutão é limitada às pessoas que o tenham colocado em Gêmeos, 
Leão, Câncer, Virgem e Libra e, na altura em que escrevo, aqueles com Plutão em 
Virgem  e  livra  ainda  não  atingiram  a  maturidade  nem  exibiram  inteiramente  a 
potencialidade  da  colocação  planetária.  Isso  não  representa  sequer  a  metade  do 
zodíaco. E só posso tentar apreender uma sensação das maneiras pelas quais todo um 
grupo se reúne sob uma bandeira, responde de forma semelhante a desafios e pressões 
externas e internas, expressa as mesmas profundas necessidades e visões subterrâneas, 
pela observação de tendências,  modas e comportamentos culturais  e,  o que é mais 
importante, pelo destino coletivo que esse grupo deve cumprir. Não desejo tentar isso 
apenas teoricamente e, por conseguinte, vou limitar minha descrição aos grupos com 
que tenho



violentadas pela necessidade, e punidas com a eterna frustração dos desejos; e servem 
de referenciais,  para  o  restante  de  nós,  sobre  as  leis  do  destino  e  da  mortalidade. 
Acredito que Plutão representa uma força tanto na psique coletiva como individual: 
uma ordem impessoal, uma Parca que nos faz lembrar perpetuamente dos limites da 
natureza que transgredimos por nossa própria conta e risco. Urano e Netuno também 
são grandes daimones coletivos, "deuses" dinâmicos no corpo do coletivo, que geram 
fluxos  de  novas  idéias  e  fluxos  de  novas  visões  religiosas.  Plutão  é,  para  mim,  o 
símbolo  da  Parca  dentro  da  alma  humana,  fazendo  rufar  os  tambores  dos  ciclos 
históricos periódicos e anunciando o fim da expansão na esfera de um signo particular: 
o  encerramento  de  um capítulo  começado 248  anos  antes.  Ele  assinala  o  término 
determinado e o advento do destino.

Ainda que cada pessoa esteja ligada ao destino de sua geração, ela encontra Plutão 
basicamente através de uma determinada casa do horóscopo e através dos aspectos 
desse planeta com relação aos planetas mais pessoais. Assim, a rígida lei da natureza 
nos confronta ao longo de domínios muito pessoais  da vida e aparece como sendo 
"meu destino". Uma casa astrológica é como um palco no qual os atores representam. 
O  fundo  do  cenário  é  habilmente  pintado  para  representar  "dinheiro",  "lar", 
"amizades", "companheiros", "saúde", "filhos". Já comentei em algum lugar deste livro 
a  respeito  dos  múltiplos  significados  das  diversas  casas,  de  modo  que  não  vou 
descrevê-los aqui. Os cenários, dentro de um tema básico, podem assumir diferentes 
colorações.  Contudo,  é  um pintor  subjetivo  que  desenha  essas  telas  de  fundo que 
constituem as  casas;  elas,  como a geografia  do Hades,  são,  na verdade,  paisagens 
interiores  que  projetamos  sobre  objetos  exteriores.  O  modo  subjetivo  pelo  qual 
percebemos o mundo exterior  é colorido pelos signos e planetas que ocupam uma 
determinada casa astrológica, e cada pessoa possui uma visão distinta. Desse modo, 
com Plutão colocado numa dada casa do horóscopo, alguma esfera da vida torna-se o 
lugar em que se depara com a justiça eqüitativa associada com o pecado ancestral, 
sendo as limitações da natureza punidas congenitamente na pessoa por meio do que 
parece ser o "meu problema", "minha ferida incurável".

Encontrar Plutão na sétima casa, por exemplo, significa encontrar a Parca através de 
um parceiro, do "outro". As circunstâncias podem variar enormemente. O divórcio é 
comum, assim como os triângulos amorosos, as rejeições dolorosas, experiências de 
domínio e submissão dentro do relacionamento, sacrifício total da relação devido a 
convicções ou circunstâncias, morte do parceiro, confronto com a loucura de outrem, 
casamento com alguém que traz uma grande ou concreta carga emocional, problemas 
sexuais e conflitos de poder. Todas essas sanções são típicas de Plutão na sétima casa. 
As variações são enormes, mas o tema é um só: relacionamentos são o lugar onde se 
está sujeito a algo muito mais forte e inevitável do que as escolhas e vontade próprias.

Às vezes, a pessoa pode escolher trabalhar com outros que estão enredados na teia 
de Plutão,  o que é uma outra  forma de encontrá-lo  na esfera dos relacionamentos. 
Nesse caso, encontramos o médico, o psicanalista, o psicólogo e, inclusive, o político, 
que tem de lidar com um mundo não menos louco do que aquele que o profissional 
médico  seu  correlato  deverá  enfrentar.  Existe  tanta  compulsão  na  "escolha" dessas 
profissões quanto no mundo mais envolvente de uma

relação  plutônica  amorosa;  no  entanto,  tem-se  a  ilusão  de  que  se  trata  de  um 
"trabalho".

O significado intrínseco a todas essas variações parece ser o mesmo: não há nada que 
se possa fazer, a não ser confiar no destino. É esse sentimento de impotência que parece 
impregnar cada encontro com Plutão, e aqui a impotência é experimentada com relação 
a outrem. Ou o parceiro impõe um destino sobre o qual a pessoa nada pode fazer, ou a 
própria pessoa se acha estruturada de certa maneira e não consegue, por mais que tente, 
alterar suas necessidades ou esquemas de relacionamento. Todos os encontros pessoais 
são turbulentos e, quanto mais profundo o encontro, menos controle sobre ele tem a 
pessoa. Assim sendo, as mudanças mais profundas ocorrem através desses encontros. 
Tenho constatado que muitas pessoas com Plutão na sétima casa desenvolvem o hábito 
de evitar um relacionamento profundo, a fim de que o destino não seja invocado e as 
emoções que pertencem ao domínio de Eresquigal não sejam liberadas.  Tenho visto 
também muitas situações em que as emoções primordiais do inconsciente são projetadas 
no parceiro. No entanto, o destino não se deixará enganar, e parece surpreender a pessoa 
mais  cedo  ou  mais  tarde,  por  mais  que  ela  lhe  tente  escapar.  Essa  é  uma maneira 
bastante popular de vivenciar Plutão na sétima casa. É o parceiro quem é depravado, 
violento,  traiçoeiro,  dominador,  castrador,  voraz,  inibidor,  manipulador,  cruel.  Não 
precisa  enfatizar  a  intensidade  com  que  o  próprio  comportamento  inconsciente  da 
pessoa  é  capaz  de  atrair  emoções  tão  primitivas,  até  mesmo do  companheiro  mais 
civilizado. Obviamente não é, na realidade, o outro quem é todas essas coisas, antes, 
porém, uma deidade, um poder primevo na vida que a gente percebe através do outro. É 
esse poder que nos força a aceitar o rosto incivilizado da natureza como um ingrediente 
necessário da experiência. E esse terrível outro alguém jamais entraria na vida da pessoa 
disfarçado de parceiro, amante, amigo ou "público" (pois essa é uma outra tela de fundo 
do palco que faz parte da sétima casa),  se esse recôndito  Outrem não habitasse em 
alguma parte do íntimo dela, não fosse o invisível feiticeiro e deflorador da sua alma. O 
parceiro pode ir embora, ser desleal, enganar, reprimir, morrer ou apresentar penosas e, 
muitas vezes, insuperáveis dificuldades.  Mas é através desse parceiro que um poder 
arquetípico é encontrado. Estamos à vontade em todos os lugares, menos neste, onde 
nos deparamos com a Necessidade.

Não desejo aqui descrever as manifestações de Plutão no horóscopo casa por casa. 
Não é  minha intenção  fornecer  um "receituário" para  a  interpretação  desse  planeta, 
antes,  porém, focalizar  a atenção sobre a sensação e o significado de Plutão de um 
modo mais genérico. O leitor, sem dúvida, poderá descobrir o restante por si mesmo. Os 
confrontos com o poder e a impotência, a perda e o desejo frustrado, e a cura virtual que 
advém da aceitação da Necessidade são características de Plutão em todas as casas. 
Algumas,  como  a  sétima  e  a  décima,  tendem  a  nos  apresentar  pessoas  e  objetos, 
enquanto outras, como a oitava e a décima segunda, tendem a nos apresentar objetos e 
estados  emocionais  subjetivos  — os  atores  .incorpóreos  na  peça.  Seja  como for,  o 
encontro  é  o  mesmo.  A deusa  Necessidade,  cujo  nome  grego  é  Arranque  e  que 
encontramos na visão cósmica de Plutão, é uma outra imagem que vale a pena examinar 
no sentido de ampliar o significado astrológico de Plutão. No mito grego clássico, a 
Necessidade é sempre citada e vivenciada no que James Hillman chama de "modos 
patologizados".



Experiências  patologizadas  estão,  freqüentemente,  associadas  com  Ananque 
(Necessidade).  .  .  Em  essência,  necessidade  significa  um  vínculo  fisicamente 
opressivo de servidão a um poder inevitável. Os relacionamentos familiares e os 
laços  que  mantemos  em  nossos  mundos  pessoais  são  modos  pelos  quais 
vivenciamos  a  força  da  necessidade.  Nossas  tentativas  para  nos  livrarmos  de 

obrigações pessoais são tentativas de escapar do círculo fechado de Ananque. 40

Uma qualidade de crônico e repetitivo sofrimento ou restrição,  que retorna em 
círculos inúmeras vezes, exatamente quando a pessoa se acha livre deles, é algo que 
associo ao efeito de Plutão nas esferas da vida representadas pelas casas astrológicas. 
Não existe nunca solução, mas, ao contrário, um movimento em espiral que leva a 
pessoa cada vez mais para dentro de si mesma. Isso poderia também ser descrito como 
a sensação de estar acorrentado a alguma coisa, assim como Ananque, na visão de 
Platão, "acorrenta" ou submete os céus ao círculo, de acordo com a sua lei. Conheço, 
por exemplo, muitas pessoas que têm Plutão na nona casa e que se sentem agrilhoadas 
dessa maneira ao que elas entendem por Deus, o "opressivo vínculo de servidão" a um 
anseio que não pode ser senão beatífico. A sétima casa a que já me referi, e a sensação 
de estar preso a um parceiro, são típicas dessa posição de Plutão. Já vi, inclusive, 
Plutão agir assim através da quarta casa, atando a pessoa a sua hereditariedade e aos 
seus  mitos  familiares  de  tal  forma  que  estes  não  conseguem  ser  resolvidos 
psicologicamente  ou  esquecidos,  mesmo  que  milhares  de  quilômetros  separem  a 
pessoa de sua família de origem.

A décima casa é também a casa do "mundo", que constitui ainda o corpo da mãe; e 
ela,  além de acorrentar  a pessoa a posições de responsabilidade dentro dela, pune 
ferozmente qualquer transgressão além dos limites estabelecidos. Estou pensando aqui 
no exemplo, dentre outros,  de Richard Nixon, que tem Plutão na décima casa, em 
Gêmeos,  e  que,  desconfio,  não  é  mais  corrupto  do  que  a  maioria  dos  políticos 
americanos.  Era,  porém,  destino  dele  ser  apanhado  e  tornar-se  o  bode  expiatório 
público de um "mundo" ultrajado. Tampouco foi o caso Watergate o primeiro gosto de 
Ananque que Nixon provou; sua carreira política é entrecruzada de repetitivos rastros 
de fracasso precisamente no momento de realização, e de subseqüente ressurreição, 
seguida de novo fracasso. E como se queixa Prometeu, no drama de Esquilo:

Oh, ai de mim!
Sofro pelo mal presente,
Sofro pelo mal vindouro, sofro
sem saber quando virá um tempo
em que Ele fixará um limite para meus sofrimentos.
O que estou dizendo? Eu já sabia de tudo antes,
de tudo que será, e o sabia claramente; para mim,  
nada que fere surgirá com um rosto novo.
Portanto, tenho que suportar, tio levemente quanto possa, 
o destino que a sorte me reservou;
pois bem sei que contra a Necessidade,

contra a sua força, ninguém pode lutar e vencer. 41

Nem mesmo um deus, diz Platão, pode competir com a Necessidade.
Quando discuto com meus clientes as várias posições de Plutão no horóscopo, fico 

impressionada com o fato de que o método psicológico, geralmente produtivo, de trazer 
elementos inconscientes à consciência não faz, no final das contas, tanta diferença. Ele 
pode, entretanto, interiorizar o dilema de modo a que Plutão não seja encontrado tão 
cegamente nas pessoas e nos acontecimentos exteriores. Além do mais, analisar a fundo 
para desenterrar as experiências básicas que formam a teia de dependência com relação 
ao passado pode liberar uma sensação profunda de "correção" ou de significado. Apesar 
disso, o destino não desaparece, o que não quer dizer que a compreensão psicológica é 
irrelevante com Plutão. Parece ser totalmente o inverso, pois é apenas essa compulsão 
para encontrar as raízes de um problema que introduz a pessoa à realidade de Parca. 
Mas, uma vez que se tenha raspado o fundo do tacho e que os ultrajes, rancores, dores, 
venenos, separações e mágoas pessoais de infância tenham sido contatados, expressos e 
inclusive perdoados, existe ainda o próprio tacho, com a forma já inscrita da servidão 
individual. Se se já está preso a Deus, com Plutão na nona casa, então se continua preso 
a Deus. É que a cobertura da mãe e do pai de cada pessoa, o culto religioso da infância, 
os  ensinamentos  morais  incutidos  etc.  já  não  mais  conseguem disfarçar  a  rígida  e 
premeditada natureza da corrente.

O que dizer, então, ao cliente de astrologia ou a si mesmo? Atena abranda a cólera 
das Erínias concedendo-lhes um lugar de honra na hierarquia divina: um altar e um 
culto respeitoso. Ela subverte o ditado que diz que "o alimento é oferecido a um dos 
dois,  mas  não  a  ambos".  As  pequenas  carpideiras  de  Enqui  atenuam  o  horrendo 
sofrimento  e  a  fúria  de  Eresquigal  ouvindo,  sendo  receptivas,  aguardando  sem 
julgamentos. Se existe mais alguma coisa que possamos fazer, já é uma outra questão. 
Há uma história de esforços não só para evitar ou escapar ao destino na corrente da 
filosofia  neoplatônica,  como ainda  para  transformá-lo;  ou  talvez,  para  sermos mais 
exatos,  para transformar a relação da pessoa com ele.  Iremos examinar isso mais a 
fundo  no  devido  tempo.  Todavia,  muito  do  trabalho  de  transformação,  se  é  que  é 
realmente isso, reside também no preceito mítico de prestar honra, escutar, aceitar e 
esperar.  Não  creio  que  haja  qualquer  outra  forma  de  aprender  a  ter  respeito  pelas 
próprias leis íntimas. Qualquer método mais cerebral ou intencional, não dá mostras de 
penetrar nos vestíbulos da Grande Região Inferior, podendo, além disso, enfurecer uma 
divindade já furiosa por si. Pelo que tenho visto de Plutão, acharia engraçado se ele não 
fosse invariavelmente tão penoso, quando se fala em "dominar" ou "transcender" esse 
planeta.

Desejo  agora  investigar  com  maiores  detalhes  alguns  dos  aspectos  de  Plutão. 
Preciso  dizer  mais  uma  vez  que  não  estou  tentando  fornecer  um  "receituário"  de 
interpretações,  de  modo  que  nem todos  os  aspectos  de  Plutão  com este  ou  aquele 
planeta são mencionados. Em vez disso, vou procurar lançar mais luz sobre as questões 
do destino individual que o planeta parece refletir. Um aspecto astrológico entre dois 
planetas — pouco importa se é uma conjunção, quadratura, oposição, sextil, trígono, 
sesquiquadratura  ou  quintil  — os  torna  perpétuos  companheiros  de  leito.  Ou,  para 
expressar de outra maneira, os deuses ou motivações, que os planetas representam, não 
podem ser dissociados, senão combinados e alinhados tanto nos níveis externos como 
internos até que a morte os separe da pessoa. Assim sendo, devemos considerar que tipo 
de companheiro Plutão representa



e o que ele faz, no leito ou fora dele, para aqueles planetas com que demonstra certo 
aspecto. Hades e Eresquigal, é claro, nos fornecem um esquema conciso de imagens, 
pois já vimos com que disposição acolhem os visitantes em seus domínios. Estupro, 
morte, sofrimento, servidão e ressurreição são seus temas.

Os aspectos de Plutão com relação ao Sol, à Lua e ao ascendente, especialmente as 
conjunções,  quadraturas  e  oposições,  parecem surgir  com grande  regularidade  nos 
mapas daquelas pessoas em cujas vidas o destino notavelmente se introduz. Quer esse 
destino  seja  algo  externo  —  doença,  defeito  congênito,  morte,  confrontos  com 
exércitos ou governos estrangeiros — ou algo interno — loucura, na própria pessoa ou 
num parente próximo, pesadelos, obsessões e compulsões—, não são essas as pessoas 
com  quem  se  pode  conversar  por  muito  tempo  nobre  "projetos".  Embora  as 
circunstâncias  variem,  existe  geralmente  um  senso  de  confrontação  com  algo 
irrevogável, que precisa ser enfrentado e reconhecido. Talvez seja possível escolher o 
lugar onde esse encontro se realiza; tenho trabalhado com muitas pessoas que têm o 
Sol em Plutão, por exemplo, e que escolheram enfrentar o seu lado doentio, insano ou 
primordial por intermédio das profissões médicas ou da política. Esta, porém, talvez 
seja  uma decisão madura  (se  é que realmente é uma decisão),  tomada na segunda 
metade  da  vida,  para  lidar  com  algo  que  a  pessoa  tem  de  aceitar  como  uma 
necessidade sua. Muitas vezes, são justamente essas pessoas que sofreram com Plutão 
bem  cedo  na  vida  e  que  lutam  para  abrir  caminho  até  os  aspectos  saudáveis  da 
destruição. No entanto, se o reino plutoniano for excluído por uma pessoa em que o 
planeta  se  manifesta  com  força,  então  parece  que  o  problema  advém  como 
conseqüência.  Tenho visto muitos contatos  de Sol  e de Lua com Plutão num bom 
número de casos de depressão psicótica, em que o inimigo não é algo físico, mas se 
acha enterrado no turbulento íntimo da própria pessoa.

Por vezes, os aspectos Sol-Plutão e Lua-Plutão são vivenciados externamente por 
meio de um esposo ou esposa violentos e perturbados, uma mãe enferma, um filho 
problemático, um ventre estéril, uma doença hereditária. Quando está se manifestando 
numa  dessas  formas,  Plutão  não  é  nada  engraçado.  Acredito,  porém,  que  essas 
diferentes faces de servidão seja intencionais, no sentido de que Moira é intencional. 
Algo é  retirado,  para  que uma outra  coisa  possa  se  desenvolver  em seu  lugar.  As 
sementes dessa servidão recuam a várias gerações atrás, de modo que os pecados dos 
pais  recebam  o  verdadeiro  castigo  nos  filhos,  passando  a  ser  tarefa  destes  tentar 
encontrar  alguma forma de compreensão.  Se  não se  aceitar  esse  desafio,  então só 
haverá negro desespero e rancor contra a vida. Passei a perceber que quando Plutão se 
encontra fortemente marcado no horóscopo natal, a pessoa se defronta com a tarefa de 
resgatar ou transferir  alguma coisa para o coletivo mais amplo, coisa que só ela é 
capaz ou está qualificada a fazer; ou, posto em outros termos, ela se defronta com a 
expiação  do  pecado  ancestral,  devendo  tornar-se  uma  ponte  que  algo  antigo, 
indiferenciado e proscrito possa atravessar para encontrar acolhida na consciência. O 
destino coletivo aqui se impõe sobre a vida da pessoa, podendo exigir grande esforço e 
sacrifício. Existe também redenção nesse tipo de confronto com o destino, já que a 
"capa-cidade  de fazer  com alegria o que tenho de fazer"  relaciona o ego com um 
cosmo eterno e interligado. Esse efeito transformador de Plutão oferece, ao que parece, 
urna renovação da vida mediante a capacidade de vê-la com olhos diferen

tes.  É  em si  mesmo uma  experiência  profundamente  religiosa,  apesar  de  ter  pouca 
relação com algum espírito celestial e estar muito mais relacionada com a proteção dos 
instintos e com o pólo feminino da vida. Paracelso, médico e astrólogo do século XVI, 
expressou-a da seguinte forma:

O que  é,  então,  felicidade  senão  concordância  com a  ordem  natural  através  do 
conhecimento da natureza? E o que é infelicidade senão oposição à ordem natural? 
O que anda na luz não é infeliz, nem é infeliz o que anda nas trevas. Ambos estão 
certos. Ambos agem corretamente, cada qual em seu próprio caminho. O que não se 
deixa  abater  é  o  que  obedece  à  ordem.  Mas  o  que  se  deixa  abater  é  o  que  a 

desobedeceu.42

Às vezes obediência  à ordem da natureza  pode estar  além dos  recursos  de  uma 
pessoa.  Existem  solidão,  isolamento  e  desespero  extremos  —  representados  no 
confronto de Inanna com Eresquigal — que, caso a pessoa não possua um ego forte para 
contê-los, podem acabar se tornando insuportáveis. Num universo teórico e ideal, talvez 
fosse "preciso" lidar com Plutão de uma maneira esclarecida. Mas não vivemos num 
mundo assim, e não estou convencida de que isto seja "culpa" da "sociedade" na mesma 
proporção  em  que  é  um  dos  aspectos  mais  desoladores  do  progresso  irregular  da 
evolução humana. Transcrevo abaixo o sonho de um homem que é uma dessas pessoas 
cuja história me leva a questionar o modo capcioso com que a astrologia se mostra por 
vezes inclinada a tratar dos aspectos difíceis de Plutão no horóscopo de nascimento. 
Reproduzi também seu mapa astrológico, apesar de não dispor da hora do nascimento; 
temos, pois, que nos contentar com um mapa "plano" sem um ascendente ou ápices das 
casas. O sonho é o seguinte:

Estou num sítio rochoso. Diante de mim há um lago sem fundo, de água escura, que 
alcança até o fundo das rochas. Alguma coisa sobe flutuando para a superfície, vindo 
bem lá debaixo. Estou firmemente agarrado às rochas, cheio de terror, e não consigo 
me mover. Acordo antes que a coisa chegue à superfície, mas consigo vê-la por entre 
a água. É uma múmia egípcia, envolta em ataduras.

Não sei de uma imagem mais plutoniana do que essa antiga múmia emergindo à tona 
das incomensuráveis profundezas da água escura. O sonhador, entretanto, não dispunha 
de recursos para fazer frente à exigência do destino de que algo fosse defrontado. O 
sonho, e parte da formação pregressa do jovem, a quem chamo Timothy S., me foram 
transmitidos pelo psiquiatra com quem ele estava se tratando. Não muito depois de ter 
tido  esse  sonho,  ele  cometeu  suicídio.  Sua  morte  não  foi  uma  dessas  frustradas 
tentativas para chamar a atenção, mas uma auto-sentença cuidadosamente planejada e 
executada com perfeição. Não falou dos seus sentimentos suicidas com o psiquiatra; 
simplesmente saiu de sua última sessão com um comentário sobre a próxima entrevista, 
daí  a  um ou dois  dias;  depois,  ligou o tubo de descarga do seu carro num bosque 
isolado até morrer asfixiado.

Timothy tinha um longo histórico de distúrbio psiquiátrico e recebera um repetido



tratamento por prostração depressiva. Ele vivenciou um constante tormento íntimo de 
isolamento  e  de  repulsa  a  si  mesmo.  Jamais  estabelecera  qualquer  relacionamento 
íntimo com um outro  homem ou mulher;  travara  um combate  constante  contra  os 
incipientes  sentimentos  de  necessidade  e  de  simpatia  para  com seu  psiquiatra.  Sua 
estadia  no  inferno  era  insuportável  para  ele,  mas  o  sofrimento  de  criar  um 
relacionamento  parecia  ainda  mais  insuportável.  Evidentemente  ele  escolheu 
desprender-se, de uma vez por todas, de sua agonia. Deixou para trás um documento, 
uma biografia requerida por muitas instituições psiquiátricas, que é um relato eloqüente 
de seu mundo plutoniano e ao qual expresso minha gratidão por poder reproduzir um 
trecho.

Sinto-me neste momento desesperadamente só, apavorado, num beco sem saída e 
deprimido... Compreendo que se trata de uma crise; no entanto, o novo não consegue 
nascer e o velho não morrerá; assim, onde está a saída para essa situação? Passei 
outra noite insone e atormentado; não sei o que é que tem causado tanto estrago 
dentro de mim, mas seja lá o que for sempre existiu. Sempre me atormentou de uma 
maneira  ou  de  outra,  feito  um  verme  corroendo  uma  maçã.  Isso  já  quase  me 
consumiu inteiramente e não agüento mais. O que os médicos poderão fazer?

Os  sentimentos  de  antipsiquiatria  predominantes  entre  muitos  astrólogos  e 
consultores  poderiam  ser  invocados  aqui,  mas  não  acho  que  se  aplicariam  a  essa 
situação.  O  homem  que  trabalhou  com  Timothy  tinha  perfeito  conhecimento  da 
necessidade de lidar com seu jovem paciente num grau maior de profundidade e de 
humanidade  do  que  aquele  geralmente  encontrado  dentro  dos  estabelecimentos 
psiquiátricos, e estou certa, a partir de minhas próprias conclusões sobre a anamnese e 
o mapa astral, de que não existe qualquer culpa nesse caso. Talvez alguma forma mais 
profunda de psicoterapia feita mais cedo na vida do paciente poderia ter ajudado. Mas 
na época em que Timothy começou a se tratar com meu colega, ele já tinha passado 
anos fazendo terapia antidrogas e ECT,* e acho que alguma coisa dentro dele já perdera 
as esperanças diante dos repetidos fracassos dos médicos em ajudá-lo. Esses métodos, 
apesar de terem seu lugar, não são necessariamente o melhor meio de lidar com Plutão. 
De que modo Timothy herdara um destino familiar ou coletivo eu ignoro. Com certeza, 
muitos profundos  problemas relacionados  aos pais  e  ao sexo emergiram durante as 
poucas sessões que precederam sua morte. Uma múmia, no entanto, é uma coisa antiga, 
que pertence a um passado anterior às imperfeições dos pais.

Tenho  constatado  que  um  temperamento  fortemente  plutoniano  com  freqüência 
inclina  a  pessoa  a  uma  identificação  com  os  "pecados  ancestrais" que  jazem  na 
profundeza do inconsciente coletivo e, como resultado, essa pessoa pode provocar, ou 
acreditar que merece a retaliação.

Embora nos falte o ascendente de Timothy, os aspectos planetários e os signos desse 
horóscopo são bastante eloqüentes. O Sol está em Escorpião, em quadratura com uma 
conjunção Saturno-Plutão em Leão. Marte também participa dessa conjunção, e uma 
das implicações desse agrupamento é que toda a violência,

____________________________

* ECT: Electroconvulsive Therapy.



a agressão e a poderosa sexualidade sugeridas pela configuração se voltam contra o 
próprio  Timothy.  Entretanto,  é  claro  que  muitas  pessoas  nasceram com o  Sol  em 
Escorpião  em quadratura  com a  conjunção  Marte-Saturno-Plutão  em Leão,  e  nem 
todas têm prostrações depressivas e se suicidam. Algumas até se tornam astrólogas ou 
psicoterapeutas. Mas mesmo o exame mais cuidadoso dos antecedentes familiares só 
explicaria  por  que  Timothy  não  dispunha  de  recursos  pessoais  para  enfrentar  a 
escuridão dentro de si.  Não explicaria a origem dessa escuridão nem sua natureza 
intrínseca. Do ponto de vista da astrologia, essa escuridão é um dado; é um destino. 
Timothy nasceu com a necessidade de viver com uma força poderosa e primordial 
dentro  de si,  que nem os  padrões  coletivos  de sua  família  ou de  sua  sociedade o 
prepararam para entender. Ficava horrorizado com as violentas fantasias sexuais que o 
atormentavam e com a descoberta da crueldade e da bestialidade dentro de si. Aqui, 
talvez, os pais possam ser levados em conta; não houve aceitação verdadeira desse 
lado mais primitivo de sua natureza.  Mas não conheço muitos pais  da geração de 
Timothy que seriam capazes de visão e de compreensão dessa ordem. Uma das mais 
importantes  conclusões  da  astrologia  nesse  caso  é  que  cada  um  recebe  porções 
desiguais dos diferentes deuses. A raiva e a paixão invertidas de Marte-Saturno-Plutão 
em  quadratura  com  um  Sol  em  Escorpião  não  são  "causadas"  pela  rejeição  ou 
negligência  dos  pais.  Sem  dúvida,  o  retrato  subjetivo  do  pai  sugerido  por  esses 
aspectos não é muito edificante, mas essas paixões já estavam lá desde o começo, 
como o próprio Timothy percebeu.

Devido à ligação muito forte entre Escorpião e Plutão e o que nossa cultura vê 
como escória, discórdia e emoção inaceitável, é fácil para a pessoa de Escorpião ver-
se como a personificação de todo o lado sombrio da família, o portador do mal e da 
escuridão.  Entretanto,  culpar  a  cultura  é  absurdo,  pois  há  padrões  arquetípicos 
operando na cultura assim como na pessoa, e durante os últimos duzentos anos os 
arquétipos dominantes no Ocidente têm-se deslocado em direção antitética a Plutão. 
Culpar a família é igualmente absurdo, pois seus membros sofrem o mesmo problema 
coletivo.  Não  só  é  possível  que  os  membros  da  família  projetem  sobre  a  pessoa 
plutoniana toda a escória indesejável de sua própria natureza, mas a própria pessoa 
aceita prontamente a projeção, não encontrando aí  nenhuma luz, apenas escuridão. 
Osíris mumificado, imagem mítica que enfatiza a importância do sonho de Timothy e 
da crise em que estava entrando, é unia imagem de depressão e de escuridão, pois o 
deus está morto depois da batalha perdida contra Set, o senhor do inferno, antes que a 
deusa  Ísis  ressuscite  o  cada.  ver.  O  sonho  poderia  sugerir  a  possibilidade  de 
ressurreição, já que a múmia flutua¬ na superfície da água. Mas para uma pessoa que 
passou a vida em isolamento e ódio por si mesma, a aceitação compassiva e o amor de 
outra pessoa podem ser uma dor difícil demais de suportar.

Na época  do  suicídio  de  Timothy,  estava  ocorrendo  um trânsito  iluminador  — 
Urano, no último decanato de Escorpião, passava sobre o Sol e fazia quadratura com a 
conjunção Marte-Saturno-Plutão.  Embora o aspecto não estivesse exato na data da 
morte,  estava ativando a  configuração natal  há algum tempo, com a possibilidade 
implícita de algum tipo de saída ou solução.  Tenho constatado que os trânsitos de 
Urano oferecem essa chance — pode-se trazer à consciência algo que esteve enterrado 
ou foi negado a vida inteira. Acredito que esse trânsito poderia

ter  dado  uma  oportunidade  de  mudança.  Talvez  tenha  sido  exatamente  isso  o  que 
aterrorizava Timothy, porque o diabo conhecido às vezes é mais reconfortante que a vida 
nova com todas as suas responsabilidades e exigências desconhecidas.

Não gostaria de arriscar uma opinião sobre a possibilidade de se "fazer" alguma coisa 
quando a própria pessoa decide ir ao encontro de seu destino de forma tão definitiva. 
Talvez, em certo sentido, Timothy tenha se oferecido como bode expiatório ou animal 
sacrificial. Tive oportunidade de observar o Sr. e a Sra. S. no inquérito policial no qual 
meu  colega  foi  chamado  a  depor,  pois  o  exame  do  horóscopo  de  Timothy  tinha 
despertado minha curiosidade sobre seus pais, e solicitei uma autorização para assistir 
ao  inquérito.  Eram  pessoas  agradáveis  e  despretensiosas,  que  simplesmente  não 
conseguiam entender o que tinha acontecido e que, obviamente, nunca tinham visto a 
carranca  do  inferno.  Seus  pequenos  pecados  eram  evidentes:  conservantismo, 
farisaísmo, sombras não vividas, falta de real compreensão da criatura complexa que 
conheciam como seu filho. Eram gente simples, comum, do povo, não diferindo muito 
da maioria dos pais. Seria ridículo e inútil culpá-los, porque Plutão se estende até muito 
antes dos pais, e os pecados ancestrais coletivos são muitíssimo velhos. No fim, não se 
pode julgar o que essa vida sacrificada poderia ter redimido através do suicídio, embora 
nossos julgamentos conscientes sejam naturalmente contrários a essa idéia.

Outro  aspecto  de  Plutão  que  tenho  constatado  ser  particularmente  turbulento  — 
talvez porque seu significado se choque com as definições sociais populares de amor e 
de casamento — é Vênus-Plutão. Os problemas desse aspecto precisam ser ponderados, 
quer apareçam no mapa natal, numa progressão ou num trânsito. Aqui novamente, não 
acredito  que  haja  diferença  considerável  de  significado  entre  os  "bons"  e  "maus" 
aspectos, exceto que a pessoa pode achar mais fácil aceitar e dar valor às exigências de 
Plutão quando o aspecto é harmônico. O mito, como sempre, é uma ampliação fecunda, 
principalmente o mito que já conhecemos: a descida de Inanna, a deusa do amor, ao 
reino de sua irmã Eresquigal, Senhora da Grande Região Inferior.

Inanna é uma forma mais antiga e menos diferenciada de Vênus,  deusa do amor 
sexual e da fertilidade. Ela é criativa e alegre, a Rainha do Céu, solteira e com muitos 
amantes, comprazendo-se na beleza de seu próprio corpo, e também uma sábia juíza e 
conselheira.  É uma deusa extrovertida, e Vênus é um planeta extrovertido, tentando se 
satisfazer através do estímulo e da união com os objetos amados. Até a disputa e a fúria 
da batalha pela experiência apaixonada da vida, provocada pelo encontro com o outro, 
fazem parte  do  mundo  de  Vênus,  voltado  para  o  exterior.  Até  na  batalha  Inanna  é 
"limpa", pois coloca todo o seu ser nos seus atos, sem motivos ocultos ou tortuosos. Para 
Inanna, ou para o que o planeta Vênus representa para a pessoa, o choque com o reino 
da escuridão é uma exposição ao lado do amor Que é visto com mais freqüência na sala 
do conselheiro conjugal: lutas pelo poder, manipulações, cobiça, vinganças e opressões 
de que em geral só se percebe o espectro. Nessa paisagem sombria encontramos a fúria 
da Górgona e o retraimento do insensível  homem de gelo;  a Mãe Terrível e o filho 
castrado;  a  aranha  ou  o  escorpião  que  come o  parceiro  depois  do  ato  do  amor.  A 
percepção desse lado do relacionamento talvez não



seja necessária para todos. Pelo número de assinaturas, até parece que algumas pessoas 
conseguem moldar seu casamento pelos padrões das revistas femininas e conseguem 
safar-se  com  essa  bendita  ignorância  ou  essa  bendita  simplicidade.  Ou  talvez  seu 
destino simplesmente não seja ter Eresquigal como companheira de cama.

Não é assim com Vênus-Plutão; Plutão inicia Vênus no que jaz por baixo das flores 
e dos gestos elegantes do namoro romântico. O que está por baixo em geral  não é 
"bonito",  e  certamente  não  é  "justo".  Para  a  pessoa  Vênus-Plutão  que  ainda  não 
alcançou a metade da vida, o destino pode ainda não ter-se dado a conhecer. Mas torna-
se  visível  mais  tarde,  razão  por  que  esse  aspecto  adquiriu  a  fama  de  desfazer 
casamentos. Vênus-Plutão também tem uma propensão aos triângulos amorosos, que 
não são justos nem desejados,  mas são um fato da vida, geralmente compulsivos e 
geradores de um sofrimento considerável para todos os participantes. Vênus-Plutão não 
é  frio  ou "liberado"  como Vênus-Urano,  nem mártir  e  auto-imolador  como Vênus-
Netuno.  Em  termos  de  características  de  personalidade,  é  orgulhoso,  apaixonado, 
intenso e muitas vezes dolorosamente leal, exatamente como Eresquigal. Mas a própria 
intensidade de sua paixão geralmente anda lado a lado com despeito, vingança, traição, 
perda, manipulação e a revelação do próprio potencial de destruição do que mais se 
ama. O destino de Vênus. Plutão pode ser o traído e, com igual freqüência, o traidor. 
Mas parece que a experiência da traição impregna necessariamente o aspecto. Tenho 
constatado  que  a  quadratura  e  a  oposição  entre  Vênus  e  Plutão  freqüentemente 
"rejeitam" o lado plutoniano. Ouve-se então a antiqüíssima justificativa: "Não sou eu 
que sou ciumento e possessivo/traiçoeiro e desleal, é minha mulher/meu marido". Não 
obstante, apesar desse esforço muito compreensível e muito humano de arrendar para o 
outro as qualidades desagradáveis do aspecto, o choque como mundo de Plutão, das 
emoções  ferventes  e  ambivalentes,  ainda  tem  a  probabilidade  de  acontecer  no 
relacionamento, não importa de quem sela a "culpa". Deixar um relacionamento para 
buscar um romance menos problemático, simplesmente tende à repetição do mesmo 
padrão.

O  amor,  para  Vênus-Plutão,  pode  ser  transformador,  profundo,  numinoso, 
arrebatador,  cheio de significado e riqueza;  em geral tem um ar de fatalidade.  Mas 
nunca  é  simples,  e  não lhe  é  permitido manter  a  ingenuidade.  A beleza  de  Vênus, 
refletida na cortesia romântica de Libra e na meiga simplicidade de Touro, se opõe às 
sutilezas e aos propósitos ocultos do destruidor-estuprador. Alguma coisa, ou alguém, 
tenta  dilacerar  exatamente  o  que mais  se  valoriza  ou se  estima.  Acredito  que esse 
destruidor, inerente à psique da pessoa nascida com Vênus-Plutão, não visa realmente a 
destruição  arbitrária.  Talvez  vise  a  auto-revelação,  ou  a  descoberta  do  inferno  das 
próprias emoções — a aceitação de um daimon mais poderoso que as boas intenções e 
os pensamentos amorosos. Só os habitantes do Olimpo podem reivindicar bondade e 
perfeição, e mesmo eles não podem reivindicá-las o tempo todo. O que está encarnado 
tem defeitos e compartilha a violência e a escuridão da natureza. Em vez de aceitar 
isso,  Vênus-Plutão tenta, no mais das vezes, culpar o parceiro por essa intromissão 
predestinada no amor idealizado. Imagina-se ver no outro, homem ou mulher, a mulher 
sombria com "olhos que gelam a alma". Não é que Vênus-Plutão seja incapaz da face 
mais tema do amor. Porém há um preço a pagar. Aqui, o destino muitas vezes invade

o *mor, freqüentemente na fona de uma paixão sexual obsessiva, ou no colapso de um 
relacionamento sexual entre duas pessoas, forçando uma delas a começar a considerar o 
que "o inconsciente" pode estar querendo dizer. Acho que as carpideiras de Enqui dão 
alguma ajuda nesse caso, pois essa atitude oferece o reconhecimento e a aceitação da 
besta interior que se está fadado a encontrar no leito conjugal, no abraço do amante, na 
iniciação sexual.

A morte também é uma maneira de ser iniciado em Vênus-Plutão, e às vezes esse 
aspecto manifesta-se concretamente pela morte do ser amado, de um filho querido ou de 
um pai de que se precisa quando seu apoio é mais necessário. Isso é fácil de escrever e 
muito  mais  difícil  de  suportar,  principalmente  quando  Plutão  nega  ou  destrói  o 
relacionamento, tão agudamente desejado, pela traição ou pela morte, que não é "culpa" 
de  ninguém,  mas é simplesmente irremediável. Porém às vezes ajuda lembrar que a 
morte e a regeneração de Inanna, seu sofrimento no inferno e sua redenção, renovam a 
vida no mundo da superfície. A história de Inanna é o mais antigo mito conhecido de 
sacrifício e de transformação, antecedendo em muito a história de Jesus. Na sua forma 
mais  primitiva,  é  concebida  como uma jornada feminina em direção a um objetivo 
feminino, embora não seja um privilégio exclusivo das mulheres. Essa história é nosso 
mais antigo augúrio da necessidade de pesar e luto para renovar uma ligação viva com a 
própria realidade de cada um.

Gostaria de citar, com relação a esse aspecto, o sonho de uma de minhas analisadas, 
ocorrido durante um longo trânsito de Plutão sobre seu Vênus natal. Em seu mapa natal, 
o Sol faz conjunção com Plutão em Leão, os dois em semiquadratura com Vênus. Na 
época  do  começo  do  trânsito,  ela  não  tinha  permitido,  de  forma  alguma,  que  as 
qualidades da conjunção Sol-Plutão, com seu intenso senso de "diferenciação" e sua 
intencionalidade apaixonadas, entrassem em sua vida.

Estou com meu marido, minha mãe e minha irmã num hotel no campo. Estamos 
tentando chegar à cidade, mas as providências para a condução estão bagunçadas. 
Meu pai foi na frente com meu filho, e eles já estão na cidade. Nós quatro estamos 
esperando  um  táxi  numa  encruzilhada.  Começa  a  escurecer.  Uma  das  estradas 
laterais  é  só uma pista  de terra  que termina em espessos  arbustos  e árvores.  De 
repente minha imã vê alguma coisa na pista e fica terrivelmente assustada. Agarra 
minha mãe pelo braço e começa a correr de volta para o hotel, gritando para eu e 
meu marido corrermos, se não "aquilo" vai nos pegar. Olho para a pista e vejo uma 
sombra  preta  indistinta,  uma espécie  de  nuvem sinistra,  deslocando-se  em nossa 
direção. Tento arrastar meu marido pelo braço, mas ele é muito vagaroso e tropeça 
como se estivesse bêbado. Finalmente ele corre para um arbusto. É tarde demais; não 
há escapatória.

A imagem central desse sonho, por trás do matiz moderno, é arquetípica, e pode ser 
encontrada em muitos contos de fadas: o encontro na floresta vazia ou na estrada vazia, 
com o que é escuro, mau ou do outro mundo. E o que expressa Coleridge nessas linhas 
de The Ancient Mariner

Como alguém que numa estrada solitária 
Caminha com medo e horror



E tendo uma vez se virado para trás, segue caminhando 
E nunca mais olha para trás;
Porque sabe que um demônio assustador
Segue-o bem de perto.

Esse  é  o  encontro  com  o  inconsciente,  que  a  princípio  parece  destrutivo  e 
aterrorizador. A "sombra preta" que se aproxima da sonhadora vinda da estrada estreita 
que  leva  à  floresta  impenetrável  da  psique  acabou  personificando,  nos  meses 
seguintes, no que já vimos de Eresquigal; pois esse sonho de minha analisada, que 
chamarei de Caroline, foi o anúncio de uma irrupção quase psicótica de violenta raiva, 
destrutividade, horror da separação e medo obsessivo de câncer uterino,  totalmente  
sem base médica, mas que aparentemente materializava no corpo o invisível inimigo 
corrosivo.  Tenho constatado que muitas pessoas que têm o elemento fogo forte no 
horóscopo tendem a experimentar essas irrupções inconscientes primeiramente como 
uma fantasia de doença corporal. Caroline tinha sido uma "boa esposa",  uma "mãe 
perfeita" e, entre a família e os amigos era conhecida pelo otimismo, generosidade e 
natureza alegre — o que seria de se esperar com o Sol em Leão. Não transparecia nada 
da profundidade maior da conjunção Sol-Plutão. Ainda não lhe havia ocorrido que ela 
tinha amputado certos aspectos de si mesma para corresponder a essa fantasia coletiva. 
Com Vênus em Libra no mapa natal, ela acalentava ideais muito românticos a respeito 
de amor e casamento, e não tolerava "cenas" ou emoções negativas em seus relacio-
namentos.  Nunca  ficava  zangada  e  quase  sempre  cedia  aos  outros  para  não  ser 
chamada  de  "egoísta".  As  qualidades  mais  sombrias  de  Plutão,  como seria  de  se 
esperar pela conjunção com o Sol, eram carregadas pelo pai, que tinha fugido com 
outra mulher quando Caroline era bem jovem. Torna-se óbvio, sem necessidade de 
grandes  explicações,  que  a  conjuntura  parental  foi  em parte  responsável  por  seus 
árduos esforços para ser perfeita.

Caroline  descobriu  que  era  útil  representar  suas  sombrias  emoções, 
impetuosamente crescentes, em desenhos, quase sempre pretos e vermelhos, retratando 
formas  semelhantes  a  cobras  ou  répteis  pré-históricos  monstruosos:  imagens  do 
feminino primitivo, Tiamat o dragão, de cujo corpo foi feito o mundo, a Mãe Noite em 
sua fria vastidão não-humana, aprisionada no pântano do tempo. Encarada de forma 
mais redutiva, essa negra raiva desumana também era a raiva dela e de sua mãe, por 
causa da humilhação sexual  representada  pela perda do marido para outra  mulher. 
Caroline,  por  trás  do exterior  brilhante  e romântico,  abrigava um ódio profundo e 
constante  pelos  homens  e  pela  vida,  o  que  a  equiparava  à  mãe,  superficialmente  
tranqüila porém em ebulição interior. A medida que trabalhávamos essas questões, foi 
ficando cada  vez  mais  evidente  para  Caroline  que as  emoções  repugnantes,  assim 
como os quadros igualmente repugnantes que ela pintava, podiam ser reconhecidos 
como expressões válidas da vida. O transito de Plutão, retratado num nível mais íntimo 
pelo sonho, apresentou-lhe um mundo, dentro de si, que era em parte uma herança 
familiar — o veneno e a mágoa não expressos de sua mãe, da mãe de sua mãe e da 
mãe da mãe de sua mãe, dos quais todas as gerações anteriores tinham fugido, mas que 
ela estava,  agora,  fadada a encontrar.  Essa fuga da família  parece  ser  expressa  no 
sonho pelo desaparecimento do pai, da mãe, do filho e da irmã em diferentes direções,

deixando-lhe a tarefa de lidar com a "sombra preta". O sonho é dela, a questão é dela, e 
os outros não podem ajudá-la.

No sonho, o marido de Caroline é ineficaz; de fato, é sua aparente embriaguez que, 
no fim, impede que ela fuja.  Essa situação,  de fato,  manifestava-se na vida real.  O 
marido,  sob o peso das  suas  próprias  dificuldades  emocionais,  não podia  redimi-la, 
como ela inconscientemente esperava. Entretanto, o advento dessa experiência tornou-a 
mais  profunda  e  mais  madura.  Ela  se  defrontou  com sua  própria  necessidade,  não 
havendo  resgate  possível.  O senso  de  sua  própria  individualidade  e  de  seu  destino 
separado começou a emergir,  bem de acordo com um Sol-Plutão em Leão, trazendo 
consigo  tanto  a  tristeza  e  a  solidão  como um sentimento maior  de seu valor como 
mulher erótica e viva, no lugar de ser a mãe e esposa bidimensional de alguém. Não é 
de surpreender que o que parece ser um renascimento para a vida criativa encontre tanta 
resistência e ambivalência, porque o caminho — como sugere o mito de Inanna — 
quase sempre passa pela escuridão, quando Vênus e Plutão estão em aspecto. Mesmo a 
relativa  liberdade  resultante  é  experimentada  com ambivalência,  pois  exige  que  se 
aceite o fardo da própria diferenciação e solidão essenciais.

A jornada de Caroline não terminou com a destruição de seu casamento, como às 
vezes acontece com os trânsitos Vênus-Plutão, e como ela própria temia. No sonho, ela 
e o marido estão unidos e precisam passar juntos  pela experiência. Isso sugere que 
Vênus-Plutão não diz respeito tanto à separação no nível concreto quanto à separação 
da fantasia do pai-marido ideal  que protege a pessoa da vida e a adora a ponto de 
permitir  que  ela  fuja  de  si  mesma.  Essa  separação  psíquica  é,  acredito,  um  dos 
significados  do  rapto  de  Perséfone  por  Hades,  quando  ela  é  arrancada  do  abraço 
amoroso e protetor da mãe, que ao mesmo tempo a abriga e lhe nega a possibilidade de 
sua  própria  feminilidade.  Esse  é  um padrão  arquetípico,  uma necessidade  psíquica. 
Quando se nega ou se repudia esse destino, ele pode ser imposto à pessoa, e então a 
natureza pode ostentar o rosto das Erínias.

Os aspectos de Marte e Plutão também estão associados à sexualidade e, acre-dito, a 
uma sensação de fatalidade, embora a sexualidade de Marte não esteja realmente ligada 
ao relacionamento. Muitos manuais atribuem à união dos dois regentes de Escorpião 
todo  tipo  de  coisas  desagradáveis,  como  violência,  desejo  obsessivo,  repressão, 
crueldade, sadismo e estupro. O que se diz de melhor sobre Marte-Plutão é que reflete 
uma vontade poderosa e um profundo senso de autodeterminação. Pode ser oportuno 
começar a investigar Marte-Plutão através de um pouco de ampliação mítica, porque 
Marte não é tão simples como aparenta de início. Em geral é interpretado como um 
símbolo da masculinidade, da objetividade masculina, da auto-afirmação, da agressão e 
do instinto competitivo. Tudo isso sem dúvida é verdadeiro, e a personalidade ariana 
típica, masculina ou feminina, em geral possui em algum grau esses atributos diretos e 
vigorosos, quer seja no nível físico, emocional ou intelectual. Isso, porém, descreve o 
lado ariano de Marte. Ele tem outra face, sua "casa da noite", como costumava dizer a 
astrologia medieval, que é o lado escorpiano do planeta; e, sob muitos aspectos, tem 
parentesco  com Plutão.  Walter  F.  Otto,  em  The  Homeric  Gods,  faz  uma descrição 
excelente, embora perturbadora, do deus guerreiro Ares, cujo nome romano é Marte.



Ares  é  descrito  como um demônio  enfurecido  e  sanguinário,  cuja  confiança  na 
vitória não passa de gabolice comparada ao poder racional de uma Atena. Os deuses 
o chamam de "louco" e "furioso"; não sabe "o que é certo", não tem caráter e volta-
se "ora para um, ora para outro". Para Zeus, "nenhum deus do Olimpo é tão odioso" 
quanto ele, porque "só pensa em lutas, guerras e bata-lhas" ... A figura de Ares se 
origina da antiga religião da terra, onde sua selvageria tem um lugar apropriado, 
entre  outras  forças  impiedosas.  Ele  é  o  espírito  da  maldição,  da  vingança,  da 
chacina.  Como  o  daimon  da  matança  sangrenta,  ainda  representa  uma  figura 
temível  para  Homero.  Seu  elemento é  a  matança  de  homens;  é  chamado de "o 
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Não é um alegre companheiro de cama — mas Plutão também não. De acordo com 
a cosmogonia dos deuses de Hesíodo, Ares é o filho partenogênico de Hera, a Grande 
Deusa. O nascimento de Ares acontece porque Hera fica furiosa com Zeus, que tinha 
tido a audácia de gerar a deusa Atena de sua cabeça, sem uma consorte feminina, e 
Hera  precisa  equiparar-se  a  ele.  Transformando  em jargão  psicológico,  Atena  é  a 
anima  de  Zeus,  a  sabedoria  feminina  do  homem; e  Ares  é  uma forma  um pouco 
negativa do animus de Hera, o espírito de luta da mulher. O fato de Ares ser o filho de 
uma mãe liga-o imediatamente a Hades, que é o falo de uma mãe. Zeus, na Ilíada de 
Homero,  acha  que o lugar apropriado para  Ares é  entre  os  titãs banidos nas  mais 
remotas profundezas do Tártaro. Esse deus da guerra não tinha nenhuma dignidade e 
nenhuma honra; seu tamanho é enorme (231 m de altura) e ele é totalmente pérfido. 
Em resumo, Ares é uma imagem do ultraje de Hera.

Ares-Marte é masculino da mesma forma que Hades-Plutão é masculino: os dois 
são servidores e expressões masculinas de uma antiga deusa-mãe que emerge de uma 
visão primitiva do mundo, onde o homem se subordinava ao poder feminino supremo 
da procriação. Marte e Plutão obedecem aos poderes da terra e do inferno, e não do 
céu. A repulsa sentida por Zeus com relação a esse deus sem pai é algo que tenho visto 
em muitos homens e mulheres "espirituais", jupiterianos partidários do reino da lógica 
e da intuição que acham esse poder daimônico bruto assustador e intrinsecamente feio. 
Não é de surpreender  que Marte, sozinho, possa ser  um problema num horóscopo 
"leve", cheio de ar. O movimento do crescimento interpreta isso como uma dificuldade 
básica  em "pôr  a  raiva para fora",  mas creio que a raiva seja  o de menos.  Não é 
estranho, lendo-se a descrição de Áries-Marte feita por Otto, que um tipo mais cerebral 
ou espiritual não se sinta à vontade com o planeta. Urano também parece não gostar de 
Marte;  no  mito,  o  deus  do  céu  Ouranos  revolta-se  com seus  filhos  terrenos  titãs, 
banindo-os para o Tártaro, por causa de sua feiúra. E o que Zeus gostaria de fazer com 
Ares, mas não ousa, devido ao poder de Hera.

É  interessante  notar  que  a  lista  de  baixezas  atribuída  a  Ares  é  anteriormente 
atribuída às deidades femininas, assim como o reino do inferno pertence originalmente 
e  Eresquigal  e  Hécate,  antes  de  tornar-se  propriedade  de  Hades.  Inanna,  a  rainha 
sumeriana do céu, que já conhecemos, é uma deusa da batalha; Istar, sua contrapartida 
babilônica, também; Sekhmet, a deusa solar egípcia, é uma líder guerreira e senhora 
do massacre e da vingança; e até a meiga e sensual Afrodite, que mais tarde se torna a 
amada do deus Ares-Marte, era inicialmente adorada

em Esparta com um nume da batalha sangrenta. Existe algo muito primitivo em Marte, 
mesmo  antes  de  começarmos  a  examinar  seus  aspectos  com  Plutão.  Não  estou 
sugerindo que ele tenha algo de feminino, no sentido comum. Porém, aparentemente, 
ele representa a masculinidade do corpo, e não a masculinidade do espírito; e o corpo 
pertence, em última análise, à Grande Deusa. Como Otto sugere, Ares-Marte surge da 
religião da terra e do mundo do instinto, com suas deidades primitivas presididas pelo 
feminino. Marte pertence ao velho reino matriarcal da carne, e não ao mundo solar e 
jupiteriano da mente e do espírito. Como diz Erich Neumann:

O Pai Terra, senhor de todas as forças ctônicas, pertence psicologicamente ao reino 
da Grande Mãe. Manifesta-se mais comumente como a agressividade esmagadora 
do instinto fálico,  ou como um monstro  destrutivo.  Porém, sempre que o ego é 
esmagado pelos  instintos  sexuais,  agressivos ou  de  poder  do masculino,  ou  por 
qualquer outra forma de instinto, podemos ver o domínio da grande Mãe; pois ela é 
a senhora instintiva do inconsciente, senhora dos animais, e o Pai Terrível fálico é 
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Plutão e Marte em aspecto aparentemente enfatizam esse lado ctônico de Marte. A 
rudeza, que absolutamente não é uma característica má, em circunstancias adequadas, é 
uma qualidade que associo a Marte-Plutão, embora quando os dois planetas estejam em 
sextil ou trígono essa rudeza pareça assumir uma forma mais socialmente aceitável e 
seja  chamada  de  "determinação".  A sobrevivência  é  um  dos  objetivos  básicos  da 
natureza, e a pessoa Marte-Plutão se dedica a sua sobrevivência. Existe também, com 
freqüência, uma espécie de crueldade unida a amor pelo poder, principalmente poder 
sexual. O fato de existir um elo íntimo entre o erótico e o sanguinário, o sexualmente 
excitante e o brutal,  nem sempre é fácil  de admitir  para a pessoa Marte-Plutão.  O 
erotismo  venusiano  é  agradável  e  adorável  porque  envolve  a  expressão  conjunta, 
porém o erotismo marciano envolve o poder 'sobre o outro, e indubitavelmente parece 
mais um estupro. É mais cruel, mais potente e, para algumas pessoas, mais estimulante. 
De acordo com Freud:

A história da civilização humana mostra, sem sombra de dúvida, a existência de uma 
ligação  íntima  entre  a  crueldade  e  o  instinto  sexual;  porém nada  foi  feito  para 
explicar  essa  ligação,  além da  ênfase  atribuída  ao  fator  agressivo na  libido.  De 
acordo com algumas autoridades, esse elemento agressivo do instinto sexual é, na 
verdade, um vestígio de desejas canibalescos — isto é, uma contribuição originária 
do  aparato  para  obter  domínio,  relacionado  com  a  satisfação  das  outras,  e 
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O próprio Freud, que tinha Marte e Plutão em quincúncio no mapa natal,  devia 
conhecer muito bem esse problema. O tipo de "animus primitivo" sobre o qual Jung 
escreve e que é personificado pelo homem rude, calado, "natural", como Heathcliffe ou 
o homem-macaco Tarzan, tem parentesco com as qualidades



de  Marte-Plutão.  O  mesmo  acontece  com  Caliban,  o  bestial  macho  que  é  a 
contrapartida  negra  do mágico Próspero  em  The  Tempest,  de Shakespeare.  Caliban 
também é um filho de uma mãe, uma criatura da terra.  D. II.  Lawrence, que tinha 
Marte  e  Plutão em sextil  no horóscopo natal,  instilou essas  mesmas qualidades  no 
caráter  de  Mellors,  o  guarda-florestal  de  O  amante  de  Lady  Chatterley.  As 
características  menos  favoráveis  de  Marte-Plutão  também podem se  manifestar  na 
figura do estuprador, e essa imagem não é incomum em sonhos e fantasias — quando 
não na vida real — das pessoas que têm Marte-Plutão natais em quadratura, conjunção 
e oposição.

Compreensivelmente, existe com freqüência um profundo medo dos impulsos 
mais  primitivos  representados  pelos  aspectos  Marte-Plutão,  embora  essas  imagens 
masculinas  aparentemente  feias  possuam  boa  dose  de  sabedoria  a  respeito  de 
sobrevivência e de fertilidade, tanto biológica quanto psíquica, que tende a faltar nos 
deuses alados dos céus. A violência e a paixão de Ares são assustadoras para o ego 
civilizado,  facilmente  cortadas  e  "banidas  para  o  Tártaro"  —  em  outras  palavras, 
reprimidas.  Essa  questão  pode  ser  particularmente  dolorosa  para  um  homem  com 
Marte-Plutão, pois Marte está ligado ao senso de confiança do homem em sua própria 
virilidade e autodeterminação. O repúdio de Marte-Plutão devido à sua primitividade 
resulta freqüentemente num senso de impotência, de castração e de falta de domínio. 
Isso deixa o homem aberto ao domínio das mulheres; como conseqüência, em geral 
culpa a mãe pelo problema, se pensa psicologicamente; mas a dificuldade aqui não é 
tanto  com  a  mãe,  mas  com  a  repulsa  que  Zeus  sente  por  Ares,  ou,  dito  mais 
simplesmente, que a pessoa de orientação intelectual e espiritual sente por suas raízes 
corporais  e  seus  desejos  carnais.  Nesse  contexto,  o  horóscopo  de  Timothy  S.  que 
mostrei  anteriormente talvez seja  esclarecedor,  pois  a depressão é,  com freqüência, 
uma inversão da raiva violenta; Timothy era uma pessoa que não conseguiu descobrir 
nenhuma forma de enfrentar ou achar um canal de saída para o que o consumia.

Desejo  primitivo  não  esgota  o  significado  de  Marte-Plutão.  Existe  outra 
faceta dessa combinação planetária que parece trazer  consigo um sentimento muito 
maior de "fatalidade". Marte, por natureza, é um deus extrovertido, assim como Vênus 
é uma deusa extrovertida. Por um lado, ele procura satisfazer seus desejos e impulsos 
através de objetos exteriores. Mesmo que seja um servidor da Grande Mãe, seu campo 
de  atividade  é  o  mundo  exterior:  o  instinto  efetivando-se  no  ambiente  através  da 
satisfação do desejo. Plutão, por outro lado, puxa as coisas para dentro do seu reino 
oculto,  e  é,  em certos  aspectos,  uma imagem da  introversão  da  libido  ou  energia 
psíquica. Ou, dito de outra forma, Plutão, como imagem das escuras raízes maternas da 
psique,  está eternamente arrancando-nos da vida,  de volta ao útero da Mãe, para o 
renascimento  ou  morte.  O  puxão  regressivo  da  depressão,  da  apatia,  da  perda  de 
energia (que as  tribos  da África chamam de "perda da alma"),  do desespero e  das 
fantasias  de  morte  são  os  componentes  emocionais  dessa  pressão  constante  para 
regressar e retornar à Mãe. Plutão exige uma retração com relação às projeções e às 
ligações do mundo da superfície. E essa qualidade que é, em parte, responsável pela 
sensação de escravização e de prisão que acompanha os trânsitos  e progressões do 
planeta.  Não  se  pode  mais  encontrar  gratificação  do  lado  de  fora,  ou  porque  as 
circunstâncias externas impedem, ou porque alguma compulsão ou ladrão oculto na 
psique rouba

energia, jogando-a para o inconsciente. Plutão não é apenas um estuprador, irrompendo 
violentamente  na  vida  exterior,  mas  também  um  raptor,  roubando  Perséfone  e 
arrastando-a consigo para baixo. O estuprador-raptor é uma imagem onírica comum que 
acompanha  o  início  da  depressão  e  perda  de  interesse  pela  vida.  É  uma  imagem 
igualmente comum nos sonhos que se concentram por volta do início de psicoterapias 
profundas. O estuprador-raptor anuncia o "arrebatamento" do ego no inferno. O mito 
também deixa claro para quem trabalha Plutão, o raptor masculino, pois quando Hades 
rouba sua noiva da mãe, Deméter, ele foge para a Grande Região Inferior através de um 
caminho que lhe abre Gaia, a Mãe Terra. Esse estranho envolvimento da Grande Mãe no 
estupro da própria filha (Gaia e Deméter são tão parecidas que são, inequivocamente, 
uma só deusa) sugere que a psique requer esse movimento para dentro e para baixo para 
seus próprios fins, a despeito do sofrimento acarretado.

A intensa frustração, portanto, é uma das experiências mais reconhecíveis de Marte-
Plutão.  A introversão  é  imposta  às  paixões,  com a  aparência  freqüente  de  destino, 
porque é o objeto exterior do desejo que aparenta se recusar. Não se pode ter o que 
tanto  se  deseja  no  mundo  exterior  sem  o  pré-requisito  da  jornada  para  dentro; 
entretanto, a intensidade mesma da combinação Marte-Plutão garante que o desejo é 
muito,  muito  grande.  Tenho  visto  pessoas  Marte-Plutão  baterem  a  cabeça 
repetidamente na parede da rejeição do outro, nunca se arrependendo, nunca desistindo, 
tornando-se mais zangadas e mais vingativas, nunca renunciando ao objeto cobiçado 
que alguma lei  interna  invisível  decreta  que não  podem possuir.  Esse  fato soa  tão 
freqüentemente como destino que só posso presumir que seja destino. Pode ser uma 
experiência profundamente aflitiva, porque quanto mais a pessoa Marte-Plutão tenta 
utilizar  seu poder  e determinação para  coagir  o  mundo exterior  à  submissão,  mais 
resistência esse mundo exterior oferece.  Assim, a pessoa compactua e é o autor do 
próprio destino, quando uma resposta mais adequada poderia ser aceitar o que não pode 
ser mudado e seguir o caminho para o inferno para descobrir o que tem em mente a 
Senhora da Grande Região Inferior.

Esse círculo de intenso desejo e frustração igualmente intensa é, na minha opinião, 
uma das razões da repressão tão freqüente de Marte-Plutão. Sem dúvida seria difícil 
encontrar alguém que se sujeitasse voluntariamente a essa pressão. Creio que é essa 
pressão que estimula a violência sufocada, interna ou externa, do aspecto, ou desloca 
essa  violência,  dirigindo-a  contra  a  própria  pessoa.  Se  esta  for  incapaz  de  fazer  o 
sacrifício necessário no altar de Moira, a pressão torna-se insuportável. Marte-Plutão 
pode, sem dúvida, ser traiçoeiro e manipulador; qualquer aspecto que tenha conexão 
com a  Grande  Deusa  parece  manifestar  essa  face  mais  sombria  do  feminino,  cujo 
código  moral  é  muito  diferente  daquele  do  Sol  e  Júpiter.  A moralidade  do  mundo 
ctônico não se baseia em princípios racionais ou na ética, e sim na sobrevivência e na 
propagação da espécie. Do ponto de vista de Plutão, os argumentos da moralidade são 
irrelevantes.  Entretanto,  as próprias  qualidades que dão à pessoa Marte-Plutão essa 
imensa capacidade de sobrevivência muitas vezes são sentidas como repulsivas, porque 
parecem violar códigos morais conscientes.

Existem muitos paralelos com Marte-Plutão na alquimia, onde o animal da cobiça, 
do desejo e da necessidade instintiva — freqüentemente um lobo, que



pertence à deusa e é retratado como um proscrito eternamente faminto — é aprisionado 
no alambique selado e assado lentamente no fogo, até se consumir e se transformar. 
Parece  que  Marte-Plutão  muitas  vezes  é  forçado  a  aceitar  uma  dupla  obrigação: 
reconhecer e valorizar as qualidades primitivas da natureza, e ao mesmo tempo aceitar 
a frustração da expressão dessas qualidades até terem sido purificadas pelo fogo. É esse 
aspecto em particular que me faz asseverar  a validade da crença de Jung de que o 
inconsciente deseja tornar-se consciente, mas também não deseja, e só o faz à custa de 
muito conflito e muito esforço.

Pela minha experiência,  Marte-Plutão parece surgir  no sonho de muitas pessoas 
como um homem negro. Não há dúvida de que esse é um símbolo que só se aplica à 
nossa  cultura  ocidental,  predominantemente  branca.  A figura  do  homem  negro 
também era  uma das  prediletas  dos  alquimistas,  que  o chamavam de Etiópio  e 
acreditavam que ele fosse  a prima materia,  a matéria bruta da vida, na qual se 
executava o trabalho alquímico. James Hillman sugere que se pode considerar as 
pessoas  negras,  nos  sonhos,  em  termos  de  sua  semelhança  com  esse  contexto 
infernal.  Seus  atributos  de  ocultação  e  de  estupro  pertencem  à  fenomenologia 
"violentadora" de Hades... como sua perseguição igualmente se assemelha à caçada 
empreendida  por  demônios  da  morte.  São  fantasmas  que  voltam  do  mundo 
subterrâneo reprimido — não simplesmente do gueto reprimido . . . Levam a pessoa 

para baixo, roubam seus "bens" e ameaçam o ego por trás das portas trancadas.46

O homem negro e o lobo são símbolos tipicamente plutonianos. O mesmo se aplica ao 
lobisomem, essa estranha criatura do folclore da Europa Oriental que, na lenda, é um 
homem que, na Lua cheia, se transforma contra sua vontade em besta, condenado a 
devorar o que mais ama. Wagner usou a equação arquetípica preto/bestial/infernal em 
seu personagem Alberich, o Anão. No ciclo do  Anel,  essa figura se chama "o negro 
Alberich"; seu reino de Niebelheim é o inferno plutoniano; ele faz total contraponto a 
Wotan, deus do céu, senhor da Valhalla celestial. Figuras como Alberich personificam o 
homem  natural  bruto,  primitivo,  selvagem,  voraz  e  implacável  que  contém 
potencialmente as sementes do ouro. Em Das Rheingold é Alberich, e não Wotan, que 
através da renúncia inexorável do amor adquire poder sobre o outro e forja com ele um 
anel de poder. Da mesma forma, em Lord of lhe  Rings, de Tolkien, é o negro senhor 
Sauron que possui não apenas o mal, mas também a força para fazer e manejar o Anel. 
Na opinião de Jung, o homem preto e o lobo são imagens do próprio inconsciente — 
natureza bruta, cheia de afeto e conflito, que dá à luz o ego e em seguida luta com ele 
no longo processo do desenvolvimento individual e coletivo. Tenho encontrado esses 
motivos e outros semelhantes com tanta freqüência nos sonhos de meus clientes de 
mapas e meus analisados — principalmente os que têm aspectos Marte-Plutão — que 
isso  me  leva  a  considerar  os  conflitos  entre  pretos  e  brancos  no  mundo  exterior 
parcialmente como exteriorizações de um profundo dilema interno entre a consciência 
ocidental intelectualizada e suas raízes primitivas. O apartheid da África do Sul é um 
tema altamente emocional freqüente nos sonhos de muitas pessoas que não têm com ele 
qualquer envolvimento direta e

muitas vezes são mal informadas; e a intensa comoção com relação a essas questões 
sugere,  sem dúvida,  um grau  de  projeção  ou  identificação  Inconsciente  entre  uma 
questão  coletiva  externa  e  outra,  profundamente  interna.  Acho que  esse  tema lança 
alguma luz sobre Marte-Plutão e os conflitos que esse aspecto pode provocar.

Algumas vezes o destino de Marte-Plutão é o estupro físico. Ao fazer essa afirmativa 
não estou, de forma alguma, sugerindo que para quem tem um aspecto Marte-Plutão no 
mapa natal, ser estuprado ou tornar-se um estuprador é um "resultado" inevitável. Mas 
aparentemente existe uma relação entre o aspecto e a experiência concreta do estupro. 
Esse  assunto  tem  tanta  carga  emocional,  principalmente  na  esteira  do  movimento 
feminista, que seria muito mais cã-modo evitá-lo. Mas o estupro pertence ao reino de 
Marte-Plutão  e,  portanto,  precisa  ser  citado  aqui.  Já  vimos  o  motivo  simbólico  do 
estuprador no próprio Plutão. Esse motivo tem maior tendência à exteriorização com a 
colaboração de Marte, talvez por causa da intensa pressão de raiva e de frustração que 
tantas vezes acompanha os aspectos mais difíceis. Como mulher, não posso ter a pre-
tensão  de  ser  totalmente  objetiva  a  esse  respeito.  Mas  embora  sejam  previsíveis 
sentimentos  de  profunda  raiva  e  humilhação  nas  mulheres  submetidas  a  um ato  de 
tamanha violência e violação, esses sentimentos não ajudam a compreender por que o 
estupro atinge algumas mulheres e não outras. A voz do feminismo extremado sugere 
que  o  estupro  é  uma  barbaridade  exclusivamente  masculina  infligida  a  vítimas 
femininas desamparadas e inocentes, típico da brutalidade exercida pelos homens contra 
as mulheres através da história. A voz de nossa cultura judeu-cristã, dominada por sua 
deidade patriarcal, sugere que as mulheres é que devem ser culpadas, ou por causa da 
arraigada crença de que aquela mulher em particular provocou o fato, ou porque — o 
que é ainda mais irracional — uma parte da psique coletiva, tanto nos homens como das 
mulheres, ainda iguala o feminino ao sexual e, portanto, ao pecado. Talvez seja por isso 
que  a  culpa,  e  não  a  raiva  assassina,  constitua  tantas  vezes  a  resposta  emocional 
imediata de mulheres estupradas,  e  porque a passagem de um caso de estupro pelo 
tribunal seja uma experiência profundamente humilhante para a vítima.

Esses dois pontos de vista extremos podem lançar considerável luz nos problemas 
arquetípicos entre homens e mulheres em termos de suas raivas mútuas, mas os dois 
extremos tornam-se bem inúteis quando considerados com relação à pessoa. Também 
tenho consciência do fenômeno do conluio inconsciente e da enorme dificuldade em 
estabelecer  quaisquer  conexões  significativas  entre  a  pessoa  e  um  acontecimento 
"exterior" aparentemente aleatório e não provocado, para jogar a culpa, de forma muito 
arrogante, ou no homem ou na mulher, nessa questão ambígua. Também é bem possível 
que  o  estupro  seja  uma  questão  social;  os  estupradores,  de  acordo  com  alguns 
levantamentos,  tendem  a  vir  de  ambientes  difíceis  e  não  privilegiados  ou 
emocionalmente  estéreis.  Mas  também temos  o  testemunho  da  astrologia,  dando  a 
entender que esta também é uma questão individual.  Vale a pena tentar  examinar o 
estupro de um ponto de vista mais objetivo, já que tenho visto contatos Marte-Plutão em 
tal número em mapas de mulheres estupradas — em um ou outro nível — que não se 
pode  ignorar  o  fato  de  que  pode  haver  alguma  coisa  na  psique  que  atrai  essas 
experiências. Pode-se até chamar esta "coisa" de destino.



O estuprador e a vítima estão ligados por uma experiência comum, e talvez tenham 
algo mais em comum: um cenário psicológico refletido pela constelação Marte-Plutão. 
Bradley  Te  Paske,  em  seu  livro  extremamente  revelador,  Rape  and  Ritual:  A 
Psychological  Study,  começa  citando  alguns  recentes  estudos  americanos  sobre  o 
estupro e ressalta que cerca de um terço dos estupradores  investigados tinham sido 
sujeitos  a  algum  trauma  sexual  na  juventude.  Muitas  vezes  esses  delitos  foram 
cometidos pela mãe, e aqui há uma conclusão clara. O estupro e os atos de agressão 
sexual  semelhantes  não são prerrogativa exclusiva do macho bárbaro,  a  menos que 
"macho" seja usado no sentido de também abranger o animus; e o tema do agressor e da 
vítima podem relacionar-se a uma só pessoa.

Te Paske examina em seguida o mito Hades-Perséfone obviamente impressionado 
pelo estranho envolvimento da mãe-deusa no estupro da própria filha. Cita o trabalho 
de Jung sobre "Os aspectos psicológicos do Kore":

O desamparo da virgem sujeita-a a todo tipo de perigos, por exemplo ser devorada 
pelos répteis ou ser ritualmente assassinada como um animal sacrificial. Muitas vezes 
há orgias sangrentas, cruéis, até obscenas, tendo como vítima a criança inocente. As 
vezes há um verdadeiro  nekyia,  uma descida ao Hades e uma procura do "tesouro 
difícil  de  obter",  ocasionalmente  ligados  a  ritos  orgiásticos  ou  oferecimentos  de 
sangue  menstrual  à  lua.  Estranhamente,  as  várias  torturas  e  obscenidades  são 

realizadas por uma "Mãe Terra".47

Há uma sugestão muito perturbadora nesse tema mítico. Parece que a própria Grande 
Mãe, em sua forma fálica como Hades, é o estuprador; e o objetivo do estupro é sua 
filha virgem e incipientemente erótica. Te Paske sugere que essa situação reflete um 
conflito  básico  entre  o  feminino  maternal  instintivo  e  o  feminino  erótico 
individualizado, conflito que, se for muito grande, pode levar à criação de imagens, e 
talvez mesmo à experiência do estupro. 

A seguir apresento o sonho de uma mulher que fez análise comigo durante um curto 
período. A análise foi interrompida quando ela decidiu mudar para a Ale-manha com o 
marido, nascido naquele país. Essa mulher, que chamarei Ângela, tinha sido estuprada 
pelo padrasto quando tinha oito anos e foi estuprada mais duas vezes por estranhos na 
adolescência. Apesar dessas experiências, ela conseguiu estabelecer um relacionamento 
sólido e gratificante com o marido, mas o lado sexual do casamento deixava muito a 
desejar, principalmente por causa do medo que Ângela tinha de perder o controle — 
medo bastante  compreensível,  mas extremamente angustiante.  No seu mapa natal,  a 
conjunção de Marte, Saturno e Plutão, que já encontramos no horóscopo de Timothy S., 
aparece na sétima casa.

Estou num quarto com uma jovem muito bonita de mais ou menos dezesseis anos, 
com um vestido branco de noiva. Ela tem cabelos dourados, olhos azuis e é muito 
coquete, tipo  "garota do papai". Há um rapaz escuro, muito atormentado, que está 
apaixonado por ela. Ele está tomado de terrível violência e quer enfiar uma faca no 
coração dela. Ele não consegue se controlar. Crava a faca no peito dela e o sangue 
espirra para todos os lados. A moça está morrendo e tomba em meus braços; cabe a 
mim ampará-la em sua agonia mortal.

De repente noto uma mulher mais velha sentada no quarto. Ela é grande e muito 
escura,  e  assiste a tudo sentada,  com um olhar  estranhamente  satisfeito.  Percebo 
horrorizada que é a mãe da moça e que ela ou fez o rapaz cometer o assassinato ou, 
no mínimo, o desculpa, porque não faz nada para ajudar.

Esse sonho, uma encenação levemente disfarçada do mito Hades-Perséfone,  retrata o 
falo como uma faca, executando o ato de morte-casamento sob o olhar da Grande Mãe. 
Parece revelar muita coisa sobre os padrões inconscientes operando dentro da mulher 
exposta mais de uma vez a um estupro. Ângela não passava de uma criança por ocasião 
do primeiro estupro, e dificilmente poderia ser acusada de "provocação" em qualquer 
sentido literal, embora a maioria das crianças "teste" a sexualidade incipiente durante o 
seu desenvolvimento normal. Entretanto, aqui existe um destino em funcionamento. Ao 
falar dessa experiência infantil muito dolorosa, Ângela verbalizava um sentimento que 
ouvi,  em  muitas  outras  ocasiões,  de  mulheres  submetidas  a  estupro  na  infância: 
inconscientemente, há uma sensação de que a mãe, de alguma forma, é a responsável. 
Isso  pode  desafiar  qualquer  consideração  racional  das  circunstâncias  familiares 
objetivas, porém a sensação pode ser forte e pode persistir apesar do senso de culpa que 
provoca.  Quando  Ângela  começou  a  expressar  essa  sensação  como  uma  fantasia, 
vivenciou a mãe como promovendo secretamente o estupro, ou tendo o cuidado de fazer 
vista grossa ao fato,  o  que mantinha o marido tranqüilo.  Essa  fantasia  pode não ter 
qualquer  respaldo em termos de comportamento ou intenções reais,  mas no caso de 
Ângela parece que ela percebeu alguma subcorrente inconsciente operando no contexto 
familiar. A sensação de não ter proteção contra a força assustadora do estuprador, e a 
convicção de que isso reflete uma omissão ou mesmo uma intenção por parte da mãe é 
uma das feridas mais profundas relacionadas com o estupro na infância, e sob certos 
aspectos é tão dolorosa quanto o próprio ato físico, devido ao profundo sentimento de 
traição.  Seja  um  reflexo  de  um  conluio  familiar,  intrincado  e  profundamente 
inconsciente, ou um "significado" arquetípico, ainda assim é um destino.

O sonho de Ângela não é apenas sobre o que aconteceu a seu corpo; também é um 
sonho de iniciação ocorrido na época em que ela estava prestes a abandonar seu terror de 
ser  penetrada  pela  vida.  Aponta  para  a  frente  e  para  trás,  não  apenas  levantando  a 
questão do conluio da mãe, mas também ressaltando a necessidade de um sacrifício da 
inocência  "virginal" à qual ela se apegava como única defesa contra  a terrível  raiva 
interna. O fato de ela ter sido capaz de amparar a .moça moribunda e conter sua agonia 
mortal, no sonho, é um augúrio de que Ângela tinha força para lidar com quaisquer 
emoções que pudessem eclodir. Na realidade, foi isso que aconteceu, e a irrupção da 
raiva contra a mãe aliviou boa parte da inibição sexual que a atormentava. Sua raiva do 
padrasto era consciente, mas expressá-la não tinha ajudado. Foi só quando ela enfrentou 
a questão da mãe que se tornaram possíveis a mudança e a cura.

Te  Paske,  em  seu  livro,  trata  principalmente  da  psicologia  do  estuprador  e  do 
significado desse tema em sonhos e em fantasias de homens que não estão dispostos a 
vivê-lo, mas que o encontram como um acontecimento interior. A conclusão que ele tira 
é  que  o  estupro  é  uma  manifestação  da  libido  masculina  lutando  contra  as  garras 
sufocantes e asfixiantes do inconsciente, representado



como  a  Grande  Mãe.  Assim,  por  um  lado,  sonhos  de  estupro  não  precisam 
necessariamente representar nada patológico, mas podem ocorrer como imagens de um 
processo  do desenvolvimento da  individualidade.  O estuprador,  por  outro  lado,  de 
acordo com Te Paske,  em geral é ligado à mãe, e busca tanto a vingança contra o 
feminino como a salvação através de sua vítima durante o ato do estupro. É por isso 
que, a despeito da violência e da grosseria do ato, tantos estupra-dores perguntam às 
suas vítimas se o desempenho sexual deles foi bom.

A pessoa pode ser um Charles Manson, um estuprador de menor instinto criminal 
ou apenas mais um macho conquistador, mas a influência do aspecto negativo da 
mãe desempenha um papel importante em sua psicologia ...encarando-se o cenário 
psíquico do estupro em termos de um medo penetrante do aspecto negativo do 
feminino, e da simultânea capitulação ante seu poder, apenas um grande fator é 

enfatizado 48

Mais adiante, no livro, ele exprime essa conclusão ainda mais sucintamente:

Num sentido profundo, o estupro é uma tentativa de matricídio psicológico. Porém, 
quando a mãe é muito poderosamente interna e muito profundamente inconsciente 
para ser enfrentada como problema interior, é a mulher exterior que se toma vitima 

da afirmação concreta do poder masculino.49

Essa  afirmação  do  poder  e  da  virilidade  masculinos  em  luta  contra  a  face 
castradora  e  devoradora  do  inconsciente  feminino  é  representada,  em  linguagem 
astrológica,  pelo  conflito  entre  Marte  e  Plutão.  Isso  é  bastante  compreensível  em 
termos da psicologia masculina. Mas a mulher vítima de estupro freqüentemente tem a 
constelação Marte-Plutão. A implicação, aqui, é que o mesmo drama se desenrola em 
sua psique,  exteriorizando-se na experiência  concreta do estupro, embora seja mais 
provável (mas não invariável) que ela desempenhe o papel da vítima. O que significa 
isso para a mulher individual? Talvez seja uma forma de expressar o problema de sua 
própria iniciativa e potencial criativo (que Jung chama o animus), mantidos nas garras 
da mãe instintiva. Ou, dito de outra forma, de certo modo ela é a herdeira inocente de 
um  problema  da  mãe  e  da  família,  e  está  "destinada"  a  ser  o  sacrifício 
inconscientemente  oferecido  pela  mãe  para  solucionar  seu  próprio  dilema  entre 
maternidade  e  sexualidade,  ou  entre  a  vida  cega  instintiva  e  a  auto-expressão 
individual.

Nessa circunstância, o estupro é a manifestação de algo que não foi internamente 
integrado, mas que gerou enorme pressão na psique familiar. Se a figura de Marte-
Plutão for  suficientemente poderosa na família ou na pessoa,  e  for  reprimida com 
muito  vigor,  pode  eclodir  como  um  destino  exterior.  A psiquiatria  forense  está 
desagradavelmente familiarizada com o difícil problema de avaliar uma acusação de 
estupro, pois algumas são bem definidas mas um número maior é altamente ambíguo. 
Muitas vezes a mulher alega que foi violentada, o homem alega que foi convidado, o 
casal já se conhece, talvez tenham sido amantes no passado, e a panacéia reconfortante 
do ultraje moral e da culpa — corn relação a qualquer um dos dois — desaparece 
numa  incômoda  sensação  de  que  existe  um  estranho  conluio  inconsciente  entre 
estuprador e vítima. No caso de vitimas

crianças ou de agressores desconhecidos, essa insinuação parece incrível. Mas talvez o 
conluio exista em algum nível do inconsciente, com raízes muito anteriores à pessoa. 
Tenho a impressão,  vendo esse  aspecto  se  repetir  nos  horóscopos  de  famílias,  que 
Marte-Plutão pode implicar uma herança ancestral e não num problema estritamente 
individual de "atrair" o estupro. Pode ser um daimon familiar: uma energia sexual vital 
e turbulenta que gerações sucessivas tentaram aniquilar e eliminar por causa de sua 
dependência da respeitabilidade ou dos valores socialmente aceitáveis,  ou porque a 
Grande  Mãe  domina  a  psicologia  da  família.  Então,  alguém  é  eleito, 
inconscientemente, como bode expiatório, e torna-se o estuprador ou o estuprado. Visto 
como uma questão entre mãe e filha, o estupro torna-se algo muito mais complexo do 
que uma questão social. A interpretação que Te Paske faz de Marte é esclarecedora:

Marte é particularmente adequado ao tema do estupro no sentido de que essa figura 
personifica  a  natureza  bruta,  guerreira  e  agressiva  do  homem,  em  oposição  a 
Afrodite,  porém  apaixonado  por  ela.  Jung  afirma  que  Marte  (Ares)  pode  ser 
considerado "o principio da individuação em sentido estrito". Esse "sentido estrito" 
indica  que  o  princípio  da  individuação  é  quente,  violento,  virulento.  Marte 

representa o poder e a raiva em forma rudimentar e concreta. 50

Em outras palavras, Marte numa mulher não é diferente de Marte num homem: é o 
impulso  para  efetivar  a  própria  identidade  individual  no  mundo.  O  estupro  como 
manifestação do conluio inconsciente entre mãe e filha e estuprador sugere, portanto, a 
vingança da mãe contra o impulso da filha para desenvolver-se como pessoa separada, 
ou a mãe lutando contra seu próprio impulso para desenvolver-se,  projetando-se na 
jovem filha.  O estupro  como manifestação  do  conluio  inconsciente  entre  mulher  e 
estuprador sugere algo semelhante: a retaliação do inconsciente contra o impulso da 
pessoa para desenvolver-se até muito longe de suas raízes maternas.

Ocorre-me aqui o sonho de outra analisada, uma mulher de vinte e poucos anos a 
quem chamarei Ruth. Ela teve muitos sonhos com a figura do estuprador durante o 
primeiro ano de análise. Não foi uma vítima de estupro na infância, pelo menos não 
concretamente, mas era sujeitada a isso no relacionamento com um atuante violento. 
Esse é um tipo terrivelmente comum de estupro, que nunca vai aos tribunais por razões 
óbvias. Aos poucos, durante a análise, tornou-se claro que esse animus violento, que 
muitas vezes assumia os disfarces mais brutais e sádicos nos sonhos de Ruth, estava 
ligada  tanto  à  sua  própria  raiva  e  agressividade  não  expressas  quanto  ao  amante 
externo. A raiva sufocada de Ruth tendia a voltar-se contra ela mesma, "estuprando" 
seu próprio valor através de pensamentos de desvalia e de maldade. Se ela tivesse uma 
personalidade mais agressiva ou mais firme, esse animus, sem dúvida, se voltaria para 
fora,  contra  os  outros;  mas  ela  era  uma  mulher  meiga  e  sensível,  profundamente 
introvertida, e de valores extremamente idealistas. Assim, o estuprador interno voltou 
sua destruição contra o próprio senso de individualidade dela. Também tornou-se óbvio 
que esse estuprador pertencia tanto a seus pais e à sua dinâmica conjugal como a ela 
mesma. Num dos primeiros sonhos, ele apareceu especificamente



"a serviço" de sua mãe,  que era uma filha ilegítima cuja  infância foi  terrivelmente 
pobre. Essa mãe trazia dentro de si uma raiva enorme e bastante violenta, que só vinha 
à superfície em cenas de choro e brigas conjugais corriqueiras,  e  em explosões de 
crítica destrutiva contra a filha. Esse é verdadeiramente o ultraje de Hera, transmitido 
de mãe a filha como herança psíquica. O Marte de Ruth, representando seu potencial 
individual e  criativo, estava totalmente nas garras da mãe. O pai era  um oficial do 
exército,  aposentado;  embora  fosse  descrito  como  "fraco"  com  relação  à  filha, 
expressava regularmente violência com os filhos e um tipo de violência emocional 
disfarçada com Ruth. Não é de surpreender que no horóscopo de Ruth, Marte esteja em 
quadratura com Plutão e em conjunção com o Meio-do-Céu — o ponto do mapa que 
pertence à herança recebida da mãe. O sonho é o seguinte:

Estou  num  quarto  com  um  homem  negro,  zangado  e  perigoso.  Reconheço-o 
imediatamente de outros sonhos. Estou terrivelmente assustada. Tento falar com ele, 
e pergunto por que ele me persegue. Ele diz: "Se você mostrar ódio contra mim, vou 
mostrar ódio contra você."

Este sonho, à luz do que viemos investigando, é tão transparente que não precisa de 
interpretação. Não diz respeito tanto às raízes do problema como a uma forma potencial 
de lidar com ele. Aqui, o inconsciente, que por um lado se retrata como um perseguidor 
violento,  por  outro  lado  oferece  ao  ego uma forma de  reconciliação.  Esse  "homem 
perigoso" não pode ser reduzido simplesmente a um aspecto agressivo do sonhador. E 
muito  mais  do que isso.  E  o  "princípio  da  individuação  em sentido  estrito",  e  está 
querendo ser posto em discussão; presumivelmente ele a está perseguindo porque ela 
ainda não se libertou da identificação com a psique da mãe. É também uma imagem da 
poderosa  raiva  e  do  potencial  criativo da  família,  arrochados  por  várias  gerações  e 
manifestando-se de forma assustadora na psique de Ruth — e em sua vida externa. É 
claro  que  ele  também é  a  raiva  dela,  pois  Ruth  tinha  uma  raiva  considerável  dos 
homens,  inverti.  da  e  manifestada  como  um  padrão  autodestrutivo  em  seu 
relacionamento. Plutão, envolvido na quadratura com Marte, está colocado na décima 
segunda casa no mapa natal, que acho que diz respeito, entre outras coisas, ao passado 
ancestral, às "causas" ou pressões "invisíveis" que se acumularam lentamente antes do 
nascimento da pessoa (representado pelo ascendente) e que jazem ocultas por trás da 
personalidade individual. As vezes, a décima segunda é chamada de a "casa do Karma", 
mas o que é o karma senão uma cadeia de causas invisíveis que passam de geração a 
geração  e  dão  seus  frutos  na  vida  presente  da  pessoa?  Não  é  preciso  acreditar 
necessariamente na reencarnação para entender o karma, ou destino, nesse sentido; os 
dois conceitos também não se excluem mutuamente.

O violento homem preto do sonho parece personificar todo um complexo de família, 
um destino herdado. Coube a Ruth lidar com esse destino, o que ela precisa fazer para 
não se transformar em vítima dele. Lidando com ele, ela destrava sua própria liberdade 
de desenvolvimento, pois ele é o aguilhão que a retira da teia parental e a conduz à vida 
criativa. Aparentemente ela não pode repudiar esse estuprador interno, como fizeram 
seus pais, passando-o à geração seguinte. Parece

que o destino não apenas se abateu sobre ela de forma aparentemente cruel e difícil; 
também pede a ela que o liberte e o transforme. Ruth é o bode expiatório, o portador do 
que Hillman chama de "justiça retaliativa ligada a pecados ancestrais". Ela não fez nada 
para "merecer" esse destino; é uma pessoa de grande honestidade e integridade, e não 
me sinto em condições de fazer a ligeira e, parece-me, arrogante suposição de que ela 
deve  ter  cometido  algum crime  numa  vida  anterior.  Não  sei  se  ela  teve  uma  vida 
anterior, e ela também não sabe; mesmo que eu tivesse certeza, isso não a ajudaria a 
integrar  esse  daimon  familiar  à sua vida atual.  Também não estou em condições  de 
atribuir qualquer responsabilidade consciente. Isso é muito mais do que um "potencial" 
ou "tendência" implícitos num padrão planetário. Ela literalmente não teve escolha. Se 
há uma questão de responsabilidade pessoal associada a essas coisas, ela só pode residir 
na  tarefa,  voluntária  ou  não,  de  tentar  trazer  à  consciência  algo  cuja  criação  não 
podemos,  de  forma  alguma,  imputar  ao  ego.  Se  Ruth  fosse  mais  velha,  poder-se-ia 
encarar o "desequilíbrio" de sua atitude consciente com alguma desconfiança. Mas ela 
ainda  não  tinha  amadurecido  o  suficiente  para  ter  uma  consciente  firme  atitude. 
Enquanto  essa  Jovem  estiver  presa  na  teia  familiar  e  tentar  lançar  no  Tártaro  o 
estuprador com sua sexualidade vital e exuberante, ele vai persegui-la nos sonhos e na 
vida, e ela está "condenada" a ter relacionamentos destrutivos.

O  homem  violento  passou  por  muitas  transformações  desde  o  primeiro  sonho 
mencionado acima; o mesmo aconteceu com Ruth. O que possibilitou esse fato é um 
grande mistério, que adiante vamos estudar mais detalhadamente. Embora os temas de 
abuso e estupro continuassem com intervalos em seus sonhos, o padrão todo começou 
vagarosamente a mudar, e Ruth não era mais um mero recipiente passivo. O homem 
começou a aparecer sob disfarces mais úteis, guiando-a ou apoiando-a, à medida que 
ela começou a estabelecer uma relação com essa parte primitiva da vida psíquica. No 
final ela se livrou do relacionamento externo destrutivo, por meio do qual ela vivia a 
figura dissociada do estuprador. O término dessa ligação aconteceu depois de um sonho 
onde o homem preto apareceu e pediu a ela que o matasse e o comesse. Comer alguma 
coisa,  num  sonho  ou  conto  de  fadas,  implica  digeri-la,  tornando-a  consciente  e 
incorporando-a ao referencial da vida. O tema do canibalismo existe em abundância no 
mito grego e é sempre punido severamente pelos deuses, que têm ciúme do seu poder e 
lutam  para  impedir  que  o  ego  heróico  engorde  muito  com  a  carne  roubada. 
Evidentemente, o inconsciente está querendo dizer, através desse sonho, que a batalha 
está quase no fim; é hora de assumir responsabilidade por essa figura, sacrificando o 
caminho doloroso, embora mais fácil, de recrutar outra pessoa para vivê-la. Aqui, não 
há ameaça de punição dos deuses, e sim um acordo entre consciente e inconsciente. 
Esse  sonho  assinalou  o  começo  da  solução  de  alguns  dos  problemas  mais  agudos 
inerentes à quadratura natal Marte-Plutão.

Ruth procurou-me pela primeira vez quando essa quadratura estava sendo ativada 
por um longo trânsito de Urano em oposição a Marte e em quadratura com Plutão. 
Mais uma vez, Urano implica o potencial de avanço súbito ou compreensão clara do 
que antes era inconsciente e compulsivo. O resultado desse trânsito de Urano foi muito 
mais construtivo do que no caso de Timothy S., mas é difícil entender a razão. Dei o 
exemplo de Ruth porque é um excelente paradigma de algumas das dificuldades de 
Marte-Plutão, para as quais não existem soluções fáceis.



Talvez absolutamente não haja soluções, apenas acordos, pois a pessoa Marte-Plutão 
não pode de forma alguma repudiar  os elementos primitivos de sua psique. Com 
esses aspectos, o desenvolvimento individual parece exigir um choque com o que se 
opõe a esse desenvolvimento, e a harmonia só é possível quando a própria pessoa 
muda — "morre", num certo sentido, na hora do "casamento". Só posso supor que 
esses aspectos no mapa de nascimento constituem um destino e uma oportunidade 
para a pessoa restaurar a dignidade e o valor de algo proscrito há muito tempo.

As poucas descrições que fiz de alguns dos aspectos de Plutão não têm o intuito, 
como adverti, de proporcionar interpretações fáceis para o astrólogo. Seu intuito é 
ilustrar um tema, e são exemplos isolados de uma história que ouvi o suficiente para 
me convencer de que é a história básica de Plutão. A Mãe Preta, da qual Plutão é 
nosso símbolo astrológico — o mundo do útero, o inferno, a tumba, o inconsciente, o 
instinto — é aquele antigo poder que os gregos chamavam de Moira, e ela está bem 
viva  no  século  XX,  sob  formas  que  talvez  só  possam  ser  compreendidas  pela 
linguagem da psicologia profunda. Moira é sem dúvida uma deusa vingativa quando 
a luz brilhante da consciência do ego a repudia e despreza suas fronteiras. O que é 
mais difícil de aceitar é que ela vai infligir sua vingança aos filhos dos pais que 
erraram. Mas talvez, de uma perspectiva mais profunda, isso não seja tão "injusto" 
quanto  parece,  já  que a  pessoa  faz  parte  de  uma base  humana  coletiva,  racial  e 
familiar e dela resulta; portanto, herda os problemas e os dons do todo. Isso não 
difere  muito  da idéia  religiosa  de que "herdamos"  o pecado  de  Adio,  e  portanto 
somos culpados,  embora possamos não ser  individualmente culpados;  ou de que, 
como na  Paixão segundo São Mateus,  de Bach, somos simultaneamente Judas,  a 
massa vingativa, Pilatos e o Cristo crucificado. Os aspectos de planetas interiores a 
Plutão parecem refletir a necessidade de viver em paz com as fronteiras de Moira. Se 
os aspectos são harmônicos, a tarefa é mais fácil, pois a tendência é ser mais flexível 
com relação à conciliação com a lei natural e o lado mais primitivo de si mesmo e da 
vida. Se os aspectos são difíceis, o mesmo potencial inato está presente,  mas não 
pode ser manifestado sem alguma luta e um choque com a psique inconsciente, que 
soa como estupro e morte. A natureza de Moira, conforme simbolizada por Plutão, 
inclui todas as exigências do instinto: o corpo e seus apetites, o impulso sexual, os 
impulsos  agressivos  e  destrutivos.  O significado  dado  por  Freud  ao id  com seus 
impulsos ambivalentes sexuais e destrutivos, que ele denominou Eros e Tânatos, não 
está  muito  longe  de  nossa  antiga  deusa.  As  necessidades  do  homem  instintivo, 
quando Plutão é forte no horóscopo, não podem ser evitadas sem retaliação, e essa 
retaliação muitas vezes toma a forma de possessão exatamente por aquilo que se está 
querendo  evitar;  mas,  como  aconteceu  com  Ruth,  pode  aparecer  primeiro  "no 
exterior". Entretanto, se esse poder primitivo não for admitido, por mais "negativo" 
ou "inferior" que possa parecer a princípio,  alguma coisa aparentemente acontece 
tanto ao ego como ao inconsciente.  Uma das vantagens de Plutão, pelo que pude 
observar, é uma capacidade de sobrevivência e uma têmpera rija que pode não ser 
sempre "amável" ou "altruísta",  mas é muito mais eficaz na vida e não se deixa 
amedrontar pela separação, o sofrimento ou a morte.

Associo o planeta Plutão ao aspecto específico do destino que os gregos ima-
ginaram como uma deusa escura, velha e severa. Essa deusa também pode ser vista

sob outros ângulos, mais amplos, além do planeta específico que estamos investigando. 
Plutão indica o destino familiar passado; porém o destino familiar, no sentido mais 
amplo, só pode ser distinguido quando examinamos a dinâmica e os horóscopos da 
família. Este é o próximo ângulo que pode dar-nos maior compreensão da natureza do 
destino feminino. Primeiro, gostaria de terminar este capítulo com um conto de fadas. 
A antiga  deusa  Moira  entra  em cena  aqui,  embora  sua  majestade  primitiva  esteja 
obscurecida e possa ser preciso pensar um pouco para reconhecê-la. Talvez a história 
de Mamãe Hölle seja um resumo adequado de Plutão como Moira, em linguagem de 
contos de fadas.  Quando descobri  esse conto,  coligido pelos irmãos Grimm, fiquei 
imaginando o que poderia significar Hölle.  Investiguei em dicionários de alemão e 
junto a amigos que falavam alemão, sem resultado. Ninguém sabia o significado da 
palavra. Só muito mais tarde, por acaso, descobri que Hölle é uma palavra do alemão 
arcaico que significa Inferno.

MAMÃE HÖLLE51

Era uma vez urna viúva que tinha duas filhas — uma bonita e trabalhadeira, a outra 
feia e preguiçosa. Mas ela gostava muito mais da filha feia e preguiçosa, que era sua 
filha de verdade;  a outra,  sua enteada,  era obrigada a fazer  todo o serviço e ser  a 
Cinderela da casa. Todo dia a pobre menina tinha que sentar perto de um poço, na 
estrada, e fiar até seus dedos sangrarem.

Um dia seu sangue manchou a lançadeira; a menina, então, mergulhou-a na água 
para lavá-la — mas ela escorregou de sua mio e foi para o fundo. A menina começou a 
chorar,  correu  até  a  madrasta  e  contou-lhe  o  infortúnio.  A  madrasta,  porém, 
repreendeu-a duramente e lhe disse sem piedade: "Como você deixou a lançadeira cair, 
você é que precisa pegá-la."

Assim, a menina voltou ao poço, sem saber o que fazer; na sua dor, pulou dentro do 
poço para pegar a lançadeira. Perdeu os sentidos e quando acordou e voltou a si estava 
num adorável campo onde o sol brilhava e milhares de flores cresciam. Foi andando 
pelo campo e acabou chegando a um forno cheio de pães e os pães gritaram: "Tive-nos 
daqui! Tire-nos daqui, senão vamos queimar; já estamos assando há muito tempo!" Ela 
foi até lá e tirou os pies, um a um, com uma pá. Depois ela prosseguiu até chegar a 
uma árvore carregada de maçãs, que a chamaram: "Sacuda-nos! Sacuda-nos! Nós, as 
maçãs, estamos todas maduras! " Então ela sacudiu a árvore até as maçãs caírem como 
chuva, e continuou sacudindo até estarem todas no chão; fez uma pilha com as maçãs e 
seguiu seu caminho.

Finalmente, chegou a uma casinha; uma velha, do lado de fora, espiava; mas tinha 
dentes tão grandes que a menina se assustou, e estava prestes a fugir correndo. Mas a 
velha gritou: "Do que você tem medo, querida criança? Fique comigo; se você fizer 
direitinho  todo  o  serviço  da  casa,  vai  receber  uma recompensa.  Só  precisa  tomar 
cuidado para arrumar bem a minha cama, sacudindo-a bastante até as penas voarem — 
porque então haverá neve na terra. Sou Mamãe Hölle:"

Como a velha falou tão amavelmente,  a menina criou coragem e concordou em 
trabalhar para ela. Cuidava de tudo do jeito que a sua patroa queria, e sempre



sacudia a cama com tanta força que as penas voavam como flocos de neve. Assim, sua 
vida com a velha era agradável; não levava reprimendas; todo dia, nas refeições, comia 
carne cozida ou assada.

Ficou algum tempo com Mamãe Hölle até que um dia ficou triste. No começo, não 
sabia qual era o problema, mas acabou descobrindo que estava com saudades de casa; 
embora estivesse muitíssimo melhor ali do que em casa, mesmo assim sentia vontade 
de estar lá. Finalmente, disse à velha: "Tenho saudades de casa; por melhor que esteja 
aqui,  já não posso ficar;  preciso voltar à minha gente."  Mamãe Hölle  disse:  "Fico 
contente  que  você  tenha  saudades  de  casa  novamente,  e  como  você  me  serviu 
lealmente, eu mesma vou levá-la de volta para cima." Imediatamente tomou a menina 
pela mão e conduziu-a até uma grande porta. A porta abriu-se e, assim que a menina 
cruzou a soleira, caiu uma pesada chuva de ouro, e o ouro grudou nela, cobrindo-a 
completamente.

"Isto é o que você merece por ser tão trabalhadeira", disse Mamãe Hölle; ao mesmo 
tempo devolveu-lhe a lançadeira que tinha caído no poço. Imediatamente a porta se 
fechou, e a menina viu que estava novamente na superfície, não muito longe da casa 
da mãe.

Quando entrou no pátio, o galo que estava sentado no poço gritou: 
"Có-có-ri-có!
Sua menina de ouro está de volta!"

Então ela entrou para ver a mãe, e como chegou assim coberta de ouro, a mãe e a irmã 
a receberam bem.

A menina contou tudo que lhe tinha acontecido; logo que a mãe soube como ela 
tinha conseguido tanta riqueza, ficou com muita vontade de conseguir a mesma boa 
sorte para a filha feia e preguiçosa. Mandou-a sentar-se perto do poço e fiar; para que a 
lançadeira ficasse manchada de sangue outra vez, enfiou a mão num arbusto cheio de 
espinhos e picou o dedo. Jogou a lançadeira no poço e pulou em seguida.

Chegou a um belo campo e foi andando pelo caminho, como tinha acontecido com 
a outra menina. Quando chegou ao fogão, os pães gritaram outra vez:

"Tire-nos daqui! Tire-nos daqui, senão vamos queimar; já estamos assando há muito 
tempo!" Mas a preguiçosa respondeu: "Não tenho a menor vontade de me sujar", e 
seguiu em frente. Logo chegou à árvore de maçãs, que gritaram: "Sacuda-nos! Sacuda-
nos! Nós, as maçãs, estamos todas maduras!" Mas ela respondeu: "Bem feito! Uma de 
vocês podia cair na minha cabeça!" e seguiu em frente.  Quando chegou à casa de 
Mamãe Hölle, não teve medo, porque já sabia dos seus dentões, e imediatamente se 
colocou a seu serviço.

No primeiro dia ela se esforçou para trabalhar solicitamente, obedecendo Mamãe 
Hölle em tudo, porque estava pensando no ouro que iria ganhar. Mas no segundo dia 
começou  a  ficar  preguiçosa,  no  terceiro  dia  mais  ainda,  e  depois  nem  sequer  se 
levantava de manhã. Também não arrumava a cama de Mamãe Hölle como devia e não 
a sacudia para fazer as penas voarem. Mamãe Hölle logo se cansou e mandou-a partir. 
Era isso mesmo que a menina preguiçosa queria, achando que agora ia passar pela 
chuva de ouro. Mamãe Hölle também a conduziu até uma grande porta; mas quando a 
menina ficou ali de pé, em vez de ouro, o breu

de  um  enorme  caldeirão  derramou-se  sobre  ela.  "Essa  é  a  recompensa  pelo  seu 
trabalho", disse Mamãe Hölle, fechando a porta.

Assim, a menina preguiçosa foi para casa; mas estava toda coberta de breu e, quando 
o galo no poço a viu, gritou:

"Có-có-ri-có!
Sua menina suja está de volta! "

Mas o breu grudou nela e assim ficou pelo resto da vida.
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O Destino e a Família

Nunca acredite que o destino é mais do que a condensação da infância.  
Rainer Maria Rilke

Havia uma vez um rei  da Lídia chamado Tântalo,  filho de Zeus.  Devido à origem 
divina  e  à  ilimitada  riqueza,  Tântalo  foi  acometido  de  hubris,  e  acreditou-se  mais 
inteligente que os deuses. Em sua loucura, decidiu zombar dos deuses, convidando-os 
para um banquete em sua cidade de Sipilos. Atreveu-se a servir à mesa do banquete, 
diante dos olímpicos, o melhor que tinha a oferecer: a carne de seu próprio filho Pélops, 
que ele tinha cortado e cozinhado num caldeirão. Pretendia, assim, testar a onisciência 
dos  imortais.  Mas  os  deuses,  com  exceção  de  Deméter,  sabiam  do  pecado,  e 
abstiveram-se de comer.  Réia,  a Mãe Terra,  esposa de Crono,  reuniu novamente os 
pedaços e fez a criança levantar-se do caldeirão. Hermes chamou-o de volta à vida, com 
a permissão de Cloto, uma das Moiras,  que ainda não tinha determinado a hora da 
morte do menino.

O garoto ressuscitou mais bonito do que nunca. Mas tinha um ombro de mármore, 
porque  a  deusa  Deméter,  sem saber,  tinha  comido esse  pedaço.  Por  essa  razão,  os 
descendentes da casa de Pélops distinguiam-se por uma marca de nascença, um ombro 
anormalmente branco ou uma estrela nesse local.

Como punição pelo pecado contra os deuses, Tântalo foi enclausurado por toda a 
eternidade no Tártaro, o mais profundo abismo do inferno. Ali ele ficava numa lagoa, 
com água até o queixo; morria de sede mas não podia beber, pois, quando se inclinava, 
a  água  desaparecia.  Frutos  deliciosos  pendiam das  árvores  sobre  sua  cabeça,  mas 
quando ele, faminto, tentava alcançá-los, o vento os levava. E a maldição das Erínias 
caiu sobre seus descendentes, pois o mal ainda não tinha sido pago.

Pélops reinou como um grande rei, favorecido pelos deuses, sem ser atingido pela 
maldição. Gerou três filhos. Os dois mais velhos chamavam Atreu e Tiestes, e estes 
filhos herdaram o mal de seu avó Tântalo. Assassinaram o irmão mais novo, Crisipo, o 
filho favorito de Pélops. Dessa forma, eles e seus descendentes receberam a maldição 
do pai.
Atreu casou com uma mulher chamada Érope, mas ela o enganou com seu

irmão Tiestes. Antes que Atreu pudesse vingar-se, entretanto, acontecimentos externos 
entraram em jogo. O povo da cidade de Mikenai convocou os Irmãos, pois um oráculo 
tinha  ordenado  que  um dos  filhos  de  Pélops  se  tornasse  rei  da  cidade.  Os  irmãos 
começaram a brigar pelo trono de Mikenai; Atreu expulsou Tiestes e tornou-se rei. Mas 
sua sede de vingança contra o irmão ainda não estava satisfeita, pois a lembrança de 
que Tiestes tinha partilhado o leito de Érope ainda o irritava. Atreu chamou o irmão de 
volta  a  Mikenai,  dizendo  que  desejava  uma  reconciliação.  Em  segredo,  porém, 
planejava uma terrível vingança. Assassinou os filhos de Tiestes e convidou o irmão 
para comer, sem perceber, as vísceras assadas e a carne cozida. Quando Tiestes se deu 
conta do que tinha comido, caiu para trás, vomitou a refeição, quebrou a mesa com os 
pés e lançou uma maldição sobre a casa de Atreu.

Agora havia três maldições em suspenso sobre a linhagem de Atreu: a dos deuses 
contra os filhos de Tântalo, a de Pélops contra a prole de seu filho, e a de Tiestes contra 
a  linhagem  do  irmão.  Atreu  teve  dois  filhos  com  Érope,  chamados  Agamenon  e 
Menelau. Tiestes, depois do assassinato de seus filhos, ficou só com uma filha. Mas 
recebeu  um  recado  do  oráculo  de  Apoio  em  Eleitos,  mandando-o  constituir  um 
vingador da morte de seus filhos. Dessa forma, ele violentou a filha e criou o filho 
dessa  união,  Egisto,  alimentando-o  no  exílio  com  sonhos  de  vingança  contra  a 
linhagem de Atreu.

Menelau sucedeu a Atreu como rei de Mikenai, e seu irmão Agamenon tornou-se rei 
de Argos. Casaram-se com duas irmãs, Helena e Clitemnestra, filhas do rei Tíndaro de 
Esparta. Helena traiu Menelau com um príncipe troiano, dando início à guerra de Tróia; 
Menelau e Agamenon tornaram-se líderes das tropas gregas que saquearam a cidade do 
inimigo.

Quando Agamenon viajou para a conferência de reis aliados para chefiar as forças 
gregas, deixou com sua esposa Clitemnestra duas filhas e um filho chamado Orestes. A 
mais  velha  e  mais  bonita  das  filhas  chamava-se  Ifigênia;  a  mais  nova,  Electra. 
Enquanto  preparava  o  embarque  da  frota  grega  em  Aulis  para  Tróia,  Agamenon 
ofendeu a deusa Ártemis, jactando-se orgulhosamente no bosque sagrado dela. A deusa 
enraivecida, por causa disso, provocou mau tempo e os navios gregos não puderam 
zarpar. Um vidente informou Agamenon que Ártemis só se aplacaria com o sacrifício 
de sua filha Ifigênia no altar da deusa. Assim, Agamenon enganou a esposa dizendo-lhe 
que sua filha ia casar-se em Aulis, e assassinou a moça para obter as graças da deusa.

Quando  descobriu  que  sua  amada  filha  tinha  sido  assassinada  por  Agamenon, 
Clitemnestra  jurou  vingança.  Tomou  como  amante  aquele  mesmo  Egisto,  filho  de 
Tiestes com a própria filha. Primeiro mandou seu filho Orestes para o exílio, para que 
não pudesse defender o pai. Em seguida, quando Agamenon voltou triunfante da guerra 
de Tróia, ela e Egisto assassinaram-no no banho, e ela proclamou Egisto seu consorte e 
co-regente de Argos.

Orestes tinha sido banido para Phokis. Lá foi procurado pelo deus Apoio, que lhe 
ordenou que voltasse a Argos para vingar a morte do pai, ameaçando-o com terríveis 
punições  se  tentasse  esquivar-se  à  tarefa.  Assim,  Orestes  voltou,  disfarça.  do, 
conspirando secretamente com sua irmã Electra. Primeiro mataram Egisto, o amante de 
sua mãe, e depois Orestes apunhalou mortalmente a mãe.
Embora Orestes estivesse obedecendo ordens do deus Apoio, ele tinha violado



a lei das Erínias, defensoras do direito e vingadoras do assassinato de parentes. Assim, 
as Erínias perseguiram Orestes por toda a Grécia, levando-o a urna horrível loucura. 
Um dia ele pediu asilo no altar da deusa Atena em Atenas.  Atena,  penalizada mas 
também reconhecendo a justeza da aflição das Erínias, levou o caso à suprema corte 
em Atenas. Apoio e as Erínias expuseram suas causas aos juízes humanos. A votação 
foi  igual  para  os  dois  lados;  assim,  Atena  deu  seu  voto  de  desempate  a  favor  de 
Orestes, e em troca ofereceu ás Erínias um altar e um culto de honra em seus domínios. 
Depois  disso,  as  Erínias  passaram  a  chamar-se  Eumênides,  "as  damas  gentis",  e 
Orestes, livre, voltou para Argos e casou-se com Harmonia, filha de Menelau e Helena. 
Assim foi paga a maldição sobre a linhagem de Tântalo.

Imagine-se o que pensaria desse conto um terapeuta familiar, se Orestes fosse um 
"paciente  identificado",  apresentando  sintomas  de  colapso  psicótico.  Porém,  é 
exatamente esse o tipo de histórias contadas pelas famílias, embora geralmente não em 
termos tão rocambolescos como matricídio e brigas entre os deuses. Os equivalentes 
psicológicos, entretanto, muitas vezes são semelhantes. As famílias são organismos, e 
a  vida  psíquica  de  um  emaranhado  familiar  é  um  círculo  fechado,  onde  dramas 
emocionais antigos e muitas vezes violentos são encenados na escuridão secreta do 
inconsciente. Nada é visto até que se procure ajuda profissional para um filho "com 
distúrbios" e aí, de forma incrivelmente lenta e muitas vezes enfrentando uma árdua 
oposição, os fios que tecem o conto são desembaraçados e o que aparentava ser a 
"doença" individual vai-se revelando cada vez mais evidentemente como um complexo 
familiar não resolvido. Já vimos facetas desse problema nos dois exemplos que dei de 
Vênus-Plutão e Marte-Plutão, porque, tanto na vida de Carolina como na de Ruth, as 
dificuldades  sexuais  e  emocionais  dos  pais  e  dos  avós  foram,  de  alguma  forma, 
"passadas"  para  o  filho,  atuando  como  destino  na  vida  do  filho.  Plutão  é  um 
significador específico de um tipo determinado de experiência:  Moira como a Mãe 
Terrível,  buscando vingança pela violação ou repressão de suas  leis.  Problemas de 
natureza sexual, ou de natureza instintiva genericamente, parecem ser representados 
como  complexos  familiares  por  Plutão.  Mas  há  outras  coisas  além  de  conflitos 
instintivos que são transmitidas na família, podendo ostentar tanto uma face criativa 
quanto destrutiva. O mito, novamente, é uma fonte de imenso valor para a compreen-
são dos padrões arquetípicos que dominam famílias geração após geração. A imagem 
da maldição familiar, tão cara aos mitos gregos, é um retrato vívido do legado invisível 
da linhagem familiar e que personifica a experiência do destino familiar.

A família  é  um sistema,  como revelou  o  campo relativamente  novo  da  terapia 
familiar. Diz Salvador Minuchin:

A pessoa que vive dentro de uma família é membro de um sistema social ao qual 
precisa se adaptar. Seus atos são regidos pelas características do sistema, e essas 
características incluem os efeitos de seus próprios atos passados. A pessoa responde 
às  tensões  em  outras  partes  do  sistema,  às  quais  se  adapta;  e  pode  contribuir 
significativamente para pressionar outros membros do sistema. A pessoa pode ser 

um subsistema, ou parte do sistema, mas o todo precisa ser levado em conta.52

Embora grande parte do trabalho da terapia familiar se refira à atual situação familiar 
em  que  a  pessoa  se  encontra  —  e  também  aos  padrões  e  interações  atuais  em 
funcionamento — mesmo assim o "sistema" de que fala Minuchin é importante tanto 
para  o  astrólogo  como  para  o  analista.  Esse  sistema,  em  termos  astrológicos,  é 
representado pela ligação entre os horóscopos da família inteira, o que inclui, pais, avós, 
bisavós e assim por diante,  até o distante passado a que os orientais  se referem tão 
graciosamente  como  "os  ancestrais".  Embora  a  maioria  dos  terapeutas  familiares 
provavelmente não vá lançar mão das revelações que os horóscopos da família podem 
fornecer,  não há razão para que a astrologia não se utilize das revelações da terapia 
familiar.  Da  perspectiva  da  psicologia  profunda,  as  "características  do  sistema"  que 
exercem  tão  poderosa  influência  na  pessoa,  em  termos  comportamentais  e 
intrapsíquicos, não são assim tão diferentes dos deuses em guerra no drama de Orestes. 
Em  outras  palavras,  essas  características  não  são  apenas  os  padrões  de  hábito  da 
comunicação e da atribuição de papéis estabelecidos pelo tempo, que determinam se sua 
mãe sempre deve sofrer ou ser mediadora nas brigas, o pai sempre deve manifestar a 
raiva e a violência, ou se o filho ou a filha é asmático, anoréxico, obeso ou de alguma 
forma identificável como "o doente". As características do sistema, em última análise, 
são arquétipos, o âmago dos padrões ou modos de percepção e expressão cujo melhor 
retrato  é  a  imagem mítica.  Passam de geração em geração  da  mesma forma que a 
maldição  da  Casa  de  Atreu.  Não estou  em condições  de  fazer  comentários  sobre  a 
existência de um aspecto genético nessa herança psíquica. Porém, mesmo assim, ainda 
teríamos a questão de uma herança.

Uma das características mais notáveis do mito de Orestes é a constante e variável 
interferência  dos  deuses.  Apoio,  por  exemplo,  ora  fica  de  um  lado,  ora  de  outro, 
ordenando  que  Tiestes  crie  um  vingador  contra  Atreu,  em  seguida  mandando  que 
Orestes vingue seu pai — cuja morte não teria ocorrido se o deus, para começar, não 
tivesse exigido que Egisto fosse criado para ser assassinado. Também é Apoio quem diz 
ao povo de Mikenai para colocar um dos filhos de Pélops no trono da cidade.  Essa 
constante interferência por parte do deus implica uma direção arquetípica mutável e em 
desenvolvimento,  operando dentro do organismo familiar.  Em outras palavras, existe 
uma  espécie  de  inteligência  em  operação  que,  embora  às  vezes  provoque  crises, 
problemas e sofrimento às pessoas do sistema, parece orientar-se para algum tipo de 
objetivo, ou para uma solução. Também é impressionante que, cada vez que ocorre essa 
interferência divina, muita coisa depende da maneira como os protagonistas humanos do 
drama reagem a ela. Parece que o destino da família é tanto um produto de fatores 
arquetípicos  profundamente  inconscientes,  como  da  consciência  e  responsabilidade 
individuais. Todos os personagens do mito de Orestes, exceto ele mesmo, são bastante 
propensos a reagir espontânea e violentamente, sem reflexão, à instigação dos deuses. 
Só o próprio Orestes realmente vive um conflito interior. Como Orestes, mais cedo ou 
mais tarde o "paciente identificado" apresenta-se para pedir ajuda para seus problemas, 
porque, depois de longa espera, aparece alguém com um potencial de consciência capaz 
de tentar reconciliar ou unir os opostos conflitantes dentro de si, tantas vezes atribuídos 
a outros membros da família.  Esses opostos conflitantes,  entretanto,  são muito mais 
velhos que os membros individuais da família, e no mito grego são retratados como 
deuses.



Não é difícil, para a mente mais racional, entender a dinâmica da família em termos 
de  padrões  comportamentais  firmados  através  de  várias  gerações  e  passíveis  de 
alteração por meio da intervenção do terapeuta familiar. O pai, cujo caso secreto de 
amor perdurou como uma fantasia idílica da felicidade perdida, pode dar à filha o 
nome  da  amante  perdida,  colocando  sobre  os  ombros  dela,  dessa  forma,  a 
responsabilidade de ser sua filha-amante e sua vida, dando-lhe a satisfação emocional 
que falta  no seu casamento.  A mãe que sofreu rejeição ou abandono por parte do 
marido  pode  transferir  sua  raiva  para  o  filho,  cuja  própria  masculinidade  é  uma 
afronta à sua dor, criando-o para ser seu devotado servo. amante, como compensação, 
e  virando-o  contra  seu  próprio  sexo,  como  retaliação.  Padrões  desse  tipo  são 
encontrados  na  maioria  dos  métodos  de  psicoterapia,  e  o  analista  depara-se 
regularmente  com  a  misteriosa  passagem  tácita  de  complexos  não  vividos  e 
inconscientes de pai para filho. Como diz Frances Wickes:

Reconhecemos a dependência física e econômica do filho com relação ao pai e à 
mãe. Não atribuímos suficiente importância ao laço psíquico que, no começo da 
infância, muitas vezes chega ao ponto de identidade entre o inconsciente do filho e 
o  inconsciente  do pai.  Através  dessa  identificação,  as  forças  perturbadoras  que 
jazem abaixo do nível da vida adulta consciente são intuídas pelo inconsciente do 
filho e dão origem, na forma mais branda, a medos vagos, fantasias apreensivas e 
sonhos perturbadores. Nos casos mais trágicos, resultam a dissociação da realidade 

ou os atos anti-sociais.53

À  medida  que  encaramos  as  interações  familiares  como  causais,  não  há  nada 
estranho ou místico sobre sua importância. Até o parágrafo acima, embora referente à 
falta  de  limites  do  inconsciente,  sugere  um relacionamento  causal  entre  conflitos 
parentais não resolvidos e o comportamento perturbado do filho.  Talvez seja  mais 
difícil conceber a substância psíquica da família como uma substância a partir da qual 
são  moldadas  as  vidas  dos  membros  individuais,  a  tal  ponto  que  determinados 
aspectos planetários se repetem nos mapas de membros de uma família sem qualquer 
base causal perceptível ou compreensível. As famílias, tanto quanto as pessoas, são 
guiadas por padrões míticos. O conceito de substância psíquica herdada é curioso, 
porque, havendo ou não uma base genética ou um paralelo, ela é claramente exposta 
pelo conjunto  de horóscopos  familiares,  e  suas  manifestações assumem com mais 
freqüência a forma de sonhos e fantasias do que características físicas ou padrões de 
comportamento.  E  só  quando  essas  subcorrentes  psíquicas  começam a  armazenar 
pressão  devido à  falta  de integração na  vida que elas  parecem transformar-se  nas 
compulsões que tanto perturbam as pessoas. e mesmo assim, muitas vezes, não há 
qualquer conexão prontamente identificável com questões familiares. Se as imagens 
arquetípicas são representações de instintos experimentados através da psique, segue-
se que os padrões arquetípicos operando nas famílias são representações do próprio 
sangue e ossos da família, o paralelo psíquico da hereditariedade psicológica. Quando 
começamos a considerar esses padrões sob esse enfoque. estamos novamente no reino 
de Moira, a fiadeira dos tecidos do corpo. Nossas famílias são nosso destino porque 
somos feitos da substância

dessas famílias, e nossa hereditariedade — física e psíquica — é dada no nascimento.
Frances Wickes atribui  a  maior  importância à unidade do inconsciente de mãe e 

filho. E só através de uma luta lenta e gradual que surge o ego individual do filho — uma 
coisa fraca, frágil,  desprotegida, passível de ser facilmente demolida e marcada pelos 
conflitos não expressos e pelas energias frustradas que vivem na psique do genitor. Os 
pecados do pai  e da mãe são,  na verdade,  infligidos aos filhos,  não através da ação 
ostensiva, mas através do que jamais saiu da escuridão primitiva. Essa é a Moira do 
filho,  o  seu  quinhão.  Os  conflitos  inconscientes  que  permaneceram  não  resolvidos 
voltam para se aninhar no filho, na forma de herança psíquica. Mais tarde, o elo secreto 
entre o inconsciente do filho, agora adulto, e a herança inconsciente dos pais permanece 
tão poderosa como sempre. Pode ser que a astrologia tenha muito a oferecer ao analista 
em  termos  da  receptividade  seletiva  de  diferentes  crianças  com  relação  a  essas 
configurações parentais, através dos contatos entre os horóscopos. Daqui a pouco vamos 
falar  mais  a  esse  respeito.  Mas a  experiência  de  muitos  psicoterapeutas,  inclusive  a 
minha, mostra que o trabalho com essas questões familiares afeta, de forma estranha e 
inexplicável, os outros membros da família. E como se a verdadeira unidade da psique 
da família fosse revelada por uma pessoa que assume a responsabilidade de trabalhar 
com os complexos familiares. A unidade da substância da família também não morre 
com a morte física dos pais, pois eles não são só pessoas de verdade, mas imagens da 
psique do filho. Assim, "os ancestrais" permanecem como herança viva, da mesma forma 
que a herança genética permanece viva dentro do corpo e continua a ser transmitida às 
gerações futuras.

Existe uma questão mais ou menos problemática a respeito dessa "herança" de fatores 
psíquicos, entretanto, abrangendo um aparente par de opostos. Não estou certa até que 
ponto esses opostos são realmente opostos, mas eles colocam um problema não só do 
ponto de vista da "condução" do trabalho psicoterapêutico, mas também de um ponto de 
vista  filosófico  —  ou,  em  outras  palavras,  do  ponto  de  vista  do  destino.  Se  as 
experiências dolorosas ou vitalmente perturbadoras são "causadas" pelo genitor — ou 
através do comportamento manifesto ou, como sugere Wickes, de conflitos inconscientes 
que chegam até o filho através da identificação inconsciente com o genitor —, segue-se 
que ,a responsabilidade mais esmagadora cabe à pessoa que põe um filho no mundo. É 
de se duvidar que muitos de nós teríamos filhos se percebêssemos o impacto total dessa 
responsabilidade.  Também não  se  trata,  efetivamente,  "do  que  está  escrito",  porque 
presumivelmente o genitor sempre tem a opção de buscar maior compreensão de si mes-
mo para não oprimir sua prole com seus próprios dilemas não resolvidos. Grande parte 
do trabalho da psicoterapia, realizada em profundidade, envolve a separação da pessoa 
de sua identificação inconsciente com o genitor, que pode perdurar por toda a vida e não 
é menos poderosa só porque o filho tornou-se adulto e, aparentemente, deixou os pais 
para trás. Se o genitor não se valeu da oportunidade de assumir responsabilidade por seus 
conflitos, o filho, como adulto, pode fazê-lo; através de um trabalho de "reconstrução" 
dentro da terapia, a identidade da pessoa pode gradualmente sair de sob o manto da visão 
parental do mundo. Essa é uma abordagem razoavelmente clássica do assunto, e pro-
vavelmente não desagradaria ao mais pragmático dos terapeutas. Jung, às vezes,



coloca  a  ênfase  maior  nessa  abordagem  "causal",  embora,  como  Wickes,  ele  se 
preocupe  principalmente  com a  atmosfera  inconsciente  e  não  com atos  e  palavras 
manifestos.

A criança  faz  parte  da  atmosfera  psíquica  dos  pais  a  tal  ponto  que  problemas 
secretos e não resolvidos entre eles podem influenciar profundamente a saúde do 
filho.  A participation mystique,  isto é, a identidade inconsciente primitiva do filho 
com os pais, faz com que o filho sinta os conflitos dos pais e que sofra como se os 
problemas fossem seus. Dificilmente é o conflito aberto ou a dificuldade manifesta 
que tem o efeito venenoso; quase sempre é a desarmonia reprimida e negligenciada 
pelos pais. A primeira causa verdadeira desse distúrbio neurótico é, sem exceção, o 
inconsciente. São as coisas vagamente sentidas pelo filho, a opressiva atmosfera de 
apreensão e autoconsciência que invadem vagarosamente a mente do filho como um 

vapor venenoso e destroem a segurança da adaptação consciente. 54

Entretanto, existe outra forma de encarar essa herança familiar, que  primeira vista 
contradiz  as  atitudes  e  abordagens  de  muitas  escolas  psicoterapêuticas.  Essa  é  a 
revelação oferecida pela astrologia, que pode ser colocada de maneira muito simples: 
as figuras dos pais, os dilemas não resolvidos e os conflitos inconscientes que eles 
possuem e transmitem, e a natureza intrínseca do casamento dos pais já estão presentes 
como imagens  no horóscopo natal.  Em outras  palavras,  são apriorísticos,  inerentes 
desde o começo — o que está escrito. Devido a essa inata predisposição a vivenciar os 
pais através da perspectiva da própria psique da pessoa, a "herança" já não é apenas 
causal. Esse é um pensamento muito perturbador para quem se consola culpando a 
negligência, a opressão, a rejeição, a possessividade ou outros defeitos dos pais por sua 
própria incapacidade de lidar com a vida. O horóscopo nos diz, em outras palavras, que 
o que está nos pais também está em nós. Não pode haver dúvida de que o pai objetivo 
e a imagem interior  estejam associados,  e  talvez mesmo se  harmonizem. Mas é o 
padrão  interior  que  agora  precisamos  considerar,  e  é  esse  padrão  que,  acredito, 
constitui o destino familiar. Não há "razão" por que os signos devam se repetir nos 
mapas da família, ou aspectos isolados como Lua-Urano ou Marte-Saturno, ou posicio-
namentos específicos por casa, como Saturnos de oitava casa ou Luas de terceira casa. 
Mas isso acontece, a despeito da falta de base causal. "Alguma coisa" assim dispõe, e 
essa observação é uma experiência assombrosa.

Se a mãe, por exemplo, é vivenciada como Saturno, e portanto é sentida como uma 
mulher fria, repressiva, demasiado convencional ou crítica, então de certa forma a mãe 
efetivamente  nunca  pode  ser  outra  coisa,  não  importa  quanto  se  empenhe  no 
relacionamento mãe-filho. A rejeição existe tanto por parte do filho como por parte da 
mãe. Pelo menos durante algum tempo, em geral durante a primeira metade da vida, 
essa é a experiência subjetiva que o filho tem da mãe. Ela pode ser nem menos nem 
mais critica e fria que qualquer outra mãe "melhor", mas ela e o filho comungam de um 
destino infeliz — um relacionamento onde o fator dominante é saturnino, registrado e 
lembrado pelo filho. Freqüentemente — tão freqüentemente que é um perfeito mistério 
— a mãe cujo filho a vã como Saturno muitas vezes é urna saturnina, ou pelo pre

domínio de Capricórnio no horóscopo, por um Saturno angular, ou por uma conjunção 
Lua-Saturno ou Sol-Saturno. Portanto, é uma substância partilhada, exatamente como é 
uma rejeição partilhada. Pode-se até dizer, e o digo pela experiência de muitos casos, 
que a percepção da mãe pelo filho é colorida pela própria projeção dele, a tal ponto que 
ele é capaz de extrair dela exatamente as qualidades pelas quais a culpa. Assim, a mãe 
com Capricórnio  ascendendo,  Vênus em Peixes e o Sol  em Câncer  só é registrada 
como Saturno pelo filho, e começa a se comportar como Saturno, apesar de si mesma. 
O  comportamento  e  a  impressão  do  filho,  conscientes  ou  inconscientes,  podem 
empurrar a mãe para o lado mais crítico de sua natureza, de modo que por razões que 
desafiam sua compreensão, e podem gerar considerável culpa e dor nela e no filho, seu 
comportamento com relação ao filho é constantemente negativo. Jung também estava 
ciente desse componente da trama familiar, que complementa o componente causal:

Todas essas influências que a literatura descreve como sendo exercidas  sobre  os 
filhos não vêm da própria mãe, e sim do arquétipo projetado nela, dando-lhe um 
referencial  mitológico  e  investindo-a  de  autoridade  e  numinosidade.  Os  efeitos 
etiológicos e traumáticos produzidos pela mãe devem ser divididos em dois grupos: 
(1) os que correspondem a traços de caráter ou atitudes realmente presentes na mãe, 
e  (2)  os  referentes  a  traços  que  a  mãe  só  aparenta  possuir,  sendo  a  realidade 
composta de projeções mais ou menos fantásticas (isto é, arquetípicas) por parte do 

filho.55

Sou de opinião, há muito tempo, que se pode obter uma revelação da  verdadeira 
química de personalidades  entre  pais  e  filhos  através do exame da comparação  de 
horóscopos  —  filho  e  mãe,  filho  e  pai,  mãe  e  pai,  e  assim  por  diante.  Pode-se 
compreender a imagem arquetípica que o filho projeta no pai, e que também constitui 
grande  parte  de  sua  própria  constituição  psíquica,  examinando  o  Sol  e  a  Lua  no 
horóscopo natal, assim como as casas décima e quarta e suas cúspides. Como já disse, 
essas duas coisas se sobrepõem, pois o significador planetário no mapa do filho muito 
freqüentemente  faz  eco  no  mapa  do  pai.  O  meridiano  no  mapa  natal  é  uma 
representação do destino familiar, mas não descreve efetivamente o que os pais fizeram 
ao filho na infância. Em vez disso, é um retrato dos dois pais interiores, arquetípicos ou 
míticos  por  natureza,  que  dominam  a  psique  do  filho  e  permanecem  como 
representações do relacionamento entre homem e mulher por toda a vida. Esses são os 
complexos herdados, os "pecados ancestrais".

Os pais verdadeiros, em geral, têm mais do que um relacionamento superficial com 
essas figuras, e seu casamento casualmente contém, como um dos temas dominantes, a 
situação  descrita  no  horóscopo  do  filho.  Porém  os  pais  também  possuem  outros 
atributos, alguns deles perceptíveis para todos, menos para o filho. Tudo o que o filho 
percebe é o que se refere a ele; se não quiser  se tornar  vítima do padrão familiar, 
precisa  encontrar  um meio de diferenciar  os pais  verdadeiros  e as imagens míticas 
através das quais ele os vê. Essas imagens míticas são seu destino, e ele vai se deparar 
com a necessidade de trabalhar com elas em sua própria vida. Porém, pode descobrir 
uma forma de reunir-se a elas com seus próprios recursos Individuais, em vez de se 
sujeitar ao "destino" do



casamento parental. Assim, ele não corta a ligação com essas imagens, porém aceita-as 
como figuras  que  precisam ser  criativamente  incorporadas  a  seu  desenvolvimento. 
Enquanto elas permanecerem como "pais" no sentido literal, entretanto, ele fica à sua 
mercê.

O eixo ascendente-descendente pode ser visto como uma representação do destino 
individual.  Mas  o  meridiano  é  totalmente  diferente.  Os  signos,  os  planetas  e  os 
aspectos encontrados nas duas casas parentais, a quarta e a décima, não são retratos 
objetivos dos pais. São imagens arquetípicas, deuses, ou "quinhões", e são esses deuses 
que determinam as  "características do sistema" dentro da família, muito mais que as 
diferenças e afinidades de personalidade. Em última análise, não acredito que esses 
"quinhões" sejam negativos, embora sem dúvida se tornem negativos quando a pessoa 
tenta dissociar-se do que eles representam, na expectativa de poder libertar-se de sua 
família. Não se pode fugir aos planetas da décima e da quarta casas, assim como não se 
pode fugir ao Sol e à Lua. São realmente o destino — imagens herdadas que precisam 
ser  vividas.  Se fosse especular  o horóscopo de Orestes,  imaginaria que ele tivesse, 
talvez,  Plutão  no Meio-do-Céu em oposição  ao Sol  no IC ,  representando assim a 
batalha entre o poder matriarcal das Erínias e o poder solar de Apoio. Como não é 
atípico que as pessoas Sol-Plutão resolvam seus conflitos através de algum tipo de 
colapso, grande ou pequeno, esse não seria um aspecto descabido para o herói grego. 
Talvez ele também tivesse Saturno em conjunção com o Sol e envolvido na oposição 
com Plutão, pois a sentença de Apoio é uma lei severa e inflexível; e provavelmente 
teria Libra no ascendente, já que levou tanto tempo para decidir qual era o seu lado do 
muro. Mas posicionamentos como esses não indicam literalmente que uma mãe mítica 
devoradora fez um estrago na vida de um rapaz. Infelizmente, não é simples assim. 
Nenhuma mãe é  apenas  Plutão.  Até  Clitemnestra,  que  é  mítica,  também tem uma 
história,  e  na  tragédia  de  Esquilo  é  vista  com  um  pouco  de  simpatia,  vítima  da 
brutalidade,  infidelidade  e  abandono  do  marido,  penando  pela  morte  da  filha, 
exterminada por causa do orgulho e da estupidez dele. Também nenhum pai pessoal é 
unicamente  Sol-Saturno,  radiante,  sensato,  sábio,  doador  da  lei.  Essas  figuras  não 
falam realmente dos pais. Orestes vivencia os deuses através de seus pais. Plutão e Sol-
Saturno, nesse caso, falam dos próprios deuses; e eles são o destino de Orestes.

Depois dessa introdução um pouco árida, vou dar um salto para a história de uma 
moça cujo mapa apresento a seguir. O exemplo é a melhor forma de ilustrar as questões 
do destino familiar.

Esse  exemplo  é  realmente  uma  "paciente  identificada",  pois  a  moça  — que vou 
chamar de Renée R. — sofre de um estado que a psiquiatria chama de autismo, a forma 
mais comum de  "psicose infantil". Renée, é claro, não é mais criança, como se nota 
pelos  dados  natais;  agora  ela  é  um  adulto  autista,  cuidada  numa  instituição.  O 
diagnóstico psiquiátrico para o autismo é mau. Não há trata-mento, e a psiquiatria acha 
que não há evidências favoráveis a uma abordagem psicoterapêutica, dirigida para a 
compreensão. Esse diagnóstico é contestado pelo trabalho de psicólogos analíticos tais 
como Michael Fordham, de quem vamos falar mais adiante. Porém essa é a fórmula 
aceita pelo establishment psiquiátrico, que atende o maior número de crianças autistas. 
Embora haja possibilidade de alguma melhora no comportamento social mais tarde, a 
maioria dos adultos

autistas  continua,  como  Renée,  gravemente  limitada,  em  asilos  ou  com  a  família.  A 
importância dos fatores ambientais e emocionais é polêmica nos estudos psiquiátricos. Em 
outras  palavras, para falar sem rodeios,  no que diz respeito ao  establishment  médico o 
autismo é  um estado  cujas  causas são obscuras,  cujo  tratamento é  um mistério  e cujo 
prognóstico é negativo.

 Abaixo está uma classificação das anomalias de comportamento do autismo.

( Anomalias  de  linguagem:  resposta  anormal  aos  sons;  muito  pouca  compreensão  dos 
gestos  e  da  linguagem;  ausência  de  brincadeiras  de  imaginação;  ausência  ou  pequeno 
número de gestos; imitação social restrita; linguagem anormal.

( Anomalias sociais: distância e indiferença às pessoas; pouco contato visual; ausência de 
brincadeiras cooperativas (embora possam gostar de serem jogadas para cima); ausência de 
amizades duradouras, fraca ligação com os pais, falta de discriminação entre as pessoas; 
indiferença às convenções sociais, insensibilidade aos sentimentos dos outros.



(c) Rituais e rotinas: brincadeiras invariáveis (enfileirar brinquedos) ou preocupação 
com questões  estéreis  (caminhos  de  ônibus  etc.);  resistência  à  mudança,  com 
"preservação da igualdade" do ambiente (horários, disposição dos móveis etc.); 
apego a determinados objetos ou coleções, muitas vezes inusitados; acessos de 
fúria quando se sente frustrada com relação ao exposto acima.

(d) Outras anomalias possíveis: falta de curiosidade e falta de resposta às pessoas na 
infância  (a  surdez  muitas  vezes  é  questionada);  medos,  gritos  ou  risadas 
imprevisíveis;  movimentos  anormais  (posições  inflexíveis  dos  dedos,  ficar 
rodando ou rodar objetos, andar na ponta dos pés etc.); dificuldade em aprender 
tarefas  e  instruções  manipulativas;  hipercinese;  comportamento autodestrutivo; 
ficar se balançando; habilidades isoladas (quebra-cabeças,  música, computação, 

memória rotineira).56

É claro que essa sucinta descrição clínica tirada de um manual psiquiátrico

não  transmite  a  idéia  do  estranho  e  perturbador  recolhimento  ritualista  da  criança 
autista, que parece viver em alguma outra dimensão de tempo e de espaço e impede, às 
vezes violentamente, qualquer tentativa de se penetrar em sua fortaleza interior. Mas 
nos  dá  uma  boa  noção  do  espectro  de  particularidades  características  de 
comportamento do autismo. Alguns casos de autismo são mais graves que outros, e 
alguns  podem  estar  associados  a  causas  orgânicas,  como  lesões  cerebrais.  Renée, 
entretanto, até onde se pode confiar nos testes, parece não sofrer de qualquer lesão 
orgânica.  As  raízes  de  seu  autismo  são  desconhecidas.  Quando  criança,  ela  era 
assustadoramente voluntariosa e passava longos períodos sem dormir, ficando horas 
em pé numa postura imóvel. Até os quinze anos, era sujeita a violentos ataques de 
raiva e  gritos.  Também se  infligia violência  corporal  "como uma possessa".  Nunca 
demonstrou qualquer capacidade de linguagem normal, mas de vez em quando "repete" 

uma ou duas palavras de algo que foi dito — um traço tipicamente autista. Quando 
tinha cinco anos de idade, foi para uma instituição. À medida que foi crescendo, as 
raivas e ataques gradualmente



diminuíram. Agora ela perambula como um zumbi, às vezes se recusando a comer ou a 
dormir, simplesmente sentando-se e não fazendo nada. É difícil, diante de uma vida 
desse  tipo,  falar  artificiosamente de  "potenciais" não  usados  devido a uma escolha 
consciente,  ou de libertar  o "espírito" da "natureza inferior".  Também não é muito 
construtivo discutir um "mau karma" de uma encarnação anterior, exceto para consolar 
algum membro da família que acredite nisso.

Em momento algum dessa discussão vou pretender ter descoberto a "causa" do 
autismo  de  Renée.  Continua  sendo  um  mistério  para  mim,  tanto  quanto  para  os 
psiquiatras que a examinaram, ou para os confusos membros de sua família. Mas se 
existe algo como um destino de família, talvez algum entendimento possa advir do 
cuidadoso exame da história familiar e dos horóscopos da família, que apresentamos a 
seguir. Também será de alguma utilidade examinar o que Jung e Fordham têm a dizer 
sobre o autismo, em oposição à descrição psiquiátrica perturbadoramente formal que 
acabamos de ver.

A mãe de Renée, Sra. R., foi casada duas vezes. O primeiro casamento durou pouco; 
seu volúvel marido desapareceu logo após o nascimento de uma filha, Rose. Depois de 
conseguir divórcio por abandono, ela se casou novamente. dessa vez com um homem 
tranqüilo, de gênio agradável, modesto. Renée é filha desse segundo casamento. A Sra. 
R. ficou tão humilhada e magoada com a fuga do primeiro marido que nunca disse a 
Rose quem era seu pai verdadeiro, induzindo-a a acreditar que o segundo marido, Sr. 
R., era o pai das duas meninas. Rose só descobriu a verdade por acaso, quando estava 
na  adolescência.  Segredos  de  família  desse  tipo  conseguem impregnar  a  atmosfera 
psíquica do lar de maneiras difíceis de prever.

Incapaz de enfrentar as implicações de uma criança obviamente perturbada como 
Renée, a Sra. R. insistia que devia haver algum defeito congênito, e até a internação de 
Renée, aos cinco anos, simplesmente era incapaz de tomar conta dela. Dessa forma, a 
responsabilidade de cuidar da criança difícil e às vezes violenta caiu sobre Rose. então 
com cerca de onze anos. A Sra. R. até hoje se recusa,



teimosamente,  a  admitir a  possibilidade de haver  fatores  emocionais  envolvidos no 
autismo de Renée, e continua convencida da idéia do defeito congênito, não importa 
quantos testes médicos digam o contrário.

A própria  Sra.  R.  foi  uma  criança  não  desejada,  resultante  de  uma  gravidez 
acidental. Tem um longa história de depressão e de doenças físicas, inclusive vários 
distúrbios dos órgãos reprodutores. Concebeu as duas filhas com muita dificuldade e 
ficou  doente  várias  vezes  durante  a  gravidez.  Foi  uma  criança  "boa",  talvez  para 
compensar a sensação de não ser desejada, e tornou-se uma adulta passiva e apagada. 
Sua conduta sempre foi apologética e auto-recriminativa, e essa persona manifestou-se 
muito antes do nascimento de Renée; as dificuldades em criar uma criança autista só 
aumentaram o senso de martírio devido a um destino mau. Ela sofre de enxaqueca e 
úlcera estomacal, estados que, juntamente com a depressão  crônica,  serviam-lhe de 
desculpa para não assumir a responsabilidade de cuidar de Renée, quando pequena. A 
Sra. R. tem uma irmã mais nova, cujo horóscopo apresentamos como o de "Tia R.", 
pois ela é tia de

Renée. Essa irmã mais nova aparentemente exteriorizou muito mais a agressividade e a 
raiva da família, vivendo uma dramática seqüência de rupturas amorosas e de abortos. 
Existe um enorme ciúme entre as duas irmãs. Tia R. sempre achou que a irmã era a 
filha  predileta  (apesar  de  a  Sra.  R.  achar  que  não  tinha  sido  desejada).  Ambas 
disputavam  o  amor  e  a  atenção  do  pai,  que  aparentemente  possuía  excelentes 
qualidades, sendo um homem digno e integro. A mãe (cujo horóscopo aparece como 
"Avó  R.")  aparentemente  também  era  do  tipo  mártir,  relutando  em  atender  as 
necessidades  e  requisitos  das  filhas  e  mostrando aos  outros  uma imagem em geral 
patética. Também tinha várias doenças físicas.

Essa descrição bem sucinta de uma família problemática mostra muito claramente o 
seguinte fato: as mulheres da família, principalmente a Sra. R., nunca lidaram com suas 
dificuldades,  sob  qualquer  aspecto,  de  forma  honesta;  em  vez  disso,  tornaram-se 
vítimas da vida. A personalidade passiva e apagada da Sra. R., característica de quem 
sofre de enxaqueca e úlcera, é quase unia cópia carbono da de sua mãe; e a Tia R., 
embora aparentemente mais ativa, é igualmente uma



triste  vítima  de  romances  infelizes  c,  em última  análise,  demonstra  a  mesma  pas-
sividade de tentar  lidar  construtivamente com seus problemas. O único  membro da 
família que parece ter-se desviado desse padrão de martírio é Rose que, talvez em parte 
por  ter  sido  forçada  a  encarar  tão  cedo  o  problema  de  Rende,  decidiu  assumir  a 
responsabilidade  pela  própria  vida.  É  a  única  que  se  firmou  num  casamento 
razoavelmente feliz e estável e  tem filhos que ama. Também é a única que decidiu 
examinar  psicologicamente  os  problemas de  sua  família,  pois  ela  mesma tornou-se 
psicoterapeuta. Essas duas irmãs, Rose e Rende, receberam, de diferentes maneiras, a 
carga de um destino familiar. Uma manifestou esse destino como autismo, enquanto a 
outra tentou lidar com a ferida de forma criativa.

Agora podemos começar a examinar os horóscopos da família, primeiro do ponto 
de  vista  dos  padrões  ou  temas  gerais  recorrentes  —  os  "mitos"  familiares  ou  "as 
características do sistema" — e depois do ponto de vista dos horóscopos individuais, 
principalmente  o  de  Rende.  É imediatamente  visível,  e  um pouco surpreendente,  o 
predomínio dos signos de Leão e Virgem na rede de mapas da família. A repetição 
desses dois signos é tão freqüente que é quase absurda. Renée, a Sra. R., o Sr. R. e a 
Avó R. têm o Sol em Leão. A Tia R. tem Leão no ascendente. Rende tem Virgem no 
ascendente,  enquanto a Sra.  R.  tem um stellium em Virgem. O Sr.  R.  tem Marte e 
Mercúrio, e a Avó R. tem Vênus e Mercúrio em Virgem. Rose tem o Sol, Mercúrio e 
Saturno em Virgem. Essa combinação de Leio e Virgem atinge até os horóscopos dos 
filhos  de  Rose,  pois  sua  filhinha  tem o  Sol,  o  ascendente,  Mercúrio  e  Saturno  em 
Virgem, e a Lua em Leio. O único que não tem colocações  planetárias  nesses dois 
signos é o Avô R.

Além de qualquer outro significado possível desse predomínio de Leão e Virgem, 
impressiona-me a justaposição de um signo de fogo,  enérgico,  voluntarioso e auto-
expressivo,  e  de uma coleção de personalidades  tão passivas,  deprimidas e tímidas. 
Esse fato apenas é o bastante para, disparar as campainhas de alarme no observador 
objetivo. O que aconteceu com todo aquele fogo? Poderíamos imaginar uma família de 
gente talentosa e criativa como os Redgraves; ou uma dinastia turbulenta e competitiva 
como as que aparecem nas novelas americanas tipo Dallas. De todos os signos, Leão é 
o que mais se preocupa com a individualidade e o direito de ser ele mesmo. De certa 
forma, esse é um daimon familiar, um impulso criativo tremendamente poderoso que, é 
evidente, foi simplesmente sufocado até morrer. Tenho a impressão de que esse pro-
blema  de  desaparecimento  de  Leio  é  um  ponto  muito  importante  no  exame  dos 
possíveis antecedentes ao autismo de Rende.

Á  primeira  vista,  pode  parecer  que  Virgem é  mais  evidente  nas  características 
visíveis  do  retrato  familiar,  pelo  menos  nas  suas  manifestações  menos  atraentes:  o 
predomínio  de  doenças  psicossomáticas  que  parecem  pesar  sobre  os  membros  da 
família.  Virgem,  porém,  também  não  está  sendo  realmente  expresso  em  qualquer 
sentido verdadeiro, pois esse signo de terra é um executor e um construtor. Somente 
Rose, com o Sol e Saturno conjuntos em Virgem, manifestou ambição e meticulosidade 
para  realizar  alguma  coisa  no  sentido  material,  do  ponto  de  vista  acadêmico  e 
profissional. A vivacidade intelectual de Virgem, como a auto-expressividade de Leão, 
parece ter sido bastante sufocada nessa família. No melhor dos casos, a combinação 
Leão-Vírgem produz

o artista ou artesão criativo, ou a pessoa empreendedora, que tem largueza de visão e dá 
atenção meticulosa aos detalhes da vida prática. No pior dos casos,  o resultado é o 
hipocondríaco  frenético,  frustrado,  eternamente  preocupado  com  o  que  os  outros 
pensam, e se tudo está a salvo nos lugares costumeiros:- é o lado negativo de Virgem 
sobrepujando o fogo brilhante de Leão. O que sobra, depois que a massa azeda desse 
jeito  é,  em  termos  bem  simples,  raiva  suprimida.  O daimon  de  fogo,  sufocado, 
arrefecido e invertido de forma que cada pequena doença é mais um meio de chamar a 
atenção e obter domínio sub-reptício, torna-se venenoso. Embora seja uma especulação 
puramente intuitiva de minha parte, acho que não temos que procurar muito longe para 
calcular quem foi o receptor de todo esse veneno.

Agora, essa generalização tão grosseira é a minha própria imaginação astrológica 
lidando  com  um  problema  que  a  maioria  dos  psiquiatras  trataria  com muito  mais 
cautela.  Porém,  a  essa  altura,  vale  a  pena  examinar  alguns  pontos  de  vista  menos 
ortodoxos  acerca  do  autismo,  apresentados  por  pessoas  não  entrincheiradas  no 
establishment  psiquiátrico.  Frances  Wickes  faz  as  seguintes  observações  sobre  o 
autismo:

Uma criança que ultrapassou normalmente os atos auto-eróticos pode ser devolvida 
a esse estágio devido a um impulso anormal de retirada. Isso pode assumir qualquer 
uma  das  formas  pertencentes  a  esse  estágio  anterior  de  desenvolvimento...  As 
tendências  regressivas  resultantes  do  fracasso  em  adaptar-se  freqüentemente 
procuram uma compensação no poder. Ou o resultado pode ser um recolhimento 
das forças. Ordinariamente (do meu ponto de vista), esse comportamento regressivo 
pode ser trabalhado analiticamente, se for possível descobrir a tarefa ou situação à 
qual a criança não consegue se adaptar. No autismo, evidentemente,  a tarefa ou  
situação é a própria vida, e a criança simplesmente se recusa a sequer formar um  

ego."57

Assim, de acordo com Wickes, uma criança como Rende dá uma rápida olhada para 
fora (ou algo, que é pré-ego mas mesmo assim sensível, dá uma olhada) e diz para si 
mesma,  "Não,  obrigada."  O que quer que esteja  lá fora evidentemente é assustador 
demais, monstruoso demais, ameaçador demais, destruidor demais da vida para merecer 
o esforço. O corpo continua a desenvolver-se, e a criança vive tia penumbra do Self  
inconsciente. Seus rituais são reminiscências dos do animal, como o cachorro que dá 
voltas  e  voltas  antes  de  se  ajeitar  no  seu  cesto.  O  ego,  o  complexo  da  adaptação 
consciente ao ambiente, nunca se separa do Self,  embora os traços da personalidade 
nascente, refletidos no horóscopo de nascimento, possam ser vislumbrados em forma 
rude e primitiva. É válido perguntar  por que Rende teria achado a vida uma tarefa 
impossível. Talvez isso se relacione com toda aquela vida furiosamente reprimida de 
um família de Leões que não conseguem viver. Imagino que tipo de carga psíquica se 
acumula na trama coletiva de um grupo de pessoas tão reprimidas.  Talvez, se essas 
coisas puderem ser percebidas pela psique de uma criança recém-nascida, sejam razão 
suficiente para recusar o nascimento psicológico.

Jung sugere que há um complexo no cerne do recolhimento autista. Embora



mais  adiante  tenhamos  mais  coisas  a  dizer  sobre  complexos  e  destino,  isso  pode 
significar,  em  termos  muito  simplistas,  que  existe  um  complexo  de  associações, 
imagens e respostas  que funciona como um ímã no inconsciente e puxa a libido,  a 
energia vital, para longe do mundo externo, para baixo e para dentro de si mesma.

O recolhimento autista nas próprias fantasias é igual ao que descrevi em outro lugar 
como a pronunciada proliferação de fantasias relacionadas ao complexo.
O reforço do complexo é idêntico ao aumento da resistência ... A "ferida vital" é o 
complexo,  que  naturalmente  está  presente  em todos  os  casos  de  esquizofrenia  e 
necessariamente  acarreta  sempre  o  fenômeno do autismo ou  auto-erotismo,  pois 
complexos e egocentrismo involuntário  são  inseparáveis  e  recíprocos  ...  Durante 

algum tempo empreguei o conceito de introversão para esse estado. 58

Visto dessa perspectiva, o autismo é a extrema introversão, o extremo recolhimento da 
energia vital para o inconsciente,  em direção ao complexo. Mas o que, no caso de 
Renée, é o complexo,  a  "ferida vital",  como diz Jung? Talvez me perdoem por me 
tornar mítica, mas sugeriria que o complexo tem algo a ver com

oleão enfurecido, a divindade enraivecida cuja exteriorização foi negada durante várias 
gerações e que agora habita o inferno e devora por dentro. Ocorre-me vivamente a 
imagem grega  da  maldição  familiar,  personificada  pelo  poder  enraivecido  que,  de 
alguma forma misteriosa, trabalha dentro da família e provoca ações que, por sua vez, 
conjuram a catástrofe. Encarando assim, o autismo de Renée não é "culpa" da Sra. R. 
Ao contrário, toda a família, incluindo a Sra. R., está à mercê de algo que destrói a 
partir  de  dentro,  porque  nem  um  só  membro  da  família  —  exceto  Rose  —  é 
suficientemente consciente para dar-lhe expressão na vida exterior.

Michael Fordham, em seu livro The Self and Autism, apresenta um estudo exaustivo 
e esclarecedor sobre o assunto.  Começa a discussão do autismo citando Winicott  e 
Bettelheim, dois analistas que estão convencidos de que o ambiente, e principalmente a 
mãe, são decisivos em casos de autismo secundário (não-orgânico). Winicott acha que 
existe um defeito ambiental, enquanto Bettelheim chega a argumentar que as crianças 
autistas são autistas porque vieram ao mundo e encontraram mães que desejavam a sua 
morte.  Nem é  preciso  dizer  que  esse  é  um  ponto  de  vista  extremista,  e  está  em 
desacordo  com  as  conclusões  de  Fordham;  também  está  em  desacordo  com  as 
conclusões  da  astrologia,  embora  Fordham provavelmente  não  ficaria  contente  em 
saber que o horóscopo confirma seu ponto de vista.

Se as crianças autistas vivem num mundo "interior", ele não é, de forma alguma, 
sentido como tal — em vez disso, elas vivem com um mundo de objetos (o que 
inclui  partes dos seus corpos)  cujo arranjo freqüentemente é muito meticuloso e 
organizado,  embora  não  seja  dividido  em termos  do  que  é  interior  e  do  que  é 
exterior. Com base em observações como essas, parece provável que a hipótese de 
uma barreira protegendo um mundo interior seja simplesmente uma suposição feita 
pelos  adultos  para  explicar  a  inacessibilidade  da  criança;  esta,  muitas  vezes,  é 
sentida pelos pais como barreira quando, em termos de experiência da criança, esse 
sentimento não existe, porque a barreira não é levantada contra eles, mas contra 
objetos-não-self. Ele pode saber da barreira e senti-la, mas ela não é uma defesa para 

proteger um objeto interno.59



E prossegue:
Supõe-se  que  o  cerne  essencial  do  autismo  represente  em  forma  distorcida  a 
integração  primária  da  infância,  e  que  o  autismo  idiopático  seja  um  estado 
desordenado de integração,  cuja  persistência  se  deve ao fracasso do  self  em se 

desintegrar. 60

Essa afirmação de Fordham, no meu entender, não está muito longe da de Wickes: o 
Self  precisa se desintegrar para que o ego se forme, o que ele não faz, preservando 
assim  a  "inteireza"  original  da  criança  recém-nascida  antes  de  começar  o 
relacionamento com o objeto externo (mãe, seio da mãe). A raiva
ea fúria da criança autista, portanto, são dirigidas contra qualquer objeto exterior que 
não se harmonize com os requisitos internos objeto-self, ou, em outras palavras, contra 
tudo que é percebido como "não eu".

Como não tenho experiência no campo da terapia de crianças autistas. não estou em 
condições de concordar ou discordar desses autores, a não ser de forma teórica. Citei 
esse material para ajudar a formar um quadro desse estado, de sua complexidade e das 
conclusões das pessoas que trabalham na área. Para o astrólogo,  porém, a questão 
básica é — ou talvez devesse ser — a possibilidade de um estado como o autismo ser 
visto de qualquer forma, incipiente ou efetiva, no horóscopo natal. Se não, isso nos 
leva inexoravelmente para a mãe, e para a relação entre mãe e filho. Não sei se a Sra. 
R. abrigava desejos secretos inconscientes de destruir sua filha, o que sem dúvida é 
possível,  considerando  sua  história  de  vida.  As  provas  circunstanciais  parecem, 
certamente, condená-la. Mas a própria Renée tem uma parte igualmente importante 
nesse diálogo — portanto, agora precisamos voltar-nos para o seu horóscopo natal.

Á primeira vista, este não parece ser um horóscopo particularmente "infeliz". Pelo 
menos não é infeliz em termos das desgraças tradicionais tais como a sexta
ea décima segunda casas superenfatizadas e aflitas, aspectos terríveis de Saturno e 
outros horrores da literatura horoscópica medieval. O Sol está em dignidade em seu 
signo,  Leão,  e  existe  um grande  trígono,  embora  fora  de  signo,  nas  casas  de  ar. 
Normalmente, isso deveria sugerir algum tipo de desembaraço mental, já que essas 
são as três casas relacionadas com a comunicação e a troca entre as pessoas. Tenho 
muito  consciência  dos  problemas  da  interpretação  de  mapas  em retrospecto.  Sem 
dúvida vamos dissecar eternamente os mapas de Hitler e Oscar Wilde para ver se é 
possível detectar um homossexual ou um dita-dor mundial. Nunca vou me convencer 
de  que  o  mapa  de  Rende  "mostra"  autismo,  nem  que  o  de  Wilde  "mostra" 
homossexualismo ou o de Hitler "mostra" o domínio sobre a maior parte da Europa. 
Entretanto,  considerando  que  o  autismo  é  tão  misterioso  mesmo  para  o  campo 
terapêutico, talvez se justifique a montagem de um referencial que pode dar algumas 
explicações.  Já  comecei  a  fazer  isso  quando  observei  a  onipresença  de  Leão  nos 
horóscopos da família e



sugeri a idéia de um mito ou daimon familiar de auto-expressão e individualidade que 
foi invertido e se tornou destrutivo.

O  exame  mais  minucioso  do  grande  trígono  de  Renée  revela  uma  vontade 
poderosa, talvez mesmo implacável. Isso, é claro, não está em contradição nem com a 
típica  personalidade  autista  nem com a  própria  Renée,  que passa  horas  recusando 
alimento e sono e é acometida por violenta raiva quando sofre intromissões. A vontade 
sem dúvida existe, porém não é usada para a atividade extrovertida. As assustadoras 
explosões  de  mau humor  e  os  ataques  contra  quem perturba  a  integridade  de  seu 
mundo de fantasia são consumados com enorme rigidez e determinação. O ego talvez 
nunca  tenha  nascido,  mas  em  seu  estado  nascente  ainda  parece  um  Leão,  uma 
anticonsciência que se apega ao abraço  urobórico com toda  a  tenacidade de Leão, 
unido  ao  Self  inconsciente  e  resistindo  violentamente  a  qualquer  espécie  de 
intromissão ou invasão do exterior.  Por  razões  que ela  — ou seu Self  —  conhece 
melhor do que ninguém, Renée decidiu descarregar a fixidez e a determinação do Sol 
em trígono com Saturno em trígono com Marte contra o mundo, e não no mundo. 
Dessa  forma,  ela  mesma se  torna  onipotente,  todo-poderosa,  e  qualquer  coisa  que 
ameace essa experiência precisa ser negada ou destruída.

Saturno  na  terceira  casa  também  é  revelador.  Na  melhor  das  hipóteses,  esse 
posicionamento  não  é  comunicativo.  Na  pior  das  hipóteses,  é  virtualmente  mudo. 
Qualquer que seja o significado de "normal", Saturno encontrado na terceira casa não é 
o tagarela festivo. Pode demonstrar  muita desconfiança com relação ao ambiente e 
manifesta o faro da sombra habitual em Escorpião. Se existir um daimon zangado nas 
proximidades,  ou,  como sugere  Bettelheim,  uma mãe inconscientemente  assassina, 
Saturno em Escorpião vai descobri-lo, mesmo que ninguém mais o faça. Mesmo as 
mães  moderadamente  assassinas  —  portadoras  de  certa  ambivalência  básica  com 
relação ao filho, uma situação comum e provavelmente "normal" — tornam-se Mães 
Terríveis  para  Escorpião.  A terceira  casa  também é,  tradicionalmente,  a  casa  dos 
irmãos, e nesse caso sugere a dependência de Rose e a hostilidade contra ela, que tinha 
onze anos na época do nascimento de Renée e foi obrigada a tomar conta da irmã. 
Saturno está em quadratura com Mercúrio, outro contato sugestivo de uma natureza 
recolhida,  não-comunicativa.  Essas  qualidades  são  agradáveis  e  podem  até  ser 
atraentes numa pessoa cujo ego seja suficientemente forte para expressá-las de maneira 
condizente.  Uma  interpretação  comum  dessa  associação  terceira  casa-Mercúrio-
Saturno  poderia  abordar  a  expressão  titubeante  e  alguma  incerteza  em termos  de 
confiança intelectual. Mas poderíamos também ressaltar o tato, a profundidade
eo rigor inerentes ao aspecto. Porém, no caso de Renée, o que temos é virtualmente 
uma caricatura da pessoa incapaz de falar, incapaz de aprender e incapaz de permitir 
qualquer intromissão do ambiente no seu mundo privado.

Por enquanto, não chegamos mais perto de discernir o autismo no mapa de Renée, 
embora  algumas configurações,  como o aspecto Saturno-Mercúrio,  se  "ajustem",  de 
forma exagerada,  ao estado dessa infeliz mulher.  Talvez até mais importante que a 
quadratura Saturno-Mercúrio seja a quadratura de Saturno e Plutão na décima segunda 
casa.  Essa  quadratura  é  muito  próxima,  e  à luz  de tudo  que vimos de Plutão  nos 
capítulos anteriores, poderia sugerir algo "predestinado" atuando em Rende. Já disse 
que a décima segunda casa está

associada à psique coletiva da família, aos "pecados" passados e aos complexos não 
vividos.  Plutão  colocado  na  décima  segunda  corrobora  minha  idéia  de  que  uma 
tremenda raiva violenta ronda a atmosfera dessa família. É uma espécie de "captação" 
da sombra coletiva, uma sensibilidade peculiar à negra destrutividade que jaz por baixo 
do umbral da expressão individual consciente e que o passado ancestral transmitiu ao 
presente. O Saturno de Renée, em Escorpião na terceira casa, sugere sensibilidade ao 
ambiente imediato,  mas Plutão na décima segunda em quadratura com esse Saturno 
sugere uma sensibilidade mais profunda, que até numa criança "normal" poderia sugerir 
terrores noturnos e um grande medo da destrutividade invisível presente nas psiques 
paternas.  Embora  esse  aspecto  não  afirme  "autismo",  tanto  quanto  qualquer  outra 
colocação no horóscopo, sem dúvida enfatiza qual poderia ter sido a "tarefa impossível" 
encontrada por Renée.

Outra configuração de Inegável importância é a Quadrado T entre o Sol, a Lua, 
Urano,  Mercúrio  e  Netuno.  Através  desse  agrupamento  muito  tenso  podemos 
vislumbrar  algumas das  qualidades  que se  expressam,  em Renée,  como violência  e 
destrutividade. Também faz parte, sem dúvida, da "tarefa de vida" que Rende não pode 
ou "não quer" assumir, pois conciliar sentimentos tão diferentes e tão poderosos como 
aqueles refletidos pelo choque entre dois planetas exteriores com o Sol e a Lua é um 
problema que até num ego forte provavelmente geraria intolerância a qualquer tipo de 
restrições ou oposições. Dada essa predisposição em Renée, presente desde o começo, 
só  podemos  especular  sobre  a  reação  ocorrida  quando  alguém  com  uma  natureza 
voluntariosa  e  explosiva,  como  ela,  se  depara  com  alguma  coisa  igualmente 
voluntariosa  e  explosiva  no  ambiente.  Embora  a  família,  como  vimos,  exiba 
personalidades reprimidas e meio patéticas, todo o fogo enterrado de Leão ronda, em 
algum lugar, a atmosfera psíquica. Está tanto dentro de Renée como fora dela. Mesmo 
se levarmos em conta o ponto de vista mais extremista de Bettelheim, de que a criança 
autista recusa o desenvolvimento porque intuiu sentimentos assassinos na mãe,  o  que 
acontece quando tanto a mãe como o filho têm uma raiva assassina?

A Lua cheia do mapa de Renée repete o mapa da Avó R., que nasceu com a mesma 
Lua cheia Leão-Aquário. O Sr. R. tem o Sol em Leão em oposição a Urano em Aquário, 
o que aparentemente não foi expresso por ele, A Sra. R. tem a Lua em quadratura com 
Urano. Esses contatos parentais do Sol e da Lua com Urano são refletidos no mapa de 
Renée. Portanto, além de Leão, também é preciso se haver com Urano. Por trás das 
aparências, a psique dessa família é como um campo minado. O Sol e a Lua em aspecto 
com  Urano  não  são  colocações  muito  propícias  ao  intercâmbio  cooperativo  e  à 
adaptação  aos  outros.  Se  a  pessoa  com esses  aspectos  é  do  tipo  mais  sociável  ou 
gregário,  muitas  vezes  as  qualidades  mais  bruscas  e  iconoclastas  de  Urano  são 
reprimidas e vividas através de um parceiro ou de amigos "diferentes".

A oposição  Lua-Urano  de  Renée  é  particularmente  relevante  porque  a  Lua,  no 
horóscopo da pessoa, tem uma influência especial sobre a imagem e a experiência da 
mãe. A Lua representa nossas raízes; é um símbolo do aspecto da psique que contém e 
sustenta a vida. Nesse sentido, também é uma imagem do corpo físico, o continente da 
psique, e também da mãe, que é nosso continente físico durante a gravidez e nosso 
continente psíquico durante a infância. A Lua



revela a sensação de segurança que a pessoa tem na vida, tanto do ponto de vista de 
como ela experimenta a infância, quanto de como ela experimenta seu próprio eu físico 
enquanto um local seguro para se viver. Torna-se prontamente óbvio que Urano é tudo, 
menos  um  continente  seguro.  A  experiência  da  mãe  não  é  alimentadora  ou 
sustentadora. É sentida como imprevisível, alguém em quem não se pode confiar, às 
vezes  gentil  e  reconfortante  mas  de  repente,  e  sem razão,  hostil  ou  perversa.  Os 
aspectos difíceis entre Urano e a Lua colocam um grande dilema para a mulher, porque 
a Lua maternal e seu mundo instintivo são perturbados e ameaçados pela compulsão de 
conquistar a liberdade. A mulher com Lua-Urano pode experimentar falta de segurança 
através  da  mãe;  e  a  sua  maternidade,  por  sua  vez,  pode  ser  cheia  de  sentimentos 
ambivalentes. É como se ela não se sentisse absolutamente à vontade sendo mulher, 
porque Urano luta com violência contra a escravidão biológica da Lua. A ambivalência 
e  mesmo  a  raiva  com  relação  às  funções  comuns  do  corpo  feminino  são, 
freqüentemente,  subprodutos  de  um  dilema  Lua-Urano  não  resolvido.  Tenho 
observado, em algumas pessoas, muita tensão e muito medo de ruptura, expressos de 
forma simbólica como medo de andar de avião, medo de eletricidade, medo de fogo. O 
corpo antecipa morte ou ferimento súbitos, que é a reação da Lua à invasão de Urano, 
assim  como  Urano  acha  a  Lua  uma  armadilha  e  um  túmulo.  Portanto,  não  é  de 
surpreender  que a Sra.  R.  tivesse tanta dificuldade para conceber suas  filhas e que 
sofresse de doenças recorrentes durante a gravidez. Ë como se ela conscientemente 
quisesse um filho, mas inconscientemente o rejeitasse, e o conflito foi vivido no corpo, 
não no consciente. Este é um fato que tenho visto com freqüência em mulheres Lua-
Urano:  em  vez  de  agüentar  o  conflito  e  tomar  as  providências  necessárias  para 
valorizar os dois lados na vida, elas muitas vezes se identificam com o papel da "boa 
mãe", abrigando assim uma imensa raiva inconsciente contra o filho que as acorrentou 
a seus corpos femininos. Talvez seja isso o que Bettelheim queira dizer quando fala da 
mãe que deseja secretamente destruir o filho. Dividida entre a condição de mulher e a 
condição de um ser espiritual assexual, simbolizado por Urano, esse aspecto aparece 
com freqüência  nos  mapas  de  mulheres  que  sofrem disfunções  sexuais,  problemas 
ginecológicos e dificuldades ou retardos na concepção.

A oposição Lua-Urano no mapa de Renée pode ser encarada como um indica . dor de 
sua experiência básica da mãe. Por seu lado, a Sra. R. também tem esse aspecto, na 
forma de quadratura. Ela também experimentou instabilidade no relacionamento com a 
mãe, a Avó R. Essa interpretação é confirmada pelo fato de a Avó R. ter concebido por 
acidente,  não  desejando  a  filha.  Deparamo-nos  aqui  com  uma  herança  familiar, 
passando de avó para mãe e para filha, provavelmente com raízes mais antigas. É como 
uma maldição familiar grega — quando permanece inconsciente, simplesmente leva a 
geração  seguinte  a  sofrer  o  mesmo  problema.  Até  que  ponto  o  material  psíquico 
acumulado  de  várias  gerações  de  mulheres  enraivecidas  se  associa  à  incapacidade 
demonstrada por Renée de desenvolver um ego operante é uma questão aberta. Mas os 
problemas desse aspecto sem dúvida sugerem muita insegurança e uma sensação de 
"estar solto" na vida. Uma das facetas mais interessantes do contato Lua-Urano é que o 
"continente" não é apenas a mãe; é a própria pessoa, o corpo que contém o conflito de 
sentimentos,  a  personalidade que contém seus elementos ingovernáveis.  Lua-Urano 
não descre

ve somente a pessoa que tem dificuldade em sentir-se "segura". Também descreve a 
pessoa que teme não ser capaz de conter sua própria explosividade. Esse aspecto sempre 
teve fama de "mau gênio", mas vai além da irritabilidade comum. O medo de explosões, 
fogo, acidentes súbitos, desastres de avião e outras manifestações "fóbicas" na verdade 
são  uma projeção,  em objetos  externos,  de  tendências  separativas  dentro  da  própria 
pessoa. O continente defeituoso não é apenas a mãe; sentindo-se sem mãe, é a pessoa 
que  freqüentemente  tem  pouca  tolerância  pela  ansiedade  e  não  consegue  suportar 
emoções ambivalentes. Talvez seja relevante aqui lembrar as raivas súbitas de Renée, 
surgindo a  partir  de nada,  exaurindo-se  e desaparecendo em seguida,  assim como a 
ritualização obsessiva de objetos e atos,  tão misteriosamente semelhantes aos rituais 
primitivos, que mantêm à distância as forças escuras dos deuses inimigos.

Podemos agora examinar outro contato "herdado" no mapa de Renée, a quadratura 
entre o Sol e Netuno. No mapa da Sra. R., o Sol está em conjunção com Netuno na 
primeira  casa.  A Avó  R.  tem  os  dois  planetas  em  semiquadratura.  Essa  é  outra 
configuração que parece seguir a linha materna. O Sr. R. não tem nem o Sol nem a Lua 
em aspecto com Netuno. A Tia R. tem a Lua em Peixes, que é, (se me desculpam a 
brincadeira), uma versão aguada de Lua-Netuno, que também aparece no mapa do Avó 
R. Netuno é um planeta cujo significado é antitético a Urano, pois se relaciona com o 
reino do sentimento e não do pensamento, e personifica a imagem arquetípica da vítima 
e a questão da redenção pelo sofrimento. Em termos do mapa da Sra. R., Sol-Netuno 
expressa  grande  parte  do  seu  comportamento  ostensivo  na  vida,  e  parece  tê-la 
virtualmente dominado. O que é visível não é o dinâmico Leão, nem a turbulência de 
Lua-Urano, mas a postura de anulação e de sacrifício de Netuno, para quem amor e 
sofrimento são inseparáveis, e para quem a vida é estéril se não for possível oferecer a 
alma a alguém. Essa tendência a abrir  mão da própria identidade e viver através do 
sacrifício aos outros talvez seja uma das razões por que uma pessoa tão forte como a 
Sra. R. decidiu levar a vida que levou. Qualquer mágoa — como o fato do primeiro 
marido tê-la abandonado — não é vista como uma fonte de raiva ou de auto-exame, mas 
como uma comprovação de que a vida é um lugar de sofrimento e sacrifício. Renée 
também tem esse dilema no horóscopo. O conflito não resolvido entre a vontade própria 
de  Urano  e  o  auto-sacrifício  de  Netuno  lançou  âncora  firme  nela,  induzindo-nos 
novamente a conjeturar que talvez essa seja una das tarefas de vida insuperáveis que ela, 
num nível profundo, preferiu evitar.

Como Apoio e as Erínias  no mito de Orestes,  aqui  há duas poderosas divindades 
exigindo pagamento. Ambas são representadas por planetas exteriores, o que, para mim, 
indica que nenhuma das duas tem propensão a se integrar totalmente na consciência 
individual. Ambas têm a autonomia e a força de um deus, pois são personificações de 
grandes  impulsos  e  mitos  coletivos.  Netuno  é  essencialmente  um planeta  feminino, 
associado  à  imagem arquetípica  da  mulher  sofredora.  É  a  "mediatrix",  tal  como se 
espelha na figura da Virgem Maria. Os sentimentos de Netuno são lindamente expressos 
na Paixão segundo São Mateus, de Bach:



É o meu pecado que agora Te acorrenta!  
Com profunda angústia Te rodeia 
E Te prega na madeira.

A tortura que sofres, 
Revelando Teu paciente amor,
Eu, apenas eu, é quem deveria sofrer.

Netuno abre as comportas da experiência do sofrimento do mundo e da agonia do 
espírito encarnado na matéria. Há um anseio de libertação da prisão do corpo e de união 
com a  fonte  divina,  seja  num sentido  espiritual  — como Deus  — ou num sentido 
redutivo — como a unidade original do útero materno. Portanto, a pessoa netuniana é 
propensa a experimentar as paixões mortais como algo cheio de pecado e pesar, a si 
mesma como culpada,  e  à  expiação  como único meio possível  de purificação  e  de 
reparação. Talvez a mãe de Renée "precisas-se" de uma criança com distúrbios, pois 
para ela o sentido da vida está inextricavelmente unido ao sofrimento. Esse também 
seria o caso de Renée, embora as influências fortemente leoninas e uranianas de seu 
horóscopo  teriam  combatido  essa  necessidade  de  sofrer.  Esse  fato  já  seria  razão 
suficiente para que ela não se preocupasse; Urano é um planeta masculino, portador da 
inspiração e da desprendida amplitude de visão dos deuses celestiais do mito. Renée, 
como Orestes, tem em seu horóscopo um conflito aparentemente irreconciliável. Jung 
achava que tais conflitos, embora tendam a gerar sofrimento, são imensamente criativos 
e conduzem ao  desenvolvimento de uma autêntica  individualidade.  Mas Renée não 
estava  em condições  de  aproveitar  a  sabedoria  de  Jung.  É  como se,  percebendo  a 
turbulência e a dificuldade da vida traçada para ela lá fora, Renée tivesse decidido — 
para usar uma linguagem mais esotérica — não se encarnar.

Estou, sem dúvida, propensa a especular com bastante profundidade sobre a ligação 
entre o sofrimento e o conflito interno da Sra. R., e o autismo de Renée. É como se 
Orestes, diante das divindades iradas e exigentes que perseguiam sua família, decidisse 
não voltar a Argos para cumprir a ordem de Apoio, mas simplesmente fechar-se numa 
redoma em Phokis, local de seu exílio, e nunca mais falar. Mas por que Renée carece da 
força  de  Orestes?  Parece  razoável  fazer  esta  pergunta  ao  horóscopo,  porque  se  o 
horóscopo indica as inclinações básicas do caráter, a capacidade de lidar com o conflito, 
com  certeza,  deve  estar  indicada  no  mapa.  Força  de  vontade,  como  já  vimos,  é 
claramente visível. Mas não o autodomínio. Talvez a incapacidade de Renée de lutar 
contra  a  guerra  em que  nasceu  esteja  parcialmente  associada  a  seu  ascendente  em 
Virgem, que não é o mais corajoso nem o mais rijo dos signos. Tenho visto muitas e 
muitas  vezes  que  Virgem,  como  seu  signo  oposto,  Peixes,  pode  ser  extremamente 
mediúnico  e  sensível  á  atmosfera  do  ambiente.  A diferença  é  que  as  subcorrentes 
ambientais  são  registradas  emocionalmente  por  Peixes,  enquanto  Virgem  tende  a 
registrá-las  sob  a  forma  de  sintomas  físicos.  Virgem tem  poucas  defesas  contra  o 
invasor, a não ser os hábitos e os rituais tão amados por esse signo, e o intelecto agudo 
que, uma vez iniciado seu desenvolvimento, age como um bastião contra o caos. O 
autismo, de uma maneira horrível, é uma caricatura desse ritualismo, com ações fixas 
repetitivas e cerimônias compulsivas. O ritual obsessivo é uma

expressão  fascinante  da antiga tendência  primitiva de executar  atos  mágicos para  a 
proteção da pessoa ou da comunidade contra a invasão do caos do mundo arquetípico. A 
esmagadora força inconsciente de tanto Leão, na família, seria suficiente para levar até 
um Virgem "normal" a rituais frenéticos, e provavelmente também a eczema, asma e 
problemas  estomacais.  A primeira  casa  da  Sra.  R.  é  uma  assustadora  barragem de 
vitalidade não vivida,  dominada pelo  pathos  de um Netuno negativo.  Quando tento 
imaginar  essa  mulher  formidável  desempenhando  um  papel  tão  passivo  e 
condescendente,  me preocupa  o potencial  de violência que deve estar  por  baixo da 
superfície e que impregnou o ambiente psíquico do bebê Renée, com seu vulnerável 
ascendente em Virgem. Talvez a criança autista faça uma afirmação desse tipo:  "Sinto 
muito, mas não vou sair. O mundo é muito, muito assustador e destrutivo, eu mesma 
estou muito,  muito assustada e cheia de destrutividade, e minhas defesas são muito 
fracas — portanto, agradeço muito, mas não, obrigada; vou continuar não-nascida."

Rose, a meia-irmã de Renée, de certa forma conseguiu escapar ao pesadelo que 
Renée, aparentemente, percebeu cedo demais e bem demais. Pode haver muitas razões 
para explicar esse fato. Do lado psicológico, quando Rose nasceu, a Sra. R. ainda não 
tinha sofrido a desilusão da perda do marido, e ainda não tinha cristalizado totalmente 
sua postura de mártir. Do lado astrológico, o mapa de Rose não evidencia os mesmos 
conflitos turbulentos do de Renée. Aqui, a Lua está em trígono com Urano, sugerindo 
que em Rose o conflito entre a maternidade e a liberdade é uma questão que, embora 
difícil,  tem  muito  mais  chance  de  solução.  Os  trígonos  implicam  uma  maior 
possibilidade de integração de dois impulsos psíquicos em luta. Aqui, também, o Sol 
está em sextil com Urano, um aspecto mais suave do que a conjunção que aparece no 
mapa de Renée. Isso torna a vontade de Urano mais governável e mais passível de 
integração e de expressão como um espírito independente, mesmo assim capaz de viver 
dentro dos limites sociais existentes. O mais importante, talvez, seja a ausência de Leão 
no horóscopo de Rose. Somente Plutão está colocado no signo, e Plutão não está forte 
nem por colocação de casa nem por aspectos aos outros planetas. Netuno, também, está 
relativamente tranqüilo, fazendo apenas uma conjunção com Vênus; assim, quaisquer 
tendências  implícitas  ao  sacrifício  terão  mais  probabilidade  de  vir  à  tona  como 
idealismo romântico e sacrifício de fantasias românticas loucamente idealistas, em vez 
de sacrifício da própria identidade, como acontece tantas vezes com o Sol. A Quadrado 
T envolvendo a Lua, Júpiter e Marte sem dúvida é difícil, e não confere um gênio dos 
melhores. Mas esses são planetas interiores, muito mais fáceis de assimilar. Urano e 
Netuno ameaçando o Sol  e a Lua de lados opostos  é uma combinação muito mais 
impressionante, no mapa de Renée, do que Marte e Júpiter chocando-se com a Lua, no 
mapa de Rose. Existe uma semelhança, pois ambos sugerem o problema de sacrifício 
versus  auto-afirmação. Mas a Quadrado T de Rose é brincadeira de criança perto do 
terrível choque dos outros planetas no mapa de Renée. Por último, a conjunção do Sol e 
Saturno  em Virgem também é  um importante  indicador  de um destino  mais  suave. 
Embora pareça refletir a perda do pai — fato de que Rose não sabia conscientemente, 
mas que é claramente mostrado no horóscopo natal — proporciona, em compensação, 
resistência e capacidade de sobrevivência e 



auto-domínio que nenhuma outra das mulheres da família parece possuir. Rose tem o 
dom da autopreservação, e talvez seja em parte por isso que só ela conseguiu construir 
sua vida em vez de se tornar uma bola jogada às cegas pelos poderes arquetípicos.

Evidentemente existem muitas outras ligações entre os horóscopos dessa família que 
poderiam ser mencionadas.  Constituem um impressionante exemplo da repetição de 
padrões dentro de famílias, fato que tenho observado inúmeras vezes em meu trabalho 
como astróloga. Parece que efetivamente o destino familiar é retratado, em parte como 
uma  sincronicidade  de  signos  e  aspectos  repetidos  que  formam  uma  espécie  de 
afirmação da hereditariedade psicológica. Quer se deseje adotar uma abordagem causal 
ou não causal com relação ao problema do "bode expiatório da família" ou "paciente 
identificado", é evidente no estudo de mapas familiares interligados que a pessoa não é 
tão separada quanto poderia supor. Por essa razão, Orestes é o grande símbolo mítico 
do destino da família.  No cerne de seu dilema está a ambivalência,  um choque de 
opostos retratado, no drama, como a batalha mortal entre o matriarcado e o patriarcado, 
entre o corpo e o espírito, entre a mãe e o pai. Esse conflito leva Orestes à loucura. Ele 
é apanhado entre duas dominantes arquetípicas,  o deus solar Apoio,  que governa o 
reino da luz e da consciência, e as Erínias ctônicas que servem aos poderes infernais e 
ao  reino  do  instinto.  Quando  os  conflitos  de  uma  família  proliferam  sem solução 
geração  após  geração,  pode  ser  que  a  pessoa  acabe  no  lugar  de  Orestes:  par,  eles 
ganham; ímpar, você perde. Não há recurso, a não ser o caminho do sofrimento no 
intuito de encontrar  a redenção ou a liberdade para as gerações seguintes, mas esse 
sofrimento precisa ser consciente, e não cego. Não posso imaginar nenhum dilema que 
tenha maior sabor de destino. Sejam quais forem os fatores que possam ter contribuído 
para uma vida não vivida de uma mulher como Renée, esse mito sem dúvida reflete o 
terror e a confusão que a vida pode encerrar para o herdeiro desses conflitos.

Orestes não pode resolver seu próprio dilema. Pode apelar aos deuses, confiando em 
que eles, que inicialmente o colocaram na enrascada, possam tirá-lo dela, se tiverem 
qualquer  senso  de  justiça.  Vimos  como  Apoio  usa  de  artimanhas  e  interfere  no 
desenvolvimento da Casa de Atreu; Orestes, não obstante, como Jó, tem uma paciente 
fé nos poderes divinos, que é a pedra angular de sua salvação. Seu destino está nas 
mãos de Apoio, e ele aceita esse fato. Em nenhum momento é acometido de hubris;  
talvez  por  isso,  no  fim,  ele  ganhe  o  voto  de  Atena.  Quando,  com  a  espada 
desembainhada, se depara com a mãe, Clitemnestra diz: "Meu sangue o perseguirá." 
Orestes não finge ser mais corajoso ou mais virtuoso do que 6. Simplesmente responde: 
"O sangue de meu pai já me persegue. Assim, o que posso fazer?" Não é fraco, mas tem 
humildade. Passa pelo exílio e pela perseguição acreditando sempre que, no fim, Apoio 
vai cumprir sua promessa e fornecer uma solução. Essa é uma iniciação do tipo mais 
profundo: a derrota da Mãe Terrível, cuja solução criativa demanda muito sofrimento. 
Aqui o destino familiar coincide com o destino individual, pois Orestes luta por sua 
liberdade  individual,  porém  a  jornada  em  direção  a  essa  liberdade  significa  um 
mergulho total nos pecados da família. É preciso que ele se torne assassino como os 
outros, que viole o parentesco como os outros, e que fique tão corrompido quanto seu 
progenitor Tântalo. Alternativamente, ele poderia ter sido igual a

Renée, e nunca ter nascido.
O processo de desenvolvimento de complexos nas famílias tem um aspecto tanto de 

teleologia — o movimento em direção a um objetivo — quando de inevitabilidade, 
assim como a maldição sobre a Casa de Atreu tem uma inevitabilidade. Olhando-se para 
trás  dos  conflitos  e  compulsões  de  cada  um,  pode-se  vislumbrar  o  mito  familiar, 
serpenteando  e  torcendo-se  através  do  pai  e  da  mãe,  dos  avós  e  dos  bisavós, 
desenrolando-se  sem  parar  como  a  visão  de  Heimarmenê  dos  estóicos,  até  o 
inconsciente coletivo racial. O mito de Orestes e sua família parece sugerir que, sejam 
quais forem as pessoas, a herança é uma parte integrante de sua identidade pessoal; e 
essa herança, que se abate sobre nós como destino, precisa ser encarada e atacada de 
forma  individual.  Não  se  pode  repudiá-la,  não  se  pode  fugir  dela;  não  é  suficiente 
moldar a vida de acordo com "qualquer coisa, exceto a mãe e o pai", pois assim fazendo 
estamos certamente tão dominados por eles como se tentássemos ser exatamente como 
eles. Pode-se fazer o que se puder, ou o que se desejar, com uma herança; mas a própria 
herança não pode ser ignorada ou devolvida, pois nossas famílias são o nosso quinhão, 
a nossa Moira.



5
O Destino e a Transformação

A força do destino não penetra a mente a não ser que a mente, por sua 
própria iniciativa, tenha antes submergido no corpo, que é sujeito
ao Destino... Toda alma deveria retirar-se do estorvo do corpo e centrar-se 
na mente, pois então o Destino descarregará sua força no corpo, sem 

tocar a alma.61

Marsilio Ficino

Marsilio  Ficino,  filósofo,  astrólogo  e  mago  florentino,  deu  este  conselho  sobre  a 
libertação do destino na segunda metade do século XV. No seu horóscopo natal, de 
acordo  com  seus  próprios  cálculos,  Saturno  estava  em  elevação  em Aquário,  em 
quadratura com o Sol  e Marte em Escorpião,  vicissitude da qual  ele se lamentava 
incessantemente com os amigos, alegando que sempre o deixava deprimido. Isso não é 
de  surpreender,  pois,  em  termos  da  moderna  psicologia  profunda,  o  que  ele  está 
sugerindo é a dissociação. Não preciso me alongar sobre o que essa passagem revela 
do conflito pessoal de Ficino, entre a razão e a natureza. Essas quadraturas natais entre 
o controle racional de um Saturno aquariano e as paixões inflamáveis de um Sol e um 
Marte  em  Escorpião  descrevem-no  muito  bem.  O  conselho  de  Ficino  não  é 
desconhecido do astrólogo moderno, pois já o encontramos nas palavras de Margaret 
Hone; também não é desconhecido dos que defendem uma abordagem teosófica ou 
"espiritual"  da  astrologia.  Em essência,  é  a  voz da doutrina  platônica,  a  constante 
companheira da astrologia em sua antiga viagem desde a Babilônia, o Egito e a Grécia 
até os dias de hoje. Desde a época de Platão, passando pelos neoplatônicos do início da 
era  cristã  e  da  Renascença,  até  Robert  Fludd  e  William  Lilly  no  século  XVII,  e 
novamente  desde  a  "redescoberta"  da  astrologia  no  começo  deste  século  até  os 
seguidores atuais de Blavatsky, Steiner e Bailey, a astrologia e a "filosofia perene" têm 
caminhado de mãos dadas.

Nas páginas anteriores, concentramo-nos numa determinada faceta ou experiência 
do  destino:  Moira,  a  representação  arquetípica  do  destino  como  instinto,  corpo, 
herança familiar. A tendência do filósofo platônico, diante da escuridão da matéria e da 
escura face feminina de Moira, era voltar-se para a sabedoria sere-na e peculiarmente 
masculina do mestre, para enfrentar os desafios dela. Simplificando, o velho aforismo 
reza  o  seguinte:  se  você  deseja  se  libertar  do  destino  impresso  pelos  céus 
(Heimarmenê) na forma física, é preciso libertar sua mente da escravidão das coisas 
terrenas, pois embora Moira governe o mundo dos sentidos,

ela não tem domínio sobre o que Platão chamava de o mundo "inteligível" do espírito, 
do qual a essência humana é um rebento e uma centelha divina.

Aí se esgota o livre-arbítrio. Ele existe, para o platônico, apenas no não-corpóreo. O 
corpo, transbordando de paixão e de sementes de mortalidade, está repleto de destino. É 
possível  aceitar  esse  desenvolvimento  na  história  da  filosofia  como  um  progresso 
valioso e necessário com relação aos cultos da Mãe fatalista da Grécia pré-clássica e do 
Oriente Médio, que entendiam a vida apenas como uma emanação da Grande Mãe e, 
portanto,  descartável.  O  homem,  como  magnum  miraculum,  um  ser  merecedor  de 
dignidade e honra, surgiu, finalmente, na Renascença, devido ao gradual fortalecimento 
do espírito em detrimento de Moira, primeiro através da figura cada vez mais poderosa 
de Zeus, e depois através da difusão do cristianismo. Contrabalançar assim o destino 
com o espírito, entretanto, simplesmente deixa o destino no corpo e na vida. Em termos 
da moderna vida psíquica individual, para mim isso representa uma dissociação entre 
espírito e corpo, sem deixar nada no meio, e colocando enormes problemas não apenas 
para o corpo, assim forçado a carregar o fardo do "pecado", mas também para o homem 
interior, cercado por compulsões e influências que não consegue entender. A violenta 
cisão ocorrida na era da Grécia pré-clássica entre a deusa Mãe e os deuses do céu pode 
ser  encarada  como um desenvolvimento natural  da  consciência  humana.  A imagem 
correspondente, no mito, é a do herói vencendo o dragão e retirando de sua cabeça a 
jóia da imortalidade. Entretanto, o trabalho de consulta e análise astrológica convenceu-
me de que essa solução platônica (ou cristã, pois as duas não são tão díspares como 
pode parecer a princípio) do problema do destino já não é mais eficaz. Já demos uma 
volta  completa  e  acredito  que,  sincronicamente  à  descoberta  de  Plutão,  estamos 
enfrentando, no nível individual e coletivo, as repercussões dessa cisão e a necessidade 
de uma solução em nível interno.

A alquimia e a magia, que floresceram nos primeiros séculos da era cristã e depois 
na  Renascença,  parecem  ter  sido,  em  parte,  métodos  destinados  a  transformar  a 
substância. Em outras palavras, visavam a alteração do próprio destino. A alquimia, em 
especial,  certamente  resvalou  na  questão  herética  de  mexer  na  natureza  e,  por 
conseqüência, transformar Moira e realizar, pelo esforço humano, o que o próprio Deus 
não  era  capaz.  Mas  a  alquimia  concentrou  suas  atividades  na  substância  "física". 
Embora  Jung  tenha  demonstrado  amplamente  que  a  alquimia  lidava  tanto  com  a 
substância  psíquica  do  homem  como  com  a  substância  dos  metais,  os  próprios 
alquimistas  não  podiam identificar  o  que  efetivamente  estavam fazendo,  por  serem 

inconscientes do fato.62 O domínio de Moira, portanto, não foi questionado de fato pela 
consciência coletiva por muitos séculos,  nem pelos  platônicos  nem pela Igreja  que, 
chamando Moira por outro nome e atribuindo seu controle sobre o corpo ao Pecado 
Original, advogava o mesmo que Platão: direcionar a energia e os esforços da pessoa 
para a vida espiritual. Como diz o Corpus Hermeticum:

Tat: Ouve, ó Pai! O discurso sobre o destino... corre o risco de ser derrubado. Pois se 
está  totalmente  predestinado  que  uma  pessoa  fornique  ou  cometa  sacrilégio,  ou 
qualquer outro mal, por que é ela punida,  tendo agido assim por  necessidade do 
Destino?



Hermes: Todos os homens estão sujeitos ao Destino e à geração e à mudança; pois 
estas constituem o começo e o fim do Destino;  e todos os homens,  na verdade, 
sofrem coisas predestinadas, porém aqueles de quem dissemos, com razão, que têm 
a Mente como Guia, não sofrem da mesma forma que os ou . troa, mas, tendo se 

apartado do Vicio, não sendo maus, não sofrem o mal. 63

A abordagem do destino do ponto de vista da "cisão" (aqui estou usando um termo 
psicológico  para  descrever  o  que  entendo  como  dissociação  entre  o  aspecto 
mental/espiritual do homem, que é "bom", e o aspecto físico/instintivo, que é "mau") 
também é, naturalmente, a do pensamento oriental. Oferece-se a mesma fórmula para a 
libertação  da  roda  do  perpétuo  renascimento  e  da  escravidão  ao  karma.  O  Leste 
também tem uma tradição alquímica  mas,  da  mesma forma que no Ocidente,  essa 
tradição permaneceu rodeada de mistério, e a completa implicação psicológica de seu 
significado  precisou  esperar  até  que O  segredo  da  flor  de  ouro de  Wilhelm fosse 
publicado no Ocidente, com introdução e comentários psicológicos de Jung. A visão de 
Platão de um mundo sensível ou corporal como um reflexo de sombras, imperfeito, do 
mundo  "inteligível"  das  Idéias  Divinas,  está  muito  próxima  da  visão  oriental  do 
homem preso ao mundo de maya durante muitas encarnações, lutando para liberar-se 
das Mil Coisas através da fusão com o Um. Ele não pode alterar o karma, mas pode 
"diluí-lo"  —  deixar  de  se  identificar  com  seu  corpo  sofredor  —  e  influenciar  a 
predestinação das encarnações futuras, libertando seu espírito, aceitando os golpes do 
destino com tranqüilo desprendimento e centrando-se em sua unidade interior com o 
divino.

Agora, não estou sugerindo, de forma alguma, que essa doutrina seja "verdadeira" 
ou "falsa". Não tenho a menor idéia se o mundo físico é maya e se o espírito é a única 
verdade eterna; não sou teóloga e não posso teorizar a respeito.  Porém essa é uma 
doutrina universal, existente por um tempo extraordinariamente longo. A semelhança 
entre  o  platonismo e o pensamento oriental  não é  realmente  surpreendente,  já  que 
Platão absorveu a maior parte de sua doutrina de Pitágoras, Parmênides, Heráclito e 
Empédocles que, por sua vez, sofreram uma forte influência das correntes religiosas e 
filosóficas vindas do Egito, da Babilônia e do Leste. Também não é surpreendente que 
a maneira essencialmente dualista de li-dar com o destino que vive no corpo seja o 
principal ponto de vista adotado pelos astrólogos de hoje, quando não se preocupam 
com os aspectos mecanicistas do estudo. Considerando que um horóscopo traça algum 
tipo  de  destino,  é  compreensível  que  o  cliente  deseje  saber,  em primeiro  lugar  e 
principalmente,  o  que  ele  pode  fazer  a  respeito.  O  astrólogo  de  inclinação  mais 
espiritual responde cindindo o ser humano em uma parte superior e uma inferior com a 
sugestão muito atraente de que a identificação com a parte superior pode tornar mais 
toleráveis as vicissitudes da parte inferior — talvez até diminuí-Ias um pouco. Marsilio 
Ficino,  no  começo  de  sua  longa  carreira,  não  passava,  na  verdade,  de  mais  um 
astrólogo neoplatônico tentando chegar a um acordo com seu mau aspecto de Saturno, 
tornando-se espiritual e colocando-se acima dele.  Mas a visão de Ficino se alterou 
consideravelmente no decorrer de sua longa vida, provavelmente devido a seu contato 
com  os  textos  mágicos  e  alquímicos.  Por  causa  dele,  também  mudou  a  visão 
predominante  no  Renascimento,  abrindo  aos  séculos  futuros  a  possibilidade  de  o 
homem ter uma participação ativa no cosmo de Deus e, portanto, fa

zer uma tentativa válida de estabelecer uma relação diferente como destino. Não seria 
exagero afirmar que Ficino deu início, virtualmente sozinho, à Renascença florentina, 
pois foi de que traduziu Platão para o latim, possibilitando que o Ocidente impregnado 
de  Aristóteles  tivesse  acesso  aos  textos  neoplatônicos,  pela  primeira  vez  desde  o 
começo da era cristã. O que é ainda mais importante, traduziu outras obras gregas — 
filosóficas, astrológicas e mágicas — que tinham sido enterradas em Constantinopla 
desde o saque de Roma pelos godos e das quais não se tinha conhecimento algum 
desde a difusão da influência da Igreja pela Europa.

Uma dessas obras era uma compilação, em grego, de textos gnósticos e herméticos 
que na realidade datavam dos três primeiros séculos depois de Cristo, mas que Ficino 
erroneamente acreditava serem muito mais velhos — contemporâneos de Moisés. Esses 
textos,  que  para  Ficino  se  tornaram  uma  espécie  de  Bíblia  alternativa,  acabaram 
recebendo o nome  de Corpus  Hermeticum,  supostamente  escritos  por  um grande  e 
antigo sábio chamado Hermes Trismegisto. Mesmo que essa pessoa tenha existido, o 
Corpus Hermeticum  não poderia ter sido escrito por ele, pois é uma compilação das 
obras de vários autores diferentes por um período que se estendeu por três séculos. Mas 
uma análise acadêmica desse tipo não era possível em Florença no século XV. Ficino 
acreditava em Hermes, e em pouco tempo todo o mundo também acreditava. Incluída 
no  Corpus,  juntamente  com  as  conhecidas  doutrinas  platônicas  sobre  os  mundos 
sensível e inteligível, as hierarquias astrológicas e o papel do Destino e da Necessidade 
na ordenação do cosmo material, existe uma declaração de que é possível transformar o 
destino pela magia. Como mencionei anteriormente, essa era uma crença nutrida pela 
alquimia,  e  a  magia  do  Corpus  é  essencialmente  alquímica.  E  sobre  os  metais,  a 
matéria-prima da terra, que se executa o Grande Trabalho, e é a essência espiritual dos 
metais  que  é  libertada  de  Moira.  Essa  magia  alquímica  também é  astrológica,  no 
sentido de que depende de um acordo com os céus para o desenvolvimento do trabalho. 
Como diz Marie-Louise von Franz:

Toda a alquimia depende de kairos, e ele [Zosimos, um alquimista] chega a chamar 
a operação alquímica de kairikai baphai, a coloração de kairos. Sua teoria diz que 
nem sempre os processos químicos ocorrem sozinhos,  mas apenas no momento 
astrologicamente  certo;  isto  é,  se  estou  trabalhando  com prata,  a  Lua,  que  é  o 
planeta da prata, precisa estar na posição certa, e, se estou trabalhando com cobre, 
Vênus precisa estar numa certa constelação, do contrário essas operações com prata 
e  cobre  não  funcionam...  Essa  idéia  de  kairikai  baphae  significa  levar  em 
consideração  a  constelação  astrológica.  Kairos,  portanto,  nessa  época  e  nesse 
contexto,  significa o tempo astrologicamente certo, o tempo em que o resultado 

pode ser bem sucedido. 64

A percepção  obtida  por  Ficino,  que  marca  um  ponto  de  virada  (embora  não 
percebido na época) no pensamento filosófico e que também é relevante para a nossa 
compreensão do destino, é que a magia alquímica não é aplicável somente aos metais 
da terra. Também é aplicável ao homem. Ficino, portanto, tentou Inaugurar uma nova 
astrologia, e às vezes se supõe erroneamente que ele foi um



opositor  da astrologia por causa de suas  cartas e escritos mais ou menos virulentos 
contra seus colegas astrólogos. Entretanto, lendo-se realmente essas invectivas, torna-se 
óbvio que não é a astrologia que ele está combatendo. Ficino, na maturidade, achava 
que a astrologia estava sendo aviltada, pois era usada como prognosticadora do destino. 
Ele achava que sua função  deveria  ser outra. Para o astrólogo medieval comum, um 
mau trânsito significava uma época em que o destino aplicaria um golpe na pessoa, que 
poderia ser evitado (achava-se que o esforço valia a pena), mas provavelmente não, e 
assim precisava ser aceito com o verdadeiro espírito platônico. Para Ficino, um mau 
trânsito  começava a  surgir  como  kairos,  o momento apropriado  em que se  poderia 
estabelecer  uma nova relação  com o destino  através  do que ele  chamava de magia 
"natural".

A mente pagã nunca sonharia  em desafiar  Moira  dessa  forma;  teria  sido a pior 
espécie de hubris. Platão defendia a liberdade interior do espírito do homem, porém seu 
espantoso  respeito  pelo  destino  se  evidencia  pelo  papel  central  atribuído  a  ele  na 
ordenação do universo.  A Igreja,  desde os seus primórdios,  sempre nutriu uma viva 
repugnância pela magia, e esquivou-se ao problema do destino em geral e da astrologia 
em  particular,  na  Idade  Média,  condenando  nominalmente  o  astrólogo  enquanto 
promovia  seus  serviços,  e  chamando  o  destino  de  Divina  Providência,  o  que  aliás 
ninguém deveria questionar. Mas Ficino entendia o Corpus Hermeticum como um texto 
sagrado, tão velho e com tanta autoridade quanto a Bíblia, e para ele Hermes,  Três 
Vezes Grande, parecia estar dizendo que o homem era um mago, um grande milagre, 
com direito de mexer no cosmo porque participava da natureza tanto de Deus quanto de 
Mova.

De duas naturezas, a imortal e a mortal, Ele fez uma natureza — a do homem — 
uma e a mesma coisa; e tendo feito o homem tanto um pouco imortal quanto um 
pouco mortal, Ele o deu à luz e o colocou entre a natureza divina e imortal e a 

mortal, para que vendo tudo ele pudesse maravilhar-se com tudo.65

O homem, de acordo com essa visão, não é um mero receptáculo passivo das forças 
do destino. Também não é um ser inferior contaminado pelo Pecado Original, que só 
pode ser redimido através das doutrinas da Igreja. Não é levado por seu desespero a 
tentar  fugir  da  corrupção  da  carne  e  do  pecado  ancestral  através  da  redenção  pelo 
espírito. E um orgulhoso e nobre co-criador do cosmo criativo de Deus, e através de 
seus esforços é capaz de reunificar Deus e Mova, de modo que corpo e espírito não 
mais se dividam em dois. O seguinte trecho do Corpus tornou-se o brado de união do 
mago esclarecido da Renascença:

E assim, Asclépio,  o homem é um  magnum miraculum.  um grande milagre: uma 
criatura digna de adoração e de honra. Pois ele partilha da natureza de Deus como se 
ele próprio fosse Deus. Ele partilha da substância dos daimones, pois sabe que tem 

uma origem em comum com eles.66

Naturalmente, tudo isso teve um profundo efeito em Marsilio Ficino. De platônico, 
ele se transformou em hermético. Quatro séculos antes de Jung, interpre

tou os preceitos do Corpus de maneira inteiramente nova. O sistema de Ficino da magia 
"natural" conseguiu não ofender nem Moira, nem a Igreja, nem a astrologia — uma 
operação delicada, mas Aquário é conhecido pela capacidade de se dar bem com todos. 
A chave da magia de Ficino era a imaginação. Como poderíamos defini-la hoje, tratava 
da transformação da natureza do homem através da experiência e do intercâmbio com o 
mundo das imagens, que hoje chamaríamos de produtos da fantasia do inconsciente. 
Esse intercâmbio precisava ocorrer no  kairos,  o momento astrologicamente propício. 
Como afama Charles Doer em sua introdução ao  Livro da vida  de Ficino, ele foi o 
primeiro psicólogo profundo.

O Livro  da vida  inclui  uma série  de  receitas  de  remédios,  meditações,  música e 
talismãs através dos quais se poderia experimentar as Imagens Divinas e mansamente 
trazer o destino para o nosso lado. Pode-se perceber a crescente sofisticação filosófica 
de  Ficino  numa  carta  escrita  vários  anos  depois  do  trecho  citado  no  início  deste 
capítulo:

Portanto, se o Destino não pode ser evitado, não tem sentido prevê-lo e antecipá-lo. 
Entretanto,  se  existe  algum  método  de  evitá-lo,  a  inevitabilidade  do  Destino  é 
falsamente sustentada pelos astrólogos. Suponho que eles provavelmente vão dizer 
que isto também está no Destino,  que de vez em quando é possível  prever  e se 
acautelar contra uma, entre muitas coisas. Assim, segue-se que há contenda entre as 
Parcas, de modo que uma esteja decidida a prejudicar um homem, e outra a protegê-

lo .67

Isto parece estar de acordo com o que Jung diz a respeito da ambivalência inerente e da 
natureza paradoxal do inconsciente. De um lado, o inconsciente, como Mãe, detém seu 
filho, ameaçando devorá-lo se ele tentar ultrapassar suas fronteiras. Por outro lado, o 
inconsciente como anima ou alma impulsiona a pessoa a se ampliar na vida e a desafiar 
a escravidão do destino familiar e do instinto primitivo. Ficino irritava-se muito com o 
tipo de astrologia que não deixava lugar para um pouco de disputa entre  as Parcas. 
Depois de descobrir o Corpus Hermeticum, convenceu-se de que as imagens tinham o 
poder  de  alterar  ou  mediar  os  efeitos  do  destino  planetário  no  plano  físico.  Aqui, 
estamos no terreno da psicologia analítica, onde o símbolo tem uma capacidade quase 
mágica de fazer a mediação entre o mundo cego do instinto e o mundo racional do ego, 
pela  transformação  da  libido  ou  energia  psíquica.  No  Livro da  vida,  Ficino  cita 
desenfreadamente toda autoridade mágica e neoplatônica que consegue encontrar  — 
Ptolomeu (cujas obras  Tetrabiblos  e Almagest  formam a base da astrologia moderna), 
Plotino,  Jâmblico,  Porfírio  (cujo  sistema  de  divisão  de  casas  ainda  está  em  uso 
atualmente), Firmicus Maternus (que vamos encontrar mais tarde), e, é claro, Hermes 
Trismegisto — para respaldar sua convicção de que se se fizer um talismã mágico ou 
fisicamente ou, mais importante ainda, psiquicamente — composto dos correspondentes 
adequados dos corpos celestes, e abrangendo imagens tradicionais (isto é, arquetípicas 
ou míticas) — então,  de alguma forma,  o material  divino do cosmo em seu estado 
"natural" de harmonia pode ser atraído para o talismã, afetando diretamente o "corpo do 
mundo" (ou o corpo do mago) que, de outra forma, é tão tristemente sujeito aos golpes 
do destino.



Os leitores que já tiveram experiência de trabalho com sonhos, imaginação ativa e 
imagens conduzidas, sem dúvida já perceberam aonde esta aparente digressão sobre a 
magia da Renascença está levando. Ficino era um homem humilde, de modo algum 
contaminado  pelo  enfatuamento  de  magos  posteriores,  como  Cornélio  Agrippa  e 
Giordano Bruno, que se esqueceram de que todos os trabalhos alquímicos, minerais ou 
humanos, precisam ser executados Deo concedente, ou seja, de acordo com a vontade 
de Deus. Isso, naturalmente, é a única salvaguarda contra hubris e sua  nemesis,  seja 
para  o  herói  grego,  para  o  mago  da  Renascença  ou  para  o  moderno  astrólogo  ou 
analista. Ficino nunca achou que era ele quem realizava a magia. Achava que eram os 
deuses,  ou  as  Parcas  em  luta,  incapazes  de  concordar  se  queriam  ou  não  ser 
convencidas.  O  que  o  sistema  de  magia  de  Ficino  representa,  do  ponto  de  vista 
psicológico, interessa-nos muito agora, porque se considerarmos o horóscopo como a 
lei escrita dos céus ou, para dizer de outra forma, o destino da pessoa, então existem 
níveis  diferentes  onde  o  destino  pode  ser  encenado.  Esses  níveis  diferentes  talvez 
estejam intimamente associados à atitude interna da pessoa e ao seu relacionamento, ou 
falta de relacionamento, com o mundo de imagens e símbolos. Em outras palavras, o 
destino pode ser um padrão psicológico interior, tanto quanto uma questão do corpo. 
Isso ficou evidente no capítulo anterior, no destino de Renée R.

Para Ficino, assim como para seu mestre Platão, o mundo real não era o corpóreo, e 
sim o mundo das Idéias,  eidolos, ou,  como Jung diria, os arquétipos do inconsciente 
coletivo. O destino é a lei natural. Nesse sentido, é arquetípico, um padrão ou princípio 
ordenador. Moira representa a justiça e a mortalidade inatas do mundo dos instintos. 
Porém, o mundo dos instintos é um mundo cego, um reino de compulsões corporais e 
de  necessidade  evolucionária.  Resiste  violentamente  a  qualquer  transgressão  ou 
tentativa  de  comprimir  suas  fronteiras,  pois  parece  que  dessa  forma  a  própria 
sobrevivência fica ameaçada e a ordem natural é quebrada. As Parcas discutem entre si, 
de acordo com Ficino; a prima mataria está em conflito, confusão e choque de opostos 
dentro de si. Mas esse mundo cego do instinto não é realmente separado do mundo de 
eidolos ou arquétipos. Como já vimos, Jung acreditava que os arquétipos dominantes, 
tais como a Grande Mãe, o Velho Sábio, a transformação, o Trapaceiro, a anima etc., 
são  imagens  de  instintos,  o  auto-retrato  de  padrões  de  desenvolvimento  inatos  ao 
homem,  possuindo  tanto  um  determinismo  comportamental  orgânico  como  uma 
experiência de significado psicológico.

Para Ficino, o mundo de imagens — fossem elas originárias de sonhos (os dele) ou 
do mito (grego e variações míticas sincretistas dos primeiros séculos a.D.) — era uma 
espécie de campo intermediário, um lugar entre o mundo abstrato e inacessível das 
Idéias  sem  imagens,  e  o  mundo  denso  da  matéria  ligado  a  Moira.  Para  Jung, 
igualmente, os produtos simbólicos da psique ocupam a terra fronteiras entre o mundo 
formal  dos  arquétipos  e  o  mundo  diurno  da  consciência.  Essas  imagens  são  o 
"material" do meio, o anima mundi ou alma do mundo. Elas e seu campo de substância 
psíquica são regidas por Hermes, senhor das fronteiras, estradas e encruzilhadas, que 
na alquimia é chamado Mercúrio. Os planetas, na nova astrologia de Ficino, não são 
apenas corpos físicos no espaço, mas também imagens dentro do mundo psíquico do 
homem, além de metais dentro da própria terra. Em algum lugar do mundo "inteligível" 
estão as Idéias que corres.

pondem a essas expressões mortais. As imagens planetárias, conforme concebidas por 
Ficino, são a ponte entre os mundos, através da qual a pessoa é capaz de vagarosamente 
unir o que está abaixo com o que está acima para que, nas palavras do Corpus,  possa 
realizar-se o milagre do Um. Isso levanta uma questão muito profunda sobre o que 
exatamente "acontece" quando o astrólogo interpreta um horóscopo para um cliente, 
pois  tanto  o  astrólogo  quanto  o  cliente  habitam,  naquele  momento,  o  "campo 
intermediário" que une o acima e o abaixo.

A anima mundi de Ficino tem uma forte conexão com a "psique objetiva", como diz 
Jung, o indefinível mundo-matéria que se estende entre as fronteiras da psique e do 
corpo, entre o espírito e a substância, que pertence a ambos e a nenhum, e ao qual temos 
acesso através das imagens de nossos sonhos e fantasias. Ficino sugere que o trabalho 
com esse material, de acordo com o padrão natal de cada um, constrói o elo de ligação 
(ou faz parte de um elo que já existe mas não foi experimentado) entre Deus e sua 
criação, entre as Idéias e a realidade corpórea, entre o arquétipo e o instinto, entre a 
liberdade e o destino. Como diz Frances Yates em seu estudo sobre a magia hermética 
da Renascença:

Portanto,  essas  Imagens  tornar-se-iam  formas  das  Idéias,  ou  maneiras  de  se 
aproximar  das  Idéias  num  estágio  intermediário  entre  suas  formas  puramente 
intelectuais no mens divino e seus reflexos menos nítidos no mundo do sentido ou 
corpo do mundo. Portanto, era através da manipulação dessas imagens nesse "lugar 
do meio" intermediário, que os antigos sábios tinham conhecimento de como atrair 
uma parte da alma do mundo para seus santuários.. . Além disso, existe, nas palavras 
de Ficino, a noção de que as formas materiais no mundo dos sentidos podem ser, por 
assim dizer, reformadas, quando se degeneram, através da manipulação das imagens 

superiores das quais dependem.68

Devo  admitir  que  não  consigo  achar  muita  diferença  entre  a  "manipulação"  das 
imagens no "lugar do meio" intermediário para atrair parte da alma do mundo a um 
santuário  religioso,  e  o  mesmo processo  aplicado  à  construção  e  ornamentação  de 
nossos grandes edifícios religiosos atuais. A palavra "manipular" é problemática, pois 
embora o mago da Renascença (um título do qual Ficino timidamente se esquivava, 
embora fosse a glória para magos posteriores como Agrippa) acreditasse que tinha o 
direito  de trabalhar  com o material  do cosmo de Deus,  parece  que,  considerando o 
destino real de alguns deles, que o cosmo de Deus — ou o inconsciente — tinha uma 
tendência a revidar contra uma identificação muito grande com o papel do mago. Hubris 
e nemesis,  evidentemente, são leis ainda em vigor, mesmo se for feita alguma ligação 
com o mundo das imagens e o significado do destino seja  interiorizado.  Pico della 
Mirandola,  discípulo de Ficino,  foi  assassinado,  e Giordano Bruno foi queimado na 
fogueira. Não obstante esses percalços da profissão, não se pode deixar de admirar o 
espírito com que esses homens desafiavam a cega adesão à superstição e ao dogma à 
sua volta. O próprio Ficino parece ter sido um homem incomumente apagado, surpreen-
dente para um Escorpião, mas talvez seu esforço no sentido da autocompreensão e do 
relacionamento  com  o  que  agora  chamaríamos  de  inconsciente  possa  ter-lhe 
proporcionado, efetivamente, maior harmonia. Teve uma vida longa, o que não



era comum na época, além de notavelmente tranqüila. Mas hubris tem uma tendência a 
se manifestar muito rapidamente, quando se entra nesse misterioso terrena das imagens 
interiores  que  nos  acorrentam a  nosso  destino.  Esse  é  um constante  problema  do 
psicoterapeuta, e também do astrólogo. Os equivalentes modernos de Ficino e seus 
pares são os profissionais da psicologia e da astrologia, principalmente os que cruzam 
o caminho tortuoso da psique inconsciente; e talvez nossos perigos sejam até maiores 
que os de nossos predecessores da Renascença, porque eles podiam transferir a "cura" 
para  um talismã  mágico,  enquanto  nós  enfrentamos  a  necessidade  de  não  assumir 
pessoalmente as projeções arquetípicas de nossos clientes, ao mesmo tempo em que 
sentimos, de alguma forma, poderem ser eficazes ou úteis.

Além das  dificuldades  de  se  entrar  no  "lugar  do  meio" intermediário,  existe  o 
problema de compreender qual possa ser o seu significado. O destino realmente se 
transforma? Ou é a atitude da pessoa com relação ao que lhe é necessário que muda, 
criando  assim  um  novo  relacionamento  com  o  destino,  impregnado  de  um  senso 
subjetivo de significado e de escolha? Talvez seja isso que Jung queira dizer quando 
afirma que o livre-arbítrio é a capacidade de fazer de boa vontade o que se precisa 
fazer,  pois  a  palavra  operante  é  "de  boa  vontade",  implicando  a  descoberta  da 
significação que faz com que o destino pareça  "certo",  o que a própria pessoa teria 
escolhido. Ou será que o destino impõe um padrão que não pode ser alterado, mas 
deixa aberta a possibilidade de o padrão se manifestar de várias formas diferentes, 
através de vários níveis diferentes de experiências? Seja qual for a resposta — não sei 
qual é — alguma coisa certamente parece acontecer no encontro com aquele "lugar do 
meio". E essa "alguma coisa" que agora gostaria de investigar mais a fundo.

A vitalidade e a veracidade desses conceitos difíceis e obscuros é comprovada na 
vida real e no contínuo processo de trabalho individual com a psique, em conjunção 
com  os  trânsitos  planetários  que  se  manifestam  como  imagens,  nos  sonhos,  e 
acontecimentos,  na  vida  exterior.  Citei  anteriormente  o  sonho  de  uma  jovem que 
chamei Ruth, perseguida na vida interior e exterior pela figura de um homem violento. 
Mencionei que a figura do sonho mudou à medida que nosso trabalho progrediu, e que 
ele começou a assumir um disfarce mais útil. A certa altura do processo, o homem 
apareceu num sonho pedindo para ser morto e comido, e isso coincidiu com a decisão 
de Ruth, e também com sua capacidade, de romper um relacionamento destrutivo e 
sufocante onde se sentia paralisada e incapaz tanto de reagir como de abandonar. A 
mudança ocorreu durante um longo trânsito de Urano em oposição ao Marte natal e em 
quadratura ao Plutão natal. "Alguma coisa" obviamente aconteceu. Mas o quê?

Vou  dar  a  seguir  um resumo  mais  extenso  de  alguns  dos  desenvolvimentos  da 
análise de Ruth. O seu mapa natal está reproduzido ao lado.

Esse caso não é nem bizarro nem espetacular. Apesar de seu sujeito ser uma pessoa 
fora  do  comum,  com  muitos  dons  criativos  e  um  alto  grau  de  sensibilidade  e 
receptividade ao mundo interior, os problemas que sofreu são, no fundo, problemas 
humanos básicos, cujos padrões são arquetípicos. Os fracassos e sucessos da análise 
também não são espetaculares, e Ruth não foi "curada" porque não havia nada do que 
curá-la. Mas os sonhos que se seguem proporcionaram um quadro incomumente nítido 
de uma pequena parcela daquele processo

espantoso a que Jung se refere como processo de individuação e que também é, no 
meu entender, um processo de chegar a um acordo com o destino. O sonho abaixo 
ocorreu logo. no começo da análise, e os sonhos que ocorrem nessa época muitas vezes 
são  profundamente  significativos,  porque  condensam  o  problema  da  pessoa,  seu 
referencial arquetípico e seu potencial de solução. Sinalizam o caminho do avanço da 
exploração do "lugar do meio".

Estou num pequeno barco com um homem. O mar está muito violento e estamos 
numa tempestade furiosa. O barco não é muito firme. Parece que o homem está 
conduzindo  o  barco  para  umas  rochas.  Sei  que  se  batermos nas  rochas  vamos 
morrer; o barco não é forte o bastante para agüentar o impacto. Não consigo saber 
se o  homem está  tentando nos destruir  ou se não percebe o perigo mortal  das 
rochas. Tento fazer com que ele mude o rumo, mas ele parece decidido e é muito 
mais forte do que eu. Acordo em pânico, sem saber se vamos bater nas rochas ou 
não.
Esse sonho comunica uma experiência subjetiva de grande perigo. Como essa



situação pode se traduzir na vida exterior de Ruth ainda não está claro, mas as águas 
violentas  do  inconsciente  junto  com  as  rochas  ameaçadoras  da  realidade  externa 
colocaram a moça numa situação precária. No nível pessoal, entendi que esse sonho 
falava do "navio  da  vida",  a  consciência  individual  do  ego,  nesse  caso  não  muito 
sólido. O relacionamento de Ruth com sua realidade física não estava muito estável 
quando começamos o trabalho, e seu senso de estar "contida" na vida era mínimo. O 
homem é uma figura altamente ambígua; pode estar tentando destruí-la ou pode estar 
tentando salvá-la, mas ela não está preparada para confiar em sua orientação, pois lhe 
parece que a direção em que ele a está levando só pode resultar em destruição. Uma 
das definições que Jung dá ao animus é que, na psique de uma mulher, o inconsciente 
se personifica como figura masculina, retratando seus atributos criativos e direcionais. 
Assim, no contexto desse sonho, poderíamos dizer que é o inconsciente que a conduz 
para as rochas ameaçadoras, e é difícil saber se sua intenção é destrutiva ou redentora.

O barco danificado, que parece representar um ego ou continente danificado, não é 
de surpreender quando se considera o horóscopo de Ruth. A oposição entre a Lua em 
Câncer e Saturno em Capricórnio, nas casas parentais, sugere que nenhum dos pais foi 
capaz de dar-lhe qualquer sensação de segurança, já que estavam tão ocupados sendo 
infelizes. A atmosfera da infância de Ruth foi crítica e destrutiva. Já falei alguma coisa 
sobre a situação infeliz da mãe. Tendo a Lua em Câncer na casa que rege a mãe, a 
extraordinária sensibilidade de Ruth às correntes emocionais não verbalizadas de seu 
ambiente,  e  em  especial  de  sua  mãe,  deixaram-na  particularmente  vulnerável  ao 
submundo das psiques dos pais, e não era possível enganá-la a respeito do horripilante 
estado real das coisas existentes no casamento dos pais e dentro da própria mãe e do 
próprio pai. Plutão colocado na décima segunda casa, como também já falei, também 
confere muita sensibilidade à escuridão coletiva que espreita por trás do nascimento da 
pessoa, os "pecados ancestrais" que se acumularam por muitas gerações. Ruth experi-
mentava essa percepção como "má", resposta típica de muitas crianças, pois se nada é 
trazido  para  o  claro  e  a  criança  vivencia  subcorrentes  destrutivas,  muitas  vezes 
presume que são suas. No horóscopo de Ruth, isso é exacerbado pela oposição entre o 
Sol e Plutão, pois essa "escuridão familiar" está tanto dentro dela como dentro dos 
pais; não se pode esperar que uma criança faça a distinção — ela vai simplesmente 
aceitar o conjunto como se fosse sua culpa e sua criação.

O relacionamento de Ruth com a mãe estava impregnado de sentimento de rejeição 
e de crítica. Ela sabia que estava magoada e zangada por causa desse tratamento, e seus 
sentimentos de ultraje eram muito conscientes. Sobre o pai ela era muito mais vaga. 
Ele lhe parecia "fraco", mas ela não tinha nenhuma noção clara de quem era ele, ou de 
como se sentia com relação a ele. Outro sonho do início da análise trouxe à luz facetas 
de seu relacionamento com o pai que eram muito mais perturbadoras e esclareceram 
consideravelmente alguns dos componentes que tinham formado a imagem do homem 
terrível que a perseguia nos sonhos.

Estou  em meu quarto  com um gatinho  que  estou  cuidando.  Meu  pai  entra  de 
repente pela porta. Quase não o reconheço, pois ele parece terrivelmente zangado e 
tem chifres pretos na cabeça. Ele vê o gatinho brincando no chão e

vai chutando-o pelo quarto todo. Corro atrás chorando, com medo de que ele o tenha 
matado, e com mais medo ainda de que ele fique violento comigo.

Esse sonho, nem é preciso dizer, gerou transtorno e ansiedade consideráveis em Ruth. O 
conteúdo do sonho forçou-a a encarar a situação "real" existente entre ela e o pai: que 
havia muita raiva espreitando por trás de sua superfície "fraca", e que essa raiva tinha 
sido  dirigida  contra  sua  jovem feminilidade,  sugerida  pelo  gatinho  de  que  ela  está 
cuidando. A violência dele se direciona contra os instintos dela, seu desenvolvimento 
como mulher. Os chifres na cabeça são uma imagem curiosa; Ruth associou os primeiro 
como diabo, mas à medida que discutimos o sonho ela também os associou aos chifres 
de um touro, sugerindo um aterrorizante poder fálico no pai, de que ela era totalmente 
inconsciente.  Simplificando,  o  sonho  parece  estar  sugerindo  que  a  sexualidade 
reprimida  do  pai,  envenenada  pela  raiva,  dirigia-se  contra  a  própria  Ruth.  É  uma 
imagem de estupro psíquico,  pois ele entra no "quarto" dela,  no seu próprio espaço 
psicológico, e fere o animalzinho indefeso que ela está tentando alimentar e criar.

O sonho anterior de Ruth sobre o barco, somando as percepções adquiridas com o 
segundo sonho, parece descrever alguma coisa além de uma situação perigosa em que o 
ego frágil, não muito adaptado às exigências da vida exterior, está sendo golpeado por 
violentos e poderosos impulsos e emoções inconscientes. Não é de surpreender, à luz da 
natureza da percepção inconsciente que Ruth tinha do pai, que ela não confiasse no 
homem do barco, pois o pai é o primeiro gancho em que a menina projeta o animus. Se 
o  pai  é  violento  e  traiçoeiro,  assim  também  parece  ser  o  poder  direcional  do 
inconsciente. A viagem pelo mar que ela tenta fazer no sonho surge como uma viagem 
de iniciação, uma tentativa de fazer a transição entre o cenário parental e a própria vida 
dela. Essa é a nekyia mítica, a viagem pelo mar da noite, nesse caso sendo efetuada num 
barco furado com um capitão altamente ambivalente.

Com esse sonho inicial em mente, meu primeiro trabalho com Ruth concentrou-se 
no fortalecimento do barco — em outras palavras, no fortalecimento da sua relação com 
a vida comum, através de trabalho redutivo sobre seu relacionamento com os pais e 
tentando estimular, tanto quanto possível, a confiança que ela tinha no relacionamento 
comigo. Esse trabalho não atacava diretamente o problema do homem violento, que 
enquanto isso aparecia regularmente em seus sonhos sob formas ameaçadoras, às vezes 
com o rosto do pai, às vezes com o de um estranho. Ruth estava assustada demais para 
ser capaz de lidar com ele como um fator psíquico nela mesma. Porém, à medida que 
aumentava o seu senso da sua própria realidade, a imagem do homem violento começou 
a mudar.  Isso coincidiu com sua capacidade de verbalizar a raiva do pai,  que tinha 
lidado com ela de forma tão brutal num nível completamente encoberto. Abaixo está um 
sonho que mostra os primeiros indícios de uma mudança.

Estou andando pelas alas de um hospital. Há um homem doente deitado numa cama 
no meio de um corredor. Ele está completamente coberto de feridas de sífilis. Ele 
me  olha  maldosamente;  sei  que  vai  tentar  me  contagiar.  Talvez  isso  já  tenha 
acontecido, porque me dou conta de que ele tocou em mim quando passei por ele. 
Vejo uma espécie de mesinha de café, onde estão sentados



minha mãe e meu pai. Meu pai parece envergonhado e não consegue me olhar de 
frente, mas minha mãe me olha com regozijo.

Aqui  aparece  uma  nova  faceta  dessa  problemática  e  assustadora  força  psíquica 
autônoma: o homem é "doente", e não mau e violento; está num hospital, precisando 
de atenção e de tratamento. Ele "contagiou" Ruth com sua doença venérea — isto é, 
com seu senso de vergonha e de culpa sexual.  Ruth associou imediatamente o pai 
envergonhado da mesa com o homem doente, como se, de certa forma, eles fossem a 
mesma pessoa;  quando ela  se  deixou  fantasiar  sobre  o  sonho,  concluiu  que  era  a 
doença sexual do pai transmitida a ela, para que ela a "carregasse". Achou que a mãe 
olhava com regozijo porque era preferível que Ruth carregasse a culpa e o sofrimento. 
Essa é uma imagem particularmente feia da "transmissão" de algo de pais a filho. O 
senso de sujeira que Ruth sentia com relação a seu próprio corpo, assim como sua 
origem, parecem ter sido diretamente retratados nesse sonho. Um dos aspectos mais 
otimistas do sonho é que o homem "doente" e o pai de Ruth são pessoas diferentes, 
embora ligadas pela "transmissão" da doença; e isso me sugere a possibilidade de uma 
crescente separação entre o pai e o homem "interior" de Ruth.

Algumas vezes os sonhos de Ruth associavam o homem violento ao pai,  outras 
vezes  à  mãe.  O  fato  de  as  qualidades  de  raiva,  violência  e  escuridão  estarem 
relacionadas com os pais reflete-se na grande cruz do mapa de Ruth, envolvendo a 
quadratura Marte-Plutão já discutida, o Sol, Mercúrio e Júpiter. Essa grande cruz tem 
um dos eixos ao longo do meridiano, que para mim representa o eixo da herança 
parental.  É  um  problema  compartilhado,  um  complexo  familiar,  e  o  "ponto  de 
liberação" dessa grande cruz é o Sol de Ruth, em Peixes na sexta casa, pois é o ponto 
mais pessoal da configuração. Dessa forma, os problemas de raiva, de violência e de 
"vergonha" sexual reprimidos interferem, desafiam e, em última análise, estimulam o 
desenvolvimento da identidade de Ruth.

Durante o período em que Ruth e eu trabalhamos com esses e outros sonhos, a sua 
vida exterior ainda estava dominada pelo relacionamento violento em que ela tinha se 
emaranhado. Começaram a aparecer associações entre o homem com quem ela vivia e 
o pai que a tinha aterrorizado, e a mãe, num nível bastante subterrâneo. Ela começou a 
enxergar o impacto total da batalha entre a mãe e o pai, e à medida que esse material 
foi vindo à tona nos sonhos e foi sendo discutido, Ruth foi gradualmente adquirindo a 
capacidade de diferenciar o contorno de sua personalidade e o do campo de batalha 
onde tinha nascido. O sonho seguinte, muito posterior na análise, reflete o grau em 
que Ruth tinha começado a estabelecer um relacionamento muito mais criativo com o 
animus, que apareceu no início num disfarce tão ambíguo, pilotando seu barco:

Estou  numa casa,  que  foi  demolida  e  está  sendo  reconstruída.  Toda  a  parte  de 
dentro já foi demolida, mas o trabalho de reconstrução é lento. Estou no que vai ser 
a sala de estar, tentando passar de um lado para o outro do cômodo. Mas as tábuas 
do  assoalho  foram  arrancadas,  deixando  aberto  um  grande  buraco  negro.  Lá 
embaixo vejo água preta. Fico paralisada na borda do buraco; surge um homem do 
porão.  É um dos trabalhadores,  negro, usando um capacete de mineiro.  Ele me 
tranqüiliza e me mostra umas tábuas fortes colocadas sobre o buraco; por ali posso 
atravessar em segurança até o outro lado.

Esse sonho não precisa de interpretação: a narração ê muito clara. O que é mais 
importante  é que o homem negro — Hades-Plutão,  o perseguidor  e estupra-dor  — 
aparece aqui de um poço do inferno, e em vez de arrastar Ruth com ele lá para baixo, 
dá de presente a ela uma passagem segura.

Vou citar um sonho final da longa e tortuosa série que acompanhou e anunciou o 
processo igualmente lento e tortuoso da gradativa separação de Ruth da escuridão dos 
pais, e a crescente aceitação de sua complexa natureza.

Estou num enorme conjunto subterrâneo de lojas, como um grande shopping center  
americano. Vejo uma joalheria com algumas belas jóias na vitrine. O lugar todo está 
repleto de objetos muito bonitos e preciosos, mas seu preço está muito acima do que 
posso pagar. O homem da loja sorri para mim e me dá um requintado anel de ouro.

Esse  sonho também não  precisa  de  elaboração.  Vou simplesmente  relembrar  que a 
palavra  "Plutão",  em grego,  significa  "riquezas".  Nesse  caso  ele  dá  de  graça,  sem 
cobrar um preço; presumivelmente isso ocorre porque Ruth já está disposta a pagar o 
preço — o relacionamento com ele.

Esses parcos fragmentos de um processo analítico extenso e muitas vezes difícil 
parecem fornecer alguma compreensão do problema do destino e da transformação. 
Refletem algo que ocorre freqüentemente não só no trabalho analítico, mas também na 
própria vida, por meio de qualquer encontro criativo com o inconsciente. Alguma coisa 
efetivamente acontece. Não creio que seja o analista que a "faça" acontecer, pois ele é 
apenas  um intermediário  que proporciona  um local  seguro para  o  encontro  entre  a 
pessoa e os habitantes de sua natureza desconhecida. O processo desenrola-se sozinho, 
e  aparentemente  requer  um  kairos,  um  momento  astrologicamente  propício.  Esse 
processo, que Jung entendeu como a individuação, não precisa ocorrer no consultório 
do psicoterapeuta; isso só é indicado quando a desordem entre o ego e o inconsciente se 
torna grande demais e a pessoa já não é capaz de manejar o que irrompe dentro dela. 
Mas seja na terapia ou na vida, esse processo é acompanhado por sofrimento, pois o 
encontro com as imagens interiores desafia e fere o ego, obrigando a pessoa a reavaliar 
muitas coisas. Em certo sentido, esse é um encontro com o próprio destino. A grande 
cruz presente no horóscopo de Ruth, envolvendo a difícil quadratura Marte-Plutão e a 
oposição Sol-Plutão, sugere que o homem violento é, de alguma forma, o destino de 
Ruth. Ela não pode fugir dele, pois ele está escrito no seu horóscopo de nascimento. Ele 
é tanto um destino coletivo como individual, parte integrante da psique dela. O aspecto 
entre o Sol e Plutão confirma esse fato: Ruth não divide com ele só o seu passado, mas 
também  seu  presente  e  seu  futuro.  Entretanto,  a  decidida  destrutividade  que  ele 
apresentou no início está associada, em parte, à rede dos relacionamentos familiares de 
Ruth, e ao grau em que nenhum dos pais dava espaço, valor ou expressão a essa figura. 
Ele já era excitado e violento antes de Ruth nascer. Se ela não fizesse nenhum esforço 
para enfrentar essa figura, estaria eternamente destinada a encontrá-lo na vida exterior. 
Contudo, esse esforço não foi totalmente uma opção sua; em certo sentido, a própria 
psique coagiu-a ao confronto.

O fato de Ruth ter decidido fazer análise não foi o fator decisivo, pois muitas



pessoas que decidem submeter-se a algum tipo de psicoterapia não são capazes, apesar 
dos esforços do terapeuta, de estabelecer esse relacionamento com o mundo interior; 
outras conseguem sem o recurso da ajuda externa. Em grande parte, o que detonou as 
mudanças ocorridas  em Ruth parece estar  na própria  Ruth e na sua disposição em 
aceitar a responsabilidade por uma parte da violenta vida em que ela se viu presa. Essa 
disposição parece ser algo óbvio, mas é extremamente difícil e dolorosa quando parece 
ser tão claro que as nossas condições são culpa de outrem. É possível que a própria 
configuração correspondente à figura destrutiva do homem seja a mesma que lhe deu 
profundidade e visão para aprender mais a respeito dele. Esses são os dois gumes de 
Plutão, que tanto destrói quanto cura.

Não estou disposta a sugerir, com base no material dado acima, que o destino de 
Ruth  tenha  mudado.  Acho  que  não  mudou,  tanto  quanto  seu  horóscopo  natal  não 
mudou.  Plutão  e  o  homem  preto  estarão  com  ela  a  vida  toda.  Mas  as  suas 
manifestações  mudaram,  mesmo  que  ele  ainda  seja  suscetível  de  muita  raiva  e 
violência; e a vida exterior de Ruth mudou de acordo com o movimento interior. Ela já 
não  precisa  exteriorizar  essa  destrutividade,  e  assim se  torna  capaz  de  estabelecer 
relacionamentos nos quais é tratada com algum respeito pelo valor que tem — porque 
ela  é  mais  capaz  de  se  valorizar.  Ruth  também  começou  a  enxergar  outras 
possibilidades  de  expressão  de  seu  animus  "preto";  quando  mais  jovem,  ela  tinha 
considerado  a  hipótese  de  estudar  medicina,  desejo  que agora  começou a  renascer. 
Assim, ela está se preparando para encontrar a imagem da morte e a imagem da cura de 
uma maneira inteiramente diferente. Seguir uma carreira criativa, onde possa trabalhar 
com, e para, essa imagem arquetípica, é muito diferente de ser perseguida por ela em 
pesadelos e na vida. É interessante que esse desejo de incluir a figura plutoniana numa 
vocação desse  tipo  reflete  a  leitura  tradicional  da  colocação  do  Sol  na  sexta  casa. 
Assim, o Sol, símbolo da consciência do ego, não é um barco tão furado, pois agora é 
capaz de conduzi-la sobre as águas.

Desenvolvimentos  como esse levantam inúmeras questões  sem resposta.  Se algo 
como  a  figura  do  homem  violento  —  repercutida  na  quadratura  Marte-Plutão  do 
horóscopo — pode "mudar" durante um trânsito de Urano, o que é que efetivamente 
muda? É efetivamente o homem violento, ou a atitude de Ruth com relação a ele, ou 
ambos? Se isso pode acontecer com Ruth, pode acontecer com todo o mundo? Quanto 
à primeira pergunta, minha tendência é responder: ambos, embora não tenha certeza. 
Quanto à segunda, não sei. Existem coisas que parecem irrevogáveis, como doenças 
drásticas,  deformações e  morte.  Todo o psicologismo do mundo não  vai  conseguir 
interiorizar essas manifestações do destino. Também todo o psicologismo do mundo 
não foi capaz de ajudar Renée R. nem Timothy S. Mas o relacionamento da pessoa com 
essas coisas imutáveis pode mudar,  e é possível encontrar  um significado no que a 
princípio parece ser uma sorte cruel ou um destino mau. O exterior e o interior refletem 
um ao outro, e se surge um significado interior ligado a um ato do destino exterior, o 
relacionamento da pessoa com aquele destino muda. Algumas vezes também muda a 
forma de manifestação do destino. Aqui existe um grande mistério que não consigo 
entender.

Algumas tentativas do lidar com o mundo interior são bem-sucedidas, outras

fracassam, e às vezes é difícil saber a razão. Às vezes a pessoa escolhe (se este é o termo 
certo)  só  encontrar  seu  destino  no  plano  concreto;  assim,  em  certo  sentido,  ele  se 
predestina. Ocorre-me o caso de uma mulher que uma vez veio me ver porque estava 
passando por muitas dificuldades com o marido. Tanto o marido como a mulher tinham o 
Sol em Peixes, mas esses foram os únicos dados natais que consegui obter. O marido era 
um paciente psiquiátrico, que tinha sofrido uma série de colapsos. Em toda a sua longa 
vida de casados, ela tinha desempenhado o papel de enfermeira e assistente devotada. 
Não há a menor dúvida de que ela o amava profundamente; mas às vezes o amor pode ter 
subcorrentes plutonianas, nem por isso sendo menos amor. Essa mulher era a parceira 
for-te  e  sadia,  e  o  marido,  o  parceiro  doente  e  alienado.  Esse  era  um velho acordo 
inconsciente  entre  os  dois.  Porém,  o  marido  decidiu  fazer  psicoterapia  em  vez  de 
perpetuar  esse  infindável  ciclo  de  colapsos,  medicações  e  reabilitações  temporárias. 
Talvez Urano estivesse operando em seu mapa; mas qualquer que fosse a configuração 
astrológica influindo sobre ele, parece que ele de repente decidiu tentar ir até o fundo de 
seu problema.  Os resultados começaram a aparecer  e a esposa  começou a entrar  em 
pânico, pois esse homem doente e aparentemente desamparado começou a enxergar parte 
de sua raiva reprimida contra  ela  e contra o relacionamento mãe-filho que,  desde há 
muito, era a forma cristalizada desse casamento. À medida que essa raiva começou a 
transparecer, minha analisada ficou com medo de vir a perdê-lo depois de tantos anos. 
Ela me contou o seguinte sonho, em nosso segundo encontro:

Meu marido e eu estamos indo de carro para a casa de Jung, onde vão mostrar-nos 
um filme. A princípio a viagem é agradável. Mas a paisagem se torna estranha e 
começo  a  ficar  inquieta.  Aí  percebo,  horrorizada,  que  o  carro  anda  sozinho. 
Chegamos à casa de Jung. Meu marido entra pela porta da frente. O filme é colorido, 
pelo menos é o que nos disseram, mas quando dou uma olhada parece ser em preto e 
branco. Não consigo passar pela porta, por causa de uma mulher doente deitada na 
soleira. Não quero chegar perto dela, mas não consigo passar por cima dela para me 
juntar a meu marido.

Minha analisada contou-me que a mulher doente lembrava uma mulher que ela tinha 
conhecido na infância, uma figura mais ou menos trágica que volta e meia era internada 
em instituições para doentes mentais e acabou suicidando-se. Quando falava da mulher 
do sonho, seu desgosto e sua repulsa eram visíveis, e ela afirmou não ter sentido o menor 
desejo, no sonho, de ajudá-la. Tudo o que queria era se afastar. A rapidez com que essa 
imagem de sonho tinha vindo à tona me fez perguntar se ela achava que essa mulher 
tinha qualquer coisa a ver com ela. A resposta foi muito veemente. Ela me fitou por um 
momento e disse: "Não quero saber quem é ela. Não quero ajudá-la. Não quero ter nada a 
ver com ela." Depois desse encontro, nunca mais vi essa mulher. A entrevista chocou-me 
porque senti que no momento em que fiz a pergunta ela entendeu, num nível profundo, a 
escolha que tinha à frente, embora eu não tivesse dado qualquer tipo de interpretação do 
sonho ou de suas dificuldades. Ela não podia cruzar a soleira da casa de Jung — pois ela 
tinha me procurado para fazer análise — porque a mulher doente bloqueava o caminho. A 
doença dela, exteriorizada pelo marido,



doente, impedia-a totalmente de desenvolver-se. É interessante que o sonho sugere que 
esse problema tirava as cores de sua visão da vida, pois ela só via em preto e branco um 
filme que todos os outros viam em cores. Ou talvez esta seja uma observação sobre sua 
capacidade de só entender  as coisas num sentido  "preto e branco".  Ela, porém, não 
queria assumir a responsabilidade por essa mulher interior. Estou bastante segura de 
que ao fazer  essa escolha — por mais compreensível  que seja,  considerando a dor 
inerente  a  essa  autoconfrontação  —  ela  invocou  um  destino  externo,  pois  seu 
casamento já estava inquietamente abalado. A probabilidade de uma separação de fato 
aumentou,  se não ficou inevitável,  pois o marido já tinha começado a achar outras 
mulheres interessantes, e, se continuas-se a ampliar sua visão e não precisasse mais ser 
o  "doente",  provavelmente  encontraria  outra  mulher  capaz  de  favorecer  sua 
masculinidade,  em  vez  de  contribuir  para  castrá-la.  Esse  é  um  caso  triste  e 
profundamente irônico, porque, do ponto de vista do mundo exterior, a esposa era um 
modelo de  paciência  e  compaixão,  e  se  ela  fosse  abandonada,  o  mundo culparia  o 
marido. Minha analisada também nunca entenderia realmente por que uma coisa dessas 
deveria acontecer com ela. Mas não é possível tomar decisões pelos outros, nem poupá-
los de sofrimento. Poucas vezes vi um exemplo tão berrante de alguém que se defronta 
com o seu destino e lhe vira as costas.

Fosse qual  fosse  a  magia "natural"  de Ficino,  sem dúvida era uma tentativa de 
estabelecer uma ligação com as antigas imagens que surgem das profundezas da psique. 
Ficino acha que isso poderia contribuir para que o destino favorecesse mais o homem. 
A psicoterapia  é,  certamente,  um local  onde ocorre o encontro  com o destino;  mas 
talvez  o  mundo  moderno  tenha  produzido  coisas  como  a  psicoterapia  por  termos 
perdido a capacidade de estabelecer nossas próprias ligações naturalmente, através do 
mito, da religião e do ritual. Assim, precisamos procurar nossos deuses lá dentro; ao 
fazê-lo, em vez dos deuses encontramos a nós mesmos e a nosso destino. Algo acontece 
quando  se  estabelece  uma ligação  entre  um acontecimento  externo  e  uma imagem 
interna. Se os padrões astrológicos moldam nosso destino, então eles não descrevem só 
o "corpo", mas também a "alma", pois esse destino é tanto interior quanto exterior. Por 
essa razão, nunca fiquei muito satisfeita com a abordagem platônica da astrologia, tal 
como sugerida por  Margareth Hone.  Da mesma forma, esse  destino também não é 
potencial num sentido genérico, dependendo do grau de inteligência da pessoa para 
utilizá-lo. O homem violento de Ruth não é um potencial genérico. É uma compulsão, e 
ela não tinha escolha a não ser encontrá-lo e tentar chegar a um acordo com ele. Sua 
imagem é a do estuprador, e essa imagem arquetípica manifestou-se em sua vida em 
termos muito concretos. Isso dificilmente é "potencial" no sentido dado ao termo por 
Jeff Mayo.

Agora gostaria de discorrer novamente sobre o passado e delinear o ponto de vista 
da  astrologia  com  relação  ao  destino  antes  de  Ficino  começar  a  intrometer-se.  A 
contribuição de Ficino ainda está conosco, pois sua linha passa dele para seu discípulo 
Pico della Mirandola, e daí para Cornélio Agrippa e Paracelso, e de Paracelso a Goethe, 
Mester e finalmente Jung. Mas as percepções de Ficino não afetaram o conjunto da 
astrologia, pois muitos de seus colegas persistiram na antiga visão do destino, com a 
velha solução platônica  a  seus problemas.  A nossa astrologia  moderna  herdou  esse 
ponto de vista. A arte horoscópica da Idade Média,

 da qual  o  próprio  Ficino era herdeiro,  deriva  de  duas  fontes  básicas.  A primeira  é 
compreendida por  Tetrabiblos e Almagest  de Ptolomeu que, como seria de se esperar, 
estava firmemente enraizado na tradição platônica:

O movimento dos corpos celestes, com certeza, é executado eternamente de acordo 

com o destino divino e imutável.69

Ptolomeu não é o único dos pais da astrologia, e talvez não seja o mais importante. 
Julius  Firmicus  Maternus  escreveu  o  seu  Mathesis  no  século  IV  a.D.,  quando  o 
paganismo grego e romano, os cultos dos mistérios egípcios helenizados e do Oriente 
Próximo, a cabala e o gnosticismo dos judeus e dos cristãos primitivos, o dualismo persa 
e os primeiros Pais da Igreja estavam tecendo juntos, com teus fios religiosos de mil 
cores, uma grande colcha de retalhos de sincretismo, que só teve paralelo na Renascença 
de Ficino e, mais tarde, com Jung. Como Ptolomeu, Firmicus era um platônico confesso; 
diferentemente de Ptolomeu, era também um gnóstico cristão, e não é de surpreender 
que sua  visão específica  da astrologia  fosse  tão  popular,  ou mais popular,  que a de 
Ptolomeu,  durante  a  Renascença,  já  que  ele  admitia  a  importância  da  Trindade.  O 
Matheseos Libri VIII (Oito livros sobre a teoria da astrologia) surge como a obra final e 
mais completa sobre astrologia no mundo clássico. Foi o elo básico entre a astrologia 
clássica e o pensamento medieval  e  renascentista.  Firmicus usou Ptolomeu e muitas 
outras fontes do Oriente Próximo, e tinha muita coisa a dizer a respeito do destino. Suas 
recomendações sobre a astrologia preditiva tornaram-se parte integrante dos expedientes 
do astrólogo da Renascença. Nós, os astrólogos modernos, naturalmente temos muita 
vontade de repudiar todos esses clichês medievais, principalmente os clichês a respeito 
do destino, porém existe um obstáculo muito importuno. As previsões desses astrólogos 
fatalistas da Renascença tinham um grau invulgar de precisão. Mas há um aspecto ainda 
mais fascinante. As configurações sobre as quais essas previsões eram baseadas, e que 
funcionavam infalivelmente no mundo concreto há quinhentos anos atrás, perderam a 
confiabilidade. Assim, deparamo-nos com o problema da mudança — ou transformação 
— das manifestações do destino sobre o coletivo através da história, e é esse tema que 
gostaria de desenvolver um pouco mais. Para tanto, primeiro vou contar uma história.

No Ano de Nosso Senhor de 1555, Sua Mui Cristã Majestade o rei Henri II da França, 
então com trinta e sete anos, foi advertido por um astrólogo para precaver-se contra a 
morte num combate individual num espaço cercado, devido a um ferimento na cabeça, 
no verão de seu quadragésimo segundo ano de vida. O astrólogo em questão era um dos 
mais conhecidos sábios da época, um italiano chamado Luca Gaurica, latinizado para 
Gauricus, conforme a moda da época. Signor Gauricus publicou uma grande obra em 
três volumes sobre os princípios da astrologia. O nome é Opera Omnia e ainda pode ser 
lida  na  Biblioteca  Britânica  por  quem conseguir  entender  o  seu  latim;  infelizmente, 
nunca foi traduzida. Opera Omnia explica não apenas o levantamento e a interpretação 
de horóscopos natais, como também a astrologia judicial (horária) e política (mundial). 
Entre os horóscopos apresentados como exemplo está o do infeliz rei Henri II. Gauricus 
tinha previsto corretamente crises e mortes nas vidas de vários monarcas



e nobres, inclusive a derrota do rei François I na batalha de Pavia e a morte do duque 
de Bourbon nas muralhas de Roma durante o saque de 1527. Portanto, sua advertência 
ao rei da França foi tratada com algum respeito. Isso nos revela várias coisas sobre a 
astrologia da época. Tirando os seguidores de Ficino, ela era mais preditiva do que 
caracterológica, era respeitada em todas as cortes da Europa apesar do repúdio nominal 
da Igreja (vários príncipes  notáveis da Igreja eram também astrólogos),  e  jogava a 
responsabilidade pelos sucessos e catástrofes do homem diretamente no grande regaço 
de Moira. Gauricus não se metia com a magia "natural" de Ficino. Se ele profetizasse 
que o rei Henri ia morrer, ele morreria, mesmo que a previsão fosse redigida, de acordo 
com a etiqueta, como uma "advertência". O próprio rei não pensaria em questioná-la, e 
sua resposta  foi  que para  ele  tanto fazia  morrer  uma morte honrada  num combate 
aberto como morrer de qualquer outro jeito, mesmo ignóbil. (O rei era do signo de 
Áries, o que pode ter algo a ver com sua resposta corajosa, mas um pouco temerária.)

Outro astrólogo contemporâneo a Gauricus fez uma "advertência" sobre a morte do 
rei Henri. Era Michel de Notredame, que passou à história como Nostradamus, e que 
inseriu  nas  Centúrias,  a monumental  obra  de profecias sobre  o destino do mundo, 
publicada em 1555, os seguinte versos:

Le Lyon jeune le vieux surmontera, 
En champ bellique par singulier duelle,  
Dans cage d'or les yeux lui crevera,
Deux classes une puis mourir mort cruelle.

O  que  significa,  mais  ou  menos:  o  jovem  leão  vai  vencer  o  velho  em  combate 
individual durante um torneio. Através da gaiola dourada (o rei era conhecido pelo 
elmo dourado) seus olhos serão trespassados. Duas feridas tornam-se uma, e sobrevém 
a morte cruel.

Essa profecia, embora não mencione o nome do rei, apareceu no mesmo ano da 
previsão de Gauricus. O rei Henri foi imediatamente identificado, não só por causa do 
elmo dourado  que  usava  nas  justas,  mas  também por  causa  do  leão  dourado  que 
formava a cimeira. Essa segunda advertência astrológica também foi levada totalmente 
a sério, e começaram a ser feitos preparativos para o próximo monarca, embora com 
discrição e sem muito rebuliço. Os astrólogos e os videntes, por graça de Deus ou do 
Diabo (não se sabia muito bem qual dos dois), privavam dos segredos do destino, e 
podiam antecipar o que estava escrito.

Nem  é  preciso  dizer  que  o  rei  Henri  morreu,  no  verão  do  seu  quadragésimo 
segundo ano, num torneio, durante as comemorações do casamento de sua filha com o 
rei da Espanha. A lança de seu oponente acidentalmente partiu-se durante o combate, e 
o rei acidentalmente tinha esquecido de prender o visor de seu elmo. As lascas da lança 
entraram pelo visor do elmo, trespassaram os dois olhos e introduziram-se no cérebro. 
Sua morte foi particularmente cruel e dolorosa, depois de uma prolongada agonia de 
dez dias. Todo o mundo lamentou, louvou a precisão de Gauricus e Nostradamus, e se 
preparou para o novo reinado. É difícil para nós, hoje em dia, entender a aceitação 
passiva da predição e do destino que permeava a astrologia do século XVI. Mas é 
igualmente difícil para o astrólogo

 moderno, ávido por demonstrar ao cliente que a interpretação do horóscopo natal 
trata  de  "potenciais",  justificar  a  misteriosa  precisão  dessa  e  de  outras  previsões 
semelhantes da Renascença. Para nós, no século XX, é muito importante examinar o 
horóscopo psicologicamente, pois vivemos numa era psicológica e a nossa percepção de 
nós mesmos é bem capaz de ser a única esperança de salvação; entretanto, parece que 
era  realmente  possível,  há  apenas  quatrocentos  anos  atrás,  predizer  com  absoluta 
precisão a duração da vida de um homem e o tipo de sua morte.

Reproduzimos abaixo o horóscopo do rei Henri, conforme montado por Gauricus.70 

Em seguida há uma versão do mesmo horóscopo calculada por computa-dor, com base 
nos dados natais fornecidos por Gauricus. Percebe-se imediatamente, pela comparação 
dos dois, que os astrólogos do século XVI não eram absolutamente ruins de cálculo, 
mesmo  dispondo  de  poucos  instrumentos  científicos.  Embora  o  ascendente  e, 
conseqüentemente, as cúspides das casas pareçam um pouco estranhamente deturpados 
na versão de Gauricus, as posições dos planetas têm unia precisão de um ou dois graus. 
Não tenho certeza do sistema de casas usado por Gauricus, pois ele dá suas próprias 
tábuas no Opera Omnia; provavelmente era o de Porfírio, popular naquela época. Ou 
talvez fosse um sistema dele mesmo. A Lua é o único planeta mal colocado no mapa, 
com um erro de quatro graus; por outro lado,  a Caput Draconis  ou nodo ascendente 
está exato. Gauricus, é claro, não conhecia Urano, Netuno e Plutão. Baseou suas previ-
sões  nos sete corpos celestes  conhecidos,  nos nodos,  e  na  Pars Fortuna  (as  partes 
arábicas  estavam  em  moda),  que,  na  versão  do  horóscopo  de  Gauricus,  está  em 
conjunção exata com o nodo ascendente. Suas fontes são Ptolomeu, a literatura árabe 
sobre as estrelas fixas e as partes, e o Mathesis de Julius Firmicus Maternus.

Vou citar Firmicus, porque meu latim não é muito bom para citar Gauricus; além 
disso, eles dizem a mesma coisa. O trabalho de Firmicus foi editado pela primeira vez 
em  Veneza  em  1497,  quando  Gauricus  era  jovem.  Ele  usa  várias  páginas  para 
argumentar contra os detratores da astrologia e os que refutavam o destino:

Quem é que traz a morte para um antes do nascimento, para outro no primeiro dia de 
vida,  para  uma  criança  um pouco  depois,  para  o  jovem,  para  o  velho?  Vamos 
descobrir algo que possa nos ensinar, que possa nos mostrar,  como desejamos, o 
caminho da verdade. Certamente é o Destino e a necessidade da morte do homem 
que distribui, segundo seu próprio critério, um tempo de vida para todo ser vivo 
sobre  a  Terra,  nega  um tempo maior  para  alguns,  permite  para  outros.  Não  faz 

sentido admitir a necessidade do Destino e depois negá-la.71

Firmicus, assim como Gauricus, acreditava que o astrólogo era o porta-voz do destino, 
e  em  Mathesis  ele  escreve  consideravelmente  sobre  as  responsabilidades  que  esse 
delicado papel acarreta. Ele não enfeita as dificuldades da décima segunda casa, onde, 
na versão de Gauricus da natividade do rei  Henri,  estão colocados o Sol,  a  Lua e 
Vênus. A décima segunda casa, em Mathesis, é chamada de cacodaimon, o Espírito do 
Mal. Firmicus também não gosta da sexta casa, onde Gauricus coloca o Júpiter do rei 
Henri:



Nessa casa encontramos a causa das enfermidades e doenças físicas. Essa casa é 

chamada Mala Fortuna (Má Sorte) porque é a casa de Marte.72

Tampouco dá valor ao potencial psicológico da quadratura entre o Sol e Saturno, um 
aspecto próximo no horóscopo de Sua Mui Cristã Majestade:

O nativo morrerá de morte violenta quando Saturno está em aspecto de oposição ou 
quadratura com o Sol.
A morte violenta também está indicada quando Saturno e Marte estão em aspecto de 

quadratura com a Lua. 73

Como o rei Henri tem tanto a Lua como o Sol em quadratura com Saturno no mapa de 
Gauricus, parece que o pobre rei não tem muitas opções. Para a previ-são da duração da 
vida, Firmicus afirma:

Quando se examina atentamente o Doador da Vida, isto é, o regente do mapa (para 
Firmicus, não se trata do regente do ascendente, e sim do regente do signo onde a 
Lua  ingressa  depois  de  deixar  o  signo  natal)  e  se  examina  a  casa  em que  está 
colocado. . . e também se considera o regente do signo onde está situado o Doador 

da Vida. . . pode-se facilmente delinear todo o caráter dessa vida.74

O regente do rei Henri, de qualquer jeito que se considere, é Vênus, de acordo com o 
ascendente de Gauricus; e está no signo de seu detrimento, na horrível cacodaimon, a 
décima segunda casa. Vênus, por sua vez, faz quadratura com Saturno e oposição com 
Júpiter na casa que Firmicus chama de Má Sorte. Se eu vivesse no século XVI, também 
não apostaria um tostão no rei Henri.

Essa abordagem meio sombria que Firmicus e seus seguidores adotam com relação 
às configurações "maléficas" não dá nenhum tipo de flexibilidade ao destino. Isso talvez 
se deva ao fato de que a idéia atual do "interior" refletindo o "exterior" não fizesse parte 
da consciência do século XVI, com a exceção de raras almas como Marsilio Ficino. 
Imagino que Gauricus, se o rei Henri fosse pedir-lhe mais conselhos, diria ao monarca 
para cuidar da alma, já que não se podia fazer muito pelo corpo. Embora o destino 
previsto por Gauricus e Nostradamus para



DIAGRAMA 12. Trânsitos do dia da justa do rei Henri 
30 de junho de 1559

(Posições planetárias para meio-dia GMT.)

DIAGRAMA 13. Trânsitos para o dia da morte do rei 
Henri 10 de julho de 1559 (Posições 
planetárias para meio-dia GMT.)

o rei  não  seja  realmente  Moira  no  sentido  da  retaliação  de  pecados  ancestrais  ou 
transgressão das fronteiras naturais, é Moira no seu papel de daimon da fatalidade e da 
morte,  e  é,  não obstante,  um destino que jaz  na substância  física do homem e da 
pessoa. Algo estava destinado a se encenar no verão do quadragésimo segundo ano do 
rei; nunca teria ocorrido a Gauricus que esse destino poderia ser encenado em outro 
nível que não a morte num combate individual  devido a um ferimento na cabeça. 
Talvez não  pudesse  ser encenado em qualquer outro nível, porque, para aquele rei 
naquela altura da história, não houvesse outro nível.

A seguir está uma lista dos planetas em trânsito no dia em que a justa do rei Henri 
chegou  a  seu  infeliz  desfecho.  Só  relacionei  os  sete  planetas  que  Gauricus  teria 
considerado, para termos uma noção mais completa do que ele. teria interpretado para 
seu sinistro  propósito.  Depois  da lista  há uma seqüência completa  dos dez corpos 
celestes nas posições ocupadas na data efetiva da morte do rei, dez dias depois do 
acidente  (se  é  que  a  palavra  é  adequada).  Essas  posições  foram  calculadas  por 
computador.

Agora  podemos  considerar  esses  desagradáveis  arranjos  cósmicos:  Saturno  em 
trânsito estava em conjunção exata com a Pars Fortuna  e o nodo ascendente da Lua. 
Caput Draconis,  ou  nodo “norte” da Lua, tinha muito mais divulgação na astrologia 
medieval e renascentista do que hoje; os astrólogos da época aprenderam seu enfoque 
dos  nodos  da  Lua  com os  árabes  e  os  hindus,  que  tinham muito  medo  da  Caput.  
Acreditava-se  que  esse  era  um  ponto  predestinado  e  terrivelmente  perigoso  do 
horóscopo.  Na  Índia,  a  Caput  ou  Cabeça  do  Dragão  chama-se  Rahu,  o  Terrível 
Demônio ou Górgona, que engole o Sol. Isso se relaciona ao fato de que a conjunção do 
Sol,  da  Lua  e  do  nodo  ascendente  resulta  num  eclipse  solar  total.  Ketu,  ou  nodo 
descendente ou "sul", chamado Cauda Draconis  (Cauda do Dragão), é igualmente um 
ponto perigoso, e no mito hindu é um demônio. Saturno em conjunção por trânsito com 
a  Pars  Fortuna  na  primeira  casa,  onde  "se  encontra  a  vida  e  o  espírito  vital  dos 
homens", já é bem ruim; Saturno em conjunção com a Caput é desastroso.

Acredito que é isso que Gauricus teria visto, embora eu mesma não veja assim. A 
grande cruz cardeal do rei Henri, formada por Júpiter em quadratura com Saturno em 
quadratura  com Sol-Lua-Vênus  (a  Lua realmente não  está  envolvida,  mas  Gauricus 
achava que sim) em quadratura com Marte (que não está tecnicamente em oposição 
com Saturno, mas pela idéia da "translação de luz" corrente na época completa a grande 
cruz) é, para começar, uma visão bastante repugnante para um astrólogo do século XVI 
estribado em Firmicus. Estava sendo ativada, no período entre a justa fatal e a morte do 
rei, pelo Sol e Mercúrio em trânsito. A vida do rei Henri, mesmo sem contar sua triste 
morte,  foi  excepcionalmente  infeliz.  Passou  a  juventude  numa masmorra  espanhola 
como refém do imperador Charles V; o pai o detestava intensamente e o evitava tanto 
quanto podia; a mãe morreu quando ele era muito jovem; casou contra sua vontade com 
uma  mulher  que  ele  achava  fisicamente  repulsiva;  e  estava  sempre,  embora  não 
surpreendentemente, deprimido. O máximo que se pode dizer é que ele era um bom 
jogador. de tênis. Para Gauricus, o Sol e o regente do mapa em Áries aflitos pelos funes-
tos Saturno e Marte significavam ferimentos na cabeça, parte do corpo tradicionalmente 
regida  por  Áries.  Há  duas  explicações  possíveis  para  a  cegueira  profetizada  por 
Nostradamus.  Uma é a localização do ascendente presumido do rei  Henri  perto  das 
estrelas das Plêiades, que segundo os árabes punham em perigo a vi-são. A outra é a 
localização do Marte do rei numa nebulosa chamada Olhos do Caranguejo, localizada 
no signo de Câncer, também com fama de pôr em risco a visão. Além dos ameaçadores 
trânsitos  de Saturno,  do Sol  e de Mercúrio,  o Sol  em trânsito também atingia o IC 
calculado por Gauricus, o ponto do horóscopo que tradicionalmente representa o "fim 
da vida". E tinha havido anteriormente naquele ano um eclipse, por volta do aniversário 
do  rei,  caindo  sobre  a  conjunção  Sol-Lua-Vênus  na  cacodaimon,  a  terrível  décima 
segunda casa. Juntando tudo isso, podemos ter uma idéia da razão de os dois astrólogos 
julgarem inevitável a morte do rei.

Agora, apresentei esse resumo de um dia na vida do rei Henri por vários motivos. 
Primeiro,  acho  que  é  um excelente  exemplo de  uma grande  corrente  da  atitude  da 
astrologia  com  relação  ao  destino,  atitude  que  agora  provoca  tanta  animosidade  e 
divisão entre os astrólogos modernos. Mas, o que tem mais importância é que desejo 
chamar a atenção para o triste fato de que tanto Gauricus como Nostradamus



tinham razão a respeito do rei. Entretanto, embora não me lembre de jamais ter visto 
um horóscopo idêntico ao do rei Henri, já vi um número suficiente de configurações 
que Firmicus e Cauricus considerariam sinistras. Hoje em dia elas não se traduzem tão 
literalmente. Mesmo que o Sol em quadratura com Saturno pudesse significar morte 
violenta  na  época  de  Firmicus  e  mesmo  na  de  Gauricus,  parece  que  ela  não  se 
manifesta dessa forma hoje em dia. As vezes sim, às vezes não. Essa mudança curiosa 
mas  altamente  significativa  é,  segundo  creio,  um  reflexo  de  alguma  modificação 
profunda, não só nas atitudes da astrologia — de mais literalmente preditiva para mais 
psicológica — como também na forma de manifestação do destino. Tenho observado 
grandes cruzes cardeais envolvendo o Sol,  Marte e Saturno com um dos cantos na 
décima segunda  casa,  tenho  prestado  atenção  em trânsitos  "maléficos"  sobre  esses 
pontos, inclusive os nodos da Lua. Nessas ocasiões, meus clientes não morreram, nem 
de ferimentos na cabeça nem de outras coisas. Não há dúvida de que passavam por 
algumas  experiências  um  tanto  dolorosas  e  difíceis,  inclusive  doenças,  acidentes, 
depressões, rupturas conjugais e assim por diante; um tentou o suicídio. Mas a resposta 
à pressão planetária que poderia ser fatal na interpretação de Gauricus parece variar 
muito mais hoje do que no século XVI. Um bom exemplo é o mapa de Ruth, que tem 
uma  grande  cruz  envolvendo  a  sexta  e  a  décima  segunda  casas,  assim  como  o 
meridiano. O que aconteceu com ela foi, de certo modo, uma espécie de morte; mas foi 
uma morte interior, e produziu alguns resultados muito criativos. Não há dúvida de que 
as quadraturas Sol-Saturno e as quadraturas Marte-Saturno, quando ativadas, tendem a 
entrar em batalhas, muitas vezes num "espaço fechado" em sentido simbólico. Mas as 
batalhas, assim como as mortes, podem ser internas.

Suponho que aqui estamos diante daquele mistério que a tradição esotérica chama 
de planos de consciência, daquilo a que também poderíamos nos referir como níveis de 
expressão da energia psíquica. Jung escreve sobre a "canalização da libido" no volume 
V de Collected Works, sugerindo que a tendência da energia psíquica é transformar-se 
de  compulsão  instintiva  em  experiência  interior  significativa  pela  mediação  do 
símbolo.  Em  outras  palavras,  a  energia  psíquica  "introverte-se"  quando  a  imagem 
correspondente à compulsão exterior emerge dentro da pessoa e quando ela é capaz de 
conter essa compulsão pelo poder mediador da imagem. No final,  é possível que a 
compulsão  continuo  exigindo  concretização;  mas  também pode  ser  que  não.  Esse 
processo muitas vezes é extremamente fecundo. Também é o caminho ensinado pelo 
budismo para que o homem possa desprender-se da ligação com as Mil Coisas. Vou dar 
um  exemplo  muito  simples  e  grosseiro,  mas  bastante  comum;  um  homem  está 
experimentando o trânsito de Netuno por seu Vênus natal. Seus sonhos anunciam o 
trânsito  apresentando  imagens  eróticas  e  misteriosas  mulheres  desconhecidas  que 
tentam seduzi-lo ou conduzi-lo a algum outro lugar. Um dia, quando volta do trabalho 
para a casa, a esposa e a família, ele vê numa esquina uma garota de dezesseis anos 
espantosamente bonita. (O filme 10 descreve de maneira muito divertida esse dilema.) 
O nosso  herói  deve perseguir  a  anima,  ou  tentar  o  caminho  doloroso,  frustrante  e 
irritante do esforço de interiorizá-la? Ou deve tentar as duas coisas? Sua resposta, em 
última  análise,  não  tem relação  com a  moralidade  convencional,  porque  respostas 
diferentes podem ser adequadas para pessoas diferentes.

Mas ela lida em parte com a questão da transmutação do instinto em imagem interior, 
que pode se transformar num aspecto novo e criativo da própria pessoa. Ás vezes isso 
só pode ocorrer através do encontro e da relação com a mulher real, concreta. Mas há 
muitas opções inerentes a esse tipo de situação, talvez muito mais do que havia há 
quinhentos anos atrás, porque permitimos a entrada, em nosso vocabulário e em nossa 
consciência, da realidade da "imagem interior". Evidentemente, não existe uma única 
resposta à pergunta do que deve fazer o nosso herói; depende do homem, da esposa, da 
garota  de  dezesseis  anos.  Algumas  pessoas  são  horrivelmente  previsíveis.  Mas  a 
previsibilidade não é tão previsível quanto já foi.

A profunda transição por que passamos, da época do rei Henri até a nossa, não foi 
meramente  uma transição  de  tecnologia  e  maior  conhecimento  do  universo  físico. 
Também introjetamos muitos dos deuses e daimones que povoavam o mundo externo 
dos primitivos e que, durante a Renascença, ainda habitavam nas coisas "exteriores". 
Esse processo empobreceu  nossos  rituais  religiosos,  mas também enriqueceu nossa 
vida interior, e nos deu mais opções para contrabalançar Moira. Ficino acreditava ser 
possível transformar pelo menos alguns aspectos do destino pela magia, mas Ficino 
fazia parte de uma pequena minoria na sua época. Sua consciência estava muito mais 
próxima da nossa. O século XVI, em geral, não conhecia  a palavra "interior" ou o 
conceito  de  "individualidade",  quanto  mais  o  de  "individuação"  ou  realidade  da 
"psique".  O homem era,  no sentido mais profundo,  a sua persona;  incorporava sua 
posição na sociedade, fosse um rei, um duque, um padre, um artesão ou um camponês. 
Seu ser interior, tal como era, consistia apenas no que lhe tinham ensinado a sentir, a 
pensar e a acreditar. Os grandes escritores e artistas da época brilham como sóis na 
escuridão  dessa  inconsciência  coletiva;  entretanto,  se  um  desses  escritores  fosse 
escrever os mesmos livros hoje, teria um pouco de dificuldade em encontrar um editor, 
porque seria considerado bastante "comum". Qualquer aberração na pessoa era, por via 
de regra, considerada obra do diabo, e a loucura era a posses. são pelos espíritos do 
mal. O rei Henri provavelmente não sabia que tinha uma psique ou um inconsciente, 
pessoal ou coletivo. A quadratura entre Saturno e o Sol não sugeriu a Gauricus, como 
sugere a mim, que o rei sofria de profunda insegurança e do senso de um profundo 
fracasso, como rei e como homem, que temia o julgamento da sociedade e que tinha 
sido emocionalmente deformado pelo tratamento extremamente bárbaro recebido do rei 
François I, seu glamoroso e mui amado pai, e que sua natureza tinha um traço muito 
violento e destrutivo que, só podendo encontrar expressão exterior nas batalhas e justas 
convencionais, acabou se voltando contra si mesmo. Para Gauricus, o mapa só podia se 
manifestar de uma forma: externamente, através de uma vida infeliz e um fim violento. 
Para o rei, só havia um nível em que os trânsitos ativando seu mapa podiam manifestar-
se: através do corpo físico, num duelo real com um oponente real, porque a realidade 
concreta era tudo que ele possuía. O rei Henri estava predestinado dessa forma literal 
porque ele mesmo era literal. Nunca tinha lido Ficino, e não tinha paciência com poesia 
ou introspecção. Nunca questionou seus sentimentos ou suas motivações, mas sempre 
se deixou levar pelos outros, e raras vezes tornou alguma iniciativa própria. Não havia 
analistas junguianos para ajudá-lo, nem seminários de Psicologia Transpessoal,  nem 
grupos de meditação,



nem  EST,*  nem  Treinamento  de  Assertividade.  Embora  o  movimento  hermético 
apoiado  por  Ficino  conhecesse  essas  coisas  por  outros  nomes,  o  rei  Henri  era  um 
homem de sua época e não um homem dessa irmandade. Só podia encontrar um tipo de 
morte.

Parece que, embora o destino não se altere quanto ao seu padrão intrínseco ou seu 
timing, ele pode alterar-se em termos de sua vestimenta, seu nível de expressão. Isso é 
indicado pela história do rei Henri e pelas histórias de meus analisados. Quer adotemos 
o ponto de vista oriental  do desligamento para alcançar a libertação da Roda,  ou o 
ponto de vista psicológico da retirada das projeções para nos experimentarmos como 
pessoas com algum grau de opção na vida, em última análise, somos os herdeiros de 
Reino e dos alquimistas, que acreditavam que a transformação da própria substância da 
pessoa  era  a  única  resposta  possível  ao  destino.  Paradoxalmente,  isso  acarreta  a 
aceitação do destino.  A pessoa do século XX com aspectos  semelhantes  aos  do rei 
Henri no horóscopo natal, que já tenha feito alguma humilde intromissão na natureza, 
em termos de percepção de si mesma, é, de acordo com a minha experiência, tanto mais 
como  menos  previsível  que  a  pessoa  que,  como  o  rei  Henri,  se  identifica 
completamente com sua persona e só é capaz de encontrar a realidade nas definições 
externas de seu papel  na sociedade.  Ela é menos previsível porque tem mais níveis 
diante de si; é mais previsível porque, pela minha experiência, torna-se mais parecida 
com seu mapa natal, principalmente com seu signo solar. Quero enfatizar que esse tipo 
de trabalho interior parece não alterar o padrão inato da pessoa. No máximo, dá-lhe 
contornos  mais  nítidos.  Somos  o  que  somos,  e,  felizmente  ou  infelizmente,  não 
podemos escrever uma carta zangada ao Times pedindo um novo horóscopo. A época 
dos trânsitos e progressões também não muda. O ritmo de crescimento do organismo é 
inerente  ao  organismo,  pois  isso  é  Moira,  e  não  constatei  nenhuma  "intromissão" 
através  da  introversão  e  do  relacionamento  com  o  inconsciente  nem  acelerar  nem 
diminuir esse ritmo de crescimento.  Em vez disso,  pode torná-lo mais significativo. 
Não  me  impressiona  muito  essa  escola  de  astrologia  que  acredita  ser  possível 
"transcender"  o  horóscopo  através  de  técnicas  psicológicas  ou  espirituais,  ou 
"trabalhar" o karma com aquela rapidez tipicamente americana, cantando um pouco em 
sânscrito, dando uma mudada no nome e usando um turbante. Mas talvez seja possível 
vivenciar  o  horóscopo  "dentro"  tanto  quanto  "fora",  e  parece  que  isso  constitui  a 
diferença em termos da qualidade subjetiva da vida. Como tentei mostrar através do 
exemplo de Ruth e seu homem violento, pode haver alguma sabedoria no vislumbre da 
imagem psíquica interior que reflete o acontecimento exterior. Essa imagem interior, às 
vezes, pode mudar, ou "parecer" diferente à medida que o ego muda de atitude com 
relação  à  imagem.  É  mais  ou  menos  como  uma  dança:  os  parceiros  aprendem 
gradualmente a mover-se em conjunto com mais harmonia, não pisando tanto nos pés 
do outro, continuando separados embora em certo sentido unidos, e devagar — pelo 
tempo de uma vida — relaxando a ponto de ouvir a música com prazer.

O destino, que no caso do rei Henri se manifestou como uma concretização violenta 
de  uma  configuração  natal  violenta,  poderia  encontrar,  na  pessoa  moderna,  uma 
expressão um pouco alterada, ou pelo menos mais significativa. Os trânsitos que tanto 
alarmaram Cauricus e Nostradamus — como Saturno sobre o nodo ascendente, ou o 
Sol sobre a grande cruz — poderiam oferecer uma oportunidade

*Electroshok Therapy. (N.T.).

de enfrentar alguma coisa violenta dentro de si mesmo, assim como — ou talvez, no 
lugar de — enfrentar alguma coisa violenta no mundo exterior na forma da lança de um 
oponente. Mesmo que o mundo exterior produza a sua lança, ainda assim é possível 
achar a experiência internamente gratificante, mesmo o processo da morte. Dando asas 
à  minha  imaginação,  conceberia  essas  (rés  formas  femininas  despojadas,  que  na 
realidade são uma só, oferecendo várias alternativas, desde que se aceite em essência o 
que está escrito. Uma vez trabalhei com um escritor muito talentoso, que expressava 
periodicamente sua ansiedade e ambivalência com relação à análise e a mim, indo ver, 
um  após  outro,  toda  uma  coleção  de  psíquicos,  quiromantes  e  clarividentes  para 
descobrir  "o  que  ia  acontecer  com  ele".  Isso  inevitavelmente  acontecia  quando  a 
pressão  e  o  calor  da  confrontação  analítica  e  as  profundezas  desconhecidas  do 
inconsciente o empurravam na direção do intenso medo e da desconfiança que ele tinha 
pela vida. Ele tem o Sol em Virgem, e essa necessidade urgente de saber com precisão o 
curso futuro dos acontecimentos físicos é uma maneira característica de esse signo lidar 
com a  ansiedade.  Em certa  ocasião,  como não  concordei  em levantar  na  hora  seu 
horóscopo e dar-lhe um resumo instantâneo do seu futuro, ele tentou "punir-me" indo 
ver  um astrólogo  indigno  que  lhe  daria  o  que  eu,  a  mãe má,  tinha  recusado:  uma 
garantia de segurança. Ele voltou um pouco perplexo, com o horóscopo na mão. Parece 
que o astrólogo indiano tinha mencionado duas datas no passado que ele interpretou 
como a  geração de  dois  filhos.  Meu analisado  disse-me que  as  datas,  sem dúvida, 
estavam certas; mas como ele não era casado e, pelo que soubesse, não tinha filhos, 
estava um pouco confuso, pois as datas coincidiam com a publicação de dois romances 
policiais  de  muito  sucesso  que  tinham  feito  deslanchar  sua  carreira  literária.  Não 
examinei  o  horóscopo,  porque  na  época  achei  que  a  questão  da  confiança,  que 
estávamos  trabalhando,  precisava  surgir  do  relacionamento  e  não  do  horóscopo. 
Portanto, não sei quais foram as configurações que provocaram essa interpretação por 
parte do outro astrólogo. Mas suponho que ele tenha visto alguma progressão ou algum 
trânsito envolvendo a quinta casa. Essa casa, entretanto, não determina em que nível 
nós criamos.  Como é que esse astrólogo,  literal  como era,  podia  saber  que um ato 
criativo, para o meu analisado tímido, introvertido e solteiro podia assumir uma forma 
diferente? Talvez seu destino fosse gerar filhos nesses dois momentos de sua vida. Mas 
a ambigüidade gira em torno do tipo de filhos que seriam.

O estranho e paradoxal relacionamento entre o ego, que precisa conservar seu senso 
de  autonomia,  e  as  exigências  de  Moira,  não  é  fácil  de  definir.  Talvez,  em última 
análise, seja impossível de definir. A herança familiar, tal como vimos no caso de Renée 
R., a criança autista, e de Ruth, a mulher perseguida, é certamente o que eu entenderia 
por Moira. No primeiro caso, parece que nada pôde ser feito, embora uma abordagem 
terapêutica mais perceptiva possa ajudar  muitas crianças autistas.  No segundo caso, 
algo foi feito, mas é difícil descrever exatamente o quê, de uma forma literal. Nada 
também pôde ser feito por Ruth, à medida que ela é a pessoa que é, e portanto tem um 
determinado companheiro psíquico de cama. Mas esse companheiro de cama mostrou 
certa disposição em tentar outras posições, por assim dizer, além do estupro, desde que 
Ruth  demonstrasse  Idêntica  disposição  em  fazer  experiências  com  ele.  De  forma 
semelhante, os aspectos e a colocação de Plutão por signo e casa no horóscopo são 
dados que



não podem ser alterados.  Mas a compreensão que a pessoa tem das exigências do 
planeta pode ser aprofundada, e sua expressão pode, conseqüentemente, tornar-se mais 
significativa e menos assustadora.  Parece que a consciência,  no sentido que lhe dá 
Jung, é o fulcro onde se equilibra o relacionamento entre destino e liberdade, pois essa 
qualidade da consciência permite que o destino se desdobre numa tapeçaria rica e mais 
complexa, que é, ao mesmo tempo, mais partidária do ego e, paradoxalmente, mais 
valorizadora  do  inconsciente.  Nossas  imagens  de  sonhos  e  os  filhos  de  nossa 
imaginação podem encenar seus combates e promover a morte do velho rei dentro da 
psique; esses processos podem exigir sofrimento e sacrifício, às vezes tanto no mundo 
exterior como no interior. Mas talvez possam ocorrer com o senso de significado e 
com uma disposição  paradoxal  — a capacidade  de  fazer  de  boa vontade  o que  é 
preciso fazer. Não seria flagrantemente estúpida a ponto de sugerir que, no século XX, 
não somos mais predestinados. Mas vejo com interesse a mudança do espantoso nível 
de precisão das previsões de Gauricus — mesmo no horóscopo incorreto — para o 
nível  mais  confuso  e  incerto  das  previsões  do  astrólogo  moderno.  Isso  me  dá  a 
sensação de que estamos no limiar da abertura de possibilidades de entendimento de 
Moira como uma figura arquetípica interior, assim como a grande lei da natureza que 
circunscreve nossa vida física.

6

A Criação do Mundo75

... Antigamente, a Terra, o Céu e o Mar estavam todos confundidos na mesma forma, 
até que uma atraente música soou de lugar nenhum e eles se separaram, permanecendo 
entretanto um só universo. Essa música misteriosa anunciou o nascimento da alma de 
Eurínome; pois este era o nome original da Grande Deusa Tripla, cujo símbolo é a Lua. 
Ela era a Deusa universal e eslava sozinha. Estando sozinha, um dia sentiu-se solitária, 
entre a Terra nua, a água vazia e as constelações girando com precisão no Céu. Esfregou 
suas frias mãos e quando as abriu novamente, daí escorregou a serpente Ofião, com 
quem,  por  curiosidade,  ela  fez  amor.  Das  terríveis  convulsões  desse  ato  de  amor 
surgiram os rios, as montanhas levantaram-se e os lagos formaram-se; fizeram com que 
toda  espécie  de  coisas  rastejantes,  peixes  e  bestas  nascessem e  povoassem a  Terra. 
Envergonhada na mesma hora do que tinha feito, Eurínome matou a serpente e enviou 
sua alma para o inferno; porém, como ato de justiça, fez uma sombra de si mesma com 
rosto púrpura e a baniu para o inferno para viver com o fantasma. Rebatizou a serpente 
de "Morte", e deu à sua sombra o nome de "Hécate". Dos dentes espalhados da serpente 
morta  surgiu  a  raça  dos  homens  Semeados,  que  eram pastores  de  Cabras,  vacas  e 
cavalos. Ninguém arava o solo nem fazia guerra. Seu alimento era leite, mel, nozes e 
frutas, e eles não conheciam a metalurgia. Assim terminou a primeira Era, que tinha 
sido a Idade da Pedra.

Eurínome continuou a viver na Terra, no Céu e no Mar. Sua figura terrena era Réia, 
de hálito da flor do tojo e olhos cor de âmbar. Um dia Réia foi visitar Creta (...) Em 
Creta, por causa do Sol e do brilho, sentindo-se novamente solitária, Réia inventou um 
homem-deus chamado Crono para ser seu amante. Para satisfazer seu desejo maternal, 
todo ano ela gerava sozinha um Filho do Sol na caverna de Dicte; mas Crono tinha 
ciúme dos Filhos do Sol e os matava, um a um. Réia disfarçava seu desgosto. Um dia 
ela  disse  sorrindo  para  Crono:  "Querido,  de-me  o  polegar  e  os  dedos  de  sua  mão 
esquerda. Uma só mão é suficiente para um deus preguiçoso como você. Com eles vou 
fazer cinco pequenos deuses



para obedecer suas ordens enquanto você se recosta comigo aqui no canteiro de flores. 
Eles vão poupar seus pés e suas pernas de fadiga desnecessária." Ele concordou e deu-
lhe o polegar e os dedos da mão esquerda, com os quais ela fez cinco pequenos deuses 
chamados Dátilos, ou Deuses do Dedo, e os coroou com coroas de murta. Divertiam-se 
muito  com  as  brincadeiras  e  danças  deles.  Porém  Réia,  em  segredo,  tinha  dado 
instruções aos Dátilos para esconder de Crono o próximo Filho do Sol que ela gerasse. 
Eles  lhe  obedeceram  e  enganaram  Crono,  colocando  uma  pedra  com  formato  de 
machado dentro de uma sacola e fingindo que era o filho de Réia que, como sempre, 
iam jogar no mar para ele. Isso deu origem ao provérbio que diz que a mão direita 
sempre deveria saber o que a esquerda está fazendo. Réia não podia amamentar o filho, 
a quem deu o nome de Zagreus, sem levantar as suspeitas de Crono; assim, os Dátilos 
trouxeram uma porca gorda para ser sua ama de leite — circunstância que, mais tarde, 
Zagreus não gostava que recordassem. Tempos depois, como fosse incômodo abafar a 
voz do bebê com o barulho de tambores e flautas toda vez que ele chorava, os Dátilos 
desmamaram-no da porca e tiraram-no da caverna de Dicte. Deixaram-no aos cuidados 
de uns pastores que viviam bem a oeste, no monte Ida, onde ele comia queijo de cabra 
e mel. Assim, a segunda Era, que tinha sido a Idade de Ouro, chegou ao fim.

Réia ocupou-se, na nova Era, em promover a agricultura e em ensinar a seu servo, 
Prometeu, o Cretense, a fazer fogo artificialmente com o círculo ígneo da cruz gamada. 
Deu muita risada consigo mesma quando Zagreus castrou e matou seu pai Crono com 
uma foice de ouro forjada por Prometeu, e mais ainda quando ele tentou se disfarçar 
em um cuco enlameado e morto de fome, suplicando o alimento de seu seio. Ela fingiu 
que  acreditava,  e  quando  ele  reassumiu  sua  forma  verdadeira  permitiu  que  ele  a 
possuísse.  "Sim, de fato,  meu pequeno deus",  disse ela,  "você pode ser  meu servo 
amoroso, se desejar."

Mas Zagreus respondeu com insolência: "Não, Réia., vou ser seu mestre e dar-lhe 
as ordens. Sou mais astuto que você,  pois a enganei  com meu disfarce de cuco.  E 
também sou mais racional que você. Por um ato da razão acabo de inventar o Tempo. 
Agora  que  começou  o  Tempo,  com  o  meu  Advento,  vamos  ter  datas,  história  e 
genealogia em vez do mito flutuante e atemporal. O Tempo registrado, com sua cadeia 
de causas e conseqüências enumeradas, será a base da Lógica."

Réia ficou estupefata, sem saber se devia fazê-lo em pedacinhos com um golpe de 
sua sandália, ou se devia se jogar para trás e gritar de alegria. No fim não fez nem uma 
coisa nem outra. Só disse isso: “O Zagreus, Zagreus, meu pequeno Filho do Sol; que 
estranhos conhecimentos você absorveu nas tetas de sua ama, a porca de Dicte!”

Ele respondeu: “Meu nome é Zeus, não Zagreus; e eu sou um Filho do Trovão, não 
um Filho do Sol; e fui amamentado pela cabra Amaltéia de Ida, não pela porca de 
Dicte.”

"Você mentiu três vezes", disse Réia, sorrindo.
"Sei disso", respondeu ele. “Mas agora sou bastante grande e forte para mentir três 

vezes, ou até sete vezes, sem medo de contradição. Se meu temperamento é bilioso, é 
por causa dos pastores ignorantes de Ida que me alimentaram com mel dentais. Estou 
avisando, Mãe, respeite o meu mando porque de agora

em diante eu, e não você, sou o Único Soberano de Todas as Coisas.”
Réia suspirou e respondeu alegremente: “Querido Zagreus, ou Zeus, ou que nome 

você queira, será que você adivinhou como estou cansada de cuidar da ordem natural e 
do asseio desse universo manifesto, e do trabalho ingrato de supervisioná-lo? Governe-
o, Filho, governe-o, é claro! Deixe que me deite e medi-te à vontade. Sim, serei sua 
esposa, filha e escrava; e se você introduzir conflitos e desordens no meu lindo universo 
por um ato de razão, como você diz, eu o perdoarei, porque você ainda é muito jovem e 
não se pode esperar que compreenda as coisas tão bem quanto eu. Mas, por favor, seja 
cuidadoso com as Três Fúrias que nasceram dos pingos de sangue que caíram do órgão 
genital  amputado do seu pai;  faça  muito por elas,  senão um dia  elas  irão vingá-lo. 
Vamos registrar o Tempo, as datas, a genealogia e a história, é claro; embora eu preveja 
que eles vão lhe dar muito mais ansiedade e prazer do que vale a pena. E, é claro, use a 
Lógica como muleta para sua inteligência aleijada e como justificativa dos seus erros 
absurdos. Entretanto, primeiro preciso impor uma condição: haverá duas ilhas, uma no 
mar Oriental e uma no Ocidental, que serão mantidas para minha antiga adoração. Ali, 
nem  você  nem  qualquer  outra  divindade  em  que  você  possa  se  transformar  terá 
qualquer jurisdição, mas apenas eu e minha serpente Morte, quando eu decidir mandar 
buscá-la.  A ilha ocidental será a ilha da inocência,  e a oriental a da iluminação; em 
nenhuma delas haverá registro do tempo, mas cada dia será como mil anos e vice-
versa.”

Imediatamente ela fez surgir das águas a ilha ocidental, como um jardim, a um dia 
de viagem da Espanha; e também moldou uma nuvem em tomo do membro amputado 
de Crono, que os Dátilos levaram em segurança para a ilha oriental, que já existia, e 
onde se tomou o companheiro deles, o alegre deus de cabeça de peixe. Priapo.

Então Zeus disse: “Aceito sua condição, Mulher, se você concordar que a sua outra 
face. Anfitrite. ceda o Mar a meu irmão da sombra, Posídon.”

Réia respondeu: “Concordo. Marido, reservando apenas para meu uso as águas que 
se  estendem  por  cinco  milhas  à  volta  das  minhas  duas  ilhas:  você  também  pode 
governar o Céu no lugar de Eurínome, com poder sobre todas as estrelas e os planetas, e 
até do Sol; mas reservo a Lua para mim.”

E assim eles firmaram o acordo, e para demonstrar seu poder, Zeus deu-lhe uma 
sonora  bofetada na orelha  e dançou como ameaça uma dança de guerra,  batendo o 
machado  de  pedra  em  seu  escudo  dourado,  de  modo  que  o  trovão  ecoou 
assustadoramente na abóbada celeste. Réia sorriu. Ela não tinha negociado seu controle 
sobre as três coisas mais importantes, que Zeus nunca mais conseguiu arrebatar dela: o 
vento, a morte e o destino. Foi por isso que ela sorriu.
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7
O Destino e o Mito

myth, mith, n. uma coisa inventada; crença geralmente aceita que não é  
verdadeira, ou não tem fundamento.

Chambers Twentieth Century Dictionary

Era  uma vez  um rei  de  Tebas  chamado Laio.  Esse  Laio,  quando  jovem,  tinha 
ofendido  mortalmente  um  amigo  e  hóspede  chamado  Pélops.  Hospedando-se  no 
palácio desse amigo, tomou de assalto Crisipo, filho desse homem, e forçou o garoto ao 
ato sexual. Crisipo, envergonhado, matou-se; e Pélops, ultrajado, amaldiçoou Laio, rei 
de Tebas, para que nunca pudesse gerar um filho ou, se o fizesse, para que ele morresse 
pelas mãos desse filho.

Mais tarde Laio tomou por esposa Jocasta. princesa da casa de Equion. Três vezes o 
oráculo de Delfos advertiu-o para que não tivesse filhos, se quisesse evitar a catástrofe 
para si e para Tebas:

Rei das gloriosas carruagens
De Tebas, não desafia os deuses; não gera filhos. 
Se a tua semente algum dia vir a luz, teu filho 
Tomará tua vida, e toda a tua casa se afogará no 

sangue dos parentes. 76

Mas  Laio  não  estava  disposto  a  dar  ouvidos  à  advertência  e  uma  noite,  bêbado, 
consumou à força o seu casamento. O fruto da união, um menino, foi mandado pelo pai 
culposo para ficar exposto num morro, combinando assim a maldição de Pélops com a 
fúria de Hera, protetora das crianças, e de Apoio, protetor dos rapazes, de onde tinha 
vindo o oráculo ameaçador.

A criança foi exposta ao inverno, presa à terra por uma ponta de ferro enfiada nos 
pés. Por isso, mais tarde, ela foi chamada Édipo, que significa "pés inchados". Um 
pastor tebano apiedou-se da criança e poupou sua vida, passando-a para outro pastor da 
vizinha Corinto, que, por sua vez, deu o bebê Édipo de presente ao rei e à rainha de 
Corinto, que não tinham filhos, para que o criassem.

O menino tornou-se um adulto robusto, de corpo forte, de cabelo vermelho e de 
temperamento arrogante. Acreditava ser filho verdadeiro do rei Pólibo e da



rainha Periboia de Corinto. Uma noite, porém, foi insultado durante um banque-te por 
um convidado bêbado, que observou que não era parecido com os pais e o acusou de 
ser filho adotivo. Édipo, em segredo, foi consultar o oráculo de Delfos para saber a 
resposta à questão dos seus pais; mas o deus não respondeu à pergunta, e, em vez disso, 
ameaçou-o com o horrível destino de tornar-se marido de sua mãe e assassino de seu 
pai. Édipo não ousou retornar a Corinto; pelo contrário, tomou outra estrada, rumo ao 
Norte.

Enquanto isso, Laio, rei de Tebas, passava por grande desespero, pois a fúria de 
Hera  com o  rei  fez  com que  ela  mandasse  contra  Tebas  um monstro  da  Etiópia, 
chamado  Esfinge.  Essa  criatura  podia  ser  facilmente  reconhecida  pela  cabeça  de 
mulher,  corpo de leão, cauda de serpente e asas de águia.  O sábio profeta Tirésias 
aconselhou Laio a fazer um sacrifício no altar de Hera, implorando seu perdão. Mas o 
rei não deu ouvidos ao vidente e, em vez disso, foi consultar mais uma vez o oráculo de 
Delfos, tomando o caminho do Sul.

Os  caminhos  do  pai  e  do  filho  cruzaram-se  numa passagem estreita,  onde  era 
impossível passar mais de um, "Viajante, dê passagem ao rei!", gritou o arauto de Laio 
ao  estranho.  Édipo  ferveu  de  raiva;  recusou-se  a  sair  do  caminho do rei.  Um dos 
cavalos de Laio pisou em seu pé, e o velho rei golpeou-o na cabeça com o chicote 
bifurcado  que  usava  para  conduzir  os  cavalos.  Furioso,  sem  saber  quem  estava 
atingindo,  Édipo matou o pai  e o arauto com seu cajado.  Depois,  tomado de raiva 
assassina, mordeu o cadáver de sua vítima e cuspiu o sangue.

Mais tarde, Édipo chegou a Tebas. Depois de descoberta a morte de talo, Creonte, 
irmão da rainha, era o regente. A Esfinge continuava a aterrorizar a cidade. Tinha se 
fixado no Monte Ficium, perto dos portões,  e  propunha a todo viajante tebano um 
enigma ensinado a ela pelas Três Musas:

Com dois pés, quatro, três, pisa no chão 
Sim, em três, criatura de um só nome. ,
De tudo que anda no chão, voa no ar ou nada no mar
É a única que muda de forma.
Mas apoiada em quatro pés

É quando anda mais devagar.77

Quando o infeliz viajante não conseguia decifrar o enigma, a Esfinge o estrangulava e 
jogava  seu  cadáver  do  alto  do  Monte  Ficium.  Entre  os  mortos  estava  o  filho  de 
Creonte. Assim, Creonte declarou que Jocasta e o reino seriam de quem derrotasse a 
Esfinge.

Quando a Esfinge propôs o enigma a Édipo, ele respondeu:

Falas do Homem. Quando ele se forma
 bebê recém-nascido, engatinha de quatro;

Velho, um terceiro pé, o cajado, precisa ampará-lo. 78

Ouvindo isso, a Esfinge atirou-se do alto do monte, e Édipo casou-se com Jocasta e 
tornou-se rei de Tebas.

Dessa forma, Édipo tornou-se um sábio, e também o mais tolo de lodos os reis do 
mundo. Recebeu como prêmio pela vitória sua própria mãe, e teve com

ela quatro filhos. Porém, depois de algum tempo, uma violenta praga atingiu Tebas, 
tornando evidente que havia  algum deus  zangado.  Quando o oráculo de Delfos  foi 
consultado, Apoio respondeu: "Expulsem o assassino de Laio." Édipo, em sua cegueira, 
amaldiçoou o assassino de Lato, sentenciando-o ao exílio. O vidente Tirésias advertiu o 
rei de que o amaldiçoado que ele procurava em Tebas  era ele mesmo. Com o tempo 
apareceram os pastores, que revelaram sua história. Quando Édipo finalmente percebeu 
que o oráculo tinha realmente previsto seu destino, e que ele tinha se tornado marido de 
sua mãe, assassino de seu pai e irmão de seus filhos, ele se cegou com um alfinete 
dourado. Jocasta, por sua vez, enforcou-se assim que sua vergonha foi descoberta.

Édipo,  cego, desapareceu de Tebas.  Perambulou durante muitos anos,  conduzido 
por Antígona, a mais velha e mais forte de suas irmãs-filhas, e em seus sonhos era 
acossado pelas Erínias em sua perseguição. Seus filhos assassinaram um ao outro, e a 
casa  de  Laio  afogou-se  no sangue  dos  parentes,  como o  oráculo  tinha  profetizado. 
Quando soube da carnificina de sua família, Édipo chorou:

Ó Destino/ Você me criou, entre todos os homens, 
Para uma vida toda de desgraça e dor. Antes de eu 
Sair do ventre de minha mãe, Apolo profetizou a 
Laio que seu filho não nascido deveria assassiná-lo...  
Não sou tão louco a ponto de cometer
Esse ultraje a meus olhos e à vida de meus filhos 
Sem ter sido a isso forçado pela maldade divina. 
Assim seja; que pode fazer agora um desgraçado como eu? 
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Antígona, depois de uma longa e desesperada perambulação, conduziu o pai à estrada 
de Colonos, o monte rochoso de Posídon e uma das entradas do inferno. Ali, as Erínias, 
as  deusas  vingadoras  da  Mãe,  tinham sua  mata  inviolável.  Nesse  lugar  Édipo  foi 
perdoado pelos deuses, e a terra finalmente se abriu para recebê-lo.

É claro que essa é uma invenção da imaginação grega, uma história  falsa,  sem 
fundamento. Nenhum arqueólogo jamais encontrou os ossos de Édipo. Entretanto, já 
vimos como esses temas míticos podem ser usados para aprofundar nossa compreensão 
dos símbolos  astrológicos tais como Plutão,  e para ajudar-nos a seguir  por estradas 
imaginárias  por  experiências  da  vida  interior,  inacessíveis  a  uma  abordagem  mais 
racional  ou empírica.  O mito de Édipo acabou se tornando mais  conhecido  do que 
qualquer outro, pois constituiu a base sobre a qual Sigmund Freud construiu seu grande 
edifício da teoria psicanalítica. Jung, embrenhando-se após Freud nas camadas ocultas 
do mundo inconsciente arcaico do homem, descobriu que essas "histórias falsas" são 
imagens espontâneas e universais dos padrões típicos de desenvolvimento da vida do 
homem. Os mitos, em outras palavras, são um auto-retrato criativo e imaginativo da 
psique  descrevendo sua  própria  evolução  — seu  próprio  destino.  Como diz  Joseph 
Campbell:

Não seria exagerado dizer que o mito ê a abertura secreta através da qual



Jorram  as  energias  inexauríveis  do  cosmo na  forma  de  manifestações  culturais 
humanas. As religiões, as filosofias, as artes, as formas sociais do homem primitivo 
e histórico,  as descobertas  fundamentais  da ciência  e  da tecnologia,  os  próprios 

sonhos que perturbam o sono, emanam do anel básico e mágico do mito. 80

O significado da palavra grega  mythos  tem duas nuanças. Num sentido, mythos é 
uma história. Em um sentido mais profundo, implica um esquema ou plano. E esta 
última conotação que é mais relevante tanto para a psicologia como para a astrologia, 
pois  a  universalidade  dos  motivos  míticos  básicos  revela  um plano  básico  ou  um 
padrão intencional de desenvolvimento inerente à psique humana e também ao corpo 
humano. Por conseguinte, a vida de seres humanos e de nações não é aleatória, nem 
moldada  exclusivamente  por  fatores  ambientais;  há  uma  intenção  ou teleologia.  A 
esses fatores modeladores na psique Jung deu o nome de arquétipos, e já vimos como 
esses "desenhos" arquetípicos tocam muito de perto num dos possíveis significados do 
destino.  O horóscopo natal  também é uma história,  assim como é um esquema ou 
plano, e os dois — o horóscopo e o mito — formam uma díade. O mito mapeia os 
padrões humanos universais, e a carta natal mapeia os individuais. Os dois também se 
cruzam, pois os signos e planetas do zodíaco estão recheados de imagens e temas 
míticos, e o desenvolvimento da vida representado pelo ciclo de Áries até Peixes conta 
uma história mítica. Essa é a história do destino, o padrão de crescimento de semente à 
planta madura e novamente à semente, escrita antes de a história concreta ter início. 
Mas  é  um  destino  de  espécie  diferente  de  Moira,  de  quem  falamos  nas  páginas 
anteriores. Ainda não estou em condições de saber se Crisipo, o neoplatônico, tinha 
razão ao descrever um destino dualista, como energia e substância. Mas estou disposta 
a dar-lhe o benefício da dúvida e sugerir que Moira representa o aspecto "substância" 
do  destino  (afinal,  Madame  Blavatsky  igualava  karma  e  substância),  enquanto  o 
destino inerente aos temas míticos é o aspecto "energia".  Talvez os dois não sejam 
realmente distintos, mas "pareçam" diferentes porque são experimentados em níveis 
diferentes.

Sócrates e Platão também faziam uma distinção entre a deusa Necessidade e suas 
filhas, as Moiras, e outro tipo de força determinista nas questões humanas. A essa força 
davam o nome de daimon (ou daemon).

Assim, finalmente, chegamos à noção de  ker, daemon e moira individual. O ker é 
um eidolon (imagem), ou espírito alado, cujo aspecto é sinistro — é um objeto de 
medo. Se está zangado e procura vingar-se,  é  uma  Erínia.  Considerado como o 
quinhão atribuído à pessoa no nascimento, é sua moira — o escopo ou limite de sua 
força vital, o aspecto negativo e repressivo de seu destino ... O daemon (genius) de 
uma  pessoa,  por  outro  lado,  detém  o  elemento  do  poder  benéfico,  ou  mana 
funcional. Por exemplo, quando Heráclito diz que o caráter de um homem é seu 
daemon, significa que é a força que modela sua vida a partir de dentro, fazendo ou 

desfazendo sua sorte, e não um "destino" que lhe é atribuído de fora. 81

Existe uma diferença considerável, embora sutil, entre essas duas maneiras de encarar 
o destino. A língua inglesa reflete essa distinção com as palavras "fate"

e "destiny". A origem de "destiny", em latim, significa "diferenciar-se", Implicando, por 
conseguinte,  que embora "destiny" seja  "fate" em certo sentido,  diz mais respeito ao 
desenvolvimento da pessoa,  o que a torna única,  o que a faz  "diferenciar-se" de seus 
semelhantes. Jung usa a palavra destino nos dois sentidos, às vezes mais em um, às vezes 
mais  em  outro.  Entretanto,  o  daimon,  apesar  de  suas  conotações  mais  criativas  ou 
"benéficas", não é menos determinista que as fronteiras de Moira. Ainda é "aquilo que 
preciso fazer". Tenho a curiosa sensação de que essa duplicidade do destino abrange algo 
com uma face feminina e uma masculina, ou, dito de outra forma, com uma face sombria 
e uma luminosa. Moira é indubitavelmente feminina. Seu reinado é o instinto, a herança 
e a mortalidade. O daimon,  na obra de filósofos como Platão, tem uma qualidade mais 
ativa, mais ambiciosa. Tenta ir a algum lugar; contém o sentido do objetivo. Kerenyi 
também avalia o significado de daimon em sua obra Zeus and Hem:

Daimon  significa  "distribuidor",  mas  não  um distribuidor  humano.  No plural,  na 
linguagem de Homero, daimones é totalmente idêntico a theoi, "deuses". Daimon, no 
singular,  também tem um sentido  pessoal.  Aparece  nas  ocorrências  pessoais,  no 
destino  pessoal,  poderíamos dizer,  embora aqui  seja  preciso  entender  o  "destino" 
como tendo existência própria. A "distribuição" só ocorre num caso pessoal; cada vez 

que acontece, é uma distribuição pessoal.82

Isso faz um nítido contraste com a impessoalidade coletiva de Moira e também com a 
impessoalidade coletiva do Plutão astrológico.

Quando tento apreender a essência desse misterioso daimon, fico com a sensação de 
algo que leva a pessoa, a partir de dentro, a cumprir um padrão único. É intencional, 
teleológico, como diria Jung; está tentando ir a algum lugar e, portanto, a pessoa na qual 
vive — ou, visto de outra forma, que é a sua personificação — também precisa ir a 
algum lugar. A expressão óbvia dessa força condutora no mundo externo é na área da 
vocação. Mesmo que nem todos tenham a experiência de um "chamado", trata-se de 
uma realidade sumamente inequívoca para aqueles que a têm, e a manifestação exterior 
do "caráter" dessas pessoas, na forma de um empreendimento criativo, harmoniza-se 
com a  imagem interna  do  daimon  que  a  impulsiona.  Sócrates  certamente  tinha  um 
daimon e tentou viver de acordo com o seu ímpeto. Jung poderia dizer que isso é viver 
em harmonia com  o Self,,  e não se submeter a ele. Uma pessoa convencionalmente 
religiosa poderia dizer que está vivendo de acordo com a vontade de Deus. Mas o deus é 
interior, e voltamos à equiparação que Novalis faz entre destino e alma.

Outras  manifestações,  menos  óbvias,  em  termos  concretos,  do  que  a  vocação, 
também parecem refletir  o ímpeto do  daimon.  O  amor,  sem dúvida,  ê  um exemplo. 
Platão escreveu que Eros era um grande  daimon  e que os ditames do amor subjugam 
tantas outras considerações que seria adequado dizer que o amor pode ser uma das mais 
profundas experiências do destino que a pessoa pode ter. O amor também "vai a algum 
lugar",  já  que  muda  a  pessoa  e  pode  conduzi-la  a  uma  fase  diferente  de  seu 
desenvolvimento. Apesar de Plutão ter muito



peso  nas  questões  de  atração  compulsiva,  o  aspecto  daimônico  do  amor  tem  uma 
conotação muito diferente. Platão, em Fedro, dá esse enfoque:

E assim é com os seguidores dos outros deuses. Todo homem, nessa vida, honra e 
imita tão bem quanto pode o deus a cujo coro pertenceu, quando não era corrompido 
em sua primeira encarnação aqui; e ele se conduz, com seu amado e com os outros, 
da maneira como então aprendeu. Assim, cada um escolhe, entre os belos, um amor 
de acordo com sua espécie; e então, como se o escolhido fosse o seu deus, erigindo-o 
e vestindo-o como objeto de adoração... E esse empenho em descobrir a essência de 
seu legítimo deus dentro de si mesmo é recompensado, pois é obrigado a contemplar 
o deus sem hesitação, e quando o conserva na memória é animado por seu sopro e 
compartilha de seus atributos e de sua vida, tanto quanto um homem é capaz de 
partilhar a divindade. E, por essas bênçãos, agradece ao ser amado, amando-o ainda 
mais profundamente. . . Ele se vê no seu amado como num espelho, não sabendo 
quem está vendo. Quando estão juntos, ele também se libera da dor; quando estão 
separados, um anseia pelo outro; pois a imagem do amor, que é a resposta do amor, 

está refletida em seu coração. 83

Assim, o amor da pessoa é o seu destino, porque reflete o deus que está dentro dela. 
Com efeito, todo o padrão da vida da pessoa leva o selo de seu daimon; o padrão toma-
se claro quando visto retrospectivamente ou à distância. É só enquanto o vivemos que 
ele é tão difícil — ou talvez impossível — de ser visto, exceto naqueles raras momentos 
de lucidez que podem sobrevir no meio de uma grande crise ou sofrimento, quando a 
intencionalidade  da  experiência  deixa  uma  assustadora  sensação  de  que  há  um 
propulsor que não é o ego e é diferente dos cegos limites instintivos de que tratamos na 
Primeira Parte deste livro.

Até aqui, mergulhamos o tempo todo no manancial sem fundo do mito para ilustrar 
algumas  das  manifestações  de  Moira  na  vida  individual,  porém,  agora  gostaria  de 
enfocar o mito de uma maneira diferente. Minha intenção é viajar através dos signos do 
zodíaco,  colhendo,  com  o  perdão  da  metáfora  florida,  as  flores  míticas  que  vão 
enriquecer as definições comuns geralmente dadas aos signos. Os signos do zodíaco 
enfatizados  no  horóscopo  individual  são  mais  do  que  indicadores  do  seu 
comportamento. São a alma da pessoa, os deuses "a cujo coro ele pertenceu", e portanto 
são o seu destino,  no sentido que lhe dá Novalis.  Um signo zodiacal é  muito mais 
profundo do que uma simples lista de qualidades de comportamento. É um mythos, um 
esquema ou plano retratado numa história — um padrão de desenvolvimento, um tema 
arquetípico. Vários personagens míticos diferentes habitam os domínios de cada signo 
astrológico,  e  encena-se  um drama,  às vezes trágico,  às vezes cômico,  mas  sempre 
teleológico. Estou convencida de que essas histórias que constituem o arcabouço do 
padrão individual de desenvolvimento são uma parte do que vivenciarão como destino 
— destino  na  forma de  dizimou — porque a história  está  contida  em nós  desde  o 
nascimento,  esperando  apenas  para  ser  contada  através  da  incorporação  das 
experiências,  opções  e  percepções  conscientes  da  vida  individual.  Porque,  como 
Novalis, acredito que daimon e alma são dois nomes do mesmo princípio;

 as histórias míticas sugeridas pelos padrões do horóscopo são igualmente externas e 
internas e impregnam não só a vida externa da pessoa, mas também os recessos secretos 
de seus sonhos. Assim, durante o sono aparecem imagens características do horóscopo e 
dos signos fortemente acentuados; por sua vez, essas imagens são imagens do mito. São 
diferentes e mais complexas do que os animais tradicionais do zodíaco. Mas são parte 
integrante do mesmo  daimon.  Já vimos algumas nos exemplos de sonhos que dei em 
capítulos  anteriores.  Por  sua  vez,  esses  personagens  míticos  que  incorporam  as 
diretrizes  da  alma  e  que  desenredam  o  destino  individual  também  são  as  pessoas 
comuns  que  povoam a  vida  exterior  do  indivíduo,  as  que  encontramos como pais, 
filhos, parceiros, colegas, amigos, inimigos e na comunidade em geral.

Entre a multiplicidade de histórias míticas, desde as sublimes histórias da criação do 
universo até as escapadas ridículas e cômicas do embusteiro e do tolo, existe um tema 
mítico de especial relevância para a história do desenvolvimento humano — o conto do 
herói.  A saga  heróica  é  o  que  Joseph  Campbell  denomina  o  "monomito",  pois  é 
universal  e  ubíqua,  antiga  e  moderna,  e  é  a  descrição  mais  básica  do  processo  de 
crescimento humano, da escuridão das águas uterinas à escuridão do túmulo. A jornada 
do herói é um mapa do desenvolvimento da cultura e da viagem psíquica da pessoa pela 
vida. Aplica-se tanto a homens como a mulheres, ao homem primitivo das tribos e ao 
habitante  sofisticado  da  cidade  ocidental,  ao  adulto  e  à  criança.  Vai  abrindo  seu 
caminho através de nossos sonhos, nossas fantasias, esperanças, medos, desejos, amores 
e objetivos. Os palcos da jornada do herói podem ser encontrados em todas as culturas e 
em todas as épocas. Os detalhes superficiais podem variar, porém o esqueleto estrutural 
permanece o mesmo.

Os dois — o herói e seu deus supremo, o procurador e o procurado — são portanto, 
entendidos como o exterior  e  o interior  de um só mistério auto-refletido,  que é 
idêntico ao mistério do mundo manifesto. O grande feito do herói supremo é chegar 

ao conhecimento dessa unidade na multiplicidade e, depois, torná-la conhecida 84

Cada signo do zodíaco retrata uma jornada mítica. Contém um herói,  e também 
envolve a natureza  do seu chamado à  aventura.  Contém igualmente  o ajudante  que 
fornece a pista mágica, e o limiar da aventura; a batalha com o irmão, o dragão, a 
feiticeira; o esquartejamento, a crucificação, o rapto, a jornada pelo mar da noite e a 
barriga da baleia. O objeto da saga também está contido: o ser amado, o casamento 
sagrado, a jóia, a reunião com o pai, o elixir da vida. E também está contido a hubris ou 
o  defeito  do  herói,  a  natureza  do  seu  fim  inevitável,  tudo  dentro  da  descrição 
aparentemente simples de um único signo zodiacal.

Os heróis (e quero dizer herói e heroína, pois não estamos tratando de uma questão 
sexológica, e sim do desenvolvimento da consciência individual) diferem muito entre 
ai. Héracles (ou Hércules), por exemplo, cujo maravilhoso feito dos Doze Trabalhos é 
uma das sagas heróicas mais conhecidas, não é particularmente inteligente. Tem mais 
músculos que miolos, é dotado de um imenso reservatório de força e coragem físicas, e 
tem a tendência a marretar até a morte qualquer



coisa que lhe faça oposição. Seu caráter tonto, robusto, vital, dinâmico e insaciável é 
lindamente retratado da novela Hércules, My Shipmate, de Robert Graves, sobre a saga 
do Tosão de Ouro. É uma figura universalmente humana, mas alguns de nós são mais 
parecidos  com ele  do que outros;  ou,  talvez,  seria  mais  correto  dizer  que algumas 
partes de nós se comportam mais como ele, em certas ocasiões e em certas situações. 
Odisseu, por outro lado, é chamado "o astuto". O que o faz vencer é a sutileza e não a 
força bruta; e sua jornada também é diferente, pois ele é o viajante à procura do lar, e 
não o guerreiro à procura de novos desafios. Seu caminho move-se em círculo, e não 
para cima ou de maneira linear através de uma série de tarefas. Jasão é corajoso, porém 
desleal; no fim, fracassa porque trai a mulher que o amou e o ajudou. Orfeu, com sua 
compaixão e sua doçura, é capaz de arrancar lágrimas das pedras devido à beleza de 
sua música, e consegue até amolecer o coração do severo senhor do inferno; mas, no 
final, não consegue recuperar a esposa perdida no palácio de Hades porque duvida da 
palavra  do  Senhor  da  Grande  Região  Inferior,  e  olha  para  trás.  Siegfried  é  um 
complexo  herói  teutônico,  destemido  porém corruptível,  ingênuo  e  semelhante  aos 
deuses, porém condenado. Parsifal é o Louco Sagrado, que se redime pela compaixão 
nascida de sua própria crueldade desajeitada.  Prometeu é um ladrão humanitário,  e 
Édipo — como já vimos — é um nobre e trágico jogue-te do destino, cuja raiva e 
provocação incontroláveis transformam a profecia em realidade.

As  heroínas  do  mito  também  variam  muito.  Medéia  é  orgulhosa,  ciumenta  e 
apaixonada,  e  tem  poderes  ocultos;  Fedra  também ê  ciumenta  e  apaixonada,  mas 
menos  honesta,  enquanto  Alkestis  é  mansa  e  auto-imoladora,  e  Andrômeda  é 
simplesmente  um lindo  joguete  desamparado aguardando o resgate.  Existem tantos 
heróis  e  heroínas,  dragões  e  feiticeiras,  reis  e  deuses  quanto  facetas  da  natureza 
humana e variações sobre um único tema — a vida humana. Os diversos temas míticos 
têm destaque em diferentes épocas da vida, pois os mais importantes pontos de virada 
biológicos, como o nascimento, a puberdade, o nascimento de filhos, a menopausa, a 
velhice e a morte são acompanhados de mudanças psíquicas igualmente profundas que 
se refletem no panorama em constante mudança do mito. Em determinada altura de sua 
vida,  um homem pode  ser  apanhado  pelo  drama  de  Perseu  enfrentando  a  terrível 
Górgona, quando tenta se separar  da mãe, na adolescência, e ingressar na vida; em 
outra  altura  pode  ver-se  na  desrespeitosa  comédia  de  Zeus  lutando  com a  esposa 
queixosa  e  ciumenta;  pode  ser  que  encontre  novamente  a  Górgona,  quando  tenta 
abandonar a rançosa estagnação de uma mãe-esposa para ir ao encalço de seu espírito 
interior; ou pode refletir Penteu, enlouquecido pelo deus Dioniso, ou o vitorioso Teseu 
voltando de Creta e da bem-sucedida  batalha contra  o Minotauro,  unicamente para 
descobrir que seu pai se matou no momento do feito do filho. A astrologia, com seus 
doze signos zodiacais e dez corpos celestes incrustados com os dramas de muitos mitos 
diferentes,  sugere,  como Jung,  que  todos  os  mitos  se  movimentam dentro  de  nós, 
alguns mais dominantes que outros, alguns aparecendo sob o disfarce de nosso "mundo 
exterior", todos eles tecendo a tapeçaria do esquema individual do próprio destino.

Há  alguns  comentários  oportunos  acerca  do  relacionamento  entre  o  mito  e  o 
simbolismo astrológico. O mito não é um sistema estruturado e ordenado de símbolos,

como  a  astrologia,  a  cabala  ou  o  tara.  É  um encadeamento  fluido  e  dinâmico  de 
imagens, cada uma delas com muitas variações diferentes, à medida que o mito surge 
espontaneamente em diferentes culturas e em diferentes estágios de uma determinada 
cultura.  Assim, a estranha figura de Dioniso tem vários pais diferentes,  vários tipos 
diferentes de morte e ressurreição, vários epítetos diferentes acrescidos a seu nome, e 
várias  esferas  diferentes  de  vida  humana  a  que  preside  como  daimon,  correndo  o 
espectro  todo  de  deus  da  morte  a  deus  do  vinho  e  da  embriaguez.  Mas  seu  cerne 
continua sempre o mesmo, qualquer que seja o disfarce encontrado. Em sua obra The 
Greek  Myths,  Robert  Graves  apresentou,  com  impressionantes  detalhes,  a  enorme 
variação de cada figura mítica. O mesmo fez C. Kerenyi, cujos escritos sobre vários 
membros do panteão grego ê sempre digno de exame. O que estou tentando não fazer é 
empacotar um sistema rigidamente dentro do outro, afirmando que só um determinado 
mito  se  aplica  a  um  determinado  signo.  As  figuras  e  as  histórias  míticas  estão, 
indubitavelmente, impregnadas de diferentes sabores e cores, e tendem a uma afinidade 
com alguns signos e não com outros. Alguns mitos são tão universais que se aplicam a 
todos:  um  deles  é  a  saga  do  herói.  As  grandes  sagas  míticas  descrevem  o 
desenvolvimento humano em geral, e podem ser relacionadas com todos os signos e 
todas as vidas, e a todo símbolo do círculo zodiacal. Quem quer que já tenha tentado 
estabelecer conexões rígidas entre as histórias e as figuras míticas acaba num beco sem 
saída, onde todos os mitos se fundem, e o que resta no final é o que todas as grandes 
religiões acabam declarando como sua verdade única e inviolável: existe apenas Um. 
Portanto, sugiro que o mito seja lido como se lê um poema, com os sentimentos e a 
imaginação, e não com o intelecto, e com sensibilidade para o sabor e a cor do conto, e 
não com uma concreta determinação de descobrir se todos os sagitarianos que a pessoa 
conhece têm, como Quíron, uma ferida na coxa.

Acho que existe outra diferença importante entre o mito e o simbolismo astrológico. 
O horóscopo fixa a vida no tempo e no espaço, e descreve a pessoa encarnada no 
mundo "real",  temporal  e tridimensional.  Congela o movimento circular  eterno dos 
céus, e cristaliza-o num padrão que descreve o desenrolar de determinada vida. É o que 
foi escrito para uma pessoa, vivendo numa deter-minada época, no seu nascimento. É o 
destino alicerçado no tempo e no espaço, o daimon e o ker atribuídos à pessoa por um 
pequeno período. Por esse motivo, qualquer coisa pode ter um mapa natal: um ser 
humano,  um  cachorro,  um  livro,  uma  galinha,  uma  colméia  de  abelhas,  uma 
companhia de ópera, um banco. No momento em que algo surge na vida, seu início e 
seu  padrão  de  crescimento  são  mapeados,  predestinados,  refletidos,  contidos  e 
circunscritos  por  seu  horóscopo  natal.  Moira,  como  já  vimos,  significa  parte  ou 
quinhão;  daimon  significa distribuição; o mapa natal é o quinhão e a distribuição do 
circulo celeste num momento no tempo.

O mito, por outro lado, é atemporal e não-localizado, assim como são os signos e 
planetas em astrologia, antes de se congelarem na posição do horóscopo natal. O mito 
não existe como algo dentro do tempo e do espaço. A batalha entre Aquiles e Heitor 
diante das muralhas de Tróia pode ser remontada a um evento histórico acontecido na 
Grécia  pré-clássica  num  determinado  século  pois,  como  Schliemann  descobriu, 
realmente existiu uma Tróia e uma Guerra



de  Tróia.  Mas  o  herói-guerreiro,  de  quem Aquiles  é  uma das  faces,  não  pode  ser 
localizado, nem tampouco a batalha do herói com seu irmão-inimigo. Esse tema surge 
espontaneamente em todas as culturas e em todas as épocas; é uma imagem de uma 
situação  humana  arquetípica.  Portanto,  a  sua  encenação  exterior  também  não  é 
surpreendente,  pois  a  história  reflete,  tanto  quanto  as  pessoas,  esses  padrões 
arquetípicos.  Também não  é  surpreendente  que  histórias  como a  de  Aquiles  sejam 
lembradas e recontadas século após século.  Elas continuam a encontrar  ressonância 
mesmo na vida aparentemente domesticada e tecnológica do homem e da mulher do 
Ocidente moderno. Os mitos são modeladores e denominadores da cultura, assim como 
são das pessoas. Não têm forma concreta, nem realidade temporal ou espacial, mesmo 
que os nomes e lugares de versões específicas de determinado mito ostentem selos 
temporais e geográficos. São tendências, intenções, fatores de ordenação: imagens de 
padrões instintivos.

Gosto de imaginar deuses, heróis, protagonistas míticos, reunidos nas sombras na 
roda zodiacal, atrás dos planetas. Quando determinado mito encontra um lar agradável, 
com padrões  de ressonância  num horóscopo individual,  esse mito entra  na vida da 
pessoa, aderindo a ela como um daimon pela vida toda. incorpora aquela configuração 
astrológica à sua própria história. Talvez diferentes deuses se sintam mais ou menos à 
vontade em diferentes horóscopos, e às vezes personagens radicalmente opostos tentam 
viver dentro de um mesmo mapa. Entram e saem em diferentes estágios da vida, como 
os  atores  com suas  deixas,  de acordo com as progressões  e  os  trânsitos.  Podemos 
encontrá-los na forma de "outras pessoas" ou de nossas próprias motivações e nosso 
caráter. Não consigo pensar em paralelo melhor do que o teatro grego, onde cada ator 
usava uma máscara — chamada de persona (foi daí que Jung tirou esse termo) — para 
comunicar  o  papel  arquetípico  que  estava  desempenhando.  Mas  o  ator  por  trás  da 
máscara ficava invisível e desconhecido, exceto para os colegas. Talvez seja assim que 
os  deuses  nos  vejam,  representando  nossos  papéis,  acreditando  ser  "diferentes"  ou 
"livres", quando estamos o tempo todo dançando a antiga dança coreografada desde o 
início dos tempos. Portanto, talvez seja bom perguntar, dentro do espírito da peça, que 
deus, ou que par ou grupo de protagonistas combina com o nosso Vênus em Aquário 
oposto a Plutão em Leão, ou com o nosso ascendente em Sagitário,  ou com nosso 
Marte  conjunto  a  Júpiter  em Gêmeos  em  quadratura  com Saturno  em Virgem  na 
décima casa. Porque, até termos uma noção do drama mítico em curso, as afirmações 
da  astrologia  ficam fragmentadas  e  incompletas  e  parecem descrever  meramente  o 
comportamento estático. E não revelam sua história.

Nunca  constatei  ser  produtivo  brincar  de  “diga-me  qual  é  o  meu mito”  com o 
horóscopo.  Existem tantos  mitos,  e  a  pessoa  transforma,  ou  combina,  ou  cozinha 
milhares  de  temas diferentes  numa sopa individual  impossível  de ser  esboçada  em 
poucas frases pelo mais sábio dos astrólogos. Também imagino se é realmente possível 
perceber o desenrolar da peça enquanto ainda estamos no palco. Talvez do outro lado 
da vida se possa ler o roteiro completo, mas o máximo que vislumbramos num dado 
momento é a cena que estamos representando, sua conexão com cenas passadas e uma 
leve centelha intuitiva do que possa ser o próximo ato do drama.

A maioria dos mitos a que vou me referir nas páginas seguintes são gregos,

com eventuais  pinceladas  do  folclore  egípcio  e  teutônico.  E  isso  não  porque  as 
outras mitologias sejam irrelevantes, mas porque não sou muito versada nelas. Cabe ao 
leitor descobrir as imagens míticas que têm mais ressonância dentro dele, ou funcionam 
melhor  para  ele,  e  ampliar  mais  a  nossa  linguagem astrológica  de  acordo  com sua 
própria  experiência.  Pessoalmente,  sinto-me atraída pela multiplicidade e sutileza do 
panteão grego que, à exceção do hindu, é também o mais irônico e mais cheio de humor. 
Entretanto,  conheço  pessoas  que  têm  um  profundo  amor  pela  rígida  dignidade  e 
simplicidade do mito egípcio, ou pelo romance e pelo "sobrenatural" dos contos celtas, 
ou  pela  honestidade  moral  das  histórias  dos  índios  norte-americanos,  ou  pelo 
apaixonado misticismo dos contos populares russos, ou pela grandiosa vastidão cósmica 
dos deuses hindus. Creio que a pessoa muitas vezes também sente uma forte ligação 
com os deuses de sua herança — familiar, nacional ou racial. Encontramos esses deuses 
"hereditários" nos sonhos, mesmo que acreditemos que eles foram há muito deixados 
para trás por pais ou avós mais cínicos. A Bíblia, naturalmente, está cheia de alguns dos 
temas míticos mais ricos e mais profundos, e não há muitos aspectos da saga humana 
que deixe de fora; mas há os que podem se ofender com esse enfoque, preferindo vê-la, 
por um lado, como um conjunto de verdades concretas e literais, enquanto as histórias 
de outras religiões e culturas são "meramente" mitos. Por outro lado, é saudável lembrar 
que para os gregos Édipo e Orfeu, Aquiles e Zeus, as Eríneas, as Górgonas, Mãe Dia e 
Moira também eram "verdadeiros", tão factuais e "reais" para a cultura deles quanto a 
vida de Jesus é para a nossa.

Mesmo  uma  figura  isolada,  como  Ártemis,  a  deusa  lunar,  ou  Hermes,  o  deus 
embusteiro,  não  pode  ser  desvinculada  da  história  à  qual  pertence.  O  mito  contém 
movimento, não é estático. Descreve processos e movimentos, assim como qualidades. 
Um signo zodiacal, visto com olhos míticos, também é uma história dinâmica, e não um 
conjunto de traços de caráter ou um modo de comporta-mento. Cada signo contém seus 
próprios conflitos, ambivalências, dualidades, motivações, carências, anseios, choques e 
soluções entre personagens. Sei por experiência que quando essas figuras dinâmicas se 
movimentam numa personalidade — e seus movimentos podem ser vistos com mais 
clareza nos sonhos e nas progressões e trânsitos astrológicos — refletem o movimento 
de diferentes partes da psique. Se exteriorizamos nossos mitos, o que todos fazemos em 
diferentes épocas da vida, atraímos outras pessoas para nossa vida, para desempenharem 
um ou outro papel, e nos identificamos inconscientemente com uma ou outra figura da 
história.  Dessa forma, as figuras do mito são um aspecto ativo e dinâmico de nosso 
destino,  os  daimones,  e  atraímos o mundo exterior  para dentro de nossos mitos nos 
momentos em que os mitos do mundo exterior tocam os nossos. Assim, como veículos 
do mito, nós criamos nosso destino.
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O Mito e o Zodíaco

ÁRIES

Não temos todos um só pai? Não foi um só Deus que nos criou? 
Malaquias II, 10

Já conhecemos a figura feroz de Ares-Marte, o deus da guerra, regente do signo de 
Áries. Precisamos agora considerar o próprio Carneiro, pois as constelações associadas 
aos  signos  zodiacais  são  complexas  e  muito  antigas,  e  contêm  muitos  temas  que 
acrescentam  surpreendentes  dimensões  às  interpretações  tradicionais  da  astrologia. 
Provavelmente nunca saberemos qual foi o processo que levou um determinado animal 
ou figura a ser associado a um determinado grupo de estrelas. Porém, da mesma forma 
que acontece  com os nomes atribuídos aos  planetas,  existe  uma curiosa  "correção" 
sincrônica nessas associações arcaicas. Os egípcios conheciam o Carneiro como o deus 
primitivo Amon ou Amun, cujo nome significa "o escondido". Essa antiga deidade de 
cabeça  de  carneiro,  dizia-se,  era  a  força  por  trás  do  vento  invisível.  Era  também 
chamado "aquele que habita em todas as coisas", imaginado como a alma de todos os 
fenômenos terrenos. Os gregos associavam Amon, o deus criador, com o seu Pai Zeus, 
pois o Amon fálico personificava as forças da geração e da fertilização, iniciando e 
depois mantendo a continuidade da vida criativa.

O numinoso poder procriativo do deus egípcio de cabeça de carneiro sugere que em 
Áries existe mais do que o mero combate. Essa divindade é uma imagem do poder 
fálico, quer no homem, quer na mulher, pois Amon é o espírito criativo original que 
gera o universo manifesto a partir de si mesmo. Não existe "razão" para esse ímpeto 
dinâmico — ele é simplesmente um atributo de Áries, assim como o poder fálico é um 
atributo inato do Amon egípcio e do Zeus grego, e também do Javé bíblico. Zeus, ou 
Djeus,  na antiga língua indo-européia, significa  "luz do céu",  e  Zeus é,  portanto,  o 
iluminador, o daimon,:  da luz e do raio, da iluminação e do esclarecimento. Muitas 
vezes me pergunto por que os textos tradicionais sobre Áries parecem omitir a visão e 
o poder intelectual que encontro com tanta freqüência nesse signo. Já vi muito mais 
arianos (e aí incluo ascendente Áries, Lua em Áries etc., e não apenas Sol em Áries) 
dedicados à iluminação

mental e espiritual do que os tradicionais esportistas combativos — arianos que vivem 
para a luta física.

Quando os gregos começaram a tecer seus contos míticos mágicos em torno das 
constelações herdadas da Babilônia e do Egito, criaram para a imagem do Carneiro a 
história  do  carneiro  sobrenatural  que,  mandado  por  Zeus,  salvou  Frixo  e  Hele  da 
madrasta malvada e os conduziu de volta a Cólquida. Hele caiu e afogou-se no mar, 
que recebeu o nome de Helesponto por causa dela, mas Frixo conseguiu chegar intato a 
Cólquida onde ficou sob a proteção do rei Eetes, um feiticeiro,  filho do deus solar 
Hélio. Frixo sacrificou o carneiro e pendurou seu tosão num bosque sagrado guardado 
por um dragão, onde ele se transformou em ouro; e foi esse mesmo tosão de ouro que 
Jasão e sua tripulação de argonautas foram buscar em meio a grandes perigos. O tosão 
foi consagrado a Zeus, e mais uma vez nos deparamos com essa conexão inesperada 
entre Áries e o ígneo rei dos deuses. Esse tosão de ouro, e a luta de Jasão para obtê-lo, 
parecem retratar o tema do assassinato do Velho Pai e da luta pela identidade espiritual 
individual, que acredito ser o cerne do drama de Áries, o Carneiro.

A história de Jasão é importante na nossa exploração do padrão de desenvolvimento 
Inerente a Áries. O tosão velo de Iolco, terra natal de Jasão, e é em certo sentido um 
símbolo de seu "verdadeiro" pai, seu próprio espírito interior. O conto de Jasão é um 
típico mito de herói. Ele era o legítimo herdeiro do trono de Iolco na Tessália, mas seu 
tio perverso usurpou o poder e a vida do menino estava ameaçada. Foi mandado, em 
segredo,  para  o  centauro  Quíron,  que  o  criou  e  lhe  ensinou  as  artes  da  guerra.  A 
usurpação  da  herança real  e  a  infância  ameaçada,  como ressalta  Campbell  em seu 
trabalho sobre o mito do herói, são padrões arquetípicos que aparecem em todas as 
histórias de herói. Ele não nasce automaticamente herói, mas se torna herói através de 
provações e sofrimentos — para descobrir o que sempre foi seu, mas ele não sabia. 
Jasão, em sua saga, precisa enfrentar dois homens destrutivos, dois reis, e aqui nos 
deparamos com a luta arquetípica com o Pai Terrível.  Neumann,  em sua obra  The 
Origins and History of Consciousness, escreve sobre "os pais" como representantes da 
lei e da ordem, transmissores dos mais elevados valores da civilização. Personificam o 
mundo  dos  valores  coletivos,  que  se  manifestam  na  estrutura  psíquica  como 
"consciência". O herói, portanto, precisa tornar-se um transgressor da antiga lei, porque 
é Inimigo do velho sistema de governo e do espaço de consciência existente. Assim, ele 
necessariamente entra  em conflito com os pais e seus  porta-vozes  pessoais,  que na 
história de Jasão são primeiro o tio malvado Pélias e depois o rei-feiticeiro Eetes.

O "rei malvado" ou figura do pai pessoal, representando o velho sistema de governo, 
manda o herói combater o monstro — a Esfinge, as bruxas, os gigantes, as feras 
selvagens etc. — na esperança de que isso seja sua perdição.... Entretanto, com a 
ajuda de seu pai divino, o herói consegue vencer o monstro. Sua natureza superior e 
sua nobreza natal saem vitoriosas, e provam-se na vitória. A ruína desejada pelo pai 
negativo redunda em sua glória e na própria ruína do pai negativo. Dessa forma, a 
expulsão do filho pelo velho rei, a luta do herói e a morte do pai entrelaçam-se de 
forma  significativa,  Constituem  um  encadeamento  necessário  de  fatos  que, 
simbólica e factualmente,



são um pressuposto da própria existência do herói que, como portador do novo, 

precisa destruir o velho.85

Quando Jasão chegou à idade de combater, voltou a Iolco, decidido a reivindicar 
sua herança.  Durante a viagem perdeu uma sandália  ao ajudar  uma velha (que na 
verdade  era  a  deusa  Hera  disfarçada)  a  atravessar  um rio.  O  tio  malvado  Pélias, 
enquanto isso, tinha recebido um oráculo advertindo-o para se precaver contra um 
homem  de  uma  sandália  só.  Quando  os  dois  se  encontraram,  Pélias  recebeu-o 
hipocritamente,  reconheceu-o  como  legítimo  herdeiro  e  imediatamente  mandou-o 
resgatar o tosão de ouro que seu antepassado Frixo tinha levado a Cólquida, para que a 
alma agoniada de Frixo pudesse descansar em paz. Dessa forma o Pai Terrível manda 
o filho para o perigo, esperando, como diz Neumann, que isso seja seu aniquilamento. 
Jasão,  em resposta,  reuniu  a famosa tripulação de Argonautas  e,  com a ajuda dos 
deuses Atena, Posêidon e Hera, fez sua viagem à corte do rei Eetes, em meio a grandes 
perigos.  Lá  chegando,  matou  o  dragão,  com  a  ajuda  de  Medéia,  a  filha  do  rei, 
sacerdotisa e feiticeira, roubou o tosão, voltou a Iolco, onde se livrou do tio Pélias, e 
tornou-se rei.

O  impulso  de  lançar-se  em situações  perigosas  para  provar  a  masculinidade  é 
característico  de  Áries  e,  mesmo  que  possa  a  princípio  parecer  estranho,  é 
característico  tanto  das  mulheres  como dos  homens  de  Áries.  O Pai  Terrível,  e  a 
procura  do  "verdadeiro"  Pai  criativo  interior,  não  se  limita  aos  homens.  O tosão, 
emblema desse conjunto individual e "interior" de valores espirituais, parece, como 
vimos, ser a representação teriomórfica ou animal do deus "oculto". O rei Eetes, o 
guardião, está um pouquinho acima de Pélias, pois é semi-divino, e é um feiticeiro; é o 
Pai Terrível arquetípico, enquanto Pélias é o pai pessoal. O fato de isso ser um destino 
e não um mero exercício de imaginação me é sugerido pela grande quantidade de 
pessoas de Áries que conheci que foram jogadas na vida vítimas de problemas com 
um pai pessoal tirânico ou restritivo e destrutivo. Esse pai, muitas vezes, emasculou o 
filho, foi demasiadamente crítico e eliminou a "herança" natural do filho, ou bloqueou 
qualquer expressão criativa independente do filho. Uma situação semelhante parece 
ocorrer  muitas  vezes  na  vida  das  mulheres  de  Áries,  onde  o  pai  é  igualmente 
dominador ou restritivo, e o marido — inconscientemente escolhido porque se parece 
com o pai e é um personagem necessário ao mito — assume o papel de quem nega 
permissão para uma vida independente. O Pai Terrível pode reaparecer, muito depois 
da infância, na forma de instituições ou superiores hierárquicos no trabalho, ou como 
uma competição masculina por um amante ou um prêmio desejado. Esse padrão não é 
"patológico"; é mítico e, no mesmo nível, é a imagem da necessidade de Áries. Aqui o 
Pai surge tanto como o obstáculo quanto como o meio de crescimento.

Jasão conseguiu encontrar seu tosão e levá-lo de volta para casa por intermédio de 
uma mulher. Isso também é característico do mito do herói, pois a "mulher" é a anima, 
o inconsciente disfarçado de "ajudante" ou "noiva", que encontra soluções quando o 
ego individual é incapaz de achá-las. Se Jasão fosse um personagem feminino, sem 
dúvida teria sido ajudado pelo filho de Eetes, pois o animus, na psique da mulher, 
parece  desempenhar  a  mesma  função  em  termos  de  desenvolvimento.  Jasão, 
efetivamente, recebeu a ajuda de mais de uma

mulher,  pois  embora  a  tripulação  dos  Argonautas  fosse  exclusivamente  de  homens 
guerreiros, foi a deusa Hera, em gratidão por um serviço anterior de Jasão, que o tirou 
das  terríveis  confusões  que  ele  enfrentou  na  viagem.  Medéia,  com sua  feitiçaria  e 
poderes ocultos, ajudou-o a escapar da ira do rei Eetes, guardião do tosão. Mas Jasão 
mostrou um típico problema ariano quando retornou a Iolco, pois cansou-se de Medéia 
e cortejou a filha do rei de Corinto, abandonando a aliança com a anima interior "meio 
bruxa" que o tinha ajudado, desejando, em seu lugar, uma mulher que pudesse trazer-lhe 
poder coletivo e reconhecimento. Não estava contente com o que tinha; precisava de 
mais, mais e mais. Dessa forma, Jasão enfureceu Medéia, que não era mulher para ser 
tratada levianamente.  Como vingança,  ela assassinou não apenas  a nova noiva,  mas 
também seus próprios filhos, e fugiu numa carruagem conduzida por dragões alados, 
deixando  o  antigo  amante  com  uma  maldição.  Depois  disso,  Jasão  entrou  em 
ininterrupta  decadência,  envelhecido  e  impotente,  e  acabou  morrem do  quando  um 
pedaço de madeira de seu navio arruinado caiu sobre sua cabeça.

Não estou insinuando que o vergonhoso fim de Jasão seja necessariamente o destino 
de Áries. Mas sem dúvida é um problema seu. É uma ironia, bem de acordo com as 
sutis nuanças tragicômicas do mito, que o jovem herói que combate o Pai Terrível para 
inaugurar uma nova ordem deva repudiar seu self feminino interior para cortejar aquele 
mesmo poder coletivo que precedeu sua busca da luta. Aqui está implícita a misteriosa 
identidade entre o herói e seu inimigo, pois Jasão, no fim da história, se transforma no 
Pai Terrível, e a nemesis que o persegue é a morte de seus filhos. Num nível interior, 
talvez esse final triste para um conto glorioso seja uma passagem necessária para Áries, 
antes de começar um novo ciclo e uma nova busca de um novo tosão. Pode ser que 
muita coisa seja destruída antes que Áries se levante de sua desintegração para partir no 
encalço de outro desafio. Áries, como pai ou mãe, e não como filho ou filha vítimas de 
um pai dominador, pode descobrir que o mito é o mesmo, mas os papéis mudaram, e 
seus filhos se rebelam contra sua recente tirania.

Há outros carneiros míticos que foram associados ao signo de Áries, além do tosão 
de ouro fálico de Zeus. Luciano, o poeta romano, identificou o carneiro com o cordeiro 
dourado  que  consta  na  história  de  Atreu  e  Tiestes,  de  que  falamos  anteriormente. 
Quando esses irmãos disputavam o trono de Mikenai, de acordo com uma das versões 
da história,  Zeus decidiu acabar  com a briga em favor de Atreu,  mandando-lhe um 
cordeiro dourado, símbolo de soberania. Tiestes, porém, seduziu a mulher de Atreu e 
convenceu-a a roubar o cordeiro dourado para ele. Zeus, então, mandou um presságio 
ainda mais impressionante — o Sol mudou seu curso no céu, e o dia transformou-se em 
noite. Isso ninguém podia questionar; Atreu foi devidamente entronizado e Tiestes foi 
banido. Já vimos o que aconteceu em seguida. Mas aqui, novamente, encontramos a 
imagem do carneiro consagrado a Zeus, o símbolo da potência e do domínio do deus, e 
objeto  de  disputa  entre  dois  irmãos.  Essa é  mais  uma disputa  entre  a potência  e  a 
supremacia masculinas, das quais o carneiro é o emblema, e o roubo da mulher e do 
carneiro dourado refletem outra dimensão do destino de Áries:  o triângulo amoroso, 
menos  centrado  no  objeto  desejado  do  que  na  competição  envolvida.  Também  é 
interessante observar que o



carneiro é o principal animal de sacrifício no Velho Testamento. É o animal oferecido a 
Javé, que tem muita semelhança com Zeus e Amon — principalmente com o último, "o 
oculto".  O  Javé  do  Velho  Testamento  é  um  Pai  altamente  ambíguo,  e  seu 
relacionamento com seu bom servo Jó é tão ambíguo quanto o relacionamento entre 
heróis como Jasão e os Pais Terríveis que precisam combater.

Existem outros mitos relativos a Áries, mas gostaria de finalizar com o que começou 
este capítulo: a história de Édipo. Isso pode parecer surpreendente, pois Édipo, graças a 
Freud, tornou-se o símbolo do filho que precisa lutar contra o pai para conquistar seu 
prêmio incestuoso (a mãe) há muito desejado. Para Freud, o problema de Édipo é o 
problema do desejo-fantasia do homem de unir-se com a mãe (ou,  como rótulo de 
"complexo de Electra", o desejo-fantasia da mulher de unir-se ao pai). Assim, a morte 
de Laio representava, para Freud, o medo do filho de ser castrado pelo pai, e o ciúme 
assassino surgido de seu desejo de reivindicar a mãe. Mas evidentemente Freud não leu 
o mito inteiro, ou preferiu ignorar alguns aspectos salientes. Édipo matou o pai sem ter 
encontrado a mãe. Foi a raiva que tomou conta dele; ficou furioso porque o velho rei 
insistiu em passar  primeiro na estrada estreita.  Édipo,  na história,  é  fogoso,  tem o 
cabelo vermelho e é notoriamente raivoso. Desde o começo, seu conflito é com o Pai: 
recusa-se a aceitar o oráculo de Apoio, acreditando que sua própria vontade é capaz de 
refutar os ditames do deus e do destino. Talvez a irônica revelação feita por esse conto 
seja  que a violenta  batalha entre  os  machos,  derivada do próprio relacionamento e 
identificação oculta entre os dois, e não da luta por uma mulher ou um prêmio, acabe 
levando à mesma fonte da vida. Parece que Freud não deu muita importância à origem 
da maldição que caiu sobre Édipo, mas creio que ela é extremamente importante. O rei 
Laio cometeu um pecado; esse pecado foi cometido contra um macho e sua vítima foi 
outro macho. Assim, ele violou as leis da hospitalidade, violentando o filho de Pélops, 
e também violou as leis do seu próprio sexo, por causa da violência do ataque. Foi essa 
infração das "regras" masculinas que acabou levando ao nascimento de Édipo e ao 
terrível destino que o aguardava. Aqui, o "pecado ancestral" é por parte de pai, não de 
mãe,  e  deve  ser  expiado  pelo  filho.  O  pai  não  tem uma relação  "correta"  com o 
princípio masculino; tornou-se realmente terrível, e seu filho precisa combatê-lo. No 
meu entender, o mito de Édipo é, desde o começo, uma história de pai e filho.

A batalha edipiana nas famílias parece ser uma primeira encenação do padrão de 
Áries, cujo desdobramento tenho visto tanto em homens quanto em mulheres. Porém, o 
foco da batalha não é tanto a posse do pai ou da mãe. É a derrubada da velha ordem e a 
afirmação do espírito individual, independente; sua encenação leva a marca da feroz 
competitividade do signo. Javé declara que seu povo não deve adorar nenhum outro 
deus; o mesmo faz Áries, muitas vezes incapaz de tolerar um companheiro do mesmo 
sexo, a não ser que esse companheiro seja tão diferente que não entre em competição 
com ele,  ou tão inferior  que não constitua uma ameaça. Assim como os triângulos 
amorosos são comuns com libra, por razões que vamos investigar mais tarde, também 
são comuns com Áries, por razões diferentes. O resgate da donzela em desgraça (ou do 
homem sensível em desgraça) é um dos padrões de vida prediletos dos arianos, assim

como a defesa dos desfavorecidos e das causas perdidas. Porém o amante em desgraça é 
menos importante que a batalha em si. Se não houvesse batalha, é duvidoso que Áries 
se incomodaria com a donzela. É claro que não precisa ser uma donzela física; com 
alguns arianos, o que precisa ser salvo das garras do Pai Terrível é uma idéia, ou uma 
filosofia, ou uma contribuição criativa que não está sendo valorizada pelos "pais" do 
mundo em geral. É o próprio Áries que sente a desgraça e se projeta no objeto externo, 
pois o Pai Terrível que castra o filho o faz não lhe permitindo chegar à auto-realização e 
à vitória. Diz Neumann:

Ele (o Pai Terrível) age, por assim dizer, como um sistema espiritual que prende e 
destrói a consciência do filho por trás e por cima. Esse sistema espiritual aparece 
como a força constrangedora da velha lei, da velha religião, da velha moralidade, da 
velha ordem; como consciência, convenção, tradição ou qualquer outro fenômeno 
espiritual que se apodera do filho e obstrui  seu progresso em direção ao futuro. 
Qualquer  conteúdo  que  opere  através  da  dinâmica  emocional,  tal  como a  garra 
paralisante  da  inércia  ou  a  invasão  do  instinto,  pertence  à  esfera  da  mãe,  da 
natureza. Porém todos os conteúdos passíveis de percepção consciente, um valor, 
uma idéia, um cânone moral, ou alguma outra força espiritual, se relacionam com o 

sistema do pai, nunca com o sistema da mãe.86

O drama pai-filho vai aparecer novamente no zodíaco, principalmente nos signos 
Leão e Capricórnio. A dimensão que encontramos aqui, no primeiro signo, é a batalha 
inicial pela liberdade, pois no céu só há espaço para um deus. A potência de Zeus, 
Amon e Javé não teria sentido se houvesse várias outras divindades com o mesmo 
cargo; para Áries, não há e nunca pode haver mais que una divindade, "a oculta", que 
se manifesta como o seu próprio poder fálico. Como sua batalha é com Deus, o Pai, 
Áries precisa estar plenamente consciente do que está fazendo, e precisa reverenciar a 
divindade  contra  a  qual  luta.  Em outras  palavras,  precisa  ser  um "devoto",  e  não 
simplesmente ter raiva. Se agir com a arrogância da  hubris,  como fez Jasão quando 
deixou Medéia de lado e tentou desajeitadamente apoderar-se do reino de Corinto, seus 
feitos inevitavelmente darão em nada. Mas se seu encontro com o Pai Terrível cria 
personalidade  e  "autoridade"  interna,  ele  se  torna  capaz  de  lidar  com  a 
responsabilidade do reinado pelo qual lutou.  Sem essa luta, ele permanece como o 
eterno filho de seu pai, o eterno rebelde que joga pedras nas janelas do lado de fora, 
nunca conseguindo entrar no lugar onde jaz o tosão oculto, que personifica sua própria 
masculinidade.

TOURO

Mãe de Deus / Não és senhora:  
Mulher comum da terra comum/

Mary Elizabeth Coleridge



Três diferentes touros míticos reivindicam a honra de estarem associados a Touro. Um 
é o touro branco que levou Europa de seu lar, em Tiro, para Creta; esse touro era o 
próprio Zeus, transformado em animal com o propósito usual de raptar ou seduzir as 
mulheres que lhe agradavam. O segundo é uma vaca, não um touro, a forma animal de 
Io,  outra  concubina  de  Zeus,  que  Hera,  enciumada,  mudou  para  forma  bovina.  O 
terceiro, e o mais famoso, é o touro de Creta, por quem Pasífae, esposa do rei Minos 
de Creta, se apaixonou, e que gerou o monstruoso Minotauro, que o herói Teseu teve 
que  matar.  Vamos considerar  o  simbolismo do  touro  em si,  de  Afrodite-Vênus  de 
"olhos  de  touro"  regente  planetário  de  Touro,  na  devida  ocasião;  primeiro,  vamos 
começar com a história do touro cretense, que parece ter uma profunda relação com o 
destino de Touro.

O rei Minos era filho de Europa e Zeus, filho do deus enquanto touro. Era o rei de 
Creta  e,  de  sua  ilha,  exercia  muito  poder  sobre  todas  as  ilhas  gregas e  partes  do 
continente. Quando jovem, tinha lutado com seus irmãos Radamanto e Sarpédon pelo 
trono, defendendo sua reivindicação por direito divino. Orou ao deus Posídon, senhor 
do mar e dos terremotos, para que fizesse sair um touro do mar, como sinal, e encerrou 
a  oração  com a  promessa  de  sacrificar  imediatamente  o animal,  como oferenda  e 
símbolo de servidão. Posídon, que também é retratado em forma de touro, aquiesceu; o 
animal apareceu no momento devi. do; Minos subiu ao trono. Mas ao contemplar a 
majestade do animal, pensou nas vantagens que teria em incluí-lo em seu rebanho, e 
arriscou  uma substituição,  supondo  que  o  deus  não  notaria  ou  não  se  importaria. 
Ofereceu no altar de Posídon o melhor touro branco que possuía, e juntou o touro 
marinho sagrado ao seu rebanho.

Posídon, entretanto, não gostou da substituição. Retaliou a blasfêmia convocando 
Afrodite  para instilar em Pasífae,  esposa de Minos,  uma incontrolável paixão pelo 
touro. Pasífae persuadiu Dédalo, o famoso. artesão, a fazer-lhe uma vaca de madeira, 
onde ela poderia se unir sexualmente ao touro. Dédalo executou o trabalho, Pasífae 
entrou  na  vaca  e  o  touro,  por  sua  vez,  entrou  em Pasífae.  Dessa  união  nasceu  o 
Minotauro,  um hediondo  monstro  com  corpo  humano  e  cabeça  de  touro,  que  se 
alimentava de carne humana. Minos, amedrontado e envergonhado, contratou Dédalo 
para  construir  um labirinto  onde  pudesse  esconder  essa  horrível  criatura;  ali  eram 
deixados grupos de rapazes e moças vivos para alimentar o Minotauro.

O erro básico dessa história triste não pertence à rainha Pasífae, mas ao próprio 
Minos,  embora  a  rainha  tenha  exteriorizado  o  destino  invocado  por  ele.  Joseph 
Campbell escreve o seguinte sobre o defeito de Minos:

Ele tinha transformado um acontecimento público em ganho pessoal, enquanto o 
sentido  total  de  sua  investidura  como rei  é  que  ele  não  era  mais  um simples 
homem particular. A devolução do touro deveria ter simbolizado sua submissão 
absolutamente altruísta às funções de seu papel.  Por outro lado,  a sua retenção 
representou um impulso de auto-engrandecimento egocêntrico. Assim o rei "pela 
graça de Deus" tornou-se o perigoso tirano Parasita — cada um por si.  Assim 
como  os  tradicionais  ritos  de  passagem  ensinavam  a  pessoa  a  morrer  para  o 
passado e renascer para o futuro, as grandes cerimônias de

investidura despojaram-no de seu caráter privado e vestiram-no como manto de sua 
vocação ... Através do sacrilégio da recusa do rito, entretanto, a pessoa se separou, 
como unidade, da unidade maior da comunidade total; assim o Um se dividiu em 
muitos,  que  lutaram  um contra  o  outro  — cada  um por  si  — e  só  podiam ser 

governados pela força. 87

Campbell  continua  descrevendo  essa  figura  do  tirano-monstro  tão  comum  nos 
contos de fadas (freqüentemente um gigante, como Fafner e Fasolt no Anel de Wagner); 
o açambarcador do benefício geral, o monstro ávido dos direitos vorazes do "meu". É 
interessante observar que Hitler era taurino, assim como Uniu e Marx. Também a rainha 
Elizabeth 11, que parece ter entendido, a um ponto notável, o significado mais profundo 
de  sua  investidura  como rainha,  e  que  se  mantém como símbolo  de  estabilidade  e 
firmeza moral de todo o Reino Unido. Mas o tirano-monstro de que fala Campbell é o 
desafio de Touro, sua face escura que precisa ser enfrentada em alguma altura da vida. O 
poder  terreno  que  permite  ao  tirano  acumular  sua  riqueza,  como  Minos  acumulou 
riqueza  e  poder  sobre  os  mares,  é  a  dádiva  de  Touro;  mas  o  dilema  reside  no 
relacionamento com o deus, e qual é o deus a que ele serve, a divindade ou ele mesmo. 
A história de Mines termina numa situação estagnada, com um monstro destrutivo no 
coração de um reino aparentemente abundante. A estagnação conduz inevitavelmente à 
chegada de Teseu, o herói  que deve solucionar o impasse. A característica ironia do 
mito, como já vimos em Áries, aparece aqui: Teseu — que, como Minos, é um rei de 
origem divina — é filho do deus touro Posídon. A criatura que ele precisa enfrentar no 
coração do labirinto é a forma escura e bestial de seu próprio pai espiritual, bem como o 
símbolo do pecado de Minos. Assim, Minos, seu Minotauro e o herói Teseu estão unidos 
pelo mesmo símbolo do touro, pois são aspectos do mesmo cerne arquetípico. Minos e 
Teseu, em certo sentido, são duplos um do outro, porque um comete o pecado contra o 
Deus, enquanto o outro precisa redimi-lo.

Mas o que é o touro, o símbolo do poder que precisa ser dedicado ao Deus? Já vimos, 
nas imagens de Áries, que o carneiro está associado ao Deus oculto, ao poder e potência 
fálicos e à onipotência do Pai. O touro é um animal totalmente diferente. Não é de fogo; 
é  de  terra  e,  embora  esteja  associado  à  fertilidade  da  terra,  esta  não  ê  igual  à  fértil 
criatividade do céu. O conto budista da domesticação do touro (às vezes retratado como 
boi) mostra um homem em vários estágios de desenvolvimento, em que precisa aprender 
a domar o touro recalcitrante, até que finalmente homem e touro desaparecem e revelam-
se como partes da mesma unidade divina, O touro não é mau, mas quando ele dirige o 
homem, pode levá-lo à destruição, porque nesse caso o homem fica à mercê de seus 
desejos. Mas a repressão também não é a resposta. Homem e touro precisam executar 
uma dança onde um respeite o outro. Essas imagens orientais retratam o problema da 
relação  entre  o  ego  e  os  instintos,  problema  que  jaz  no  âmago  do  padrão  de 
desenvolvimento de Touro.

Há  outras  histórias  míticas  que  descrevem  a  luta  com  o  touro.  Um  dos  mais 
poderosos é o homem-deus zoroastriano Mitras, o Redentor, sempre retratado com seu 
famoso barrete, com as mãos em volta do pescoço do touro. Héracles também precisa 
vencer um touro. Esses motivos da conquista e do sacrifício do



touro parecem tratar da submissão a um Self maior, e à percepção de que o poder do 
touro não é "meu", mas precisa ser direcionado para um objetivo mais transpessoal. 
Seja um touro ou uma vaca, como no mito de Io, é o mesmo animal que examinamos. 
Não causa surpresa que a associação básica dessa criatura seja com a deusa Afrodite, 
que tinha "olhos de vaca" e cuja natureza pode revelar-nos muito sobre o significado 
da besta que Touro está destinado a encontrar e a domesticar.

Afrodite-Vênus  tem  mais  "personalidade"  e  contornos  mais  nítidos  que 
praticamente qualquer outra deusa grega. Ela não é simplesmente um conceito abstrato 
destinado  a  personificar  alguma  ordem  vagamente  percebida  no  cosmo.  Ela  é 
muitíssimo viva, qualidade que transpira nas esculturas que temos dela, anteriores à era 
grega, remontando à grande deusa Istar do Oriente Médio. Seu afeto é generoso e 
carnal; ela não tem qualquer ambivalência a respeito de sexo. Paul Friedrich, no livro 
On the Meaning of Aphrodite, dá a isso o nome de "sexualidade iluminada pelo sol", 
em contraponto a divindades femininas como Ártemis e Atena, que equiparam o ato 
sexual e a contaminação. Enquanto o corpo é uma contaminação para a maioria dos 
olímpicos, para Afrodite é sagrado. Em parte é por isso que ela é sempre retratada nua, 
ao contrário das outras deusas que quase sempre aparecem vestidas. Parece que ela 
personifica a natureza nua, não envergonhada. Também age como mediadora entre o 
mundo dos imortais e o mundo dos homens, exatamente como Zeus, pois ela gosta de 
se acasalar com os mortais. Geralmente, o mortal que tem relações sexuais com uma 
deusa é punido com a morte, a castração ou pior. Vimos um exemplo disso com Íxion, 
que foi punido sendo amarrado para sempre a uma roda de fogo devido à sua tentativa 
de seduzir a deusa Hera. Afrodite, porém, é a amante em potencial de qualquer deus ou 
herói que lhe atraia. Nesse sentido, ela está pronta a se encarnar, relacionar-se com o 
mundo  dos  vivos  e  das  coisas  terrenas.  Sua  nudez  pode  ser  vista  pelos  mortais; 
portanto, ela é acessível à experiência humana, diferentemente de deuses como Apolo 
e Ártemis, que são esquivos e punem quem os espreita muito de perto.

Afrodite é uma fêmea ativa: assume um papel ativo na corte e na sedução, no amor 
e no ato do amor. Nunca é violentada ou atacada por um macho; ela é tão poderosa 
sexualmente que isso seria impossível. De forma alguma ela se assemelha às mulheres-
vítimas  que  Zeus  e  outros  deuses  masculinos  perseguem,  arrebatam,  violentam  e 
humilham. Afrodite é uma imagem da igualdade sexual  relativa, um ser raro numa 
época  da  história  quando  a  predominante  maneira  coletiva  de  ver  se  inclinava  na 
direção  oposta.  Ela  é  também a  padroeira  das  cortesãs,  embora  proteja  com igual 
entusiasmo o sexo  apaixonado  dentro  do  casamento.  Enquanto  Hera,  a  rainha  dos 
deuses, representa as estruturas e códigos morais que ligam a instituição do casamento 
ao coletivo, Afrodite incorpora a alegria conjugal e a fertilidade. Procriação, desejo e 
satisfação, embelezamento e cultura, beleza e artes eróticas: tudo isso lhe pertence. Ela 
faz amor como uma arte civilizada, ao contrário da violência física e da voracidade de 
Ares-Marte. Paul Friedrich escreve o seguinte:

Os impulsos da sexualidade são naturais; por outro lado, o ato do amor sofisticado é 
altamente cultural. Afrodite serve de intermediária entre os dois,

"junta-os". Ou, melhor ainda, ela não os torna idênticos,  mas os inter-relaciona e 
sobrepõe  um  ao  outro  em  grande  medida.  Dizendo  de  outra  forma,  podemos 
concordar  que  ela  é  a  "deusa  do êxtase",  mas  devemos  admitir  que  esse  êxtase 

combina harmoniosamente ingredientes naturais e culturais. 88

A dádivas de Afrodite, entretanto, são uma faca de dois gumes. Por um lado, as artes 
do  amor  e  a  satisfação  do  desejo  podem  unir  homem  e  mulher  na  sexualidade 
harmoniosa e na vida conjugal feliz. Porém, por outro lado, podem gerar rivalidades, 
ciúmes e paixões que ameaçam seriamente as relações entre pessoas, grupos étnicos e 
até nações. Assim, a paixão de Minos pelo touro sagrado leva à paixão arrasadora de 
sua esposa  por  esse  mesmo touro,  e  o  monstro  que daí  resulta  torna-se  um cancro 
corroendo o reino por dentro. Até a vaca, que parece ser uma criatura tão pacífica, pode 
levar ao caos e à destruição. Nas primeiras cosmogonias, Afrodite não tinha mãe, tendo 
nascido da união entre o mar e os órgãos genitais cortados de Urano, castrado por seu 
filho Cronos.  Isso sugere que Afrodite  pode ser  o  que for,  mas não é maternal  no 
sentido comum, embora seja fértil. Talvez fosse mais adequado dizer que ela não é de 
forma alguma uma esposa, embora estimule as alegrias físicas do casamento. Friedrich 
sugere que ela é a mais "solar" das deusas:

Ártemis  e  Hera  são  fortemente  lunares,  a  esfera  da  primeira  sendo 
caracteristicamente  o  ar  enluarado  da  meia-noite,  a  segunda  freqüentemente 
retratada com um crescente lunar. Seu simbolismo tem ricos antecedentes na velha 
civilização européia, e existe, naturalmente, uma associação psicológica mais geral 
entre a Lua e a menstruação, a virgindade, e o princípio feminino em geral ...  É 
Afrodite que, mais que qualquer outra deusa, é inequivocamente solar em muitos 
episódios, e essa solaridade associa-se naturalmente a seu brilho. Observem que ela 
seduz Anquises à luz do dia. Existe uma oposição, um contraste profundo entre sua 
sexualidade  iluminada  pelo  Sol  e a  ansiedade furtiva  e  iluminada  pela  Lua,  e  a 

hostilidade de Ártemis com relação ao amor carnal. 89

Tudo  isso  traça  um quadro  vivo  de  um aspecto  de  nosso  touro.  Pode-se  então 
perguntar por que é preciso que ele seja subjugado por Teseu ou por Mitras, já que 
Afrodite parece ser uma deusa benigna, cujas qualidades são muito necessárias para 
nossa cultura atual. Mas é por causa de seus ardis que começa a guerra de Tróia, e os 
estragos  causados  por  ela  são  sempre  uma  ameaça  ao  relacionamento,  em  nível 
individual  ou  coletivo.  Ela  é  uma  deusa  extremamente  ambígua.  Em  Esparta,  era 
adorada  como  uma  sanguinária  deusa  do  combate;  dizia-se  que  sua  contrapartida 
egípcia Hátor, a deusa com cabeça de vaca, florescia no sangue e no assassinato. Talvez 
seja preciso olhar novamente para Hitler, que tinha não só o Sol em Touro, mas também 
libra  ascendendo  e  era,  portanto,  duplamente  regido  por  Vênus.  A fórmula  budista 
parece ser sumamente conveniente: não assassine o touro, aprenda a dançar com ele 
desenvolvendo um padrão de respeito mútuo, para que o touro se torne mais humano, e 
o homem mais animal. Conheci muitos taurinos que tentaram lidar com os problemas 
potenciais do touro, suas poderosas paixões e sua cobiça unilateral "dividindo-se",



isto é, recolhendo-se para o intelecto a fim de evitar a ameaça dos sentidos arrasadores. 
É claro que isso não é solução; é o que fez Miaus prendendo o Minotauro no labirinto. 
O corpo, então, em geral rebela-se contra a tirania da mente. Também conheci taurinos 
que são prisioneiros de seus sentidos, quando o touro ou a vaca dirige o homem ou a 
mulher;  e  isso  também não  satisfaz  nem o  touro  nem o  parceiro  humano,  pois  ai 
voltamos  ao  rei  Minos  que  repudia  o  Self  e  tenta  se  apoderar  para  sua  própria 
gratificação do que não é seu, com trágicos resultados.

Até  aqui  lidamos  com os  aspectos  femininos  do  touro.  Mas  Afrodite  no  mito 
compõe um par, e mesmo que ela não seja esposa no sentido convencional, ainda assim 
é casada — com o estranho deus Hefesto, chamado Vulcano em latim, que Zeus e Hera 
lhe deram como marido.  Sempre que há pares  assim de deuses no mito,  creio que 
implica  duas  metades  de  um  só  padrão  arquetípico.  Mesmo  que  o  casamento  de 
Afrodite e Hefesto seja incômodo, não deixa de ser um casamento; ele ê o cônjuge 
"legítimo" dela.  Portanto,  precisamos analisá-lo,  pois  ele  também pode  dar-nos  um 
entendimento da natureza e do destino de Touro.

Hefesto é o ferreiro divino, refletido nos deuses ferreiros de muitas culturas, pois é 
feio e coxo. Tem muito em comum com os anões teutônicos, porque é uma criatura de 
terra e sua habilidade consiste no dom artístico e no poder físico. De acordo com a 
história,  ele era tão fraco e doentio quando nasceu que sua desgostosa mãe Hera o 
jogou  das  alturas  do  Olimpo  para  livrar-se  do  embaraço  causado  por  esse  filho 
lamentável. Tenho visto esse triste padrão no começo da vida de muitos taurinos, cujas 
famílias  esperavam  algo  mais  espetacular,  mais  brilhante,  mais  exuberante  que  a 
criança  vagarosa  e  terrena  que  o  taurino  muitas  vezes  é.  Hefesto  sobreviveu  ao 
infortúnio porque caiu no mar, onde a deusa do mar Tétis tomou conta dele e o ajudou a 
montar sua primeira oficina de ferreiro, Ele recompensou essa gentileza com muitos 
objetos bonitos e úteis. Até que um dia Hera viu Tétis usando um adorável broche feito 
por Hefesto e, quando descobriu que seu criador era o filho perdido, chamou-o de volta 
ao Olimpo, onde lhe ofereceu uma oficina melhor, casou-o com Afrodite e começou a 
mimá-lo muito. Os dois acabaram reconciliando-se, e ele até chegou ao ponto de censu-
rar Zeus pelo tratamento dado a Hera, quando o rei dos deuses pendurou a esposa do 
céu pelos pulsos, porque ela tinha se rebelado contra ele. Zeus, enraivecido, jogou-o do 
Olimpo pela segunda vez, e a queda durou um dia inteiro. Quando caiu na terra, ele 
quebrou as duas pernas e ficou coxo; depois disso só pôde andar com muletas douradas. 
Graves diz o seguinte sobre ele:

Hefesto é feio e tem mau gênio, mas tem um grande poder nos braços e ombros, e 
em tudo que faz tem uma perícia ímpar.  Uma vez fez um conjunto de mulheres 
mecânicas  de  ouro  para  ajudá-lo  na  oficina;  elas  até  falam e  executam as  mais 
difíceis tarefas que ele lhes confia. Possui um conjunto de mesas de três pés e rodas 
de ouro, dispostas pela oficina, capazes de irem sozinhas ao encontro dos deuses e 
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É um casamento curioso, entre a bela, indolente e travessa Afrodite e seu marido 
feio, deformado porém talentoso. Ela despreza sua feiúra e ê eternamente

infiel  a ele, mas não pode se separar  dele.  Acho que esse par de figuras forma um 
centro  inquieto  no  signo  de  Touro,  pois  reúne  aí  a  parte  do  signo  que  possui  a 
maravilhosa perícia, poder e engenhosidade de Hefesto, mas que é lento, desajeitado e 
sem encanto; e também a parte que personifica a beleza e que despreza sua própria 
imperfeição física. Quer os taurinos exteriorizem esse estranho casa-mento através de 
um  parceiro  real,  quer  ele  constitua  um  conflito  interior  entre  o  idealismo  e  a 
rusticidade do signo, o casamento é um dado, unia espécie de destino. Talvez o ego 
precise chegar a um acordo com o touro bestial; mas o próprio touro está dividido entre 
a grosseria e a graça, e essas três partes compõem o daimon que impregna esse signo 
enganadoramente simples.

GÊMEOS

Lutei contra meu gêmeo, 
O inimigo interior,
Até nós dois cairmos na estrada ...

Bob Dylan

Os gêmeos sempre tiveram uma conotação numinosa. Apesar de nosso conheci. mento 
moderno sobre os processos biológicos que levam ao nascimento de gêmeos idênticos, é 
fascinante  e perturbador olhar duas pessoas que parecem unta  só,  mas que não são. 
Vários conjuntos de gêmeos foram associados à constela. cão de Gêmeos, e todos têm 
essa qualidade fascinante. Um dos pares menos conhecidos, associado a Gêmeos, é Zeto 
e Anfião, filhos de Zeus e Antíope. Por um lado, Zeto era forte e enérgico, um autêntico 
guerreiro;  Anfião,  por outro lado,  recebeu uma lira de presente de Hermes,  e  tocava 
como um mestre.  Zeto  desprezava  o  gosto  do  irmão por  atividades  "de  mulher",  e 
Anfião defendia energicamente o valor da arte e da vida intelectual. Com esse mito já 
estamos tocando num dos conflitos fundamentais de Gêmeos: seus opostos inerentes.

Os gêmeos Castor e Polydeuces (Pólux em latim) são muito mais conhecidos que 
Zeto e Anfião, e são o par geralmente associado às estrelas da constelação de Gêmeos. 
Eram filhos de Leda, esposa do rei Tíndaro de Esparta. Zeus transformou-se em cisne 
para cortejar essa mulher, que botou dois ovos em conseqüência dessa união. De um ovo 
surgiram Castor  e  Clitemnestra,  que  já  encontramos  como esposa  de  Agamenon  na 
Orestéia.  Eram crianças mortais,  prole do rei Tíndaro. Do outro ovo vieram Pólux e 
Helena, que eram os filhos de Zeus. Assim, há dois pares de gêmeos na história, um 
masculino e um feminino: Castor e Pólux, chamados Dioscuros — que significa filhos 
de Deus — e Clitemnestra e Helena. Metade de cada par é mortal, metade imortal. Aqui 
está contido não apenas o motivo dos irmãos (ou irmãs) hostis, mas também das almas 
gêmeas irmão-irmã. Na história, Castor e Pólux brigaram com outro par de gêmeos, Idas 
e Linceu. Na batalha que se seguiu, Castor, que era mortal, foi morto. A dor de Pólux foi 
tão grande pela perda do gêmeo amado que ele suplicou a seu pai Zeus para devolver a 
vida do irmão, ou aceitar a sua própria vida como resgate pela de Castor.  Zeus,  um 
pouco fora de seu personagem, demonstrou compaixão



pelos gêmeos, permitindo que eles desfrutassem alternadamente o benefício da vida, 
passando um dia  debaixo  da  terra  no  reino  de  Hades  e  o  dia  seguinte  na  mansão 
celestial  do  Olimpo.  Dessa  forma,  os  gêmeos  refletem uma experiência  cíclica  de 
opostos, pois, quando são mortais, precisam sentir o gosto da morte e da escuridão, 
mas  quando  são  divinos  partilham  dos  prazeres  dos  deuses.  Gêmeos  é  tido 
tradicionalmente como um signo de humor variável, tendendo a oscilar entre a alegria e 
a  depressão.  Isso  não  causa  surpresa  ao  examinarmos  esse  mito,  que  retrata 
vividamente as experiências conflitantes de escravidão a um corpo mortal, com seu 
senso de perda e de morte, e a exaltação do reino do espírito e da vida eterna.

Os mitos relacionados com o nascimento de "gêmeos celestiais", em que geralmente 
um representa o bem e o outro o mal, aparecem nos épicos da Grécia, de Roma, do 
Egito, da Índia e da China. São um dos grandes motivos arquetípicos do mito. Ás vezes 
os dois gêmeos, de maneira igual, fazem bem à humanidade e à sociedade circundante; 
assim são as divindades gêmeas da tradição hindu, os Asvins, os grandes condutores da 
carruagem  do  céu,  que  fabricavam  a  chuva  e  concediam  a  fertilidade.  Com  mais 
freqüência, entretanto, um dos gêmeos personifica a luz, e o outro a escuridão. No mito 
romano, os gêmeos Rômulo e Remo eram filhos do deus da guerra Marte, e foram 
amamentados por uma loba. Fundaram a cidade de Roma. Mas os irmãos discutiram 
por  causa  do  lugar  e  Remo,  ao  tentar  matar  Rômulo,  foi  morto.  Remo é  o  irmão 
"escuro" que tenta destruir seu irmão "luminoso" Rômulo, e se dá mal. Essa junção da 
força escura com a luminosa toca num profundo dilema humano, o problema do que 
Jung chama de sombra, o inimigo interior que também é um irmão, nascido do mesmo 
ventre, que nunca pode ser totalmente conquistado, mas que precisa ser eternamente 
combatido. Outra imagem desse problema pode ser encontrada no relacionamento entre 
Jesus e Judas no Novo Testamento. No Velho Testamento, encontramos os irmãos Caim 
e Abel que, mesmo não sendo gêmeos, representam uma polaridade. Caim é o irmão 
escuro,  Abel  é o luminoso.  Satã e Cristo são igualmente filhos de Deus;  o mesmo 
ocorre com Esaú e Jacó, outro par de irmãos em disputa. Parece que  o daimon  que 
preside gêmeos leva a pessoa ao conflito inevitável com seu oposto sombrio.  Esse 
conflito  freqüentemente  é  experimentado  através  do  outro,  no  mais  das  vezes  no 
relacionamento de irmãos, onde um irmão ou irmã é o "bom" que os pais amam, e o 
outro é o "mau" que carrega a projeção da sombra para a família. Nessas situações 
exteriorizadas, é muito mais fácil descobrir o inimigo interior e a guerra entre opostos 
que precisam eventualmente encontrar-se no meio.

Ivor Morrish escreveu um livro extremamente interessante chamado The Dark Twin,  
onde analisa o tema dos gêmeos com relação ao problema da sombra e do mal. Sobre 
os gêmeos, diz o seguinte:

Conquanto tenhamos usado o termo "gêmeos" com relação à oposição entre Bem e 
Mal, deve-se observar de saída que muitos dos "duplos" da mitologia se relacionam 
simplesmente a  irmãos, dos quais um é "bom" e faz coisas aceitáveis, e o outro é 
"mau"  e  executa  atos  considerados  "maus"  ou  inaceitáveis  pela  sociedade.  Os 
gêmeos, entretanto, sempre foram considerados algo especial e, se não relacionados 
diretamente à divindade, possuidores de algum

poder incomum ou mana que funciona por oposição, mais ou menos como as forças 
positiva  e  negativa da  eletricidade,  ou  os  pólos  norte  e  sul  do  ímã.  Assim,  está 
implícito  no  conceito  de  gêmeos  certo  balanceamento  ou  equilíbrio,  uma 
proximidade e semelhança sem uma identidade completa; e, em última análise, pelo 
menos  na  mitologia,  há  indício  de  certa  oposição  capaz  de  levar,  por  meio  da 
crescente hostilidade, à tentativa por parte de um dos gêmeos no sentido de destruir o 
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Minha experiência com Gêmeos ensinou-me que no começo da vida um dos gêmeos, o 
"bom" ou o "mau", é separado e projetado externamente em alguém ou alguma coisa do 
ambiente.  Vagarosamente,  a  pessoa,  através  do  choque  com esse  oposto,  começa  a 
descobrir que é ela mesma, embora isso freqüentemente não ocorra antes da segunda 
metade da vida. No caso de gêmeos reais — e eu conheci muitos nascidos no signo de 
Gêmeos — isso se torna ainda mais difícil,  pois cm geral  um dos gêmeos é muito 
obviamente o extrovertido e confiante, e o outro é o inibido e "neurótico"; a pressão da 
família e da sociedade, para não falar das suas próprias necessidades, torna difícil a 
ocorrência da separação. Porém, mais cedo ou mais tarde, a batalha interna se torna 
visível. Contudo, como Morrish ressalta, existe um equilíbrio nesses opostos. Um sem o 
outro é incompleto, e a personalidade como um todo depende dos dois. Nenhum dos 
dois se desenvolve sem o outro. Os opostos podem variar.  Como é o caso dos dois 
primeiros gêmeos que encontramos, Zeto e Anfião, a briga pode ser entre masculino e 
feminino, ou entre valores intelectuais e emocionais,  ou entre objetivos espirituais e 
corporais. Ou pode ser entre qualidades negativas e positivas, das quais Gêmeos em 
geral apresenta os dois extremos. Como diz o verso, "quando ela era boa ela era muito, 
muito boa, e quando era má, ela era horrível." Se os outros acham isso caprichoso ou 
difícil, é duplamente difícil para Gêmeos, que em geral fica completamente confuso e 
precisa encontrar uma maneira de reconciliar esses princípios em luta, ao mesmo tempo 
em que aceita o fato de que pode ser  que eles nunca se integrem totalmente numa 
adorável,  harmoniosa  e  idealizada  unidade  livre  de  conflitos.  O  perigo  é  que,  se 
Gêmeos não consegue enfrentar seus opostos e contradições, a sombra (ou a luz) pousa 
inevitavelmente nos irmãos, amigos, parceiros ou, o que é mais difícil ainda, nos filhos 
do mesmo sexo, que podem então ficar condenados a exteriorizar o lado "mau" do pai, 
porque essa maldade precisa existir em algo exterior para que a vaidade do pai não seja 
afetada.

O tema de sombra e luz vai ainda muito mais longe no mito, impregnando a visão das 
grandes  religiões  do  mundo.  Hermes,  que  vamos  analisar  mais  detalhadamente  em 
breve, entra na alquimia como Mercúrio, o ambíguo e imprevisível, o espírito de luz-
sombra  que  orienta  o  opus  mas  que  sempre  ameaça  destruí-lo.  Ele/ela  é  volúvel, 
andrógino, matéria-prima e elixir, portador de todos os opostos concebíveis, retratado 
como o gêmeo escuro de Cristo. Assim, Mercúrio ê o duplo ctônico do Filho de Deus, 
nascido da escuridão da Mãe Terra. As religiões dualistas como o zoroastrismo também 
refletem essa ambigüidade de um universo de duas faces. Ahura Mazda (Ormuzd) é o 
princípio da luz, Angra Mainyu (Ahriman) é o princípio da escuridão. Ormuzd promove 
a vida, a felicidade e o bem-estar eterno; Ahriman só procura a morte, a miséria e o 
sofrimento. Pelos



olhos  de  Gêmeos,  o  cosmo divide-se  em opostos,  e  assim como  Castor  e  Pólux 
passam metade do tempo no Hades e metade no Olimpo, Gêmeos também ora percebe 
só o que há de bom na vida, ora só o que há de mau.

No mito escandinavo, Baldur e Loge personificam os irmãos em disputa. Baldur é 
bonito, elegante e idílico; na realidade, ele é bom demais para ser verdadeiro. Loge é 
escuro e ladino — brilhantemente retratado, na produção de Bayreuth do centenário 
do Anel, como um corcunda feio, de corpo e pensamentos tolhidos — e responsável, 
no fim, pela morte de Baldur.  Esse é o relacionamento entre Alberich e Wotan no 
Anel,  com  o  próprio  Wotan  reconhecendo  a  duplicidade  dos  dois,  e  se 
autodenominando o Alberich "branco", enquanto o anilo é o Alberich "preto". Numa 
escala humana, Siegfried e Hagen enfrentam-se como o herói dourado e sua sombra 
preta. Mas a morte de Siegfried pelas mãos de Hagen, assim como a morte de Baldur 
pelas mios de Doge é, em certo sentido,  uma necessidade ou um destino.  O herói 
brilhante é um pouco brilhante demais,  um pouco invulnerável demais,  um pouco 
distante demais do sofrimento humano comum e do anseio humano comum de realizar 
a tarefa de redenção que lhe cabe. Só pode ser ferido pelas costas, insinuando que a 
brilhante postura heróica é capaz de desviar qualquer coisa na vida, exceto a sombra, 
o inconsciente, No final do Anel, tudo parece escuro e depressivo, porque o herói foi 
destruído e o mundo dos deuses está chegando ao fim. Porém, se minha interpretação 
do tema de Wagner é correta, parece que ele está dizendo que o que sobra depois da 
destruição  é  a  própria  humanidade,  depois  que  o  gigantesco  mundo  dos  deuses 
bidimensionais  entra  em declínio.  Assim,  Judas  precisa  trair  Jesus  e  Jesus  precisa 
fazer o sacrifício que lhe cabe, para que o homem possa receber um símbolo que una 
os opostos na vida. Caim precisa destruir Abel e, conseqüentemente, ficar marcado, e 
Satã precisa convencer Deus a punir Jó e precisa atormentar Eva para comer a maçã. 
Richard Donington, no livro sobre o ciclo do Anel, diz o seguinte:

Se  Hagen é,  em certa  medida,  uma sombra  pessoal  de  Siegfried,  Alberich  é  o 
autêntico Príncipe das Trevas. Essa cena nos recorda que, se um homem se volta 
para o diabo, é porque o diabo está sempre lá para incitá-lo. Mas as provocações do 
diabo desempenham seu papel no crescimento do caráter, que consiste em grande 
parte do aprendizado de quão inseparáveis (mas não irreconciliáveis) são o bem e o 
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Wagner, ele mesmo um geminiano,  provavelmente estava bastante familiarizado 
intimamente com esse problema. Sem dúvida ele chega até nós, de acordo com suas 
biografias, como um homem completamente contraditório, insuportável e difícil, mas 
também como um dos grandes artistas produzidos pela história. Talvez os geminianos 
menos  exuberantes  tenham  o  mesmo  profundo  discernimento,  e  acredito  que  as 
turbulentas mudanças que tantas vezes ocorrem na vida de Gêmeos, e que com tanta 
freqüência  são  estimuladas  pelo  lado-sombra  embusteiro  da  própria  pessoa,  sejam 
intensamente necessárias.

Também podemos encontrar  irmãs hostis  no mito,  porque,  como acontece com 
todos  os  signos,  o  sexo  do  herói  pode  ser  facilmente  substituído  por  seu  oposto. 
Inanna e Eresquigal, que conhecemos anteriormente neste livro, são

duas irmãs inimigas desse tipo, e mais uma vez a "luminosa" tem algo a aprender — 
nada menos que a morte e a regeneração — por meio da "escura". Ártemis

eAfrodite  também são  inimigas  no  mito  grego,  quando vimos  quando  exploramos 
alguns  dos  temas  míticos  de  Touro.  A virgindade  de  Ártemis  e  a  carnalidade  de 
Afrodite estão em completo desacordo. O tema da "outra" (que também parece ser um 
tema recorrente na vida dos geminianos) aparece ligado a Hera e todos os numerosos 
amores de seu marido Zeus. Até nos contos de fadas encontramos esse tema de duas 
mulheres ciumentas, algumas vezes disputando o afeto de um homem, outras vezes 
disputando o poder: Branca de Neve e a Rainha Malvada, e Cinderela e suas irmãs 
feias e ciumentas. Psiquê e Afrodite lutam entre si pelo amor de Eros, e até Dorothy 
precisa lutar contra a Feiticeira Má do Oeste no Mágico de Oz. (Convenientemente, o 
papel  de  Dorothy,  nesse  filme  clássico,  foi  representado  por  Judy  Garland,  uma 
geminiana.) O ciúme entre irmãos, a inveja entre amigos, os conflitos com rivais — 
todos esses temas são encenações externas do mito de Gêmeos que, infelizmente, com 
muita freqüência não é entendido como a luta entre duas metades da mesma pessoa.

O caráter  de  Hermes  contém em si  a  ambigüidade  e  a  alternância  entre  luz  e 
sombra, de que os gêmeos constituem outro símbolo. Hermes é o filho mais inteligente 
de Zeus. Nasceu de Maia, que é o nome de unia ninfa e também o nome pelo qual Zeus 
se dirige à grande deusa Noite quando lhe pede conselhos. Assim, Hermes não é apenas 
o filho de uma mulher comum; ela é uma divindade mais velha, mais poderosa, e o 
acasalamento de Zeus e Maia não é apenas mais um de seus estupros usuais, e sim a 
união do espírito brilhante com as insondáveis profundezas escuras do inconsciente e 
da própria natureza.  Diz a história  que Zeus a cortejou numa caverna escura sob o 
manto da noite, e ela gerou um filho de grande astúcia: o adulador traiçoeiro, o ladrão 
de gado, o portador de sonhos,

ovagabundo noturno (como diz Kerenyi, "como os que espreitam nas ruas diante dos 
portões").

Hermes deu início à sua acidentada carreira inventando a lira e roubando o gado de 
seu irmão Apolo. Mais tarde tornou-se o Mensageiro iniciado do caminho para a Casa 
de Hades no inferno, executando assim a função de Psicopompo,

oacompanhante das almas. Dessa forma, ele percorre os mundos de cima e de baixo, 
além do reino mortal que fica no meio. É a única divindade que não tem um "local" 
designado, pois seu lugar é a fronteira, as estradas, as passagens e as encruzilhadas 
onde são enterrados os suicidas,  os enforcados e  os criminosos.  Os seres  humanos 
lucram com Hermes, que às vezes deliberadamente desencaminha-os na noite escura. O 
interessante que unia das versões do nascimento do deus faz dele o irmão gêmeo de 
Afrodite; ambos são filhos do deus do céu Urano e têm o mesmo dia de nascimento, o 
quarto  dia  do  mês  lunar.  O filho  deles  era  Eros,  o  grande  daimon do  amor  e  da 
discórdia. A curiosa história do nascimento de Hermes nos oferece outra dimensão de 
seu caráter, pois ele é muito mais do que um mero embusteiro. Sua gêmea e amante é a 
deusa da fertilidade, e o filho deles é uma imagem da grande força que une a vida. 
Hermes promove o relacionamento até através da discussão e da separação, e junta as 
coisas através de suas diferenças e vice-versa.

De acordo com a descrição de Walter Otto, Hermes “carece de dignidade”. Sua 
força reside em sua engenhosidade. Realiza seus feitos pela astúcia e encantamento;



a magia lhe ê mais adequada que o heroísmo, e talvez seja por isso que, na Renascença 
os textos mágicos de que falamos anteriormente eram dedicados aos Três Vezes Grande 
Hermes. Ele é arquifeiticeiro e patrono dos magos. O lucro, inteligentemente calculado 
ou  totalmente  inesperado  (mas  principalmente  o  último)  também  vem  dele.  Otto 
escreve:

Esta  é  sua  verdadeira  caracterização.  Se  alguém  encontra  objetos  de  valor  na 
estrada, se tem um súbito golpe de sorte, agradece a Hermes. A palavra normal para 
qualquer golpe de sorte é hermaion, e a expressão costumeira para cobiça é "Hermes 
comum"  (koinos  Hermes).  Com  certeza,  em  geral  é  preciso  passar  por  muitos 
problemas antes de receber a dádiva desse deus, mas no fim é sempre um achado de 
sorte.  O  deus  hindu  Pushan  faz  paralelo  com  Hermes,  pois  esse  deus  também 
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Jung ficou fascinado pela figura do embusteiro, algumas vezes brilhante, algumas 
vezes  sombria,  e  em especial  pelo  Mercúrio  dos  alquimistas.  Para  ele,  essa  figura 
representava o ímpeto misterioso do inconsciente,  ora destrutivo, ora divertido,  ora 
assustador, mas sempre ambíguo, e sempre fértil. Essa infindável fertilidade que tece 
os sonhos e os pesadelos de nosso sono foi personificada pelos gregos pré-clássicos, 
que colocavam  Herms —  estátuas votivas do deus — em todas as encruzilhadas.  O 
Herm não era nada mais do que uma cabeça barbuda, sorrindo matreiramente, colocada 
em cima de um pilar retangular, com um falo ereto apontando o caminho. Jung escreve 
em seu ensaio sobre o arquétipo do embusteiro:

O motivo do embusteiro não surge apenas na sua forma mítica, mas aparece com a 
mesma ingenuidade e autenticidade no confiado homem moderno — toda vez, na 
realidade,  que ele se sente à mercê de "acidentes" incômodos que frustram sua 

vontade e seus atos com uma intenção aparentemente maligna. 94

Jung associa essa figura embusteira com a sombra, e assim completamos um circulo 
voltando aos irmãos hostis do mito de Gêmeos.

O assim chamado homem civilizado  esqueceu  o embusteiro.  Só  se  lembra dele 
figurativa  e  metaforicamente,  quando,  irritado  pela  própria  inépcia,  diz  que  o 
destino lhe prega peças ou as coisas estão encantadas. Nunca desconfia de que sua 
sombra escondida e aparentemente inofensiva tem qualidades cuja periculosidade 
vai além de seus mais ousados sonhos. Assim que as pessoas se juntam em massas e 
submergem o indivíduo, a sombra é mobilizada e, como mostra a história, pode até 

ser personificada e encarnada. 95

O destino certamente prega peças aos geminianos, pois esse é um atributo de sua 
alma. A fertilidade criativa de Hermes reflete-se na longa lista de geminianos que nos 
legaram uma herança de arte: Wagner, Dante e Thomas Mann são apenas três deles. 
Mas acredito que os "acidentes" incômodos de que Jung fala e os coa-

Oitos com rivais que parecem estar disseminados pelo caminho dos geminianos, podem 
levar a uma profunda apreciação da delicada ambigüidade da vida e do mistério do deus 
luz-sombra. Não há dúvida de que Gêmeos se cansaria com qualquer coisa menor.

CÂNCER

Da Água vem toda a vida.  
Corão

A constelação de Câncer, como ressalta um autor, é a figura mais modesta do zodíaco. O 
humilde caranguejo sequer foi sempre um caranguejo, pois os egípcios imaginavam-no 
como um escaravelho rodando uma bola de estrume. Esse era o scarabaeus, símbolo da 
imortalidade, com seu ninho de terra entre as garras. No mito egípcio, é unia imagem de 
autocriação, pois acreditava-se que nascia de si mesmo, a partir da bola de estrume. (Na 
realidade, se esta é a palavra certa, a bola de estrume protege os ovos e as larvas.) O 
escaravelho era chamado
Khepri, que significa "aquele que veio da terra", equiparado ao deus criador Atum, uma 
forma do deus Sol, porque o escaravelho empurra a bola de estrume à sua frente, assim 
como Atum empurra a bola do Sol pelo céu. Por mais humilde que seja a constelação de 
Câncer, seu simbolismo está longe de ser insignificante. Para os caldeus, e mais tarde 
para os neoplatônicos, o caranguejo era chamado o Portão dos Homens, por onde a alma 
descia das esferas celestes para a encarna-

Essas  associações  numinosas  com  Câncer  sugerem  unia  dimensão  um  pouco 
diferente do bom cozinheiro e da mãe que o folclore astrológico popular nos oferece. 

Hugh Lloyd-Jones,  no livro  Myths of  the Zodiac,  96  diz que,  de acordo com alguns 
autores gregos primitivos, Câncer, e não Mies, começava o zodíaco. Isso parece estar de 
acordo  com a  idéia  de  que esse  signo representa  a  primeira  emergência  da  vida,  a 
entrada do espírito num corpo material. A cúspide da quarta casa do horóscopo, que é a 
casa natural de Câncer, é associada, há muito tempo, ao fim da vida; aqui ela é também 
imaginada como o começo, pois é o ponto do Sol à meia-noite,  quando o velho dia 
morre e um novo dia nasce. No mito egípcio, o deus Sol atravessa os céus todo dia no 
seu barco dourado, e toda noite desce para as cavernas do inferno; ali ele luta com a 
terrível  Serpente,  e  surge vitorioso  a cada manhã,  para  começar  um novo dia.  Essa 
ligação profundamente mística entre Câncer e a própria semente e fonte da vida associa-
o não apenas à Mãe primitiva, mas também ao Pai, pois essa linguagem mítica trata não 
apenas  da  emergência  do  ventre,  mas  também da  semente  espiritual  que  fertiliza  e 
começa uma nova vida. Tenho visto esse elemento místico operando fortemente na vida 
de muitos cancerianos; e, paradoxalmente, pode conviver lado a lado com as qualidades 
mais convencionalmente maternais e pessoais do signo.

O mito  grego do Caranguejo  coloca-o  mais  decididamente no  reino  da  Mãe.  O 
Caranguejo aparece na saga dos Trabalhos de Héracles, principalmente durante a batalha 
do herói com a Hidra, o monstro de nove cabeças de serpentes que



estava destruindo os campos de tema. Durante a luta, todas as criaturas vivas ficaram 
do lado de Héracles, mas do pântano onde vivia a Hidra saiu rastejando um imenso 
caranguejo, enviado pela deusa Hera para derrotar o herói, seu inimigo. O caranguejo 
agarrou Héracles com as pinças, mordendo seus pés e tornozelos; essa manobra, mais 
ou menos característica de Câncer, quase fez o herói perder sua batalha. Mas no fim 
Héracles pisou no caranguejo e o esmagou. Hera honrou-o por obedecer suas ordens e 
promoveu-o aos céus.

O ódio de Hera. por Héracles (cujo nome, por profunda ironia, significa "glória de 
Hera") deve-se, declaradamente, ao fato de ele ser filho de uma das concubinas de 
Zeus. Mas, na realidade, é a raiva da matriarca contra o herói intruso que ameaça seu 
reinado. Certamente existe uma face mais escura de Câncer que reflete esse problema, 
e a batalha para se libertar tanto do poder da Mãe como da mãe muitas vezes é uma 
questão  acentuadamente  difícil  na  vida  dos  cancerianos.  O  caranguejo,  aqui,  é  o 
Câncer arcaico para quem a maternidade é tudo, e para quem o pai é simplesmente o 
fornecedor  da  semente.  Esse  elemento  mais  regressivo  de  Câncer  opõe-se  à 
reivindicação  do  ego  por  consciência  e  liberdade  de  escolha,  assim como a  Mãe 
Terrível arquetípica prefere combater e até destruir o filho em vez de deixar que ele 
escape  a  seu  domínio.  O  caranguejo,  no  mito,  usa  da  astúcia  típica  de  Câncer, 
agarrando os pés em vez de enfrentar o herói diretamente. Em outras palavras, mina a 
estabilidade do herói enquanto ele luta com o monstro. O Caranguejo e a Hidra estão 
aliados,  e  podemos ver esse padrão  um tanto desagradável  funcionando em certos 
relacionamentos em que um parceiro oferece amor e apoio nominalmente, enquanto 
em segredo mina o outro durante sua luta mais difícil. Esse é o lado escuro do signo, 
que precisa ser confrontado pela parte heróica da pessoa. O problema do caranguejo 
de  Hera  também  não  é  exclusivamente  feminino,  pois  o  caranguejo  ronda  nos 
pântanos de homens e mulheres que têm Câncer fortemente enfatizado no mapa natal. 
Pode-se  observar  muitas  vezes,  nos  homens  cancerianos,  muita  dificuldade  em 
relacionar-se com o seu próprio sexo,  porque os aspectos "heróicos" do masculino 
parecem ser simplesmente brutais, agressivos e violentos.

Assim nos deparamos com duas dimensões de Câncer: A Mãe Terrível que procura 
deter o controle sobre a individualidade nascente, e o Pai Divino que ê a fonte da vida 
e que a pessoa almeja. Erich Neumann, em Pie Origins and History of Consciousness  
sugere que esses dois Pais Mundiais são parte integrante da mesma unidade, que, para 
a mente do primitivo e da criança,  parecem ser andróginos e que durante milênios 
foram imaginados como a Serpente do Mundo ou Uroboros, a cobra que come sua 
cauda e se devora para nascer novamente de si mesma. Esse Uroboros é o mais antigo 
símbolo  das  origens  do  homem,  surgindo  daquela  profundidade  do  começo  onde 
mundo e psique ainda são um só, e onde a pergunta inicial sobre a origem do mundo é 
ao mesmo tempo a pergunta sobre a origem do homem, a origem da consciência e a 
origem de si mesmo. Em resposta à pergunta: "De onde venho?", surge essa poderosa 
imagem das profundezas, mie e pai ao mesmo tempo. É a perfeição original, antes de 
começarem os opostos e o conflito, o ovo do qual se formou o mundo. Portanto, o 
Uroboros é o elemento criativo primordial — o que Jung denominou

o oceano do inconsciente coletivo — que mata, casa e se impregna para sempre. Câncer 
representa esse ventre materno, mas não é unicamente materno. Também é uma união 
entre os opostos masculino e feminino, os Pais do Mundo unidos em eterna coabitação. 
Acredito  que  Câncer  é  levado  a  procurar  essa  fonte  divina;  esse  é  seu  daimon,  
imaginado tanto como o começo da vida antes da separação física e do nascimento, 
como o fim da vida quando a alma mais uma vez se funde com o Um. Assim, é tanto 
um anseio regressivo pelo ventre, como um anseio místico por Deus. É compreensível 
que a projeção desse símbolo primor-dial caia primeiramente sobre a mãe pessoal, e 
talvez seja por isso que ela tenha um aspecto tão poderoso na vida dos cancerianos, a 
despeito de ela ser ou não, na realidade e em qualquer sentido objetivo, tão poderosa. O 
clássico "complexo de mãe" do canceriano não diz respeito realmente à mãe pessoal. É 
o primeiro  estágio de  um desdobramento  gradual  em direção  a  uma fonte  interior, 
embora  em  geral  Câncer  procure,  em  diferentes  períodos  da  vida,  essa  fonte 
personificada numa pessoa "maternal", homem ou mulher, que possa "cuidar" dele e 
livrá-lo  do  medo  do  isolamento  e  da  separação.  As  mulheres  de  Câncer  também 
procuram esse Mãe-Pai nos seus relacionamentos, ou se esforçam por tornar-se essa 
figura  através  da  maternidade.  O  fato  de  muitos  cancerianos  não  terem  filhos  de 
verdade,  ou  precisarem  deixar  esses  filhos  partir,  parece  um  destino  triste,  porém 
necessário, para que o significado mais profundo do mito possa manifestar-se na vida e 
para que o Pai divino possa tornar-se um conteúdo interior.

A existência no tempo anterior ao começo liga-se, supostamente, à precognição. A 
criatura que ainda existe plasticamente participa do conhecimento do não formado, 
fundida com o oceano da sabedoria. O oceano primordial, igualmente um símbolo 
de origem — pois, como cobra circular, o uroboros também é o oceano, —, é a 

fonte tanto da criação como da sabedoria. 97

Além  do  problema  que  Neumann  chama  de  "incesto  urobórico"  —  o  anseio 
avassalador  pela fuga da vida em direção ao amplexo dos Pais do Mundo — existe 
também um poder imensamente criativo em Câncer. Esse é o reino das imagens não 
formadas a que o artista dá à luz, e por essa razão disponho-me a associar Câncer com o 
poeta, o artista e o músico, mais do que com o bom cozinheiro ou a dona-de-casa. A lista 
é muito  extensa  — Proust  e  Chagall  são  apenas  dois  de seus  representantes  — e é 
impressionante.  Este  dizimou  por  trás  de  Câncer  parece  mais  preocupado  em fazer 
nascer as imagens do reino oceânico, seja na forma de uma criança de carne e osso ou de 
uma criação artística. A segunda, freqüentemente, é mais importante para Câncer do que 
a  primeira,  e  é  possível  que  seja  projetada  num "indivíduo  criativo"  cujo  potencial 
Câncer decide estimular.

No mito grego, o reino oceânico que é a fonte da vida pertence à deusa do mar Tétis. 
Ela é ao mesmo tempo a benéfica doadora da vida e um monstro; sua antecessora no 
mito babilônico é o grande monstro do mar Tiamat, que foi morto pelo deus do fogo 
Marduc e de cujo corpo desmembrado saiu toda a criação. Tétis é, portanto, a Criadora. 
Seu nome vem da palavra tithenal que, como daimon, e também como motriz, significa 
"dispor" ou "ordenar". No



começo do Gênesis o espírito de Deus move-se sobre a superfície das águas. Mas Tétis 
não é apenas Deus, ela é a própria água, e existiu muito antes do Javé bíblico, contendo 
em  si  profundidades  masculinas  e  femininas,  semente  e  ventre  combinados.  Ela 
também é chamada Nereida, cujo nome significa "o elemento molhado". Desse nome 
vem a estranha figura mítica de Nereu ou Proteu, o profético "velho do mar", retratado 
com cauda de peixe e um leão, um cervo e uma víbora saindo de seu corpo. É o pai-
mar, assim como Nereida ou Tétis é a mãe-mar; muda sua forma, é um profeta. Quem 
quiser obter respostas dele precisa primeiro amarrá-lo e esperar que ele se transforme 
em  vários  animais  assustadores,  até  que  finalmente  assume  sua  curiosa  forma  e 
pronuncia a profecia. Odisseu, nas suas longas peregrinações, buscou o conselho de 
Proteu e teve que esperar as mudanças de forma até o velho  daimon finalmente lhe 
dizer o que ele queria. O ato de amarrar o velho do mar e esperar pacientemente a sua 
mutação em todas as formas concebíveis de bestas e monstros sugere um importante 
aspecto do processo criativo — o artista precisa agarrar-se a uma coisa inefável que 
escapa e se transforma até emergir como imagem estável. Também sugere o processo 
analítico, onde é preciso agarrar com firmeza as cambiantes imagens dos sonhos e 
fantasias até que produzam um significado assimilável pelo consciente.

Foi assim que Câncer adquiriu a reputação que sempre teve de ambigüidade e de 
dificuldade de definição, o que acho que é um eufemismo. Faz parte da natureza da 
água e do inconsciente passar fluidamente de uma a outra forma; faz parte da natureza 
de Câncer viver num mundo onde nada é exatamente o mesmo que foi cinco minutos 
antes. Talvez a maneira como Odisseu trata Proteu seja uma imagem de algo que é 
importante que Câncer aprenda: capturar o velho mago das profundezas e segurá-lo 
firmemente até que ele solte sua sabedoria. Sem Proteu, Odisseu não teria achado o 
caminho de casa, mas teria ficado eternamente perambulando pelas águas, para sempre 
sem um lar.

Posídon quis cortejar Tétis, porém uma profecia dizia que qualquer filho de Tétis 
seria maior que o pai. Esse tema sugere que as crianças do reino das águas têm algo de 
numinoso, além de abrir outro tema relacionado a Câncer. Trata-se do relacionamento 
de mãe e filho e o relacionamento de Câncer com seus filhos em geral, biológicos ou 
não. Posídon desistiu da corte, e Zeus (que em algumas versões da história também a 
desejava)  decretou que Tétis  devia  casar-se com um mortal,  em vez de colocar  os 
deuses em perigo gerando um filho capaz de ameaçar o maior dos olímpicos. Assim, a 
deusa, também uma profetisa na forma masculina de Proteu, só pode se acasalar com 
homens. Em outras palavras, seus poderes criativos precisam ser canalizados através da 
consciência humana e da expressão humana. Isso parece ter analogia com a afirmação 
de Jung de que as transformações e os desenvolvimentos da psique não podem ocorrer 
sozinhos, porém dependem da interação com o ego, mesmo que a relação — como a de 
Tétis  e  seu  amante  mortal  — seja  entre  algo divino  e  algo humano.  Esse  curioso 
paradoxo também é descrito pela alquimia, pois o ato de liberação do divino Mercúrio, 
a pedra filosofal, do ventre da terra, depende da participação do alquimista humano, 
pois a arte alquímica "torna perfeito o que a natureza deixa imperfeito". Jung cita o 
místico Angelus Silesius, do século XVII:

Sei que sem mim
Deus Mo vive um só momento; 
Se eu morresse, ele também 
não mais sobrevivem.

Sem mim, Deus não pode 
Criar um simples verme: 
Se eu uno partilhasse dele
Seu destino seria a destruição.

Sou tão grande quanto Deus 
É Ele é pequeno como eu; 
Não pode estar acima de mim 
Nem eu abaixo dele...

... Sou o filho de Deus
e Ele também é meu filho;  
Somos dois em um

Mistura de pai e filho. 98

O resultado das discussões no Olimpo sobre o destino de Tétis é que ela se casou 
com um homem chamado Peleu. Teve com ele o famoso herói Aquiles, que tem todos 
os sinais de um canceriano. Graves diz que seu comportamento diante das muralhas de 
Tróia, quando fica de mau humor na sua tenda, é "histérico"; durante a infância, Tétis 
tentou impedir  que ele  se  envolvesse  na  guerra  de  Tróia  vestindo-o de  mulher.  Na 
verdade, Tétis teve sete filhos de Peleu, e, bem de acordo com sua natureza matriarcal, 
não tolerava a idéia de que os filhos seriam mortais, condenados à morte. Conseguiu 
roubar seis deles e queimar sua carne mortal para que pudessem ascender ao Olimpo e 
assumir seu lugar entre  os deuses.  Peleu ficou indignado com a destruição de seus 
filhos e conseguiu salvar Aquiles antes que a criança se queimasse toda; o pai agarrou 
com firmeza o osso do tornozelo do filho, que continuou mortal. Parece que essa versão 
da história é anterior à que diz que Tétis mergulhou o filho no rio Estige para torná-lo 
imortal, esquecendo o tornozelo, por onde segurava o menino. Mas o sentimento dos 
dois contos é igual. Quando me deparei com esse mito operando em vidas humanas, 
muitas vezes foi sob a forma de uma numinosa projeção sobre um filho predileto e 
amado, de quem se espera que atinja alturas olímpicas mesmo que a humanidade da 
criança seja destruída no processo. As vezes, quando não há filhos de verdade em quem 
projetar  a  visão  do desempenho sobre-humano,  o  canceriano tem essa  postura  com 
relação  à  sua  própria  criatividade,  achando  que  tudo  que  vem dele  é  imperfeito  e 
desagradável,  a  menos  que  seja  divino.  Essa  pode  ser  a  razão  por  que  muitos 
cancerianos não externam seu potencial criativo, esperando até que um parceiro amado 
ou um filho venham realizar essa tarefa.

A história de Aquiles é meio curiosa. Havia uma profecia de que ou ele morre-ria 
jovem e muito glorioso, ou viveria uma vida longa e inglória em casa. Parece que as 
Parcas  estavam indecisas  e  lhe  deram mais  opções  do  que  à  maioria  das  pessoas. 
Naturalmente, sua mãe Tétis preferia a última escolha, mas Aquiles



escolheu  a  primeira.  Acho  que  Isso  não  precisa  ser  tomado  literalmente,  como 
qualquer motivo mítico não exige uma encenação literal; mas sem dúvida a batalha 
para se libertar da deusa significa colocar em risco a própria mortalidade, e talvez 
morrer em outros níveis para se tornar livre. Esse monumental esforço por parte de 
Câncer é, freqüentemente, o ato que libera o potencial da imaginação criativa. Mas 
existem outros tantos cancerianos, talvez mais, que escolhem o segundo caminho, e 
continuam  a  vida  inteira  próximos  do  conforto  da  Mãe,  sacrificando  qualquer 
potencial  que  poderiam realizar.  Tétis,  como  já  vimos,  trabalhou  ativamente  para 
impedir  que  Aquiles  se  juntasse  aos  guerreiros  que  iam  para  Tróia;  parece, 
efetivamente, que a experiência que Câncer tem da mãe é de uma trava que o segura. 
Porém Odisseu  descobriu  Aquiles  escondido  entre  as  mulheres,  e  o  levou  para  a 
guerra.  Durante  as  batalhas  assistimos à constante  interferência  de sua  mãe-deusa, 
correndo à sua tenda para levar-lhe uma nova armadura, roupas limpas, e assim por 
diante. É de surpreender que Homero não fale em sopa de galinha. Se  a Ilíada  não 
fosse uma história tão grande e trágica, seria hilariante; esse trecho, sem dúvida, é 
dolorosamente engraçado. A única coisa capaz de tirar o Aquiles emburrado de sua 
tenda para entrar em combate é a morte de seu melhor amigo e amante Pátroclo. Só ai 
se revelam sua verdadeira coragem e seu brio. Parece que isso também é uma faceta de 
Câncer: nada incita o signo à confrontação direta da vida, a não ser a profunda perda 
emocional.

O tema da Grande Deusa é uma ameaça que aparece, de uma ou outra forma, em 
muitos outros signos do zodíaco. Câncer parece descrevê-la como a parteira da vida e 
regente do mar. Ela é a água uterina de onde surge a criança, e a água inconsciente de 
onde surge a identidade individual; essa grande imagem da Mãe permanece como a 
mais poderosa força na vida de Câncer. A tendência, mais tarde, é desviar-se da mãe 
pessoal como caminho exclusivo para o inconsciente criativo, mas seja qual for a forma 
em que aparece, Câncer está sempre ligado a ela, para o bem ou para o mal. A face 
escura desse  daimon  é o subjugante vínculo com a mãe que paralisa tanto homens 
quanto  mulheres  e  os  prende  de  tal  forma  que  abafa  o  potencial  criativo.  A face 
luminosa é o potencial de dar à luz as imagens do inconsciente. A questão da separação 
da mãe é um monumental rito de passagem na vida dos cancerianos, que precisa ser 
executado muitas vezes, em muitos níveis diferentes. A semelhança do Caranguejo real, 
que precisa ficar perto da água e da terra, Câncer é compelido a se apoiar no mundo 
concreto, com um dos pés eternamente na água, para que ele mesmo, finalmente, possa 
tornar-se o ventre de onde nascerão os filhos do mar.

LEÃO

A cinco braças faz teu pai; 
O coral eram seus ossos; 
As pérolas, os seus olhos;  
Nada dele se desvanece; 
Mas no mar se transforma,  
Em algo rico e estranho.

Shakespeare, The Tempest

O  signo  de  Leão,  como  o  de  Touro,  é  falsamente  simples.  Acostumamo-nos  às 
descrições  do  espécime  majestoso  e  barulhento  do  folclore  popular,  e  poderíamos 
facilmente acreditar que esse signo não tem nenhum significado mais profundo além da 
manifestação extrovertida e exibicionista do vigor da vida. Em Leão, porém, funciona 
um padrão surpreendentemente complexo, e a figura do rei no mito e no conto de fadas 
nos leva muito longe do leão convencionalmente frívolo e exibido, para um terreno 
muito mais místico. Há muito tempo estou convencida de que Leão, regido pelo Sol e 
conseqüentemente  associado  ao  mistério  da  individualidade  e  do  caminho 
"predestinado" da maturação individual, não trata realmente da "criação" de algo que 
possa  ser  aplaudido  pelos  outros.  Num  nível  mais  profundo,  parece  descrever  o 
desenvolvimento da essência da pessoa ímpar e da busca de sua origem. Embora se 
suponha que Leão seja o signo criativo, regente natural da quinta casa, o exame de um 
grande número de pintores, poetas, romancistas e músicos revela uma preponderância 
de Gêmeos, Câncer e Peixes; Leão figura muito modestamente. Qualquer que seja a 
criatividade em questão, acredito que a grande criação de Leão deva ser ele mesmo. 
Portanto, à semelhança de Capricórnio, que vamos explorar no devido tempo, e Áries, 
que já vimos, o simbolismo de Leão gira em torno do tema do rei e seu filho, ou do 
herói e seu pai. E, como vamos ver, embora o leão tenha muitas conotações femininas 
no mito e seja um dos animais que acompanham a mãe, a batalha entre homem e leão 
está intimamente ligada à procura que o herói empreende pelo pai espiritual ou pelo 
valor transpessoal de sua vida.

O Leão fazia parte do zodíaco egípcio e babilônico, associado ao calor escaldante do 
sol nos meses de verão. Sekhmet, a deusa solar egípcia, tem cabeça de leão e quando 
está com raiva chamusca a terra. Mas os gregos identificavam o leão com a criatura que 
Héracles combateu em um de seus Trabalhos, o Leão de Neméia, enviado por Hera da 
Lua à Terra para atormentar o herói, seu adversário. Por que esse leão teria que vir da 
lua, e da deusa, vamos ver mais tarde; mas diz a história que essa primeira tarefa exigia 
que Héracles matasse a besta sem armas. Um velho indicou ao herói o caminho até o 
covil do leão. Chegando à distância apropriada, ele disparou uma flecha que atingiu a 
besta, porém Hera tinha-a tornado invulnerável, e a flecha caiu no chão. Héracles, então, 
foi buscar sua maça, violando assim as regras do combate. O leão refugiou-se no covil, 
uma caverna com duas entradas. O herói bloqueou uma das entradas com pedras e foi ao 
encontro do animal na escuridão. Depois de uma magnífica luta, conseguiu agarrá-lo 
pelo pescoço e estrangulá-lo. Em seguida esfolou-o e desde então passou a vestir-se com 
essa pele.

A história  do  homem  em  combate  com  a  besta  é  o  mais  velho  dos  motivos 
arquetípicos. Já o encontramos nos mitos associados aos primeiros quatro signos. Num 
sentido  mais  amplo,  é  a  batalha  entre  o  ego  em  desenvolvimento  e  suas  raízes 
instintivas,  que  precisam ser  domesticadas  para  que  o  indivíduo  se  torne  realmente 
individual. Mas aqui o que é mais importante é o tipo específico de besta, pois se trata 
de um leão e não de um carneiro, um touro, um dragão, um monstro marinho ou um 
irmão hostil. Sekhmet, como já vimos, tipifica a natureza agressiva e belicosa do leão. 
Cibele, a Grande Deusa da Ásia Menor, anda numa carruagem puxada por dois leões; 
Dioniso,  que  vamos  encontrar  mais  tarde,  também  veste  unia  pele  de  leão,  como 
Héracles, e muitas vezes é retratado com



leões em seu séquito. Porém, os atributos do leão, embora freqüentemente associados 
ao feminino, são atributos muito quentes e belicosos, bem distantes da fria sabedoria 
da Mãe reptilária. Jung diz o seguinte a respeito do leão:

Na alquimia, o leão, a "besta real", é um sinônimo de Mercúrio ou, para ser mais 
preciso, de um estágio de sua transformação. Ela é a forma de sangue quente do 
monstro devorador e predatório que aparece inicialmente como dragão ...  O leão 
belicoso tem a finalidade de expressar exatamente isso — a emotividade apaixonada 

que precede o reconhecimento dos conteúdos inconscientes. 99

O leão também está associado à concupiscência  e ao orgulho.  Tem um aspecto 
inconfundivelmente erótico, daí sua associação a Dioniso e Cibele, mas também é um 
animal combativo e sugere impulsos agressivos saudáveis, bem como destrutivos. No 
Caranguejo encontramos uma criatura de sangue frio do reino submarino ligada ao 
aspecto feminino. O leão, porém, pode ser domesticado e reagir à atenção do homem 
— a realeza egípcia e a persa tinham leões como bichos de estimação — e estamos 
diante  de algo muito mais  próximo da  consciência:  as  paixões  nobres  do coração. 
Héracles e o leão, sem dúvida, foram imaginados de acordo com o antigo padrão do 
homem combatendo a besta, porém esse herói veste a pele do animal que matou. Dessa 
forma ele se torna semelhante ao leão, mas as paixões inflamadas estão agora contidas. 
Não se pode imaginá-lo vestindo a casca do caranguejo, distanciado demais da vida 
humana.  O  emblema  da  realeza,  no  sentido  mais  profundo,  está  associado  a  essa 
capacidade de lutar com as paixões. O homem que é incapaz de conter seus impulsos 
belicosos não pode governar os outros nem servir-lhes de exemplo.

Provavelmente não estaremos errados ao supor que o "rei dos animais", conhecido 
até na época helenística como um estágio de transformação de Hélio, representa o 
velho rei... Ao mesmo tempo, representa o rei em sua forma teriomórfica, isto é, 
como aparece em seu estado inconsciente.  A forma animal enfatiza que o rei  é 
subjugado ou coberto  por  seu lado  animal,  e  conseqüentemente  só  se  expressa 
através de reações animais, que não passam de emoções. A emotividade, no sentido 
de afetos incontroláveis, é essencialmente bestial, razão pela qual as pessoas nesse 
estado só podem ser abordadas com a cautela apropriada para a selva, ou então 

com os métodos do treina. dor de animais.100

Creio  que  nenhum  astrólogo  vai  discordar  que  essa  apaixonada  belicosidade  é 
característica de Leão. Porém, o leão é um estágio de um processo, como sugere Jung; 
e é esse processo ou padrão que nos leva à esfera do "destino" de Leão. Parece, a partir 
do que tenho observado das histórias de vida de leoninos com quem trabalhei, que 
existe um trabalho alquímico a ser executado. Ao leão não ê permitido permanecer na 
forma bestial,  que deve dar lugar a outra coisa. Parece que um aspecto perturbador 
desse padrão é que muitas vezes o Leão ê tratado,  como diz Jung, com "a cautela 
apropriada para a selva" ou com

"os métodos do treinador de animais" — o chicote e a aguilhada. É um processo doloroso 
para o Leão, cujo coração infantil fica profundamente ferido pelas reações de seus pares aos 
excessos que comete. Sua "intenção foi a melhor", mas de alguma forma parece que os 
outros não gostam; no mais das vezes ficam zangados. Se o próprio Leão não captar a 
importância do processo, a vida tende a ensiná-lo mais ou menos à força que um leão não 
pode  andar  solto  por  aí  entre  os  homens  sem  algum  tipo  de  retaliação.  Com  mais 
criatividade, o Leão decide empreender sua busca por vontade própria, e é por essa razão 
que o mito que associo mais intimamente a este signo é a história de Parsifal. É um mito 
medieval,  não  grego,  mas  suas  raízes  são  muito  mais  antigas,  e  creio  que  descreve, 
virtualmente em todos os detalhes, o padrão de vida de Leão.

Os contornos gerais da história de Parsifal  em busca do Graal são bem conhecidos, 
apesar das muitas versões diferentes.  Um objeto ou recipiente misterioso, preservador e 
sustentador da vida, é guardado por um rei num castelo que está escondido ou é difícil de 
achar. O rei está aleijado ou doente, a região circundante está devastada ou esgotada; este é 
o estado de coisas no poema The Wasteland de Eliot, baseado no mito da busca do Graal. A 
saúde do rei só pode ser recuperada se um cavaleiro de visível perfeição encontrar o castelo 
e, assim que olhar o que lá estiver, fizer uma determinada pergunta. Se ele deixar de fazer 
essa pergunta, tudo vai continuar como antes, o castelo vai desaparecer e o cavaleiro vai ter 
de  iniciar  de  novo  a  procura.  Se  ele  finalmente  for  bem-sucedido,  depois  de  muitas 
andanças e muitas aventuras, envolvendo principalmente encontros eróticos (porque Leão 
procura primeiro o seu tesouro no amor, antes de descobrir que o tesouro pode estar dentro 
dele mesmo), e aí fizer a pergunta, o rei vai recuperar a saúde, a terra vai começar a ficar 
verde novamente e o herói vai herdar o reino e tornar-se guardião do Graal.

A história descreve, no início, um estado de doença espiritual. O velho rei não pode 
ajudar sua terra ou seu povo, e é responsabilidade do jovem passar pela prova. Mas a prova 
não é um feito guerreiro. É uma pergunta, isto é, uma capacidade de tornar-se consciente do 
significado das coisas, uma qualidade de reflexão. Parsifal começa a história órfão de pai, 
criado pela mãe num bosque isolado. Esse início sem pai (ou sem princípio do pai, mesmo 
que haja um pai físico presente) é algo que tenho visto na vida de muitos leoninos. O pai ou 
está ausente ou está ferido num nível mais profundo, e não pode proporcionar o senso de 
renovação criativa da vida de que o filho ou filha precisam; assim, a criança busca esse 
princípio tá fora, na forma da aventura de sua vida.

Cinco  cavaleiros  de  armaduras  brilhantes  vieram  cavalgando  pela  floresta;  quando 
Parsifal os viu, sentiu-se irresistivelmente atraído e decidiu tornar-se cavaleiro. É claro que 
a mãe, como Tétis com Aquiles, tentou impedir sua partida, mas Parsifal não pertence à 
mãe. Nem ficou emburrado nem se escondeu vestido de mulher; simplesmente saiu sem 
mesmo dizer até logo. A mãe imediatamente morreu de dor. Parece que esse é um rito de 
passagem  necessário  para  Leão,  embora  no  começo  de  suas  aventuras  Parsifal  seja 
desajeitado e malcriado. Ele é, efetivamente, o rei na forma teriomórfica ou animal, o futuro 
governante  inconsciente,  tomado  de  afeto  emocional.  Parsifal  combateu  em  seguida  o 
Cavaleiro Vermelho que, pela cor da armadura, parece ser outra imagem da emocionalidade 
violenta de Leão, usando a cor do sangue, do fogo e da vida. Como Héracles,



Parsifal  vestiu  a  armadura  do  inimigo  derrotado.  Depois  encontrou  uma  adorável 
mulher  em desgraça,  e  foi  iniciado  nas  artes  eróticas;  mas  deixou  a  dama com a 
mesma  grosseria  desajeitada  com  que  tinha  abandonado  a  mãe,  mais  uma  vez 
necessariamente cego.

Por  fim Parsifal  chegou  a  um rio  profundo,  sem nenhuma passagem visível;  o 
destino tinha-o levado ao fim da estrada — ao local de sua tarefa em potencial. Viu um 
pescador, que lhe ensinou o caminho para o castelo do Graal, e de repente o castelo 
surgiu do nada. O portão abriu-se, pois ele estava sendo misteriosamente esperado e 
aguardado pelo rei-pescador. O rei, na história, estava ferido na virilha ou coxa — não 
podia  procriar,  visto  que  sua  masculinidade  estava  prejudicada.  É  uma  imagem, 
ligeiramente encoberta, de castração. Parsifal então teve uma visão de uma espada, 
uma  lança  gotejando  sangue,  uma  moça  trazendo  um  Graal  de  ouro  com pedras 
preciosas,  e  outra  moça  trazendo  uma  bandeja  de  prata.  Os  estudiosos  do  tarô 
reconhecerão  nesses  quatro  objetos  sagrados  naipes  de  copas,  espadas,  paus  e 
pentágonos,  e  os estudiosos  de Jung reconhecerão a quaternidade que simboliza a 
inteireza do Self Enquanto esses quatro objetos sagrados passavam, Parsifal não ousou 
dizer nada. Foi para a cama, e ao acordar o castelo estava deserto. Saiu e encontrou 
outra mulher que lhe falou do seu recente fracasso. Se ele tivesse perguntado: A quem 
serve o Graal?, o rei teria sido curado, e a terra renovada. Ao se deparar pela primeira 
vez com seu destino, Parsifal, como se diz, estragou tudo.

Só  tornou  a  achar  o  castelo  depois  de  atingir  a  maturidade  e  a  compaixão 
necessárias.  A  princípio,  nada  disso  tinha  qualquer  significado  para  ele;  era 
simplesmente um show montado para sua diversão. No livro The Grail Legend, Emma 
Jung  e  Marie-Louise  von  Franz  enfatizam  a  falta  de  capacidade  de  sofrimento 
característica do jovem Parsifal. Wagner, em sua grande ópera de redenção, pegou esse 
tema da falta de compaixão de Parsifal.  O herói  entra  em cena  pela primeira vez 
depois de ter atirado num inocente cisne por mera diversão, e é asparamente criticado 
pelos Irmãos do Castelo do Graal por sua insensibilidade. Jung e von Franz dizem:

Sua  ofensa  real,  na  verdade,  reside  na  falta  de  ambigüidade  primitiva  de  seu 
comportamento,  que  deriva  de  seu  desconhecimento  do  problema  interno  dos 
opostos.  Não se trata do que ele fez, e sim de sua incapacidade de avaliar o que 

fez.101

A insensibilidade de Parsifal com relação à mãe, ao Cavaleiro Vermelho (que ele não 
mata por qualquer motivo pessoal — a briga não era dele — mas simplesmente pelo 
desejo de se mostrar), a Bancheflor (a mulher que ele salva e abandona em seguida) e 
ao próprio  rei  do Graal  (por  quem ele  ainda não sente compaixão,  não fazendo a 
pergunta inevitável causada pela compaixão) está incorporada na imagem alquímica 
do leão, a forma animal do futuro rei. Acredito que essa ingênua falta de jeito seja 
parte integrante do Leão jovem ou imaturo,  assim como a condição de orfandade; 
entretanto, apesar dessa falta de jeito, é o escolhido do destino para ter a visão do 
Graal antes de estar pronto para entendê-la. O que quer que seja o Graal — um senso 
de destino pessoal, o sucesso precoce, a espiritualidade jovem — parece que chega 
cedo para o Leão, não através do esforço, mas muitas vezes através dos dons naturais 
e da intuição deste signo. Mas em se-

guida ele se perde, porque o senso de seu significado ainda não foi aprumado, e o ego 
reivindica para si o sucesso. Portanto, é preciso que ele seja encontrado novamente na 
consciência, em geral por meio de muita dificuldade.

A ferida  do rei  é  um tema central  do  Parsifal  de Wagner;  reconhecidamente,  as 
distorções da história de Parsifal na versão de Wagner revelam tanto sobre o compositor 
como sobre Parsifal, mas mesmo assim Wagner escolheu um tema arquetípico, apenas 
parcialmente  extraído  do  poema  medieval  Parzival,  de  Eschenbach.  Na  ópera,  o 
ferimento do rei do Graal, Amfortas, foi feito pelo mago mau Klingsor, no momento em 
que  o  rei  se  tornou  vulnerável  nos  braços  da  sedutora  Kundry,  a  ambígua  figura 
feminina que serve tanto ao claro quanto ao escuro. Klingsor queria ser um Cavaleiro 
do  Graal,  mas  foi  recusado  por  Amfortas;  assim,  o  mago  castrou-se  para  tornar-se 
invulnerável às tentações eróticas e, como vingança, roubou a lança de Amfortas. Em 
conseqüência do ferimento e da perda da lança, o Reino do Graal ficou esgotado. Talvez 
isso nos dê alguma compreensão de um dos dilemas de Leão — no brilho e nobreza de 
suas  aspirações,  ele  não  permite  a  entrada  da  sombra  inferior,  de  sua  própria 
humanidade imperfeita. A sombra rejeitada revida do inconsciente por meio dos efeitos 
desintegradores do erotismo incontrolável. Amfortas desfalece impotente nos braços de 
Kundry; não pode conservar a "pureza" de sua visão, portanto é um escárnio, um rei 
contaminado, não mais apto a guardar o Graal, ferido por sua própria culpa torturante. 
Leão, é  claro,  não é apenas Parsifal,  mas também o rei  doente e o mago mau; e é 
também a mulher que destrói o rei mas que mais tarde ajuda a curá-lo.

Depois  de sair  do castelo  do Graal,  Parsifal  passa  por  muitas  aventuras  e  muito 
sofrimento.  Através  dessas  experiências,  acumula  sabedoria  e  compaixão.  Então, 
finalmente, é capaz de retomar ao castelo, ver o Graal e fazer a pergunta fatal. Ao som 
de suas palavras, o rei fica curado e revela ser o avô de Parsifal. A custódia do castelo e 
do Graal agora cabe ao jovem cavaleiro. Assim, finalmente, o órfão encontra o pai, 
porém superior ao pai carnal. E o avô, o Grande Pai, a benigna fonte da vida criativa, e 
que  começa  a  história  velho,  cansado,  precisando  ser  redimido.  Creio  que  o  mais 
profundo impulso de Leão e essa procura do Self  do valor central da vida — que, em 
termos míticos, é a mesma coisa que a procura do pai. Não é o pai que vamos encontrar 
em Capricórnio, pois o pai de Capricórnio é o senex, o princípio legislador terreno que 
limita e estrutura a vida mundana. Tampouco é o pai da confrontação ariana, o deus do 
fogo  Javé com o qual  é  preciso lutar.  O pai  de Leão é  o  radiante  doador  da  vida, 
adorado por milênios como o sol. É o Deus mais piedoso do Novo Testamento, cujo 
abundante fluxo de compaixão é personificado na imagem do Graal. Entretanto, esse 
pai-deus  precisa  renovar-se  através  dos  esforços  do  homem para  entendê-lo.  Dessa 
forma,  Leão,  geralmente  apresentado  como  um  extrovertido  exibicionista,  é 
interiormente motivado por um impulso profundamente espiritual. O Leão individual, 
entretanto,  pode  continuar  sendo  para  sempre  o  jovem  Parsifal,  inconsciente  do 
significado de sua existência e incapaz de formular a pergunta.

Tampouco a redenção ocorre de acordo com a doutrina indiana da salvação, segundo 
a qual tudo deve ser reconhecido como nada além de ilusão. Aqui acontece de forma 
diferente, não pelos atos de um deus (embora natural-



mente seja Deo concedente, pois quem quer que a realize precisa ser a ela destinado 
por  Deus)  nem pela  natureza,  mas unicamente peio resoluto  esforço  de um ser 
humano, Percival; assim como não se pode colocar nem mais nem menos do que 
isso no opus da alquimia ou na realização  do Self. É preciso observar, entretanto, 
que o caminho de Percival para o Graal, o opus da alquimia e a realização do Self  
têm em comum com a forma cristã de salvação o seguinte: todos significam um 

opus contra naturam, isto é, não é a linha de menor, sim de maior resistência.102

A busca da realização individual, naturalmente, não pertence unicamente a Leão. É 
a trajetória básica da alma humana, e adiante vamos falar mais sobre individuação e 
destino. Porém o mito de Parsifal, embora num sentido mais amplo seja aplicável a 
todos os homens e mulheres,. parece prefigurar, às vezes misteriosamente, o padrão de 
vida de Leão. Talvez a questão de descobrir o significado de ser um indivíduo seja 
uma preocupação básica para Leão, a questão mais importante que possa ocorrer-lhe. 
Portanto, não é surpreendente que Jung, ele mesmo um leonino, tivesse desenvolvido 
o conceito de individuação, que mostrou ser de tamanha importância para a moderna 
psicologia profunda. Essa era a questão que mais de perto falava a seu coração — uma 
questão previsível, do ponto de vista do astrólogo, quando se conhece alguma coisa do 
cenário mítico do signo; era, naturalmente, seu destino. Assim, o sucesso precoce que 
conheceu como discípulo favorito e herdeiro escolhido por Freud não era suficiente 
para  ele,  como  poderia  ser,  e  efetivamente  foi,  para  outros.  Seu  próprio  mito  o 
compeliu a percorrer o caminho solitário em direção às suas profundezas, para que a 
visão da psique que acabou desenvolvendo viesse de sua experiência, de sua intuição, 
de sua pesquisa e de sua percepção. Foi um caminho tipicamente leonino, fazendo 
círculos cada vez mais perto de um centro que Jung achava ser tanto uma experiência 
religiosa como instintiva. Sua decepção com o pai, um homem da igreja que tinha 
perdido a fé,  também é característica do padrão.  Jung atribuía suas  aspirações  em 
grande parte a esse pai "ausente", isto é, sua procura por uma espécie diferente de pai, 
uma experiência direta do numinoso. Leão, como Capricórnio, vive muitas vezes essa 
decepção  com  o  pai  pessoal,  que  parece  —  e  geralmente  é  mesmo  —  "ferido", 
impotente de alguma forma, espiritualmente "aleijado", incapaz de fornecer uma visão 
amparadora da vida como experiência significativa e enriquecedora.

Agora  vamos deixar  Parsifal  para  trás  e  considerar  uma última imagem mítica 
relacionada com Leão: Apolo, o deus do sol. Essa divindade, cujo famoso santuário de 
Eleitos mostrava, talhada em pedra, a ordem "Homem, conhece-te a ti mesmo", é um 
deus superior e mesmo grandioso. É uma imagem da elevação de espírito, e é em si 
mesmo uma espécie de Graal. Como coloca Walter Otto em The Homeric Gods, Apolo 
é "a manifestação do divino entre  a desolação e a confusão do mundo";  é o mais 
sublime do panteão grego. Febo, um de seus epítetos, significa "puro" ou "santo". Há 
algo de misterioso e inabordável nesse deus, que obriga a uma distância respeitosa. 
Apolo  é  o  grande  curador  e  purificador.  Tira  a  poluição  da  realidade  corporal  e 
devolve o homem impuro ao estado de graça. É algo assim — a perda do senso do 
pecado inerente — que está vinculado à experiência do Self. A relação de Apoio com o 
suplicante é a do Graal com

Parsifal, e a pergunta é a mesma; daí a ordem na porta do templo. Como diz Otto:

A  vida  deve  ser  libertada  dessas  barreiras  sobrenaturais,  dos  emaranhados 
demoníacos  sobre  os  quais  nem a  mais  pura  vontade  humana  tem poder.  Apolo, 
portanto, aconselha ao homem em desgraça sobre o que deve ser feito e o que deve 
ser deixado sem fazer, onde a reunião e a submissão podem ser necessárias.103

Na minha interpretação psicológica, Apoio é uma imagem do poder da consciência, 
assim investido pelo  Self,  que quebra a "maldição" e purifica o impuro, libertando a 
pessoa das "barreiras  sobrenaturais"  surgidas do escuro mundo do Inconsciente.  É o 
poder  do ego em toda a sua glória,  o vencedor da batalha com a serpente  Píton do 
inferno, o veículo de Deus como realização humana. É a ele que as pessoas oram quando 
precisam de visão clara, pois sua flecha penetra até no mais sombrio dos problemas, e 
sua música aquieta o coração confuso e agitado.

Apoio  não  é  um  deus  de  mulheres.  Na  verdade,  não  tem  muita  sorte  com  as 
mulheres que corteja, pois geralmente tem um rival mais bem-sucedido que ele. Muitas 
vezes esse é o padrão de Leão, capaz de ter muitas admiradoras que o adoram, mas 
muitas vezes incapaz de conseguir o objeto desejado. Creio que Leão não é o mais fácil 
dos signos para as mulheres,  visto que sua essência está tão nítida e brilhantemente 
associada ao reino do fogos. Talvez seja por isso que muitas mulheres de Leão pareçam 
manifestar a leoa, a face mais emotiva do signo, em vez de se engajarem na longa luta 
para  alcançar  o  senso  de  significado  interior  que  Parsifal  simboliza.  Parsifal  não 
pertence exclusivamente nem a homens nem a mulheres, pois a individualidade não é 
prerrogativa de nenhum dos dois; tampouco o é o problema de redenção pela compaixão 
e  da  compreensão  de  uma  fonte  mais  profunda  que  é  a  verdade ira  criadora  da 
personalidade.

VIRGEM

Verdadeiramente, meu Satã, és um estúpido;
 e irão conheces a roupa do homem;
Toda meretriz foi virgem um dia

William Blake, The Grites of Paradise

Já conhecemos um dos mitos que acredito estar intimamente associado a Virgem: o rapto 
de Perséfone. Embora tenha mencionado esse mito com relação a Plutão e a Escorpião, a 
figura de Perséfone é caracteristicamente kore,— a donzela — e seu destino reflete uma 
coisa  muito  relacionada  com Virgem.  É essa  imagem da  kore  que agora  gostaria  de 
explorar mais completamente.

Os gregos identificavam a constelação da Virgem com a deusa Astréia (ou Diquê), 
que representa o principio da justiça. De acordo com Hesíodo, ela era filha de Zeus. 
Viveu  certa  vez  na  Terra,  durante  a  Idade  de  Ouro,  quando  não  havia  contenda  ou 
derramamento de  sangue  entre  os  homens.  Sentava-se  na companhia  das  pessoas  do 
povo, e reunia os mais velhos no mercado para incitá-los a



obedecer  às leis da natureza.  Porém, com a gradual  corrupção dos homens,  Astréia 
adquiriu ódio pela raça humana, devido a seus crimes, e deixou a Terra para sempre, 
voando aos céus para se juntar a seu pai Zeus e tornar-se a constelação de Virgem. Para 
Hesíodo, a figura de Astréia é severa, punidora dos crimes; tem muito em comum com 
Nêmesis, que já conhecemos. Mas a justiça de Astréia não diz respeito aos tribunais e 
às sutilezas do relacionamento social. Vamos encontrar mais coisas desse tipo quando 
chegarmos a Libra. Astréia, que geralmente aparece carregando um feixe de cevada, é 
uma deusa mais terrena. Jane Harrison, em Themis,  estudo sobre as origens sociais da 
religião grega, escreve:

Diquê (Astréia) é a maneira de vida de cada coisa da natureza, cada planta, cada 
animal, cada homem. Também é a maneira, o uso, o curso regular do Universo, esse 
grande  animal,  a  maneira  que  se  manifesta  nas  Estações,  na  vida  e  morte  da 
vegetação; quando se chega a ver que tudo isso depende dos corpos celestes, Diquê 
se  manifesta  nas  mudanças  do  nascer  e  pôr  das  constelações,  no  crescente  e 

minguante da Lua e no curso diário e anual do Sol.104

Aqui temos algo semelhante à antiga figura de Moira, embora Astréia não seja uma 
deusa tão primitiva, nem seja responsável pela distribuição do destino. Parece que ela é 
uma imagem da ordem intrínseca da natureza, e seu desgosto pela humanidade é uma 
imagem mítica  da  tradicional  aversão  de  Virgem pela  desordem,  pelo  caos  e  pelo 
desperdício de tempo e matéria. Como Astréia, Virgem não tem muita simpatia pelos 
que, caprichosamente, fizeram do mundo uma bagunça. Tudo tem sua hora e seu lugar 
no domínio da deusa Astréia; toda forma natural do universo tem seu respectivo ciclo e 
valor. Não é surpreendente, com um daimon desses presidindo o signo, que Virgem se 
incline ao ritualismo e a uma visão da vida em que é preciso restaurar a "justiça".

Frances A. Yates escreveu um estudo notável sobre o tema da Virgem Astréia na 
política do século XVI (chamado, adequadamente, Astroea), no qual a rainha Elizabeth 
I,  ela  mesma  uma  virginiana,  é  identificada  com  essa  figura  mítica.  Yates  fez  os 
seguintes comentários sobre a Virgem celestial:

A filiação da Virgem é obscura; alguns dizem que ela é filha de Júpiter e Têmis; 
outros, filha de Astreu e Aurora; outros dizem que ela é Erígone, filha de Icário, 
uma virgem pia cujo cãozinho a levou ao corpo morto do pai. Tem ligações com 
várias divindades. O cereal em sua mão sugere que ela deva ser Ceres (Deméter). 
Algumas vezes ela é associada a Vênus. Outros acham que ela é Fortuna, pois sua 
cabeça desaparece entre as estrelas. Existe um traço de Ísis em sua natureza. . . mas 
a divindade feminina com quem mais se parece é Atargatis, a deusa síria, adorada 
com o nome de  Virgo Caelestis  de Cartago, e associada a Urânia e, como Ísis, à 
Lua.  A virgem justa é,  portanto,  um caráter complexo, fértil  e estéril ao mesmo 

tempo; ordeira e virtuosa, porém matizada pelos êxtases lunares do Oriente.105

Complexo,  realmente;  Virgem  parece  incorporar  um  profundo  paradoxo,  uma 
combinação da Astréia honrada e quase pudica, lado a lado com as deusas meretrizes 
das orgias lunares da Ásia Menor. Esse paradoxo coloca um enorme conflito

para Virgem, e é desse conflito que surge o padrão de desenvolvimento do signo. Quer 
se manifeste através do choque entre a vida pessoal e profissional, entre o casamento e 
a independência (um tema comum), entre a espiritualidade e o materialismo, entre a 
moralidade e o abandono, Virgem luta com esses opostos a vida toda, tentando abranger 
os dois. Muitas vezes o virginiano tenta incorporar um enquanto sacrifica o outro, o que 
geralmente causa dificuldades, pois o destino do signo parece não permitir essa divisão. 
Creio  que Perséfone,  como conhecemos  no mito,  incorpora  apenas  uma metade  do 
paradoxo de Virgem; ela decide ser virgem e não meretriz, e seu lado secreto não vivido 
— representado na história por Caia ou Afrodite — leva inevitavelmente ao seu rapto e 
casamento forçado com o senhor dos mortos.

A palavra "virgem", como o signo, é complexa. Hoje nossa tendência é entendê-la 
com relação à pureza e à inexperiência  sexuais,  o que está bem longe do sentido 
original  da  palavra.  Nossa  Virgem astrológica,  no  contexto  mítico,  tem pouco  de 
virgem. Basta olhar figuras como a Ártemis negra de Éfeso com seus cem seios, que 
ordenava que todas as jovens passassem uma noite no templo, prostituindo-se com 
um estranho, numa oferenda à deusa, antes do casamento, para perceber a contradição 
com a nossa interpretação do século XX. Entretanto, Ártemis é chamada "virgem". 
Como escreve John Layard no ensaio sobre o arquétipo da virgem:

Em primeiro lugar, embora agora pensemos na palavra "virgem" como sinônimo 
de "casta",  esse não é o caso nem da palavra grega  parthenos  nem da palavra 
hebraica  almah,  cuja tradução bíblica mais comum é "virgem". A palavra grega 
referia-se a uma moça não casada, casta ou não, e na realidade também se aplicava 
a  mães  não  casadas.  A  palavra  grega  também  significa  "não  casada",  sem 

referência à castidade pré-conjugal.106

Isso nos leva inevitavelmente à problemática imagem da prostituta, pois as deusas 
virgens antigas, como Atargatis e a Ártemis de Éfeso, também eram prostitutas, e seus 
templos eram servidos por prostitutas que incorporavam a divindade e concediam seus 
divinos favores aos homens devotos, elevando-os também ao status semidivino. Nesse 
sentido, a prostituta é igual à virgem mítica, pois é uma imagem arquetípica da mulher 
livre, que se casou em primeiro lugar com seu ser interior, e só secundariamente com 
um homem. Layard escreve:

Portanto,  nesse  sentido,  a  palavra  "virgem"  não  significa  castidade,  mas  o 
contrário, a gravidez da natureza, livre e não controlada, correspondendo no plano 
humano ao amor conjugal, apesar do fato de que, do ponto de vista legal, a relação 

sexual dentro do casamento é a única forma considerada casta.107

Pode-se ver por que esse paradoxo interno cria considerável tensão em Virgem, 
conhecido como um signo altamente tensionado. A moralidade interior de Virgem, 
quando é autenticamente interior e não emprestada do coletivo dominante — como é 
o caso dos membros mais tímidos do signo — está em desacordo com o que poderia 
ser considerado um comportamento sexual mais ou menos fora



do comum. Entretanto, essa moralidade interna, por si mesma, pode ser bastante forte, 
e não menos baseada num senso de "correção" do que os códigos mais convencionais. 
No decorrer de meu trabalho conheci várias prostitutas profissionais, algumas com Sol 
em  Virgem,  ascendente  Virgem,  ou  Lua  ou  Vênus  em  Virgem;  e  fui  obrigada  a 
reconhecer  essa  curiosa  dicotomia  entre  um forte  senso  moral  interior  e  o  que  a 
sociedade chamaria de comportamento flagrantemente imoral ou amoral. Muitas vezes 
isso  me leva  a  perguntar  quem são  as  verdadeiras  meretrizes,  no  sentido  em que 
geralmente usamos o termo. Acho que a história de Perséfone é um mito que só se 
torna destino, no sentido literal, se Perséfone não consegue se alinhar com sua figura 
oposta — Afrodite — e tenta agarrar-se à virgindade no sentido mais literal, isto é, 
inocência e repúdio da vida. Nesse caso, a vida, como Hades, tem meios de irromper 
das profundezas e forçar a virgem à experiência. Mas mesmo quando se completa esse 
padrão  mítico — e há muitos níveis  e  tipos de  estupro  — surge algo fecundo da 
experiência.  Obviamente,  a  questão  não  diz  respeito  unicamente  ao  sexo,  mas 
incorpora  toda uma visão da  vida.  A prostituição  das  deusas  virgens não  significa 
meramente a disponibilidade sexual a todos os visitantes, assim como "virgem" não 
significa meramente estar intacta sexualmente. Entendê-la-ia mais como uma abertura 
ao  fluxo  da  vida,  uma disposição  em confiar  na  ordem natural,  uma aceitação  da 
penetração e da mudança. Contrariamente às descrições populares de Virgem, creio 
que esse  daimon paradoxal constitui  o verdadeiro cerne do signo. Mas é difícil  de 
alcançar,  assim como a  procura  do  Graal  é  difícil  para  Leão,  a  reconciliação  dos 
opostos para Gêmeos, a domesticação do touro para Touro, e assim por diante. É muito 
mais fácil e muito mais comum que Virgem fuja para o comportamento ritualizado ou 
obsessivo,  onde  os  aspectos  mais  severos  de  Astréia  subjugam a  fecundidade  e  a 
alegria  de  Atargatis.  Muitas  vezes  isso  é  o  prelúdio  da  chegada  de  sintomas 
psicossomáticos, pois Atargatis é uma divindade que pede passagem pela manifestação 
mais básica da vida — o corpo.

O paradoxo inerente a Virgem é lindamente expresso no texto gnóstico do século IV 
chamado  The Thunder, Perfect Mind. É  um discurso de revelação pronunciado por 
uma figura feminina que parece personificar a idéia de Sofia ou da sabedoria.

... Pois eu sou a primeira e a última.
Sou aquela que é honrada e que é desprezada.
Sou a prostituta e a santa.  
Sou a esposa e a virgem.  
Sou a mãe e a filha.
Sou os membros de minha mãe.
Sou aquela que é estéril

e muitos são seus filhos.
Sou aquela que teve um grande casamento

mas não tenho marido.
Sou a parteira e aquela que não pare.
Sou o conforto das minhas dores do parto.
Sou a noiva e o noivo

e foi meu marido que me gerou.

Sou a mãe de meu pai
e a irmã de meu marido, R 

ele é minha prole.108

Durante alguns meses tive oportunidade de trabalhar com uma mulher altamente 
Inteligente com o Sol e o ascendente em Virgem. No horóscopo natal, ela também tem 
uma conjunção da Lua, Saturno e Urano em Gêmeos na décima casa, que lida com a 
experiência da mãe. Minha analisada, que chamarei Susan, aprendeu com a mãe que os 
poderosos "eles" mandavam no céu e na terra e que não se podia infringir os códigos 
da moralidade convencional sem graves conseqüências. A própria mãe — como sugere 
a  poderosa  e  contraditória  conjunção  da  décima  casa  —  tinha  uma  considerável 
ambivalência com relação à questão da conformidade e, num nível mais profundo, era 
ambivalente para começar, com relação ao "papel" da mulher. Susan também sentia 
essa ambivalência, mas era muito inconsciente dela; aparentemente, quando a conheci, 
tudo que queria era um marido, um lar, filhos e uma segurança imutável pelo resto da 
vida.  Infelizmente,  ela  estava  sempre  se  apaixonando  por  homens  casados  ou 
homossexuais que, no fim das contas, eram incapazes de dar-lhe o que ela procurava. 
Embora seja uma mulher atraente e charmosa, parecia não dar valor ao próprio corpo, 
literalmente jogando-se nos braços de qualquer um que lhe demonstrasse um pouco de 
afeto; dessa forma, era uma prostituta no sentido mais negativo, já que não tinha prazer 
nesses encontros, mas achava que eram "o que se esperava", o preço necessário para 
"agarrar"  um  marido.  Depois  de  vários  anos  desse  triste  e  autodestrutivo 
comportamento, ela se apaixonou mais uma vez por um homem casado, porém esse 
novo amante mostrou sinais  de uma ligação profunda e  estava se preparando para 
largar a esposa e iniciar um relacionamento mais permanente com ela. Esse fato, longe 
de  agradar  Susan,  imediatamente  lhe  causou  grande  ansiedade.  A culpa  também a 
atormentava,  porque  destruir  o  casamento  de  um  homem  parecia-lhe  um  pecado 
imperdoável.

Não  vou  desenvolver  as  implicações  parentais  da  inclinação  de  Susan  por 
triângulos,  nem  a  falta  de  reflexão  sobre  as  suas  próprias  contradições,  tão 
característica dela. Depois de mais ou menos dois meses de trabalho, ele me trouxe o 
seguinte sonho:

Vou estudar para ser prostituta. Chego à escola onde todas as mulheres vão aprender 
artes sexuais. A parte da frente desse lugar é uma espécie de loja, servida por um 
homem agradável. Sinto-me estranhamente bem nesse lugar, mas explico ao homem 
que estou com medo que meu primeiro cliente seja um homem nojento. Ele me diz 
que  não  preciso  fazer  sexo  com  ninguém  que  eu  não  queira.  Também preciso 
escolher um par de brincos expostos numa vitrine. A maioria dos brincos é bem 
trabalhada, mas escolho um par de argolas simples de ouro.

Esse sonho parece anunciar uma espécie de iniciação. A culpa experimentada por 
Susan estava associada à sua forte ligação erótica com o pai, que se tornou intolerável 
não só por causa da crítica ciumenta da mãe, mas também porque sua identificação 
com  a  mãe  —  refletida  pela  Lua  da  décima  casa  —  levou-a  a  adotar  a  mesma 
moralidade coletiva. O novo relacionamento tinha despertado



esses sentimentos eróticos, até então completamente reprimidos, apesar da longa fila 
de amantes. O fato de ela ter encontrado um homem que a desejava, não um homem 
que ela imaginasse que podia desejá-la,  jogou-a numa crise. O sonho pressagiou o 
começo da crescente noção de que seu corpo tinha leis válidas e desejos próprios, em 
vez de ser um objeto que podia ser trocado por amor e segurança. A iniciação de Susan 
na loja, que é o símbolo moderno do antigo templo, leva-a à experiência da deusa, que 
reivindica o primeiro amante como afirmação do feminino antes de a mulher poder 
ligar-se a um marido. Aqui o animus é o iniciador, disfarçado como proprietário da 
loja, afirmando o direito dela de seguir os ditames de sua natureza. Ela só precisa se 
acasalar com quem desejar. Os brincos de ouro sugerem não apenas alianças — mais 
uma vez implicando um paradoxo — mas também a própria inteireza dela, seu Self. O 
sonho,  portanto,  sugere  que  esse  encontro  com  a  prostituta  mítica  dentro  dela, 
constelada  pelo  novo  relacionamento,  assinala  o  começo  do  desenvolvimento 
individual  de Susan.  Esse tipo de sonho não é incomum em mulheres de qualquer 
signo que tenham enfrentado o mesmo tipo de problemas maternais que Susan. Citei o 
sonho aqui, porém, porque ele incorpora muita coisa do "destino" de Virgem.

A questão de conceder favores ou graças conforme se deseja, de acordo com leis 
internas, em vez de satisfazer expectativas para obter prêmios parece fundamental à 
figura mítica da Virgem. Esther Harding, no livro Women's Mysteries, escreve sobre a 
deusa virgem:

A principal característica da deusa na fase crescente é que ela é virgem. Seu instinto 
não é usado para capturar ou possuir o homem que ela atrai. Ela não se reserva para 
o homem escolhido que precisa recompensá-la com a devoção, nem usa o instinto 
para obter  a segurança de um marido,  lar  e  família.  Permanece virgem, mesmo 
sendo  a  deusa  do  amor.  Essencialmente,  ela  se  basta...  Seu  divino  poder  não 
depende de sua relação com um marido-deus, e assim seus atos não dependem da 
necessidade de conciliar com ele ou adequar-se a suas qualidades e atitudes. Pois ela 

é divina por direito próprio.109

Os  seres  humanos  não  são  deuses,  e  essa  descrição  de  uma  imagem  mítica 
numinosa  provavelmente  é  inatingível,  exceto  como  experiência  interior  em  raros 
momentos da vida. Mas creio que Virgem se esforça para atingir esse estado, .e muitas 
vezes os acontecimentos externos conspiram para ajudar a criá-lo. As vezes o parceiro 
não é capaz de proporcionar a segurança desejada, ou é preciso passar um período da 
vida sem companhia.  Esses acontecimentos aparentemente "predestinados" apontam 
para uma necessidade interior de viver com base nos próprios valores e não nos valores 
dos outros.  A virgem mítica não  exclui  o  relacionamento;  porém,  se Virgem tenta 
evitar  a  responsabilidade de sua natureza,  esses relacionamentos têm a tendência  a 
serem, no mínimo, insatisfatórios, e, na pior das hipóteses, catastróficos.

É oportuno perguntar como essa poderosa imagem da deusa virgem que também é 
prostituta pode se aplicar ao homem que tem o signo de Virgem proeminente. Porém, 
assim como as figuras masculinas que vimos se referem igualmente às mulheres, a 
figura feminina de Astréia pode igualmente simbolizar, para

um homem, integridade interior. O virginiano, também, pode ter que lutar, durante um 
período de sua vida, com as expectativas da coletividade e a tranqüila segurança de 
fazer o que é aceitável, e seus valores podem igualmente ser aqueles da sociedade no 
começo de sua vida adulta.  Os virginianos dos dois sexos muitas vezes se vêem no 
dilema de ter de escolher entre o caminho seguro, bem pago e, em última análise, estéril 
da submissão externa,  e  o  caminho fértil,  mas freqüentemente solitário,  da lealdade 
interna. Virgem é uma figura mítica singular; como Harding diz, ela governa por direito 
próprio, o que a deixa essencialmente sozinha, pois suas verdades precisam, em última 
análise, ser dela mesma. Greta Garbo, uma das mais famosas virginianas, parece ter sido 
uma expressão bem literal desse fato. Ás vezes esse isolamento é imposto ao virginiano 
durante algum tempo, para que no silêncio da própria companhia possa ser ouvida a voz 
interior.  Solidão  e  isolamento,  naturalmente,  não são a  mesma coisa;  é  possível  ter 
muito companheirismo e permanecer em contato com a diferenciação essencial.

Agora gostaria de enfocar mais de perto o par Deméter-Perséfone, visto que essas 
duas figuras, mãe e filha, estão intimamente associadas a Virgem. Assim como Leão é 
um conto de pai e filho, Virgem pode também ser um conto de mãe e filha. Mesmo que 
o homem de Virgem vivencie essas figuras através da anima e das mulheres de sua vida, 
nem por isso o mito é menos relevante. Deméter e Perséfone formam uma unidade, o 
paradoxo da mulher enquanto virgem e mãe. Jung diz o seguinte sobre esse paradoxo:

Deméter  e Kore,  mãe e  filha,  ampliam a  consciência  feminina para  cima e para 
baixo. Acrescentam a ela uma dimensão de "mais velha e mais nova", "mais forte e 
mais fraca", e alargam os limites estreitos da mente consciente presa ao espaço e ao 
tempo, dando-lhe conotações de uma personalidade maior e mais abrangente, com 
seu quinhão no curso eterno das coisas. . . Portanto, poderíamos dizer que toda mãe 
contém em si  sua  filha,  e  toda  filha  contém sua  mãe,  e  que  todas  as  mulheres 
abarcam, para trás, a mãe, e para a frente, a filha... A experiência consciente desses 
laços produz o sentimento de que a vida se espalha por gerações — o primeiro passo 
em direção à experiência imediata e à convicção de estar fora do tempo, o que traz 

consigo um sentimento de imortalidade.110

Esse senso de imortalidade sobre o qual Jung escreve parece-me pertencer á vida 
"comum",  e  não  ao  reino  transcendente  do espírito  masculino.  É a  imortalidade  da 
natureza, a "correção" da rotina diária.  Esse mistério de mãe e filha apresenta outra 
dimensão do ritualismo de Virgem, cujas raízes jazem na profunda experiência de cada 
momento da vida como um novo começo que emerge de um ciclo precedente e gera o 
ciclo seguinte.

Jung disse em seu ensaio sobre a kore que a virgem sempre precisa ser sacrificada 
para que possa tornar-se uma mãe. Esse é o seu "destino". Não precisamos tomar isso 
literalmente, porque nenhum homem, e muitas mulheres, não se tornam mães literais. 
Mas se a maternidade, em seu sentido mais profundo, diz respeito à alimentação de 
potenciais e ao nascimento do padrão interior na vida exterior, nesse caso esse tema 
mítico realmente se aplica aos virginianos dos dois



sexos, cujo daimon geralmente os compele a manifestar seus talentos e dons de maneira 
diretamente expressiva e concreta.  Porém, para que esses potenciais externos sejam 
expressos formalmente, é preciso que a virgem morra, pois a esperança da perfeição 
desaparece com qualquer criação física. Desconfio que a fascinação que muitos homens 
sentem  pela  virgindade  (ver  o  número  de  filmes  que  tratam  da  sedução  e  do 
defloramento de uma jovem, para não falar da enraizada expectativa coletiva no sentido 
de que a mulher vá para o leito nupcial intocada, a não ser pelo esposo) tem suas raízes 
nesse mito. A contaminação ofende Virgem, mas ê preciso haver contaminação para que 
a vida seja vivida. A figura de anima que mais se aproxima dessa fantasia de perfeição 
na consciência ocidental é a de Maria, que incorpora a auto-suficiência e a santidade da 
alma imaculada. Maria continua milagrosamente virgem mesmo depois do nascimento 
de Jesus, o que reflete as qualidades sempre renovadas da deusa virgem, capaz de ser 
prostituta e mãe, porém conservando-se essencialmente intacta no interior.

Não falei nada sobre Hermes-Mercúrio, que é o regente planetário de Virgem, em 
parte  porque  já  o  encontramos  em  Gêmeos  e  muitos  de  seus  atributos  também 
pertencem a Virgem. Mas nunca me senti à vontade considerando Mercúrio como a 
única  descrição  do  complexo  emaranhado  do  caráter  de  Virgem.  Talvez  haja  outro 
planeta, ainda não descoberto, que possa ser um co-regente; talvez não. Hermes pode às 
vezes ser visto em forma feminina nos textos alquímicos,  mostrado como sereia ou 
melusina  com cauda  de  peixe.  Esse  Hermes  lunar  com cauda  de  peixe  é  a  antiga 
imagem da deusa síria Atargatis, que é metade peixe e que, segundo Frances Yates, é a 
que tem mais afinidade com Virgem. Na forma feminina, o Mercúrio dos alquimistas é 
a mãe virgem, o ventre da matéria que vai dar à luz o filho divino — que também é 
Mercúrio, na forma masculina. Se formos nos contentar com a regência planetária de 
Mercúrio  sobre  Virgem,  precisamos  fazer  nossa  compreensão  dele  abranger  essa 
paradoxal dimensão lunar. Pois ele é lunar, e, apesar da expressividade, da inteligência, 
da destreza e da sagacidade, que são as dádivas de Hermes a Virgem e a Gêmeos, a 
figura da deusa virgem assoma no fundo em seu insondável mistério.

LIBRA

Sua grandeza pesa, não é dono de sua vontade, -  
Pois está sujeito ao seu nascimento;
Não pode, como as pessoas sem valor,
Servir a si mesmo, pois de sua escolha dependem 
A segurança e a saúde de todo o estado.

Shakespeare, Hamlet

Libra é o único signo do zodíaco representado por um objeto inanimado. Isso pode 
parecer insultante, mas me sugere que à medida que chegamos ao ponto de equilíbrio 
refletido pelo equinócio de outono, encontramos algo muito distanciado do reino dos 
instintos.  Libra  tem  uma  mitologia  inicial  altamente  confusa,  o  que  talvez  seja 
adequado, pois as faculdades de julgamento, de reflexão e de escolha que parecem ser 
uma  característica  tão  básica  do  signo  são  frutos  do  esforço  consciente,  e  não 
"naturais". O próprio nome Libra, que significa a Balança,

parece não ocorrer antes do século II a.C. Isso levou alguns autores a acreditar que o 
signo sequer existia como entidade separada na astrologia primitiva. Ao contrário, o 
signo de Escorpião ocupava o dobro do espaço da constelação atual, abrangendo duas 
facetas ou aspectos distintos. A parte do céu agora denominada Libra era inicialmente 
conhecida como Chelae, as Garras do Escorpião. É muito sugestivo que a balança do 
julgamento  equilibrado  tenha  se  originado  do  que  era  inicialmente  o  órgão  de 
apreensão da escura criatura do inferno,  que sempre representou o reino ctônico. É 
como se a nossa nobre faculdade de julgamento tivesse surgido de algo muito mais 
velho, mais arcaico e mais primitivo, evoluindo através dos tempos até o que agora 
entendemos como avaliação objetiva ou Imparcial.

Embora Libra, a Balança, seja quase "nova", as imagens de julgamento no mito são 
multo mais velhas. Os egípcios usavam a balança como símbolo do julgamento das 
almas dos mortos por Osíris no inferno, e o mito desse rito de passagem talvez seja 
Importante para a nossa compreensão de Libra. Parece que os egípcios efetivamente 
conheciam a Balança, mas os babilônios não; às vezes  Chelae  era retratado como o 
suporte da balança. Uma imagem ainda mais estranha nos vem da Babilônia: as garras 
do  escorpião  são  vistas  segurando  a  limpada  da  Iluminação.  Entre  essas  confusas 
imagens do que agora conhecemos como Libra, parece que começa a surgir uma única 
figura: uma deusa da justiça, uma espécie de Moira civilizada, que adquiriu algo mais 
refinado que o sombrio e sanguinário instinto de vingança. Essa deusa julga de acordo 
com a lei e a moralidade humana; entretanto, diferentemente de Astréia, que é mais 
uma representação do padrão ordenado da natureza. O julgamento, no sentido de Libra, 
repousa sobre cuidadosa avaliação e reflexão antes de ser dada a sentença.

No ritual egípcio, depois que a alma do morto tinha atravessado em segurança o 
terreno entre a terra dos vivos e o reino dos mortos, ela era conduzida à presença de 
Osíris por Anúbis, a forma egípcia de Hermes Psicopompo, guia das almas. No centro 
da sala de Julgamentos erguia-se uma enorme balança, tendo a seu lado Maat, deusa da 
verdade, pronta para pesar a alma do morto. Enquanto isso, o monstro Amemait, cujo 
nome significa "o devorador" — uma espécie de Erínia primitiva, parte  leão,  parte 
hipopótamo, parte crocodilo — ficava agachado, esperando para comer o coração dos 
culpados. Quarenta e dois personagens, com suas mortalhas, distribuíam-se pela sala; 
alguns tinham cabeças humanas, outros de animais. A cada um desses juízes, a alma do 
morto precisava fazer uma "confissão negativa", isto é, uma lista de tudo de mau que 
ele  não tinha feito.  Depois  disso  vinha  a  pesagem da alma.  Em um dos  pratos  da 
balança, Anúbis colocava Maat, ou então a pena da verdade, seu símbolo. Se os dois 
pratos  ficassem em equilíbrio,  ou  seja,  se  os  pecados  do homem não  fossem mais 
pesados que a pena de Maat, os juízes divinos davam um veredicto favorável.

Maat, como a Atena grega que também associo a Libra, parece ter personificado a 
lei, a verdade e a ordem social. Definitivamente, é uma Moira pensante e civilizada, a 
emergência de algo reflexivo a partir da vingança natural olho por olho das Garras do 
Escorpião.  A lei de Maat não é a da Mãe, e sim a dos códigos éticos e morais da 
sociedade. Os quarenta e dois juízes na sala dos mortos representavam os quarenta e 
dois  "nomos" ou  províncias  do  Egito,  e  os  pecados  da  pessoa  estavam  muito 
relacionados com sua conduta em sociedade. Já vimos Atena nesse



papel,  na  história  de  Orestes;  seu  tribunal  humano,  votando  o  destino  do  jovem 
príncipe, ê algo "novo", algo diferente dos deuses briguentos e zangados. É como se o 
mito, aqui, estivesse sugerindo que na faculdade eminentemente humana, embora "não 
natural",  do  julgamento  racional,  reside  uma  solução  potencial  ou  um  ponto  de 
equilíbrio entre os choques e conflitos da psique inconsciente, que os gregos gostavam 
tanto de representar  na forma de divindades  em disputa  e  maldições familiares.  A 
deusa Astréia também possui um pouco dessa qualidade de julgamento discriminativo, 
embora, como já vimos, sua esfera seja outra; mas a minha experiência mostra que 
Virgem e Libra partilham de um senso de ultraje parecido com relação a transgressão 
de regras. Parece, porém, que Libra projeta essa visão de justiça na vida de uma forma 
mais elevada. Forma a base do intenso idealismo desse signo e de sua crença na justiça 
da vida. Nunca achei que se referisse, como nos dizem algumas descrições populares, 
ao amor romântico, flores e luz de velas, a não ser como uma preocupação abstrata 
com os  rituais  de  corte  adequados,  segundo  uma concepção  ideal.  O "sentimento" 
romântico  não  é  propriedade  de  Libra.  O  signo  tem muito  mais  conexão  com as 
questões da ética e da moralidade, do julgamento e da distribuição. Tenho encontrado o 
tema da moralidade muitas vezes na vida de librianos, pois existe algo, nesse signo, 
que  anseia  pela  confirmação  dessa  divindade  que  segura  os  pratos  perfeitamente 
balanceados  do  julgamento;  para  alcançar  essa  experiência,  o  desequilíbrio,  os 
extremos  e  a  violação  da  lei  são  acontecimentos  necessários,  de  que  Libra  não 
consegue fugir facilmente.

A  imagem  mítica  de  Osíris  julgando  as  almas  dos  mortos  é  um  retrato  do 
julgamento  que  os  deuses  fazem do  homem,  e  implica  a  existência  de  princípios 
universais  de  certo  e  errado,  aos  quais  a  vida  humana  precisa  se  ajustar.  Esses 
princípios não são "naturais"  no sentido de que não são leis do reino da natureza. 
Pertencem ao  reino  do  espírito  humano  e  de  sua  visão  da  perfeição.  Gostaria  de 
explorar agora dois contos míticos cujo tema principal é o julgamento dos deuses pelo 
homem. Esses mitos, acredito, influem nos padrões que moldam o desenvolvimento de 
Libra. Nessas histórias, convoca-se um ser humano para decidir uma questão sobre a 
qual os deuses estão discutindo, à semelhança do júri humano de Atenas, encarregado 
de julgar Apolo e as Erínias. O problema decorrente do julgamento também é um tema 
importante nos mitos, e implica que julgar os deuses não é uma questão fácil ou sem 
conseqüências.  Na figura de Osíris e da balança de Maat temos uma visão cara ao 
coração de Libra: o cosmo, em última análise, é justo e correto, o bem ê recompensado 
e o mal é punido. Não existe outro signo tão voltado para o "bom, verdadeiro e bonito" 
como  diz  Platão,  embora,  no  fim  das  contas,  o  que  é  bom  depende  da  pessoa. 
Entretanto, parece que Libra não o encara como questão individual, e sim como a des-
coberta da ética universal que transcende a mera escolha humana.

Nas  histórias  de  Páris  e  Tirésias  encontramos  dois  humanos  que,  devido  à  sua 
experiência  e  percepção  superiores,  são  convocados  a  fazer  algo  que  os  próprios 
deuses não conseguem. Assim, a visão de um cosmo justo é uma contribuição que o 
espírito humano pode fazer à vida e aos deuses, e não o contrário. Tanto Páris como 
Tirésias sofrem conseqüências que me impressionam como típicas das confusões em 
que os librianos costumam se meter. O julgamento, como sugerem

 essas histórias, é uma ocupação perigosa, pois os próprios deuses não jogam de acordo 
com as regras.

Páris era filho do rei Príamo e da rainha Hécuba de Tróia. Um oráculo ou sonho 
tinha prevenido a mãe de que, ao crescer, ele seria a ruína de seu país. Assim, a criança 
foi abandonada no monte Ida, onde foi salva e amamentada por uma ursa. Porém, a 
excepcional beleza, a inteligência e a força do jovem príncipe acabaram denunciando 
sua origem real. Devido à sua habilidade com as mulheres e seus superiores poderes de 
julgamento, Zeus o escolheu para arbitrar uma disputa entre três deusas olímpicas. Um 
dia, o jovem estava pastoreando seu rebanho quando apareceram diante dele Hermes, 
Hera, Atena e Afrodite. Hermes deu-lhe uma maçã dourada e transmitiu-lhe o recado de 
Zeus:  "Páris,  como você  é  tão  bonito  quanto  sábio  em questões  do  coração,  Zeus 
ordena que você julgue qual dessas três deusas é a mais bonita, dando à vencedora a 
maçã dourada".

Como Páris não era tolo, recusou, compreensivelmente, o pedido, sabendo muito 
bem que, não importa o que fizesse, incorreria na ira das duas outras deusas. Assim, 
como um bom libriano,  propôs  galantemente  que  a  maçã  fosse  dividida  em partes 
iguais entre as três. Zeus, entretanto, não queria evasivas, e exigiu que o jovem fizesse 
a  escolha.  Páris,  então,  suplicou  às  deusas  que não  se  aborrecessem com ele,  caso 
perdessem, pois a tarefa lhe tinha sido impingida contra seu desejo, não era escolha 
sua. As três prometeram não se vingar, caso perdessem o concurso. Pediu então às três 
que se despissem. Atena insistiu para que Afrodite tirasse seu famoso cinto, que fazia 
todos se apaixonarem por ela, dando-lhe uma vantagem injusta. Afrodite insistiu para 
que Atena tirasse seu elmo de combate,  que  lhe dava uma aparência  mais nobre  e 
distinta. Hera não se rebaixou a essas táticas, mas simplesmente tirou as roupas com a 
dignidade adequada à rainha das deusas.

Hera, em seguida, ofereceu a Páris o governo de toda a Ásia, prometendo fazer dele 
o homem mais rico da terra, caso a escolhesse. Páris, sendo um típico libriano, não se 
sentia  particularmente  atraído  pelas  responsabilidades  de  tamanha  riqueza  e  poder. 
Atena prometeu que lhe daria vitória em todos os combates, mas como esse é um mito 
de Libra e não de Áries, essa promessa não tinha atrativos para ele. Afrodite, sendo de 
longe a melhor juíza das motivações de Páris, prometeu-lhe a mulher mais bonita do 
mundo como esposa. Tratava-se de Helena, filha de Zeus com Leda, e esposa do rei 
Menelau de Mikenai. Páris argumentou que Helena já era casada; como poderia, então, 
ser sua esposa? Deixe comigo, disse Afrodite, e Páris deu-lhe a maçã dourada, sem 
pensar duas vezes. Por causa desse julgamento, ele suscitou o ódio de Hera e Atena 
que, faltando com a promessa de serem boas perdedoras, foram de braços dados tramar 
a destruição de Tróia. Quando, finalmente, Páris encontrou Helena na corte do marido, 
os dois se apaixonaram na mesma hora e, na ausência do rei, fugiram juntos para Tróia. 
O  incidente  provocou  a  vingança  dos  gregos,  dando-lhes  um pretexto  para  o  que 
sempre tinham desejado fazer: destruir Tróia totalmente. Durante a guerra, Páris e os 
três filhos que teve com Helena foram assassinados; Helena, porém, sendo semidivina e 
inocente, por ser um jogue-te de Afrodite, foi devolvida, arrependida, ao marido.

Dessa forma, Páris, um dos heróis míticos mais librianos, foi confrontado com



a necessidade de fazer um julgamento — sobre valores pessoais e escolha ética — 
reagindo de forma característica. O fato de o seu final ter sido infeliz não significa que 
esse seja o destino concreto de Libra, embora às vezes as escolhas amorosas de Libra 
efetivamente  levem  a  bastante  confusão  e  dificuldades.  Já  vi  o  suficiente  desses 
triângulos amorosos típicos de Libra, em que tais escolhas jogam a pessoa em dilemas 
emocionais  (e  às  vezes  também  financeiros)  mais  ou  menos  árduos,  pata  estar 
convencida de que esse mito engloba um padrão de desenvolvimento típico do signo.

Tirésias,  por  outro  lado,  é  um  personagem  um  pouco  diferente.  Quando  o 
encontramos no conto de Édipo,  ele é um vidente cego,  famoso pela perspicácia e 
discernimento. É ele que avisa Édipo de que o próprio rei era a coisa amaldiçoada que 
estava  contaminando  Tebas.  Mas  a  história  da  cegueira  de  Tirésias  é  interessante. 
Existem várias versões; em uma delas, Tirésias, como Páris, foi chamado a julgar quem 
era a mais bonita entre quatro deusas, Afrodite e as três Graças. Deu o primeiro lugar a 
uma das Graças, atraindo assim a ira da deusa do amor, que o transformou numa velha. 
Mas a versão mais conhecida do mito de Tirésias começa quando ele estava andando 
pelo monte Kilene. Aí viu duas serpentes copulando. Quando as duas o atacaram, ele as 
golpeou com seu bastão, matando a fêmea. Imediatamente foi transformado em mulher, 
e passou vários anos como uma notável prostituta. Sete anos mais tarde, aconteceu de 
ele ver a mesma cena no mesmo local, e dessa vez recuperou a condição de homem, 
matando a serpente macho. Devido à sua incomum experiência dos dois sexos, Zeus o 
convocou para decidir uma questão entre ele e Hera. Os dois tinham estado discutindo, 
como de hábito, sobre a infidelidade de Zeus, e o deus se defendia argumentando que, 
quando partilhava a cama da esposa, ela ficava com o melhor, porque as mulheres têm 
mais  prazer  no  ato  sexual.  Hera  negava  esse  fato,  insistindo  que  o  contrário  era 
verdade; se não, por que mais o marido seria tão flagrantemente promíscuo? Tirésias, 
convocado a decidir a questão, respondeu:

Se dividirmos o prazer do amor em dez partes, 

Nove ficam com a mulher, uma com o homem.111

Hera ficou tão irritada com a resposta que cegou Tirésias. Zeus apiedou-se dele que, 
afinal,  tinha  ficado  do  seu  lado;  concedeu-lhe  a  visão  interior  e  a  capacidade  de 
entender a linguagem profética dos pássaros. Também deu-lhe um tempo de vida que 
se estendeu por sete gerações e permitiu-lhe conservar seu dom de percepção até nos 
campos escuros do inferno.

A necessidade de fazer um julgamento foi imposta tanto a Páris como a Tirésias. Essa 
necessidade surge dos próprios deuses, aparentemente em disputa. No caso de Páris, não 
é difícil discernir a natureza da escolha, pois não se trata realmente de um concurso de 
beleza, e sim de uma decisão sobre o que, em última análise, tem mais valor para ele. 
Jane Harrison escreve o seguinte sobre o julgamento de Páris:

É uma angústia de hesitação, terminando numa escolha que desencadeia a maior 
tragédia da lenda grega. Mas a Escolha estava lá antes de Páris. Os elementos exatos 
da Escolha variam nas diferentes versões. Atena às vezes é

Sabedoria,  às  vezes  Guerra.  Hera,  em  geral,  é  Realeza  ou  Grandeza;  Atena  é 
Heroísmo; Afrodite, é claro, é Amor. É o que, exatamente, o "jovem" precisa decidir? 
Qual das três é a mais bonita? Ou que dons ele deseja mais? Absolutamente não 

importa, pois essas são duas formas diferentes de dizer a mesma coisa.112

Parece que, por obra de Zeus, Páris não pode ter as três, o que também sugere algo 
sobre o "destino" de Libra. Não é possível comer o bolo todo. Poderíamos facilmente 
substituir Páris por uma mulher,  colocando três divindades masculinas no concurso. 
Poderíamos  fazer  uma  especulação  fecunda  sobre  os  elementos  da  Escolha.  Seria 
possível escolher Zeus com seu dom do poder, ou Dioniso com seu dom de êxtase, ou 
Apoio com seu dom da visão de longo alcance? Ou talvez Ares com sua coragem, ou 
Hermes com sua inteligência, ou Hefesto com sua habilidade artística? Esse mito não 
descreve  um  problema  exclusivamente  masculino.  Talvez  seja  relevante  que  Páris 
precise fazer uma escolha entre os atributos das deusas — a anima ou alma —; ele não é 
convocado  para  escolher  objetivos  masculinos  de  sua  preferência,  mas  os  que 
pertencem  a  seus  mais  profundos  valores  internos.  A  escolha  de  uma  coisa  em 
detrimento de outra, que a vida parece impor a Libra, não só contradiz o desejo inato do 
signo de ter tudo em proporção, em vez de ter uma coisa a expensas de outra. Esse 
julgamento também envolve conseqüências psicológicas, já que qualquer decisão ética 
tomada pelo ego significa a exclusão ou repressão de algum outro conteúdo da psique, o 
que gera enorme ambivalência e às vezes muito sofrimento.  Acredito que a famosa 
"indecisão" de Libra não se origine numa incapacidade congênita de fazer escolhas, e 
sim do medo das conseqüências que as escolhas acarretam. Pode-se argumentar que 
Páris fez a escolha errada. Porém qualquer que fosse a deusa escolhida, as outras duas 
ficariam zangadas; e se ele se recusasse a fazer qualquer escolha, Zeus o teria abatido.

Não ê de surpreender que Libra se queixe constantemente da injustiça da vida. Assim 
é; o pobre Páris não pediu esse destino e fez o que pôde para evitá-lo,  propondo a 
divisão  igual  da  maçã.  Mas,  desde  o  começo,  ele  foi  escolhido  pela  experiência  e 
percepção superiores, e isso sugere que precisamos pagar por nossos dons e realizações. 
Talvez, no fim das contas, a vida seja justa. Parece que o desenvolvimento de Libra 
incorpora um curioso paradoxo: o signo ama as leis ordenadas da vida e tem grande fé 
em sua justeza, mas se defronta eternamente com os aspectos desordenados e imorais da 
vida,  que  fragmentam  e  dividem  a  unidade  amada  por  Libra.  Entretanto,  nessas 
vicissitudes aparentemente injustas, pode-se descobrir as marcas de unia ordem mais 
profunda e mais irônica. A propensão de Libra a ficar encalhado numa escolha entre 
duas mulheres, dois homens, duas vocações, ou duas filosofias, sugere que, embora o 
signo não consiga tolerar a divisão ou a desarmonia no universo, alguma coisa dentro 
do próprio libriano leva-o continuamente a dividir-se, para que possa se descobrir no 
conhecimento mais profundo dos processos de escolha.

Tirésias teve um fim melhor que Páris, embora também precisasse sofrer por causa 
do seu julgamento. Mas existem compensações. Sua história é estranha. O começo, com 
a visão das  duas  serpentes  copulando,  sugere um tipo de percepção arquetípica  das 
origens da vida. Encontramos o uroboros, a serpente que devora,



mata e se gera, no signo de Câncer, e na alquimia, o uroboros muitas vezes é Imaginado 
como  um  par  de  serpentes  ou  dragões  formando  o  círculo  da  unidade.  Tirésias, 
evidentemente, observou um mistério profundo, pois essas cobras são a Serpente do 
Mundo, macho e fêmea juntos. Assim, elas o atacam, pois ele não devia ver o que tinha 
visto. É como o ataque mítico de Ártemis contra Actéon, que acidentalmente topou com 
a deusa se banhando: a natureza tem ciúme de seus segredos. O frio intelecto de Libra, 
sem dúvida, espiona os lugares em que não é "permitido" ir, principalmente na esfera 
do amor, e o amor muitas vezes se volta e ataca o libriano por causa de seu julgamento 
desinteressado.  Para se defender,  Tirésias mata a serpente fêmea — tentando assim, 
talvez, proteger-se do lado instintivo da vida. Ao fazer isso, sacrifica sua condição de 
homem. Talvez essa seja uma imagem do preço pago por esse estágio da jornada, visto 
que  a  nítida  repressão  e  aversão  pelo  corpo  e  pelos  odores  carnais  da  vida,  tão 
característica de Libra, pode resultar na perda do self e na venda da alma. Finalmente, o 
futuro profeta tem outra visão das origens da vida, e nessa segunda ocasião defende-se 
do subjugante principio patriarcal que anteriormente tinha feito dele um inimigo de sua 
própria sexualidade. Assim, é devolvido a si mesmo. Essa oscilação entre masculino e 
feminino,  espírito  e  corpo,  parece  típica  tanto  dos  homens  quanto das  mulheres  de 
Libra. O mesmo aplica-se à experiência simbólica do sexo oposto, quando a pessoa é 
separada da própria biologia e é possuída pelo inconsciente transexual. Os homens de 
Libra, tradicionalmente, são conhecidos pela afinidade que têm com a esfera "feminina" 
do enfeite, da ornamentação e do embelezamento, enquanto as mulheres de Libra são 
conhecidas pelo pensamento claro e racional e pela capacidade de organização. O mito 
de Tirésias sugere que a sexualidade de Libra, freqüentemente ambivalente, tem raízes 
arquetípicas.

Foi  em  conseqüência  da  sabedoria  adquirida  por  Tirésias  que  Zeus  o  honrou 
escolhendo-o para solucionar  a disputa  conjugal olímpica,  É como o julgamento de 
Páris:  pede-se  que  um  mortal  forneça  o  que  os  deuses  mesmos  não  possuem,  a 
capacidade de refletir sobre os opostos com julgamento imparcial. Tirésias sofre por 
causa de seu julgamento, mas se tivesse ficado do lado de Hera, sem dúvida Zeus o 
teria punido. Como Páris, e estranhamente como Jó no Velho Testamento, Tirésias teve 
de pagar por ter percepção demais da natureza e dos próprios deuses. Porém, o velho 
profeta recebeu em troca um dom. A imagem da cegueira, no mito, freqüentemente 
significa que os olhos se voltam para dentro, em direção¬ ao Self. Dessa forma, ele já 
não pode ser seduzido pela beleza mundana, como era o caso de Páris. Wotan, no mito 
teutônico, também ofereceu um de seus olhos em troca do conhecimento. A longa vida 
do profeta e a posição de honra do inferno sugerem que existe algo de eterno por trás do 
escopo mortal da sabedoria pela qual ele precisou pagar um preço tão alto.

Inclino-me a acreditar  que Páris é uma imagem do libriano jovem, e Tirésias do 
libriano  maduro.  De alguma forma,  a  questão  da  escolha  evolui  da necessidade de 
decidir quais são os próprios valores, com os conflitos decorrentes, até vislumbres dos 
dilemas  mais  profundos  onde  se  revela  que  os  próprios  deuses  têm  duas  faces  e 
precisam da ajuda da consciência  do homem. Essa percepção muda tanto o homem 
quanto os deuses. Esse foi o tema abordado por Jung em Answer to Job, e que acredito 
ser um dos temas subjacentes ao destino de Libra. De todas

as possíveis lições inerentes às histórias de Páris, Tirésias e mesmo Jó, uma das não 
menos importantes é a percepção de que talvez os deuses não sejam tão justos quanto 
os  homens.  Se  Libra  puder  chegar  a  aceitar  esse  fato,  seu  papel  de  portador  da 
civilização e da reflexão torna-se autêntico e dignifica a nobreza do espírito humano.

ESCORPIÃO

Aqui podemos reinar seguros, e para meu gosto 
A ambição de reinar é válida até no inferno:  
Melhor reinar no inferno do que servir no céu.

Milton, Paradise Lost

Nos  capítulos  anteriores,  já  encontramos  o  reino  da  Mãe  arcaica,  cujas  imagens 
teriomórficas são a aranha, a cobra e o dragão. Essas criaturas de sangue frio, muito 
distantes do cálido reino dos mamíferos do qual o homem faz parte, são imagens das 
funções inconscientes autônomas do corpo: a cobra como processo intestinal, a baleia e 
o monstro marinho como ventre, o chacra radical da base da espinha que é a sede da 
vida. Todos os mitos que exploramos com relação a Plutão têm relação com Escorpião, 
pois  as  sinistras  figuras  do  Senhor  e  da  Senhora  da  Grande  Região  Inferior  são 
imaginadas como os daimones que presidem esse signo zodiacal. Também examinamos 
a  constelação  de  Escorpião  com relação  a  Orion,  o  caçador,  que  ofendeu  a  deusa 
Ártemis-Hécate  e  foi  destruído  pelo  gigantesco  escorpião  que  ela  fez  vir  das 
profundezas.

Existem outras imagens míticas que acredito se relacionarem com esse signo, em 
tomo do tema arquetípico do herói  e  do dragão.  Assim como o carneiro,  o leão,  o 
caranguejo e o irmão hostil são aspectos distintos da saga do herói, o dragão é uma 
entidade diferente, parente da Serpente do Mundo, representação das forças daimônicas 
do inconsciente vivenciadas como a Mãe Terrível. Criaturas como as Erínias são um de 
seus aspectos, mas uma de suas faces mais comuns é a do monstro serpenteante. A luta 
com o dragão é um motivo universal,  mas se aplica especialmente a Escorpião, que 
precisa enfrentar, talvez com mais profundidade e mais freqüência, essa face reptilária 
da vida instintiva com seu poder assustador e destrutivo. Um desses mitos clássicos é o 
da batalha de Héracles com a Hidra. Outro exemplo é o confronto de Siegfried com o 
dragão Fafner, guardião do tesouro dos Niebelungos. Talvez todos nós tenhamos que 
nos haver com esse dragão em alguma época da vida; para Escorpião, porém, existe 
uma espécie de choque cíclico, uma confrontação permanente e cada vez mais profunda 
com o reino do dragão.

Outra imagem vívida da batalha com as forças da escuridão é oferecida na história 
de Perseu e a Górgona. Como todos os heróis legítimos, o nascimento de Perseu foi 
mágico.  Era  filho  de  Zeus,  sua  infância  foi  ameaçada  por  um  parente  masculino 
perverso, e cresceu na ignorância de sua verdadeira origem. Nem todas de suas muitas 
aventuras  nos  interessam  aqui,  porém seu  confronto  com  a  Medusa  é  um motivo 
arquetípico de Escorpião. A própria Medusa faz parte da jornada de Escorpião, já que, 
como em todos os mitos, herói e monstro formam



uma unidade,  dois  aspectos  de um todo.  Diz a  história  que Medusa era uma linda 
mulher, que um dia ofendeu a deusa Atena:

As Górgonas,  Estado,  Euríale  e Medusa,  eram lindas.  Porém uma noite  Medusa 
deitou-se com Posídon, e Atena, enfurecida porque eles tinham se deitado em um 
dos templos dela, transformou-a num monstro alado com olhos ofuscantes, dentes 
imensos, língua saliente, garras afiadas e anéis de serpente; seu olhar transformava 

os homens em pedra.113

Outra  versão  dessa  história  diz  que  Medusa  foi  violentada  por  Posídon,  e  que  o 
semblante assustador que ficou gravado em seu rosto era a expressão do horror e ultraje 
que sentiu. De qualquer forma, estamos de volta aos temas escorpianos familiares do 
estupro e da sexualidade ofendida. Quer a horrível feiúra da Medusa fosse resultado de 
uma Atena ultrajada  ou de um espírito  feminino ultrajado,  sob muitos aspectos  é a 
mesma coisa, pois Atena, a deusa virgem que é a sabedoria de Zeus, é uma imagem do 
julgamento contra o comportamento não civilizado. O rosto da Medusa é um retrato da 
raiva e do ódio femininos; qualquer um que a contemple fica paralisado. Trata-se de um 
retrato extremamente acurado, do ponto de vista psicológico, pois esse ódio duradouro 
com relação à vida e a amargura que conduz à apatia interior são problemas que muitos 
do signo de Escorpião, mais cedo ou mais tarde, precisam enfrentar.

Perseu foi incumbido de matar a Medusa para impedir que sua mãe fosse obrigada 
a  se  casar  com o  rei  Polidectes.  Aqui  surge  o  motivo  da  redenção  de  uma figura 
feminina através da vitória sobre outra figura feminina, mais sombria; porém ambas, 
em essência, são a Mãe. A mãe pessoal só pode ser redimida quando a mãe arquetípica 
é  confrontada.  Muitas  vezes,  um  homem  tem  sua  alma  interior  contaminada  pela 
herança da raiva e da amargura inconscientes da mãe, de forma que ele se torna um 
portador do ódio dela; nesse caso, a redenção não apenas da mãe pessoal, mas também 
da própria anima dele das garras da Górgona, torna-se uma questão crítica. Essa batalha 
pela  libertação do feminino da face  mais  hostil  da natureza  faz  parte  integrante  da 
jornada de homens e mulheres de Escorpião.

Em sua saga, Perseu recebeu ajuda de várias divindades. Atena advertiu-o para não 
olhar a Medusa diretamente, e sim o seu reflexo no espelho, e presenteou-o com um 
escudo  brilhante.  Essa  imagem  simbólica  é  mais  ou  menos  auto-explicativa  da 
capacidade  de  reflexão,  visto  que  o  pensamento  simbólico  é  fundamental  para  se 
colocar à altura da raiva avassaladora de uma Medusa. Hermes também ajudou Perseu, 
dando-lhe uma foice Inquebrável para cortar a cabeça da Górgona. Também ganhou um 
par  de  sandálias  aladas,  uma  bolsa  mágica  para  guardar  a  cabeça  decapitada,  e  o 
capacete  escuro  da  invisibilidade,  presente  de  Hades.  Só  era  possível  obter  esses 
implementos mágicos visitando as três velhas Gréias,  que só tinham um olho e um 
dente, e que conheciam o caminho secreto para o covil da Górgona. Na realidade, elas 
são outra forma das três Parcas, as Moiras. Portanto, é preciso que o destino esteja com 
ele — como os alquimistas diriam,  Deo concedente.  Naturalmente, a saga do herói é 
bem-sucedida,  com  todo  esse  poder  divino  do  seu  lado.  Como  uma  espécie  de 
subproduto,  ele  liberou  o  corcel  mágico  Pégaso,  que  saiu  já  formado  do corpo  da 
Medusa. Esse

cavalo tinha sido gerado nela por Posídon, mas ela era incapaz de dar à luz por causa 
do ódio. Assim, Perseu o liberou, e também a si mesmo. O cavalo alado é uma ponte 
entre opostos, uma criatura terrena com o poder de ascender ao reino espiritual. Daí em 
diante, Perseu pôde usar a cabeça da Górgona contra seus inimigos, visto que, depois 
de vencer a criatura, estava em condições de utilizar seus poderes em prol de objetivos 
mais direcionados para a consciência.

A Górgona  e  a  Hidra,  que  Héracles  precisou enfrentar,  são,  parece-me,  imagens 
características da destrutividade com que Escorpião precisa lidar. A Medusa só pode ser 
degolada  pelo  poder  da  imagem  refletida,  pois  quem  a  contempla  diretamente  é 
sobrepujado pela própria escuridão que possui. Esse é um estado psicótico, e não se 
pode encontrar símbolo melhor que a cabeça da Górgona para o terror cego e a paralisia 
encontrados em certas formas de psicose. Também existe uma fórmula especial para 
vencer a Hidra que, como a Medusa, é um ser semidivino, e, assim como acontece com 
o surgimento do cavalo alado, o objetivo é transformação, não eliminação ou repressão.

De  acordo  com  a  descrição  de  Graves,  a  Hidra  tinha  um  prodigioso  corpo 
semelhante a um cão e nove cabeças cheias de serpentes, sendo uma delas imortal. Era 
tão maligna que até seu hálito, ou o cheiro de seu rastro podia ser mortal. Essa atraente 
criatura é conhecida de muitos Escorpiões. Primeiro Héracles precisou forçá-la a sair 
de sua caverna escura usando flechas ardentes, e depois prendeu a respiração ao agarrá-
la.  Mas o monstro  quase  o derrotou,  porque assim que uma cabeça  era  esmagada, 
nasciam mais duas ou três em seu lugar. O herói gritou para que Iolau, condutor do seu 
carro, pusesse fogo num dos cantos da mata. Em seguida, para impedir que a Hidra 
fizesse  brotar  novas  cabeças,  queimou  os  pescoços  com galhos  em chamas.  Desta 
forma o fluxo de sangue foi contido — cauterizado — e Héracles usou uma espada 
para cortar a cabeça imortal, que era em parte de ouro, e a enterrou, ainda silvando, 
debaixo de uma rocha pesada.

Essas duas lutas contra o dragão — a de Perseu com a Górgona e a de Héracles com 
a Hidra — incorporam uma lição sobre o preparo e o manejo do veneno reptilário que 
se encontra  quando se cava fundo o bastante.  Nenhum dos dois  monstros pode ser 
vencido só pela força bruta. São necessários a reflexão e o fogo — entendido como a 
queima da intensa emoção interior, ou como a luz da compreensão e da consciência. As 
duas  criaturas  são  divinas  e,  em última análise,  não  podem ser  destruídas,  embora 
possam se transformar. Quer esses monstros descrevam a escuridão emocional com que 
tantos Escorpiões precisam lutar, quer sejam projetados no mundo exterior na forma do 
mal e do sofrimento que precisam ser expurgados do mundo,  o daimon de Escorpião 
leva-o a um choque com tudo que é assustador, escuro e destrutivo na vida. Muitos 
escorpianos doaram seus recursos à batalha com o monstro na sociedade: Martin Luther 
(Sol em Escorpião), Gandhi (Escorpião ascendente) e Freud (Escorpião ascendente) são 
apenas alguns que levaram a luta contra o dragão a um nível que gerou mudanças na 
sociedade e na cultura. Porém essa batalha tem sua expressão mais profunda dentro da 
pessoa,  pois  a Medusa  e  a  Hidra  encontram-se nos pântanos  e  nas  ruelas  sujas  da 
própria alma. Não ficam enterradas — erguem-se e desafiam a pessoa, não uma, mas 
muitas vezes no decorrer da vida; cada uma dessas ocorrências tem o poder de gerar 
um novo fruto.

Existe uma forma mais sutil de dragão que Escorpião pode encontrar, incorporado



no mito de Fausto. Aqui, como com Parsifal, entramos no mundo da lenda medieval, 
mas  a  figura  do  mago  e  de  sua  luta  contra  seu  duplo  escuro,  o  Mefistófeles 
serpenteante, é uma história antiga. O próprio Mefistófeles é um verdadeiro filho da 
Mãe, "aquele poder que para sempre deseja o mal, mas para sempre faz o bem". A 
história da sede de Fausto por poder e prazer,  sua corrupção e redenção final,  deu 
origem, através dos tempos, a óperas, novelas, peças e sonhos, porque, apesar de hoje 
termos  mais  dificuldade  em  acreditar  em  figuras  tais  como  Górgonas  e  Hidras, 
Mefistófeles está logo no outro quarteirão. O mito do mago é um conto sobre o homem 
ou mulher que, devido à amargura, solidão e isolamento de seus semelhantes, deseja 
dar sua alma em troca do poder sobre todas as coisas que o feriram na vida. Assim, ele 
adquire poderes mágicos, mas sua alma não mais lhe pertence, e ele fica condenado à 
maldição eterna. Seu duplo diabólico agora o segue por toda parte, destruindo qualquer 
prazer que o poder possa ter proporcionado. No fim, tudo que ele toca fica arruinado. 
Entretanto,  ele  é  heróico,  como  Lúcifer  no  Paradise  Lost  (Milton  também  tinha 
Escorpião ascendente), visto que ele ousou negociar em reinos onde a pessoa "boa" 
comum não teria forças para entrar. E ainda conserva algo digno de ser salvo, que Deus 
deseja. Por conseguinte, no final do grande poema de Goethe, ele é redimido.

"Missa aqui, missa ali" — disse o Dr. Fausto. "Meu voto me prende totalmente. De 
modo frívolo, desprezei Deus, tomando-me perjuro e sem fé nele; acreditei e confiei 
mais no diabo do que Nele. Portanto, nem posso voltar para Ele nem ter qualquer 
consolo de Sua graça, que perdi. Além disso, não seria honesto nem redundaria em 
minha honra dizer que violei meu voto e meu selo, que fiz com meu próprio sangue. 
O diabo cumpriu com honestidade a promessa que me fez, portanto vou cumprir 

com honestidade o voto que fiz e contratei com ele.."114

Assim,  de  acordo  com  a  biografia  medieval  (que  é  mais  parecida  com  ficção 
biográfica), falou o verdadeiro Dr. Fausto, uma figura apagada e pouco imponente, que 
perdeu a vida numa demonstração de vôo e que volta à tradição do feiticeiro Simon 
Magus do  Acts  VIII. Marlowe, em seu drama, ficou mais próximo da lenda do Dr. 
Fausto corrupto e tolo, mas Goethe, que tinha Escorpião no ascendente e enxergou 
mais fundo,  transformou-a num relato da jornada da alma da escuridão para Deus. 
Goethe enfocou o egoísmo e a inquieta procura do poder como o grande defeito de 
Fausto, mas infundiu no personagem toda a grandeza manchada do anjo caído, Lúcifer. 
Esse egoísmo abre as portas para Mefistófeles, o espírito da negação. Em vez de ser 
muito quente e inflamado pela paixão, esse diabo reptilário é frio,  tão frio que faz 
murchar  tudo que é jovem e inocente.  Na introdução à tradução de  Fausto,  Philip 
Wayne escreve:

Talvez seja um dito fácil, mas tem sua profundidade, o cinismo é o único pecado. 
Esse diabo de Goethe precisa ser conhecido para ser apreciado. É o retrato de Satã 
mais convincente do mundo, e o cinismo, a zombaria, a negação são a tônica de seu 
intelecto... É mais moderno do que ontem. A datilógrafa de hoje o encontra quando 
descobre,  com  secreto  ressentimento,  que  no  escritório  qualquer  palavra  de 
aspiração é imediatamente deturpada, com

um sorriso, e transformada em obscenidade. Parece que Satã atua no presente com 
um título antigo; pois a velha palavra  diabolos,  no fim das contas, antes de nossa 
história, tem a mesma origem de balística e significa, aproximadamente, "o que faz 

acusações injuriosas".115

A atitude de negação cínica é um tormento para muitos escorpianos. Muitas vezes 
fica  por  baixo  de  uma  superfície  mais  otimista,  e  a  pessoa  só  conhece  o  próprio 
negativismo destrutivo através de seus inadvertidos efeitos sobre a vida. É unia espécie 
de depressão ou apatia, uma convicção de que, em última análise, nada vai funcionar; e 
muitas vezes deriva do desespero da infância e da típica sensibilidade ao lado negro da 
psique que a pessoa de Escorpião possui, quando bem jovem. Fausto acaba fazendo uma 
barganha com Mefistófeles: o Diabo poderá ficar com sua alma se ele tentar deter a vida 
e se agarrar ao momento presente, em vez de permitir a mudança e o fluxo. Talvez isso 
esteja  associado à fixidez de Escorpião que, devido à amargura e negativismo, pode 
muitas vezes tentar possuir algo bom ou agradável em vez de deixar que a vida flua 
através  dele;  no  momento  da  posse,  a  felicidade  é  perdida.  A fama  de  ciúme  e 
possessividade  que  Escorpião  tem,  e  que  freqüentemente  funciona  como  um  mau 
destino  nos  relacionamentos,  revela  assim ter  raízes  muito  mais  complexas.  Fausto 
coloca-o dessa forma a Mefistófeles:

Se eu disser à hora efêmera
"Fica, és tão bela, ficar"
Prende-me com tua corrente fatal,  

Pois nesse dia vou morrer.116

No final do poema, Fausto quase pronuncia essas palavras fatais. Mas o seu inquieto 
espírito lutador o livra de cair nessa armadilha. Embora suje as mãos na corrupção e na 
escuridão, esse é um aspecto necessário de sua saga, não apenas para ter poder, mas 
também iluminação e amor.  Portanto,  muita coisa  lhe é perdoada.  No desfecho,  os 
Anjos, pairando acima na atmosfera e levando para o céu tudo que é imortal em Fausto, 
proclamam:

Está salvo nosso espírito-irmão, em paz,  
preservado da intriga do mal;
“Pois nós redimiremos
Aquele que nunca cessa de lutar." Se,  
tocada pelo amor celestial,
Sua alma tem o fermento sagrado 
Vem saudá-lo, lá de cima,

Os amigos do Céu. 117

A díade de Fausto e Mefistófeles parece-me um vivo retrato de um conflito inerente 
a Escorpião que, apesar de sua suscetibilidade ao orgulho e egoísmo, cinismo¬ e sede 
de poder, não deixa de aspirar a uma experiência do amor que é, em última análise, sua 
redenção. Não importa o que possamos sentir sobre Fausto



— ê uma das maiores e mais complexas criações literárias, pois personifica um dilema 
humano arquetípico.  Na Parte  Dois  do poema de  Goethe,  ele  passa  por  um  opus 
alquímico, através do ar, água, fogo e terra, descendo ao misterioso mundo das Mies e 
finalmente  subindo  novamente  ao  céu;  durante  toda  a  jornada  de  queima  e  de 
purificação, nunca abandona sua luta lastimosa.

Jung  ficou  fascinado  pela  figura  de  Fausto.  Via  nele  a  personificação  de  um 
problema inerente à cultura ocidental, o difícil e espinhoso caminho de trilhar na corda 
bamba entre uma renúncia à vida, nascida do amargo cinismo sobre as possibilidades 
do mundo, e uma identificação demasiado grande e abandono ao reino da gratificação 
material.  Como Fausto  é  tanto  um homem espiritual  como sensual,  é  vítima  das 
armadilhas dos dois: a aversão pela humanidade, por um lado, e a rejeição de Deus por 
outro lado. Jung assim descreve sua complexa personalidade:

O anseio de Fausto torna-se sua ruína. Seu anseio pelo outro mundo trouxe em seu 
rastro uma aversão pela vida, de modo que ele estava à beira da autodestruição. É 
seu  anseio  igualmente  pertinaz  pelas  belezas  do  mundo  precipitaram-no  em 
reiterada  ruína,  dúvida  e  miséria,  culminando  com  a  tragédia  da  morte  de 
Gretchen.  Seu erro foi ter feito o pior dos dois mundos, seguindo cegamente o 

impulso de sua libido, como um homem tomado por paixões fortes e violentas.118

Nessa descrição imagino poder ver muito do  daimon  de Escorpião, que impulsiona 
violentamente para cima e para baixo mas que, como a imagem mais primitiva da luta 
com o dragão, precisa confrontar e finalmente aprender a viver com essa imagem vital 
e assustadora da vida instintiva, da qual a Górgona e a Hidra são faces negativas. As 
elevadas aspirações de Escorpião, que, como ressalta Jung, podem levar à aversão pela 
vida, é sua poderosa sensualidade, desejosa de submergir no mundo, são parceiros de 
cama extremamente incompatíveis. Entretanto, derivam no mesmo cerne misterioso, 
metade  sexualidade  e  metade  espiritualidade,  que  conduz  Fausto  em  sua  longa 
jornada.  A  difícil  combinação  do  erotismo  espiritualizado  e  da  espiritualidade 
erotizada  é  uma  tarefa  difícil  para  Escorpião.  Não  é  de  surpreender  que  tantos 
escorpianos pareçam reprimir ou sublimar um dos dois, desesperados porque não há 
reconciliação possível. Fausto aceitou os dois até o fim, embora tenha "feito o pior dos 
dois  mundos",  e  permanece  como  uma  figura  de  dignidade  em  potencial  e  de 
redenção.

SAGITÁRIO

Nada mais certo que as incertezas; 
O destino  está  cheio  de  novidades:  
Só é constante na inconstância.

Richard Barnfield, The Shepherd's Content

Antes de explorarmos a figura do Centauro, que representa a constelação de Sagitário, 
precisamos considerar Júpiter, o regente planetário do signo, cujo nome

grego é Zeus. Já o encontramos várias vezes, principalmente com relação ao signo de 
Áries, mas Zeus tem uma "história de vida" notavelmente bem documentada e, como 
Afrodite, é um dos mais vitais e vibrantes dos deuses.

Alguns aspectos de Zeus-Júpiter já ficaram evidentes no divertido relato de Robert 
Graves da história da Criação do Mundo. O principal deles é a natureza competitiva, 
conquistadora,  bombástica  dessa  divindade  ultramasculina.  Embora  essas  qualidades 
sejam tradicionalmente associadas a Áries, eu as tenho visto com freqüência não menor 
em Sagitário, que não é tifo bonachão e pacato como aparece na tradição astrológica 
popular. Zeus, embora criado por Réia e exercendo o poder por consentimento dela, está 
determinado a apagar todos os traços de sua dependência do feminino. Entretanto seu 
intento  nunca  é  realmente  conseguido,  pois  seu  casamento  com Hera,  a  rainha  dos 
deuses, prende-o mais uma vez a seu lado feminino. Mas seu fracasso não se deve à falta 
de tentativas. As histórias de Zeus e suas concubinas e seu turbulento casamento com 
sua irmã-mãe-noiva revelam personalidade altamente individualista desse poderoso deus 
que não é tão "macho" quanto parece.

Zeus não  chegou ao poder  simplesmente  por  meio  de sua  vitória  sobre  os  titãs; 
vitória devida, com efeito, a Mãe Gaia (Réia) e alguns de seus filhos. Seu domínio 

baseou-se muito mais em casamento e alianças com as filhas e netas de Gaia.119

Zeus é o pai dos deuses e dos homens. Já vimos que seu nome, djeus, significa "a luz 
do céu", de modo que ele é o daimon da iluminação e do esclarecimento. Quando surge 
conto o vitorioso rei dos deuses, derrubando o governo dos titãs terrenos e estabelecendo 
seu domínio celestial,  reflete o surgimento,  na consciência  coletiva,  de um princípio 
espiritual, maior que Moira. Portanto, é oportuno que Sagitário siga Escorpião, porque 
Zeus personifica o que pertence ao espírito eterno, e não à carne mortal. É chamado de 
deus da Chuva, o Originador, o Aguadeiro, o Pai, o Rei e o Salvador. Oferece a luz do 
espírito,  ao  contrário  da  vida  condenada  e  predestinada  do  corpo,  presa  nas  garras 
viciosas da  Necessidade.  Esta,  no meu entender,  é  a  visão básica  de  Sagitário  — a 
incessante procura de um espírito que transcenda o destino e a morte.

Em vista do mistério que envolve a "condenação" e sua consumação — isto é,  a 
intersecção entre os círculos dos deuses e do destino — é concebível que, quanto 
maior  a  divindade,  mais  facilmente  pode  colocar-se  no  mesmo  nível  da  escura 
Necessidade,  ou  até  suplantá-la.  Quando  Agamenon  fala  de  sua  cegueira 
predestinada, indica Zeus antes de Moira. Mas quando se pensa em "decreto de Zeus" 
ou  "deuses",  a  imaginação  salta  do  destino  sombrio  para  o  plano  e  conselho 

Inteligentes.120

Assim como Sagitário surge das emanações do "destino sombrio" e do choque com o 
inferno, personificado por Escorpião, também Zeus surge do domínio da Mãe ctônica e 
assume a regência  sobre  deuses  e homens.  Da melancolia do reino "das Mães",  em 
Fausto, onde a mortalidade e a impotência do homem, seu quinhão do destino familiar e 
sua parte no mal coletivo do identificados e aceitos,



surge a brilhante aspiração que forma o cerne de todos os rituais religiosos: a promessa 
do espírito imortal e sua bondade, à espera no amplexo do Bom Pai.

Os deuses que agora governam a vida como guias e idéias já não pertencem à terra 
e sim ao éter; por isso, dos três reinos e seus deuses... só permanece um como lugar 

de perfeição divina, o reino de luz de Zeus.121

Essa é a descrição que Walter Otto faz de Zeus, divindade muito mais cômoda do que 
Moira – embora imprevisível – e muito mais próxima do Deus do nosso plano judeu-
cristão.

Mas Zeus não é inteiramente livre, nem está inteiramente no comando. Pode ter 
substituído  Moira,  como  Ésquilo  acreditava,  mas  seu  casamento  com  Hera  é  um 
espinho eterno em seu lado divino. Esse contrato de casamento – sempre enfatizado 
como  contrato,  um  vínculo  de  união  e  permanente,  como  os  símbolos  rúnias  do 
contrato gravado na lança de Wotan no Ring de Wagner – liga-o eternamente ao mundo 
feminino da forma. Diferentemente da divindade judaico-cristã, Zeus não pode fugir da 
esposa. Hera é tanto esposa como irmã, e Kerenyi enfatiza a importância de seu status: 
ela e Zeus representam um casamento de iguais. Estão constantemente empenhados em 
discussões conjugais, como a que vimos envolvendo o profeta Tirésias; aparentemente 
essa  disputa  é  um tema próprio  do  padrão  de  vida  de  Sagitário.  Zeus  está  sempre 
correndo atrás de outras mulheres. A lista de suas amantes e seus filhos ilegítimos enche 
volumes.  Hera  está  sempre  frustrando-o,  espionando-o,  perseguindo  suas  rivais, 
estragando seus idílios  românticos,  tentando eliminar  ou enlouquecer  os  seus filhos 
bastardos.  Os dois  travam uma batalha eterna  mas ficam eternamente casados,  uma 
imagem  do  espírito  criador  de  fogo  preso  ao  mundo  da  forma,  dos  laços  e 
compromissos humanos, da moralidade, da "decência" e da responsabilidade mundana, 
que  faz  parte  da  natureza  de  Sagitário  tanto  quanto  a  desenfreada  promiscuidade 
representada por Zeus.

Portanto,  não  é  surpreendente  que  tantos  sagitarianos  se  joguem  de  cabeça  no 
destino de um casamento como o de Zeus e Hera. O sagitariano dos manuais evita o 
casamento porque se sente preso por regras demais e expectativas rígidas. Não gosta de 
ser "amarrado", prefere ser "espontâneo", ou seja, acha desagradáveis as conseqüências 
de  seus atos e  prefere  evitá-las.  Mas,  de  acordo com a minha experiência,  há uma 
espécie  de  destino  atuando  no  caso  desses  centauros,  homens  ou  mulheres,  que  se 
casam tarde. Mais cedo ou mais tarde, tendem a encontrar suas Heras. É claro que pode 
não  ser  um  cônjuge;  pode  ser  um  emprego,  uma  causa  à  qual  a  pessoa  se  sente 
vinculada, ou uma casa, ou algum outro objeto do mundo exterior. Numa das versões da 
saga  Zeus-Hera,  ela,  cujo  nome  significa  simplesmente  "a  amante",  usou  um 
encantamento  de  amor  –  um  cinto  mágico  –  para  seduzi-lo.  Irmão  e  irmã  foram 
escondidos para o leito conjugal, embaixo do oceano, para evitar a vingança de seu pai, 
Crono.  Essa  sedução  pelo  cinto  mágico,  que  parece  tão  tentador,  tende  a  ser  uma 
armadilha  para  Sagitário,  cuja  inclinação,  apesar  da  aparente  mundanidade  e  da 
natureza  amante  da  liberdade,  é  conservar  uma  notável  ingenuidade  sobre  as 
motivações dos outros.  Freqüentemente, a armadilha em que ele (ou eia)  cai  é  uma 
gravidez. Entretanto, sem Hera, Zeus não seria nada. Como Kerenyi ressalta, ele deve a 
maior parte

de seu poder a ela e suas parentas; o atrito e a tensão causados pela união inviolável do 
casamento fazem mais do que levá-lo a constantes casos amorosos ilícitos. Também o 
mantêm vivo e vigoroso. Sem o atrito, ele se tornaria relaxado e preguiçoso, qualidades 
que ostenta em muitas histórias – é duvidoso que perseguisse seus amores com tanto 
entusiasmo se não fossem proibidos.

"Não faço caso da sua raiva; se você fugisse para o ponto mais longínquo da terra ou 
do mar, onde moram Iapetos e Crono, sem luz do Sol ou sopro de vento; se você 
viajasse longe assim na sua peregrinação, eu não faria caso da
sua raiva ".122

diz Zeus a Hera em Homero, porque uma das formas que ela usava para retaliar as 
infidelidades dele – bem à maneira de suas contrapartes humanas – era abandoná-lo e 
sair  em  repetidas  viagens,  que  sempre  terminam  com  a  volta  e  a  reconciliação. 
Entretanto, apesar de Homero descrevê-lo como um valente, ele efetivamente faz caso 
da raiva dela – tem necessidade crônica de reafirmar sua condição masculina.

Zeus deitou-se com Eurínome, filha de Oceanos, e gerou nela as três  Carites  ou 
Graças.  Charis,  de  acordo  com  Kerenyi,  é  a  palavra  que  deu  origem  a  chairein,  
"rejubilar-se"; e também à nossa palavra "caridade". É o oposto de erinus e Erínias, que 
personificam o ódio, a vingança e a raiva da Mãe. Aqui a progênie de Zeus fornece um 
contraponto ao inferno dominado pela Mãe, pois "rejubilar-se" significa estar além dos 
confins da sombra de Moira. Zeus também acasalou-se com Temia, uma titã, de onde 
nasceram  as  Horas.  Seus  nomes  são  Eunômia  ("ordem  legal"),  Diquê  ("justa 
retribuição") e Irene ("paz"). Assim, sua luta para se libertar de Hera gera muitas das 
qualidades  que  tradicionalmente  associamos  a  Sagitário;  e,  o  que  talvez  seja  mais 
importante,  nasce  um  reino  de  justiça,  uma  alternativa  à  vingança  impiedosa  da 
Natureza e da Necessidade, de Nêmesis e Moira.

Outra concubina de Zeus foi Mnemósina, que significa "memória", gerando as nove 
Musas, as portadoras da cultura. O mais estranho de seus amores foi a própria deusa 
Necessidade.  Aqui  temos a união  de  Zeus  e  Moira.  Wotan também faz  isso  com a 
profética deusa da terra,  Erda,  gerando as Valquírias.  De acordo com a lenda,  Zeus 
perseguiu Necessidade por terra e mar. Ela assumiu muitas formas para escapar dele, e 
acabou  transformando-se  num  ganso.  Ele,  por  sua  vez,  transformou-se  em cisne  e 
copulou com ela. Do ovo que ela botou nasceu a famosa Helena, que já encontramos, e 
que ajudou a desencadear a guerra de Tróia. (Na versão mais comum dessa história, a 
mãe de Helena é Leda, rainha de Esparta.) Assim, pela conquista de Moira, Zeus lançou 
sobre a humanidade outro tipo de destino: a beleza fatal, a atração fatal. O destino de 
morte de Moira pode ser rompido pela iluminação do espírito, mas ela se vinga através 
do poder fatal da atração sexual.

A lista de mortais que Zeus seduziu ou perseguiu é infindável. Com Dânae, gerou o 
herói Perseu, com Sêmele, o deus Dioniso; com Europa, o rei Minos de Creta; com 
Deméter, sua deusa irmã, a virgem Perséfone; e assim por diante. O que acredito ser a 
questão  principal  em tudo  isso  é  sua  interminável  fertilidade,  sua  criatividade  sem 
fronteiras, sua inquietação e sua inconstância, e sua inventividade



proteana. Essas são suas características, mas Hera é o seu destino.
Podemos agora passar para a curiosa figura de Cheiron ou Quíron, o centauro, cuja 

imagem forma a constelação de Sagitário. Existem duas histórias sobre sua origem. 
Numa delas, Íxion, um mortal, contemplou a deusa Hera e cobiçou-a. Como esposa 
submissa, e também porque queria provocar ciúmes no marido, ela contou o fato a 
Zeus que,  para descobrira verdade,  esculpiu a imagem de sua esposa numa nuvem, 
chamando-a  Néfele.  Íxion,  iludido,  abraçou  a  nuvem e  gerou  nela  um filho  meio-
homem, meio-cavalo. Esse filho, algumas vezes chamado Kentauros, acasalou-se com 
as éguas do monte Pelion e gerou uma raça de centauros, os selvagens habitantes da 
floresta, com a parte inferior de cavalo e a parte superior de homem. Quíron era um 
deles. Ás vezes ele é representado como a criança-cavalo.

A segunda história do nascimento do centauro faz dele o filho de Crono-Saturno, e 
portanto meio-irmão de Zeus. Crono, certa vez, deitou-se com Fibra, filha de Oceanos, 
e  foi  surpreendido no ato por  sua esposa  Réia.  Imediatamente transformou-se  num 
garanhão e saiu a galope, fazendo com que Filira gerasse um filho meio-homem e 
meio-cavalo,  o  centauro  Quíron.  Sentindo  repugnância  pelo  monstro  que  devia 
amamentar, Filira rogou aos deuses que a libertassem, e foi transformada numa tília.

Considerando qualquer uma das histórias, Quíron é um filho da terra, por um mortal 
ou  titã,  e  não  um  olímpico.  Era  conhecido  como  o  mais  sábio  e  mais  justo  dos 
centauros. Sua fama de curador, de erudito e de profeta espalhou-se por toda parte. Mas 
ele é uma divindade ctônica, pertencente ao grupo de tutores fálicos ou meio-animais 
dos deuses, que simbolizam a sabedoria da natureza e do próprio corpo. Quíron tornou-
se rei dos Centauros, e numa caverna embaixo do pico do monte Pelion, criou heróis e 
filhos de deuses. Entre esses, sobressaía. se Asclépio, o curador semidivino, a quem o 
centauro ensinou as artes médicas.

Numa velha pintura de vaso, ele aparece num traje coberto de estrelas, com uma 
árvore arrancada no ombro, carregando os espólios da caçada e com o cão ao seu 

lado: um caçador selvagem, um deus escuro. 123

Esse  "caçador  e  deus  escuro"  tem  um  destino  trágico.  Como  Zeus,  cai  numa 
armadilha,  e  é  seu  corpo  que  é  apanhado.  Quando  hospedava  Héracles  no  monte 
Pelionna, na época em que o herói tentava capturar o Javali de Erimanto, foi ferido, 
acidentalmente,  por  uma das flechas de Héracles  — no joelho,  no pé ou na coxa, 
dependendo da versão do mito, mas de qualquer forma na sua parte de cavalo. Essas 
flechas  estavam embebidas  do  sangue  da  Hidra,  que  o  herói  tinha  matado,  e  que 
encontramos  há  algumas  páginas  atrás;  seu  veneno  era  mortal.  Angustiado  pelo 
acidente com seu velho amigo, Héracles arrancou a flecha e o próprio Quíron aplicou 
os  medicamentos  para  tratar  do  ferimento.  Mas  de  nada  adiantaram, e  o  centauro, 
uivando de agonia, recolheu-se a sua caverna. Não podia morrer, pois era imortal; mas 
não podia viver, porque não havia antídoto para o veneno da Hidra, e sua angústia não 
podia ser aliviada. Muito mais tarde, quando Prometeu roubou o fogo e foi punido por 
Zeus, e depois libertado por Héracles, Zeus exigiu um substituto para Prometeu, um 
imortal que fosse ao inferno e sofresse a morte em seu lugar. Esse imortal foi Quíron, e 
o inventor da

arte da cura assumiu a morte do benéfico titã Prometeu, que levou o fogo ao homem.
Essa é uma história triste, com um fim ainda mais triste. Dificilmente a nobre e 

amável figura do sábio centauro merece um destino desses. Entretanto, a imagem do 
Quíron sofrendo por causa do ferimento incurável, de certa forma harmoniza-se, como 
sombra e luz, com a imperial e insaciável figura de Zeus, rei dos deuses e dos homens. 
Talvez onde há muita luz precise haver escuridão. O ferimento fica na parte animal do 
centauro, em sua perna, a parte que usamos para nos apoiar, ou assumir uma postura, no 
mundo material. Quíron faz parte de uma longa lista de deuses aleijados feridos no pé 
ou,  em outras  palavras,  em seu  relacionamento  com a  realidade  física.  Toda  a  sua 
sabedoria não pode ajudá-lo, porque o veneno da Hidra é o veneno incurável do lado 
sombrio da vida. Minha impressão é que essa tristeza e essa ferida são parte integrante 
de  Sagitário,  constituindo  uma  espécie  de  depressão  ou  desespero  por  baixo  da 
superfície brilhante e otimista do signo. Creio que é por isso que os sagitarianos às 
vezes são tão maníacos no esforço enérgico que fazem para ser felizes e divertidos. 
Zeus cria o trovão e o raio no céu, e não existe signo mais positivo ou mais rijo. Porém 
escondido na caverna, está o centauro sofredor, capaz de curar e dar sábios conselhos 
proféticos para os males de todos, exceto para os seus, envenenado pelo choque entre 
sua natureza benigna e a escuridão e o veneno do mundo.

Talvez devido a essa ferida, e não a despeito dela, Sagitário seja capaz de oferecer 
esperança e otimismo a si mesmo e aos outros. Esse signo não se sente multo à vontade 
no corpo; nem se sente à vontade com as limitações e as exigências mundanas da vida. 
O caráter de Sagitário é realmente o de Zeus. Sua direção é para cima, seguindo o vôo 
da flecha do arqueiro,  e  o senso de que a vida tem um significado e a bondade de 
espírito são os fatores que os outros mais facilmente percebem e apreciam. Mas, às 
vezes, existe fanatismo na entusiástica pregação do evangelho de Sagitário, e fanatismo 
em geral está intimamente associado a profundas dúvidas internas. Tenho constatado 
que às vezes existe profunda amargura e mágoa rondando lá embaixo, que são, em certo 
sentido,  incuráveis:  isto é,  o fato psíquico é que gera  grande parte da aspiração de 
Sagitário e proporciona o ímpeto de seu vôo para cima. São incuráveis porque o homem 
não pode ser um deus. Assim, não se pode dizer que essa depressão ou ferida sejam 
"más", porque são, de muitas formas, o aspecto mais criativo do signo. Dito de outra 
forma, é o sofrimento do animal no homem, que não pode voar tão alto, que é mudo, e 
que está preso às leis da natureza. Essa é a parte que ficou da batalha de Escorpião, o 
veneno que permaneceu.  Se Sagitário agüentar encarar essa ferida,  ela o fortalecerá 
incomensuravelmente,  porque,  não  visando  tão  alto,  poderá  usar  seus  dons  para 
produzir de forma mais prática e significativa. O auto-sacrifício de Quíron também é 
importante, pois ele oferece sua vida em favor de Prometeu e toma seu lugar no inferno, 
como consentimento de Zeus. Seus dons, da magia da terra, ficam assim perdidos para 
os homens; mas o dom do fogo, dado por Prometeu, torna-se aceitável e deixa de ser 
um pecado. Não estou certa sobre o possível significado disso, mas me sugere o tema 
de  um  sacrifício  da  intuição  mágica  e  da  "sorte",  que  acompanham  Sagitário  tão 
freqüentemente na primeira parte da vida, e que precisam dar lugar a uma adaptação 
mais consciente ao mundo.



Zeus é o  daimon que preside Sagitário, mas o mito de Quíron pende no fundo, 
constituindo o inferno sombrio do signo. Uma vez conheci  um sagitariano que me 
disse que tinha um ferimento real: tinha sofrido um acidente logo depois do casamento, 
com vinte e poucos anos, quando caiu num lance de escadas. Entrou uma lasca na sua 
coxa e a ferida nunca cicatrizou. Apesar dos melhores cuidados médicos e de séries de 
vários antibióticos, a infecção continuou com uma leve supuração, provocando uma 
dor razoável. A presença constante de um problema físico, mesmo não sendo grave a 
ponto de prejudicar sua vida pessoal ou profissional, foi suficiente para acalmá-lo e 
tomá-lo mais pensativo, pois um problema desses no corpo dá uma sensação estranha e 
autônoma — como se viesse de "algum outro lugar" e tivesse uma mente própria. 
Aconteceu de  ele  me ouvir  falar  sobre  o mito  de Quíron num seminário,  achando 
perturbador e espantoso que sua vida se encaixasse tão exatamente no mito. Também 
achei o fato perturbador, mas não espantoso, porque já vi outras encenações literais de 
mitos. É sempre um pouco assustador quando o mundo das imagens arquetípicas se 
encarna  de  forma  tão  evidente.  Em  geral  somos  mais  velados  na  maneira  de 
exteriorizar os contos antigos. É preciso perguntar qual pode ser o significado de uma 
coisa dessas. Talvez, para esse homem, só algo tangível e incômodo como uma doença 
física tivesse o poder de dirigir para dentro seu espírito em geral expansivo e inquieto, 
no sentido de examinar questões sérias como a razão de sua vida, ou o significado mais 
profundo de seu casamento, o que coincidiu com o ferimento.

Mas é exatamente para aí que leva o ferimento de Quíron, Como tudo o mais no 
mito, pode ser entendido ideologicamente. A ferida aponta para cima, para Zeus e para a 
vida eterna do espírito; e também aponta para baixo, para a vida igualmente divina do 
corpo, a quem cabe agüentar uma alma tão fogosa e, conseqüentemente, sofre. Como o 
magnum miraculum  do Corpus Hermeticum,  Sagitário é uma criatura merecedora de 
dignidade e de honra, em parte  daimon e em parte deus, em parte animal e em parte 
imortal,  que volta os olhos para sua metade imortal  e depois  precisa pagar o preço 
devido — cuidar do corpo sofredor que ignorou por tanto tempo.

CAPRICÓRNIO

Não sabeis que me convém tratar dos negócios do meu Pai?
S. Lucas II 49

Já  vimos,  nos  signos  precedentes,  como os  mitos  são  não  apenas  imagens  de 
padrões de vida, mas também modos de percepção que colorem a maneira como a 
pessoa vê e experimenta sua vida. Portanto, eles aparecem, por dentro e por fora, como 
qualidades da alma e acontecimentos externos. Para Escorpião, a vida focaliza-se na 
batalha com o monstro-serpente, ou com o diabo; para Sagitário, no vôo para cima, da 
carne sofredora para os braços do espírito eterno. Para Capricórnio,  cuja conhecida 
cabra é um dos mais antigos símbolos de luxúria, de cobiça e de fertilidade, o daimon 
inicia uma nova volta para baixo e

o espírito, revigorado pela revelação da "luz do céu", prepara-se para ser iniciado na 
servidão em nome do Pai.

Tanto em Homem como em Hesíodo, dois titãs detêm o poder do planeta Saturno: 
Crono e Réia. São deuses da terra, gerados em Gaia por Urano, o pai do céu. Este, 
sentindo repulsa  pela feiúra  dos filhos,  baniu-os  para o Tártaro.  Caia persuadiu  os 
filhos a atacarem o pai e armou o mais novo dos sete, Crono, de uma foice de sílex, 
símbolo da lua e do poder da deusa.  Crono agarrou os genitais do pai com a mão 
esquerda  e cortou-os,  jogando-os  no mar.  Os  pingos  de sangue  que escorreram da 
ferida caíram sobre Gaia, a terra, que assim gerou as Erínias. Essa história contém um 
conflito muito diferente das altercações entre Zeus e Hera, mas já encontramos facetas 
dele em Áries: o confronto entre pai e filho.

O tema do sacrifício do velho rei, para assegurar a fertilidade das colheitas, é um 
motivo  antigo,  que  associo  especialmente  ao  signo  de  Capricórnio.  O  rei  precisa 
morrer, o novo rei precisa nascer, os dois precisam lutar e, na morte, revelarem-se um 
só.  Em Áries,  o  filho  encontra  o  pai  como um deus  de  fogo,  cuja  fúria  ciumenta 
compromete a humanidade nascente. Em Leão, o filho encontra o pai como um espírito 
doente, cuja ferida precisa ser redimida pela consciência. Em Capricórnio, o pai é a 
própria terra, o princípio da realidade. A alquimia tomou esse motivo do velho rei e o 
retratou  descendo  às  profundezas  do  mar,  onde  se  acasala  com a  mãe  ou  irmã,  é 
esquartejado e renasce do ventre de sua consorte, como o jovem rei. O velho rei Crono 
come os filhos para se proteger da ameaça deles, sabendo muito bem que pode ter o 
mesmo destino  do  pai;  o  filho  oculto  rebela-se,  assim como ele  mesmo o  fez  — 
história tão inevitável como o próprio destino. A natureza terrena de Crono, como titã, 
relaciona-o prontamente à Terra Mãe. Gaia e Réia são a mesma deusa, representando a 
fertilidade da terra. Crono não ê um princípio masculino independente, e sim o lado 
masculino do princípio gerador,  presidido pela Mãe. Seus primos, Pã e Priapo,  são 
imagens  fálicas  da  fertilidade  da  natureza.  Crono  e  sua  foice  são,  de  acordo  com 
Graves,  símbolos associados ao sacrifício ritual  do rei:  a  foice segura por Saturno, 
contrapartida romana de Crono, tinha a forma do bico de um corvo (a palavra Kronos  
significa  "tempo"  e  "corvo"),  e  acreditava-se  que  o corvo  abrigasse  a  alma do  rei 
sagrado  depois  do  sacrifício.  Essa  foice  ritual  dava  o  sinal  para  que  os  mortos 
fertilizassem a terra e renovassem as colheitas. Crono era adorado em Atenas como o 
deus da cevada Sabázio,  e todo ano era cortado no campo de plantio e lamentado, 
como Osíris. Ele é tanto o velho como o jovem rei, pois o mesmo que faz ao pai é feito 
a ele. Essa dualidade e unidade de pai e filho, sena e puer, é um dos motivos míticos 
dominantes de Capricórnio.

O antigo símbolo  do sacrifício  do rei  também é  mais  recente  do que se  possa 
pensar, pois está presente na figura de Cristo, o filho de Deus e rei dos judeus. Nasceu 
(como todos os reis redentores sacrificais) no solstício de inverno, data de nascimento 
que tem em comum com Mithras, Tammuz, Adônis e até com o rei Arthur. Essa é a 
época do ano em que o sol está mais fraco e o mundo está mais escuro. A terra jaz 
desolada, as pessoas anseiam pela redenção; esterilidade e morte estão por toda a parte, 
e igualmente na alma dos homens. T. S. Eliot, em The Wasteland, dá uma linda visão 
disso:



Que raízes prendem, que galhos crescem
Desse entulho de pedras? Filho do homem,
Você não pode dizer, nem adivinhar, pois só conhece 
Um punhado de imagens quebradas, onde bate o sol,
E a árvore morta não dá abrigo, o escabelo nenhum descanso, 

E a pedra seca nem sinal de água. 124

Já encontramos essa terra em ruínas na história de Parsifal e do Graal; mas enquanto 
Parsifal é a versão de Leão, a de Capricórnio é a versão do próprio rei do Graal doente. 
Como Átis, Cristo, o filho de Deus, é pregado à cruz: a madeira da matéria, a mãe, a 
vida  material.  É  uma  imagem que  tem semelhança,  como o  sabia  Fraser  em  The 
Golden Bough,  com o sacrifício anual  do rei,  esquartejado e  lavrado  na  terra  para 
renovar as colheitas. Mas o esquartejamento ritual da Eucaristia renova o espírito, e há 
muito deixou para trás o protótipo cuja intenção era renovar a natureza. O tema da terra 
arruinada e da longa espera pelo redentor, em meio à depressão, desespero e estagnação 
é um padrão demasiado comum na vida das pessoas nascidas sob Capricórnio, mesmo 
dos que conseguiram o sucesso material, que se acredita ser um empenho tão grande 
deste signo.

Pode-se ver a encenação do mito de formas aparentemente comuns.  A opressiva 
incorporação da responsabilidade indesejada, tão característica do rito de passagem de 
Capricórnio, parece refletir essa crucificação na matéria. Prisão, limitação e servidão 
pertencem à primeira parte da vida de Capricórnio, quer isso signifique trabalhar no 
negócio do pai ou casar com uma mulher que se engravidou, ou qualquer uma das 
milhares  de  obrigações  que  escravizam  sem esperança  de  liberação.  Muitas  vezes 
Capricórnio assume de bom grado essa servidão, mesmo que haja outras alternativas. Ë 
como ;e  procurasse  e  desse  as  boas-vindas  a  esse  destino,  por  motivos obscuros  e 
muitas vezes inconscientes. Também conheci muitos capricornianos que adiam tanto 
quanto possível  essa hora  de ajuste  de contas,  vivendo quase totalmente o puer  ou 
puella, temendo o sofrimento da servidão e igualmente dominados por ela, na rebelião 
ou na aceitação. Mas o destino de Capricórnio não é o de Sagitário. Os braços do Pai 
não se abrem para receber esse filho pródigo, a menos que ele tenha pago em dinheiro 
sólido, pois esse Pai não vive no céu, e sim na própria terra. O filho precisa descer e 
retroceder para ser preso à cruz da experiência mundana. A crise do desespero e da fé 
perdida também pertence a Capricórnio, o grito de Cristo na cruz: "Pai, por que me 
abandonaste?"

O tema mítico da reunião com o pai mereceu a eloqüência de Joseph Campbell em 
The Hero With a Thousand Faces. Parece que Capricórnio quase sempre acha que o pai 
pessoal é um desapontamento, assim como Leão, pois o Pai que procura é nada menos 
que  divino.  Mas  a  fúria  desse  pai  é  unia  questão  de  profundo  significado  para 
Capricórnio. Saturno é o Pai Terrível Terreno, e sua face devoradora e destrutiva, seu 
ciúme, sua paranóia e sua sede de poder provocam a experiência de culpa e pecado para 
parecer estar tão imbuída na psicologia de Capricórnio.

O aspecto de ogro do pai é um reflexo do próprio ego da vítima — derivado do 
jardim de infância dos sentidos que se deixou para trás, mas que se projeta à frente; a 
idolatria fixadora dessa não coisa pedagógica é, em si mesma, o erro que mantém a 
pessoa rigidamente num senso de pecado, cegando o espírito potencialmente adulto 
para  uma visão  mais  equilibrada  e  mais  realista  do  pai,  e  por  conseqüência  do 
mundo. A reunião consiste apenas no abandono desse duplo monstro autogerado — 
o dragão que se acredita ser Deus (superego) e o dragão que se acredita ser Pecado 
(Id reprimido) ...  É preciso crer que o pai é piedoso, e em seguida confiar  nessa 

piedade. 125

Entendo que, com isso, Campbell esteja dizendo que a polaridade pai-filho, o Doador 
da lei vingativo, cujas regras de vida rígidas e estruturadas se chocam com os desejos 
do filho, do tipo da cabra, lascivos e libidinosos, que essa polaridade existe dentro da 
mesma pessoa. Moralidade e vergonha, lei e falta de lei, parecem abranger alguns dos 
opostos polares de Capricórnio. O filho precisa encarar a punição do pai, para descobrir 
que o pai está dentro dele; e o pai, o velho rei, precisa encarar a rebelião do filho, para 
descobrir que é seu próprio espírito jovem, que ele acreditava ter superado há muito 
tempo.  A iniciação do filho pelo pai  é  uma experiência  interior  que,  aparentemente 
como se fosse um destino,  muitas vezes é negada a Capricórnio no relacionamento 
parental  real  — portanto,  é  preciso que ele  a busque  dentro  de  si  num nível  mais 
profundo. Ao fazer essa descrição, como sempre, não estou falando só dos homens, 
pois  essa  constelação  pai-filho  pertence  tanto  às  mulheres,  em  termos  de  sua 
capacidade de eficiência e de auto-suficiência no mundo, como aos homens.

Quando o filho supera o popular idílio do seio da mãe e volta-se para o mundo da 
ação adulta especializada, ele passa, espiritualmente, para a esfera do pai — que se 
torna, para o filho (ou filha) o signo de sua futura tarefa .. Quer ele saiba disso ou 
não, e qualquer que seja sua posição na sociedade, o pai é o sacerdote iniciador que 

introduz o jovem ser no mundo maior. 126

Esse rito de iniciação, com sua revelação do pai primeiro como ogro e perseguidor, a 
exigência da aceitação das "regras" e condições do mundo, e a visão final de um Pai 
misericordioso e de uma alma imortal, parece ser o caminho saturnino arquetípico. O 
jovem  ou  a  jovem  não  desejam  obedecer  as  condições  ou  fazer  os  preparativos 
necessários; tudo precisa ser feito agora, precisa acontecer agora, por que esperar? Essa 
é a qualidade do  puer,  para o qual tudo precisa ser instantâneo e espontâneo. Mas a 
iniciação de Capricórnio não se ganha pela infantilidade. Esse ritual  é  oferecido,  no 
nível mais profundo, a qualquer pessoa que passe um trânsito ou progressão envolvendo 
Saturno; para Capricórnio, repete-se seguidamente na vida, pois tudo que é digno de ser 
possuído precisa ser atingido pelo caminho que se desdobra alem do trono do Pai.

Venha, ó Ditirambo,
Entre aqui, no meu ventre masculino,



grita Zeus para Dioniso, seu filho, na  Bacchae de  Eurípides; a entrada no mundo do 
Pai e a separação da Mãe formam o leitmotiv da passagem de Capricórnio pela vida. 
Muitas vezes a manifestação desse movimento ocorre na área do trabalho: a dedicação 
a uma vocação e a uma vida mundana. A aceitação da responsabilidade e da limitação 
terrenas também é o processo de passagem de filho para pai, de menino para homem, 
de espírito sem alicerces a uma ativa contribuição na encarnação.  Essa encarnação 
também envolve um senso  de  comunidade,  unia  espécie  de  serviço;  um dos  mais 
difíceis aspectos da descida é a participação na vida comunitária — que, para o puer, é 
irritante e ameaçadora, porque parece estragar o que ele tem de especial e único, e fere 
seu  enfoque  narcisista.  Paradoxalmente,  a  "prisão" acarretada  por  um compromisso 
desses  também é unia  libertação.  É a reunião  com o Pai,  sem a qual  nenhuma fé 
autenticamente viva pode penetrar na vida. De outra forma, o espírito permanece como 
um ideal em algum lugar "lá em cima", e se despedaça ao passar pelo teste de desafio, 
conflito e fracasso. O fracasso é um aspecto necessário da jornada de Capricórnio, pois 
sua fé não tem sentido a menos que tenha passado pelo teste do desespero.

Abaixo  está  o  sonho  de  um  cliente  capricorniano,  um  homem  que  pediu  a 
interpretação de seu horóscopo no período em que Saturno, regente do seu signo solar, 
estava transitando em conjunção com Plutão pelo ascendente, no final de libra. Esse 
longo trânsito tinha-o pressionado de várias formas. Quando falei dos temas da prisão 
e da limitação, ele me contou o sonho.

Estou com minha mulher  numa prisão.  É  um lugar  estranho,  porque  as  portas 
ficam abertas, temos liberdade de ir embora. Mas tenho a sensação de que aceitei 
voluntariamente a prisão. Uma guarda, uma mulher escura mais velha, fica do lado 
de fora da porta. Minha esposa não se sente à vontade com a porta fechada, mas 
acho  que  isso  é  necessário  para  mostrar  que  consentimos  voluntariamente. 
Tranqüilizo-a, dizendo que a prisão não vai durar para sempre,  mas precisamos 
suportá-la, por razões que no sonho são obscuras.

No começo do trânsito, meu cliente tinha sentido muita insatisfação com o emprego, o 
casamento, os filhos e o seu corpo físico. Tudo na sua vida parecia uma prisão. Ele era 
um homem de sucesso considerável na área jurídica, mas nunca sentiu que era "ele" de 
verdade;  havia  sempre  alguma  outra  coisa  que  poderia  ter  sido  melhor.  Isso  é 
característico do puer, que vive num estado perpetuamente provisório, onde o "real" é 
sempre mais tarde, nunca agora. Agora é só uma tentativa, portanto não merece um 
compromisso  pleno.  Meu cliente  sempre  tinha  a  sensação  de  "um dia,  quando  eu 
crescer",  uma  sensação  de  descontentamento,  uma  fantasia  de  maior  fama  e 
realizações, um relacionamento mais satisfatório "um dia". O jovem ainda não está 
preparado  para  tornar-se pai,  porque  teme a  perda  das  possibilidades  criativas  e a 
destruição da fantasia de que ele é capaz de ser qualquer coisa.  Assim, permanece 
jovem, embora meu cliente fosse, de fato, pai e bem entrado na meia-idade. Avançava 
em termos de idade, mas estava apenas começando a experimentar a iniciação interior 
de pai para filho, e a liberdade paradoxal da prisão voluntária.

Esse sonho sugere-me que meu cliente estava sofrendo uma mudança gradual,

no decorrer do trânsito de Saturno-Plutão sobre o ascendente, e que estava no limiar da 
compreensão de que o "real" era o que quer que estivesse em sua vida. No sentido mais 
profundo, esta é uma atitude religiosa, pois é uma aceitação do que se recebeu, unta 
decisão voluntária de tratar o que se recebeu com respeito e com toda atenção. O tema 
desse sonho, que me parece ser um acordo final com a vida como ela é, tem ressonância 
na novela de Mary Reunault, lhe King Must Die, onde o velho rei Piteu de Tróia diz 
para o jovem Teseu:

Preste  atenção,  e  não  se  esqueça,  pois  vou  mostrar-lhe  um  mistério.  Não  é  o 
sacrifício, quer venha na juventude ou na velhice, pois o deus poderá devolvê-lo; não 
é  o  derramamento  de  sangue  que  invoca  o  poder.  É  o  consentimento,  Teseu.  A 
prontidão é tudo. Limpe o coração e a mente das coisas que não importam, deixando-
os abertos para deus. Mas uma limpeza não dura a vida toda; é preciso renová-la, 

senão a poeira volta a nos cobrir.127

O  motivo  da  prisão  e  da  crucificação  voluntárias  é  como  uma  linha  mestra 
percorrendo toda a vida de sonhos e de fantasias de Capricórnio.  Parece que isso é 
verdade  a  despeito  da  convicção  religiosa  da  pessoa,  ou  de  seu  sexo,  visto  que  o 
relacionamento entre puer e senex, jovem e velho, pode ser igualmente relevante para a 
mulher cujo espírito criativo busca expressão na vida externa. O nascimento na carne, o 
senso de pecado diante do pai irado, o desespero, a prisão, a noite negra, o cinismo e a 
perda da fé, e o nascente senso de um princípio espiritual firme, ou código ético, com o 
qual,  finalmente,  seja  possível  compro.  meter-se — tudo isso é a  forma humana de 
encenação do mito do redentor que precisa morrer para renovar o velho rei. Se a vida 
não fornece experiências de fácil acesso para que Capricórnio faça seu rito de passagem, 
ele criará problemas para si mesmo. Não é de espantar que, entre a opção do caminho 
fácil e do caminho difícil, a Cabra quase sempre escolhe o difícil. Também não é de 
surpreender que só mais tarde na vida o menino jubiloso, finalmente contido pelo Pai, 
olhe através dos  olhos  do homem de meia-idade;  ou a  menina,  cheia  da  alegria  da 
juventude que ela provavelmente não teve na juventude real, sorria pelo rosto da mulher 
experiente. Essa fé conquistada a duras penas, posta em dúvida, perdida e novamente 
encontrada na escuridão, é o sustentáculo do capricorniano maduro que — homem ou 
mulher — é então capaz de, com graça, servir de pai para a geração seguinte.

Através  da  Igreja  cristã  (na  mitologia  da  Queda  e  Redenção,  Crucificação  e 
Ressurreição, o "segundo nascimento" do batismo, o sopro iniciatório no rosto na 
confirmação, a ingestão simbólica da Carne e do Sangue) somos unidos de forma 
solene e às vezes efetiva com as imagens imortais do poder iniciatório; foi através da 
sua ação sacramental que o homem, desde o início de seus dias na terra, dissipou o 
terror de sua fenomenalidade e venceu todos os obstáculos, até a visão, totalmente 

transfiguradora, do ser imortal.128

Em termos psicológicos,  o  puer  e o  senex  são personificados  no mito,  primeiro 
quando Saturno-Crono derrota o pai; depois quando se torna pai e devora os filhos para 
impedir que façam o mesmo com ele; e finalmente quando é derrotado



pelo jovem Zeus. Seja o senex o pai pessoal, um conjunto de rígidas normas éticas do 
superego dentro da pessoa, ou instituições e autoridades do mundo exterior, o daimon 
de  Capricórnio  parece  conduzi-lo  a  esse  ciclo,  para  que  possa  experimentar  a 
dualidade  dentro  de  si  James  Hillman,  no livro  Puer  Papers,  cita  de  Picatrix,  do 
século X, uma prece a Saturno:

Ó mestre de sublime nome e grande poder, supremo Mestre; Ó Mestre Saturno: Tu, 
o Frio, o Estéril, o Lúgubre, o Pernicioso; Tu, cuja vida é sincera e cuja palavra é 
certa; Tu, o Sábio e Solitário, o Impenetrável; Tu, cujas promessas são cumpridas; 
Tu, que és fraco e cansado; Tu, que tens maiores cuidados que qualquer outro, e que 
não conheces nem o prazer nem a alegria; Tu, velho e astuto, mestre de todos os 
artifícios, enganoso, sábio e judicioso; Tu, que trazes a prosperidade ou a ruína, e 
tornas os homens felizes ou infelizes! Conjuro-Te, ó Pai Supremo, por Tua grande 

benevolência, e Teu generoso favor, a fazeres por mim o que peço, 129

Não é preciso dizer que essa prece é um monte de paradoxos e contradições. Hillman 
ressalta que na figura de Saturno o aspecto dualista é mais vividamente real do que em 
qualquer outra figura divina grega — ate mais do que em Hermes. O Pai Saturno é 
pernicioso e honrado, generoso e avarento, terrível e piedoso. O que ele não é, nessa 
prece, é jovem; pois a juventude em si é vivenciada no suplicante, e projetada do lado 
de fora. Hillman acha que a própria astrologia é uma arte saturnina, porque diz respeito 
aos limites e fronteiras dentro das quais a pessoa precisa se desenvolver:

Assim,  as  descrições  de  personalidade  do  senex  dadas  pela  astrologia  serão 
afirmações  do  senex  pelo  senex.  É  uma  descrição  que  vem  de  dentro,  uma 
autodestruição  do  estado  de  prisão  e  agrilhoamento  da  natureza  humana, 
estabelecida dentro da privação de seus limites caracterológicos, e cuja sabedoria 

vem através do sofrimento provocado por esses limites. 130

Aceitar esses limites é, em certo sentido, fazer de pai e filho um só.
Gostaria agora de explorar a estranha cabra-peixe capricorniana, emblema astral do 

signo. A princípio, a história mítica associada a essa constelação parece desvinculada 
do tema da crucificação e da ressurreição do rei. De acordo com Graves, o peixe-cabra 
ou a cabra-peixe (dependendo de onde se queira colocar a ênfase) é Amaltéia, a ninfa-
cabra  que  amamentou  o  jovem  Zeus  na  Caverna  Dicte  quando  sua  mãe,  Réia,  o 
escondeu da fúria devoradora do pai, Crono. Isso é um paradoxo, que já encontramos 
em vários mitos.  O próprio  Crono é a Velha Cabra,  o  deus da fertilidade;  no mito 
teutônico, assim como no grego, a cabra é associada à colheita dos grãos e à abundante 
cornucópia cheia dos frutos do inicio do inverno. Amaltéia é a cabra que presta socorro, 
que dá vida ao filho jovem e desamparado; Crono é a cabra destruidora, que vai comer 
o próprio filho. Assim, como no caso de Teseu e seu pai-touro, um só símbolo une 
todos os personagens.

Zeus ficou grato a Amaltéia por sua bondade e quando se tomou senhor do

universo colocou a sua imagem entre  as estrelas,  como Capricórnio.  Também tomou 
emprestado um de seus chifres, que se tornou a Cornucópia ou Chifre da Abundância, 
sempre cheio de qualquer comida ou bebida que seu dono desejasse — uma espécie de 
Graal.  Esse lado generoso de Saturno era adorado pelos romanos  na Saturnália,  que 
coincide  com  o  nosso  natal;  em  outras  palavras,  no  mês  de  Saturno.  O  estranho 
acoplamento dos lados positivo e negativo da cabra, implícito nesse mito, parece sugerir, 
como com Teseu,  que  existe  uma  profunda  conivência  entre  os  aspectos  sombrio  e 
luminoso da mesma divindade. O Pai Terrível, que procura, secreta e inconscientemente. 
destruir o filho, também lhe oferece a salvação através do aspecto feminino do mesmo 
emblema,  que  ele  próprio  ostenta.  Essa  conivência  secreta,  encontrada  no  trabalho 
analítico, é bastante assustadora. Surge a ciência de que, apesar dos medos, resistências, 
sintomas e problemas da pessoa, existe algo — não importa a palavra que se escolha 
para definir esse algo — que tem um propósito secreto exatamente para esses sintomas e 
problemas,  como se  estivesse  dividido  contra  si  mesmo;  entretanto,  em algum nível 
muito  oculto,  está  indiviso,  trabalhando  para  a  totalidade  maior  da  pessoa.  Esse 
princípio, causador do maior sofrimento de Capricórnio — o rígido, atormentado pela 
culpa,  estreito,  temeroso  e  paranóico  velho  rei  —  é  o  mesmo  princípio  que  lhe 
proporciona resistência, determinação e visão do futuro para lutar contra os obstáculos, 
exatamente como no mito, onde uma das faces do daimon Crono tenta destruir, enquanto 
a outra face, Amaltéia, socorre e preserva.

É interessante, no contexto do simbolismo da cabra-peixe, descobrir que existe um 
mito associado a ela que é ainda mais antigo que o de Crono e Amaltéia. É a antiga 
figura de Ea, deus sumério da água, cujo símbolo é uma cabra com cauda de peixe. Esse 
deus Ea mais tarde tornou-se Oannes em grego, e o nome Oannes, por sua vez, tornou-se 
João;  e  assim  chegamos  à  figura  mítica  de  João  Batista,  que  tem  antecessores 
teriomórficos mais velhos, e que profetiza a chegada do redentor. Esse é o paradoxo 
desse estranho deus-pai  a  que Capricórnio está preso,  o  daimon  de seu destino.  Sob 
muitos aspectos, tem parentesco com Javé, embora o que encontremos em Capricórnio 
seja mais a lei de Deus do que o fogo de Deus. Esse é o Deus perverso e antinômico que 
tanto aflige como socorre Jó e, paradoxalmente, de acordo com a doutrina cristã, traz ao 
mundo seu único filho e depois o crucifica, dessa forma sofrendo Ele mesmo o destino 
dos mortais, para redimi-los — e, secretamente, redimir a Si próprio.

AQUÁRIO

Pois a Misericórdia tem um coração humano, A 
Piedade, um rosto humano,
E o Amor, uma divina forma humana, 
É a Paz, uma vestimenta humana.

Blake, Songs of Innocence

Chegamos agora ao signo da "Nova Era", que nos anos 60 se proclamou ser a era



do amor e da fraternidade mas que, como se torna cada vez mais visível, pode ter um 
pouco  mais  de  complexidade.  Aquário  é  um  signo  complexo,  com  dois  regentes 
planetários, Saturno e Urano; mas seus regentes, diferentemente dos de Escorpião, têm 
pouco em comum. Na realidade, são inimigos no mito grego, como já vimos, e a luta 
entre eles parece retratar uma dualidade ou ambigüidade inerente a Aquário. Já vimos 
bastante coisa sobre Crono-Saturno; existe pouco material mítico sobre o deus do céu 
Urano, a não ser o destino que ele sofre nas mãos de seu filho. Na verdade, a única 
passagem de relevo que temos sobre essa divindade antiga e indistinta é que ele sentiu 
repulsa pelos filhos que gerou em sua mãe-esposa-irmã Gaia, os titãs terrenos e os 
grotescos gigantes de cem mãos, e aprisionou a prole toda no Tártaro, nas entranhas do 
inferno, para que ela não ofendesse seu senso estético. Isso já nos diz bastante sobre 
Aquário — na verdade, mais do que a escassez de material poderia sugerir. Tenho visto 
com  tanta  freqüência  esse  processo  de  repressão  do  terreno  e  animalesco  em 
aquarianos, que parece ser uma necessidade fundamental do signo. A ofensa que o rude 
e o ctônico provocam em Aquário talvez seja responsável por seus incessantes esforços 
para  reformar  e  redimir  a  humanidade,  e  por  seu  quase  feroz  instinto  civilizador, 
eternamente preocupado com os aspectos mais vis da personalidade humana, como um 
cachorro com seu osso. Como Urano, o  daimon  "celestial" do perfeccionismo acaba 
sofrendo nas mãos do que criou, mas a redenção vem através de formas diferentes e 
mais ambíguas. Os genitais cortados que Crono lança ao mar geram a deusa Afrodite, 
que combina em si a sensualidade dos titãs da terra e o esteticismo do deus do céu, seu 
pai. As Erínias, como já vimos, também são sua progênie, nascidas de seu sofrimento e 
de seu sangue, e são uma espécie de lei permanente contra o derramamento do sangue 
dos parentes.

Mas é preciso olhar para muito além de Urano, se quisermos captar o padrão mítico 
de  Aquário.  Penso  que  uma  figura  igualmente  importante  que  incorpora  muito  do 
significado do signo é o benéfico titã Prometeu, que vem da mesma raça de Crono, mas 
que toma partido de Zeus na batalha contra o pai, e no fim toma o partido do homem 
contra os deuses. Prometeu é o grande trabalhador social cósmico, que, ao roubar de 
Zeus o fogo para dá-lo ao homem, incorpora um espírito que não se contenta com a 
vida meramente instintiva, mas precisa se tornar cada vez melhor e mais esclarecido.

Existe certa divergência nas histórias sobre o nascimento de Prometeu. Em todas, 
ele é um titã, mas às vezes é um filho ilegítimo de Hera, outras vezes filho de Jápeto, o 
titã.  Seu  nome  significa  "o  que  vê  à  frente"  ou  "o  previdente".  Tinha  um  irmão, 
Epimeteu, cujo nome significa "o que só aprende com os fatos" ou "o descuidado". 
Juntos, parece que esses dois titãs descrevem qualidades opostas do espírito humano. 
Como Prometeu recebeu o dom da antecipação, sabia o resultado da rebelião de Zeus 
contra seu pai Crono, e, mesmo sendo um titã, sabiamente preferiu ficar do lado de 
Zeus. Ajudou no nascimento da deusa Atena da cabeça de Zeus, e ela, por sua vez, 
ensinou-lhe  arquitetura,  astronomia,  matemática,  navegação,  medicina,  metalurgia  e 
outras artes úteis. Por seu turno, ele passou esse conhecimento ao homem. Na verdade, 
a versão mais velha do mito de Prometeu diz que foi o próprio titã que fez os homens, 
com o consentimento de Atena, com argila e água, à semelhança dos deuses; Atena 
soprou neles

a vida. Esse relato parece-se com a descrição talmúdica da Criação quando o arcanjo 
Miguel (contrapartida de Prometeu) criou Adão do pó, sob as ordens de Javé.

As  artes  que  Prometeu  ensinou  ao  homem  distinguem-no  como  o  daimon  do 
impulso cultural. É uma imagem do instinto que luta por elevar o homem acima de suas 
origens animais — isto é, tornar-se semelhante aos deuses. Em Prometeu acorrentado,  
de Ésquilo, há um longo trecho que exprime eloqüentemente os dons que o titã, contra 
os desejos de Zeus, concedeu aos homens:

Ele (Zeus) não fez caso dos desgraçados homens,  
decidido a aniquilá-los e criar outra raça. 
Ninguém se opôs a esse propósito, exceto eu: 
Eu ousei. Salvei a raça humana de ser Transformada 

em poeira, da morte total. 131

Prometeu continua falando como os homens não conseguiam entender nem ver as coisas 
corretamente, nem compreender o mundo à sua volta; como não sabiam construir casas, 
ignorando a carpintaria; como não conseguiam entender o ciclo ordenado da mudança 
de estações e do crescimento das colheitas. Fala-nos de como ensinou-lhes a astronomia 
e  a  matemática,  a  domesticação  e  o  cuidado  dos  animais,  a  construção  de  navios. 
Também ensinou-lhes medicina, cura, profecia e leitura de presságios, e o trabalho com 
ouro, prata e ferro.

Assim, aqui está toda a verdade em uma palavra: 

Toda a destreza e ciência do homem foi uma dádiva de Prometeu.132

Creio que esse benéfico impulso de boa vontade com relação à humanidade é um 
dos  temas  dominantes  em  Aquário,  sem  dúvida  identificado  na  maior  parte  das 
descrições do signo. Porém, o mito de Prometeu não é tão simples, pois a história tem 
outro personagem que também pertence a Aquário, que se liga ao titã por parentesco e 
por inimizade: Zeus, rei dos deuses. Zeus queria destruir os homens, e só os poupou a 
pedido  do  titã;  tornou-se  cada  vez  mais  zangado  com  os  poderes  e  talentos 
gradativamente maiores que os protegidos humanos de Prometeu começaram a exibir. 
Esse é o Deus ciumento do Gênese, que não deseja que Sua criação participe do fruto 
das Árvores do Conhecimento e da Vida, muito menos que o homem se pareça com 
Deus. Zeus, aqui, semelha mais seu pai Crono, parecendo incorporar aquele aspecto da 
psique que não deseja tornar-se consciente, mas tenta frustrar e deter o desenvolvimento 
do ego individual, ameaçando com duras punições e instilando no renegado o senso do 
pecado. Prometeu e Zeus estão em constante desacordo sobre a questão de até que ponto 
deve-se  permitir  o  desenvolvimento  da  humanidade.  É como se  as  duas  divindades 
representassem alguma profunda verdade sobre a nossa natureza.  Creio que Aquário, 
com  seu  bem  conhecido  impulso  em  direção  ao  desenvolvimento  dos  aspectos 
civilizados e conscientes do homem, tem também dentro de si um aspecto antitético 
igualmente poderoso, que forma o drama de seu padrão mítico.



Prometeu demonstrou seu desprezo pela tirania de Zeus de várias formas. De acordo 
com a lenda, um dia o titã foi convidado a arbitrar uma disputa sobre quais partes de 
um touro de sacrifício deviam ser  oferecidas  aos deuses,  e  quais  deviam servir  de 
comida para os homens. Esfolou e esquartejou o animal e costurou a pele, formando 
duas sacolas, abertas de um lado. Numa delas, colocou a carne deliciosa, escondida por 
baixo  do  pouco  atraente  estômago.  Na  outra,  colocou  os  ossos,  cobertos  por  uma 
esplêndida  camada  de  gordura.  Em seguida,  deixou  que  Zeus  escolhesse.  O deus, 
facilmente enganado, escolheu a sacola com os ossos e a gordura, e, enfurecido peio 
engano, puniu Prometeu negando aos homens o dom do fogo. "Deixe que eles comam 
sua  carne  crua",  gritou.  Prometeu,  então,  procurou  Atena,  sua  padroeira,  que  o 
introduziu  no  Olimpo  pelas  escadas  do  fundo.  Na  carruagem em chamas  do  sol, 
acendeu uma tocha e tirou dela um pedaço de carvão em brasa,  que guardou num 
gigantesco galho oco de árvore. Em seguida, apagando a tocha,  fugiu e entregou a 
chama sagrada aos homens.

Zeus jurou vingança. Ordenou que Hefesto, o ferreiro divino, fizesse uma mulher de 
argila. Os quatro Ventos sopraram a vida dentro dela e todas as deusas olímpicas a 
enfeitaram. Essa mulher,  chamada Pandora,  foi  mandada como presente de Zeus a 
Epimeteu,  irmão  de  Prometeu.  Mas  Epimeteu  tinha  sido  advertido  pelo  irmão 
previdente para não aceitar qualquer  presente de Zeus, e,  assim, recusou a mulher. 
Zeus,  então,  acorrentou  Prometeu,  nu,  a  uma  coluna  no  alto  das  montanhas  do 
Cáucaso, onde todo dia, ano após ano, um abutre voraz (ou águia) vinha bicar seu 
fígado. De noite, o fígado se refazia. Epimeteu, alarmado com a sorte do irmão, casou 
com Pandora. Ela abriu um cântaro, que Prometeu tinha advertido para deixar fechado, 
onde ele tinha aprisionado, com esforço, todas as pragas que poderiam atormentar a 
humanidade: Velhice, Fadiga, Doença, Insanidade, Vício e Paixão. As pragas fugiram 
numa nuvem e atacaram a  raça  dos  mortais.  A esquiva  Esperança,  entretanto,  que 
Prometeu  também  tinha  fechado  no  cântaro,  impediu,  com  suas  mentiras,  que  os 
homens cometessem um suicídio geral.

O sofrimento de Prometeu, entretanto, que Zeus pretendia que fosse eterno, acabou 
sendo finito, pois o herói Héracles intercedeu por sua liberação, que foi concedida. Já 
vimos como o centauro Quíron ofereceu sua mortalidade em troca do titã, para que 
uma alma não  fosse  roubada  a  Hades.  Como Zeus  tinha  anteriormente  condenado 
Prometeu a uma punição eterna, ele estipulou que, para que ainda parecesse ser um 
prisioneiro, o titã deveria usar um anel feito com a cor-rente, e engastado em pedra do 
Cáucaso. A humanidade começou a usar anéis e enfeites em honra de seu benfeitor. 
Zeus  colocou  nas  estrelas  a  flecha  usada  por  Héracles  para  atingir  o  abutre  que 
atormentava Prometeu, o titã, como a constelação de Sagitário.

Prometeu redime a humanidade da escuridão. Como ele mesmo diz na tragédia de 
Ésquilo, todas as artes e ciências desenvolvidas pela raça humana derivam dele. Esse 
aspecto beneficente da figura mítica é fácil de identificar na preocupação aquariana 
com o  bem-estar  e  desenvolvimento  humanos.  Mas  o  problema de  Zeus  é  menos 
simples, bem como a imagem de seu tormento. Aqui está o problema paradoxal do 
impulso  em  direção  à  consciência  chocando-se  com  o  impulso  em  direção  à 
inconsciência.  Prometeu  não  é  um "homem" no  sentido  do  ego;  é  o  daimon que 
procura ajudar o desenvolvimento do homem. Essa perpétua tensão,

num nível arquetípico, gera um sofrimento inevitável, porque o choque é inevitável. 
Podemos considerar Prometeu um herói, porque deu ao homem o divino fogo criativo. 
Porém, do ponto de vista do mundo dos deuses, ele come-teu um crime, um pecado, e 
essa é uma situação que chamou especialmente a atenção de Jung: o senso de pecado 
que surge quando se faz qualquer esforço no sentido da realização Individual.

Jung tinha Aquário no ascendente; portanto,  sua preocupação com esse problema 
devia ter alguma relação com ele, assim como com alguma coisa que tenha observado 
nos  seus  pacientes.  Abrindo  a  caixa  de  Pandora  do  inconsciente,  ele  estava, 
paradoxalmente, desempenhando o papel tanto de Prometeu como o de Zeus. Duvidava 
constantemente  da  validade  do  seu  trabalho  —  uma  indicação,  segundo  creio,  do 
possível significado do abutre  ou águia atacando o fígado;  pois  o fígado, na antiga 
correlação astrológica-fisiológica, é o órgão de Zeus. Júpiter. Portanto, o abutre de Zeus 
destrói  a  parte  do corpo  mortal  que  também é  o próprio  deus.  Estamos de  volta  à 
estranha  duplicação  de  símbolos  que  já  encontramos  várias  vezes.  O  deus  castiga 
Prometeu exatamente através do aspecto do titã que reflete o deus. Talvez isso possa ser 
descrito como sua fé, ou sua crença em si mesmo. Tenho visto, ao lado do autêntico 
altruísmo de Aquário, uma profunda dúvida sobre si mesmo; poucas vezes encontrei 
pessoas  mais  dadas  à  autopunição  e  à  autodenegrição  do  que  os  aquarianos  que 
conseguem expressar um pouco do espírito prometéico e que fazem uma contribuição, 
por pequena que seja, à evolução individual ou coletiva. Na astrologia tradicional, o Sol 
está em "detrimento" no signo de Aquário, e diz-se que isso indica que o princípio da 
auto-expressão  e  da  autoconfiança  é  prejudicado  pela  preocupação,  constante  nesse 
signo, com o poder e o ponto de vista do grupo. Aquário muitas vezes se atormenta pelo 
pavor de ser "egoísta"; de todos os signos, é o mais pontilhado de "deves" e "é preciso". 
O mito sugere uma base mais profunda para esse medo do autopreenchimento. Implica 
o  problema  do  senso  do  pecado,  que  acompanha  qualquer  esforço  verdadeiro  de 
desenvolvimento.

O Gênese  apresenta o ato da tomada de consciência como a infração de um tabu, 
como  se  o  conhecimento  significasse  a  ímpia  ultrapassagem  de  uma  barreira 
sacrossanta. Acho que o Gênese está correto, à medida que cada passo em direção à 
maior consciência é uma espécie de culpa prometéica: através do conhecimento, é 
como se o fogo dos  deuses  fosse  roubado,  isto  é,  algo que era propriedade dos 
poderes  inconscientes  é  arrancado  do  seu  contexto  natural  e  subordinado  aos 
caprichos  da  mente  consciente.  O  homem  que  usurpou  o  novo  conhecimento, 
entretanto,  sofre  uma transformação ou ampliação da  consciência,  que já  não  se 
parece com a de seus semelhantes. Elevou-se acima do nível humano de sua época 
("Serás igual a Deus"), mas assim fazendo se alienou da humanidade. A dor dessa 
solidão é a vingança dos deuses, pois ele nunca mais pode voltar à humanidade. Está, 
como diz o mito, acorrentado aos penhascos solitários do Cáucaso, abandonado por 

Deus e pelos homens.133

Não poderia dizer isso melhor do que Jung, que sem dúvida conhecia muitíssimo 
bem a "dor da solidão", porque ele roubou uma quantidade considerável



de fogo.  Não é  preciso  dizer  que  o isolamento  de  seus  semelhantes  é  um dilema 
profundamente doloroso para o aquariano de mente social. Somos os beneficiários de 
Jung; mas não há dúvida de que ele mesmo, apesar da suspensão do castigo ¬que 
ocorre no mito, teve de continuar a usar o anel forjado de sua cadeia, a lembrança de 
sua ofensa aos deuses. Todos os campos de atividade tradicionalmente aquarianos — 
ciência, invenção, assistência social, psicologia, até astrologia — são mesclados pela 
solidão, que é o preço pago por ofender Zeus. Ela forma o ímpeto-sombra secreto por 
trás da pessoa que "precisa" ajudar os outros, pois é através dessas relações: de auxílio 
que  se  pode  aliviar  uma  pequena  parte  da  intensa  falta  de  compreensão.  É  bom 
lembrar que Lúcifer, o anjo rebelde que se opôs aos desejos de Deus, significa em 
latim "o portador da luz", e que em Aquário encontramos outra forma do diálogo entre 
o filho rebelde e o pai ciumento. Em Capricórnio, esse diálogo ocorre entre o pai que 
se cristalizou em formas velhas e rígidas, e o filho que se rebela contra as restrições 
mundanas que vão em detrimento de sua produtividade. Em Aquário, estamos diante 
do deus  ciumento cuja  criatura,  sem ter  permissão,  investigou os  segredos  de  sua 
origem.

É provavelmente  relevante  que,  numa das  versões  do mito  de  Prometeu,  Zeus 
revogou  o  castigo  não  por  compaixão  nem  por  causa  de  Héracles,  mas  porque 
Prometeu, o que via à frente, sabia do destino futuro que aguardava o rei dos deuses. 
Zeus, disposto a apoderar-se dessa informação, deixa-se chantagear.  Mais uma vez 
encontramos esse misterioso acordo ambivalente que é a conivência entre o consciente 
e  o  inconsciente.  Zeus,  embora  pudesse  reduzir  Prometeu  a  átomos,  devido  a  seu 
pecado, permitiu que ele continuasse a viver e até que fosse libertado, porque o titã 
tinha algo que  o rei  dos  deuses  precisava.  Tinha necessidade  do conhecimento de 
Prometeu sobre o futuro, precisava de orientação sobre a forma de ir a seu encontro. 
Aqui temos novamente a velha heresia alquimista — Deus precisa do homem para 
realizar o trabalho da perfeição. Também é um dos temas maiores que atravessa a obra 
de  Jung,  e  que  lhe  infunde  uma  conotação  profundamente  mística.  A luta  pela 
individuação não é simplesmente a "cura" do mal-estar  neurótico, e  sim uma obra 
sagrada realizada para o homem e para Deus. O ego e o inconsciente, assim, têm um 
relacionamento estranhamente ambivalente. São inimigos, entretanto dependem um do 
outro. Zeus e Prometeu nasceram da mesma semente: Urano, o deus do céu, imagem 
do céu eterno. Mas são de raças diferentes: Zeus é um olímpico, portanto "do ar", e 
Prometeu é um titã, portanto "da terra".  Um está vinculado ao espírito,  o outro ao 
mundo.  Seu  relacionamento,  delicadamente  equilibrado,  está  repleto  de  perigos, 
entretanto é uma associação de iguais; se não quanto à natureza, pelo menos quanto ao 
valor.

Agora  podemos considerar  a própria  constelação de Aquário,  e  os  mitos  a ela 
associados.  O Aguadeiro,  na  tradição  egípcia,  era  o  deus  que  presidia  o  rio  Nilo. 
Chamava-se  Hapi,  era  descrito  como um homem vigoroso  e  gordo,  com seios  de 
mulher e trajes de barqueiro ou pescador. Morava perto da Primeira Catarata, numa 
caverna  de  onde  despejava  água  'de  suas  urnas  no  céu  e  na  terra.  Como toda  a 
civilização egípcia dependia da inundação anual  do Nilo,  Hapi  era uma divindade 
importante. Mas não fez mais nada além de despejar sua água. Os gregos montaram 
um mito totalmente diferente para essa constelação: o mito

de Ganimedes, o belo filho do rei Trós de Tróia. De acordo com a história, ele era o 
mais belo jovem existente; Zeus desejou-o e escolheu-o para servir à mesa dos deuses. 
O olímpico disfarçou-se de águia e raptou o rapaz levando-o para o céu. Mais tarde, 
Hermes, a mando de Zeus, deu ao rei Trós uma vinha de ouro e dois belos cavalos, 
como compensação. Ganimedes tornou-se imortal e serviu o néctar dos deuses; Zeus 
colocou sua Imagem nas estrelas como o Aguadeiro.

A importância que pode ter essa pequena história para a complexa psicologia e o 
destino de Aquário não é imediatamente discernível. Robert  Graves faz os seguintes 
comentários a seu respeito:

O mito de Zeus-Ganimedes gozou de imensa popularidade na Grécia e em Roma, 
porque dava uma justificativa religiosa ao amor apaixonado de um homem adulto 
por um menino. . . Com a difusão da filosofia platônica, a mulher grega, até então 
intelectualmente  dominante,  degenerou  numa  trabalhadora  não  paga  e  numa 

parideira, onde quer que Zeus e Apolo fossem os deuses reinantes. 134

Como nem todos os aquarianos são homossexuais, inclino-me a tomar simbolicamente, 
e não literalmente, essa encantadora história dos deuses gregos gays. Graves associa o 
mito ao repúdio do feminino e à redução do seu poder. Esse tema certamente se refere a 
Aquário. Esse signo tem um visível horror inerente a tudo que é vil e biológico — já 
vimos isso na história  em que Urano rejeita  seus  filhos  titãs  — e tem também um 
profundo medo do irracional. A imagem da homossexualidade no mito poderia, entre 
outras coisas, sugerir um mundo exclusivamente masculino, um lugar onde as mulheres 
e o plano instintivo da vida não podem entrar — uma união sem prole, a não ser os 
produtos da mente e do espírito. Isso se aplica não menos às mulheres que aos homens 
de  Aquário,  pois  elas,  freqüentemente,  se  sentem  mais  à  vontade  em  companhia 
masculina e com os ideais masculinos. O costume tribal de tirar os meninos púberes das 
mães e colocá-los em "clubes" ou grupos exclusivamente masculinos, para neutralizar o 
poder do reino feminino, matriarcal, é um paralelo antropológico que sugere como é 
arquetípica  a  procura  da  força  masculina  com  a  exclusão  do  feminino.  Zeus  e 
Ganimedes,  juntos,  rejeitam  Hera,  a  amante.  Quando  o  rei  dos  deuses  toma  uma 
concubina, Hera pelo menos pode competir. Com Ganimedes, ela não pode nem chegar 
perto. Acho que esse é um padrão aquariano, embora em geral ocorra em outras esferas 
que não a sexual. Esse signo, com toda certeza, é um campeão da luz e do espírito, e a 
única divindade feminina com a qual Prometeu tinha qualquer espécie de ligação era 
Atena, ela mesma não exatamente unia amiga da Grande Mãe, já que era a filha virgem 
de um pai.  Assim o mundo prometéico é um mundo masculino, onde se formam as 
imagens do drama da luta pela evolução e suas inevitáveis repercussões.

PEIXES

Ensine-me metade do contentamento Que 
teu cérebro deve conhecer.



É uma loucura tifo harmoniosa
Fluiria de meus lábios.
O mundo, então, deveria ouvir — como estou 
ouvindo agora.

Shelley, To a Skylark

O signo dos Peixes está mergulhado no mito pois,  diferentemente de muitas outras 
criaturas zodiacais, a linhagem do último dos signos precede os gregos claramente de 
muitos  séculos.  Peixes  também é  um dos  mais  surpreendentes  signos,  visto  que  a 
exploração de seus mitos gera visões que não são normalmente associadas à tradicional 
"alma  sensível"  que pode  tornar-se  um bêbado,  um músico ou uma enfermeira.  O 
último signo é também o primeiro, porque forma o cenário de onde surgirá o novo 
ciclo; visto sob esse prisma, não é estranho que o simbolismo de Peixes nos ligue não 
com o deus Netuno, nem com qualquer outra divindade masculina, e sim com a Mãe 
primordial que já encontramos no signo de Câncer, cuja manifestação é a água.

O  peixe  tem  um  simbolismo  muito  velho  e  variado.  É  uma  das  imagens 
teriomórficas que abrangem todo o espectro desde as profundezas orgiásticas aquáticas 
da  deusa  da  fertilidade  até  a  carne  transcendental  de  Cristo.  Como a  pomba,  que 
percorre o mesmo espectro e é o pássaro de Jatar e de Afrodite, assim como o símbolo 
do Espírito  Santo,  o  peixe  é  pagão e  cristão,  e  sua  natureza,  em última análise,  é 
feminina. Se seguirmos nossa trilha através do emaranhado de contos e de divindades 
inter-relacionados,  acabaremos chegando a um tema comum. As primeiras histórias 
egípcias e babilônicas sobre os dois Peixes celestiais vinculam-nos ao culto marinho 
sírio-fenício da grande deusa Atargatis, que encontramos com relação a Virgem. Seus 
templos tinham piscinas com peixes sagrados, que ninguém podia tocar. Ali também se 
comiam ritualmente refeições de peixes, pois a própria deusa às vezes era retratada na 
forma de peixe, e seus sacerdotes usavam peles de peixe. Essa deusa-peixe tinha um 
filho, chamado Ichthys, que também era um peixe. Mais tarde ele evoluiu até o deus-
peixe babilônico Ea, que se associa a Capricórnio, a cabra-peixe. Atargatis e Ichthys 
também são  Istar  e  Tammuz,  Cibele  e  Átis,  Afrodite  e  Adónis.  De  acordo  com a 
história babilônica, dois peixes encontraram um gigantesco ovo no rio Eufrates, que 
empurraram para o mar. Ali, foi chocado por uma pomba. Depois de alguns dias surgiu 
do ovo a deusa Atargatis. A seu pedido, os peixes foram honrados por sua colocação 
nos céus. Na versão grega desse conto, Afrodite e seu filho Eros fugiram do monstro 
Tífon,  disfarçados  de  peixes;  ou,  em outra  versão,  foram salvos pelos  peixes,  cuja 
bondade foi recompensada com um lugar no céu. Para que não se separassem, suas 
caudas foram amarradas uma à outra.

Que  a  Grande  Mãe  e  seu  filho-amante  sazonal,  ritualmente  sacrificado,  sejam 
peixes,  não  é  tão  estranho  quando  compreendemos  a  forma  como  o  peixe  era 
simbolizado no mito. Jung o descreve muito bem:

As Grandes Mães mitológicas geralmente são um perigo para seus filhos. Jeremias 
menciona a representação de um peixe numa lâmpada do cristia-

nismo primitivo, mostrando um peixe devorando o outro. O nome da maior estrela da 
constelação conhecida como Peixe do Sul — Fomalhaut, "a boca do peixe" — pode 
ser interpretado nesse sentido, exatamente como no simbolismo do peixe toda forma 
concebível de concupiscentia devoradora é atribuída aos peixes,  que se diz serem 
"ambiciosos, libidinosos, vorazes, avarentos, lascivos" — em resumo, um emblema 
da vaidade do mundo e dos prazeres terrenos ("voluptas terrena"). Eles devem essas 
más qualidades, principalmente, ao seu relacionamento com a deusa-mãe e deusa do 
amor  Istar,  Astarte,  Atargatis  ou  Afrodite.  Como  planeta  Vênus,  ela  tem  sua 
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Assim, um desses peixes é a grande deusa da fertilidade, e o outro é seu filho. Ela é 
devoradora,  destrutiva  e  lasciva:  o  mundo  primordial  do  instinto.  Ele  é  o  redentor, 
Ichthys, o Cristo. Estão unidos para sempre pelo cordão que amarra suas caudas; não 
podem  fugir  um do  outro.  A atitude  ambivalente  com  relação  ao  peixe  no  antigo 
simbolismo religioso reflete essa dupla, pois, por um lado, ela é impura, emblema de 
ódio e de condenação;  por outro lado, é objeto de veneração. Ironicamente, o peixe 
também era  sagrado  para  Tífon,  o  monstro  de  quem  a  deusa  e  seu  filho  fugiram, 
disfarçados de peixes; portanto, mais uma vez encontramos a repetição de uma única 
imagem no mito, onde tanto o perseguidor como o perseguido ostentam a mesma forma, 
e o que redime exibe o mesmo aspecto do que está condenado. Talvez aqui estejamos 
diante de uma imagem da vida transitória, porém sagrada, da alma individual, nascida 
da Mãe e destinada a voltar para ela, eternamente ligada a ela, mas que durante uma 
breve estação é o fertilizador da terra e a centelha criativa que renova a vida.

O mito pisciano, portanto, está intimamente associado à Mãe e seu filho-amante, 
especialmente com a tragédia mítica da morte precoce do filho e de sua ressurreição. O 
deus redentor sazonal é desmembrado pela própria Mãe, ou por um de seus animais 
totêmicos — javali, cobra, cervo, lobo. Encontramos esse filho redentor em Leão e em 
Capricórnio, mas nesses signos ele é o filho de seu pai. Em Peixes, encontramos o filho 
da Mãe, a história doce e amarga do filho que está "de empréstimo" apenas por uma 
estação, e cuja pungente história chegou até nós levemente disfarçada na doutrina cristã. 
As  conexões  entre  a  era  astrológica  de  Peixes  e  o  cristianismo  são  óbvias, 
principalmente nas referências fornecidas pelos evangelhos — "pescadores de homens", 
os  pescadores  como  os  primeiros  discípulos,  o  milagre  dos  pães  e  dos  peixes.  O 
simbolismo mostra Cristo e os que nele crêem como peixes,  o peixe como refeição 
religiosa, o batismo como uma imersão num tanque de peixes, e assim por diante. O 
Cristo  desmembrado  é  comido  ritualmente,  seu  sangue  é  bebido  ritualmente;  nesse 
sentido, ele é um descendente direto de Átis, Tammuz e Adônis, e sua morte precoce 
numa cruz de madeira, o símbolo-árvore da Mãe, é uma morte predestinada — não por 
ter sido decretada por romanos ou judeus, e sim porque a Mãe chamou-o de volta ao lar.

O tema do redentor e da vítima fala muito de perto a Peixes. Quer a pessoa pisciana 
se identifique mais com a vítima, tornando-se aquela cuja vida é desmembrada, ou como 
redentor, que salva do sofrimento, não há muito o que escolher entre eles, visto que são 
duas facetas da mesma coisa. Assim também é o



peixe voraz, a deusa, de quem a vítima precisa ser resgatada; ou para quem o redentor 
precisa  ser  sacrificado,  para  absolver  os  outros  do  pecado.  Essas  três  imagens  — 
salvador,  vítima  e  monstro  devorador  do  pecado  e  da  condenação  —  são  parte 
integrante do mesmo motivo mítico. Já se disse que é plausível as pessoas de Peixes se 
encarnarem ou para sofrer ou para salvar. Como generalização, é mais verdadeira do 
que  a  maioria;  e  em  geral  ocorrem  as  duas  coisas,  pois  somente  o  ferido  tem 
compaixão. Nenhum signo tem tanta propensão a apresentar-se como vítima da vida, e 
nenhum outro signo tem tanta propensão à autêntica empatia com o sofredor. Também 
nunca se viu outro signo cair tão rapidamente no caos, na licenciosidade orgiástica e na 
dissolução,  conforme a imagem da exuberante deusa Atargatis, o elemento água de 
onde, como nos diz o Corão, vem toda a vida.

O que isso nos diz acerca do padrão de desenvolvimento de Peixes? Creio que, em 
primeiro lugar. significa que os dois peixes não podem ser separados. Para Peixes, o 
mundo  caótico  da  Mãe  está  sempre  desconfortavelmente  próximo.  Peixes,  como 
Câncer, pode criar a partir dessa profundeza: há uma longa lista de "grandes nomes" da 
música,  da arte  e  da  literatura que manifestaram o doce e trágico anseio por  esse 
mundo  aquático  com  profundezas  insondáveis.  A maioria  deles  passou  por  muito 
sofrimento na vida pessoal. A união com o mundo do inconsciente não é uma tarefa 
fácil para um homem de nossa cultura. Freqüentemente, ê assustador, para a psicologia 
masculina. descobrir-se um Filho da Mãe, porque o desmembramento sempre ronda 
por  perto;  para  Peixes.  a  experiência  da  morte  e  do  desmembramento  faz  parte 
integrante  até  mesmo  da  criação  artística.  Conheci  muitos  piscianos  que  tentaram 
tornar-se  criaturas  intelectuais,  super-racionais,  mas  sempre  soava um pouco  falso, 
pois o mundo irracional jaz logo abaixo da superfície. Muitas vezes. esses piscianos 
envolvem-se fatalmente com pessoas que exteriorizam para eles o mundo caótico da 
deusa;  assim-  tocam  as  profundezas  por  delegação,  tornando-se  "enfermeiros"  do 
louco. Einstein. um pisciano cuja maior contribuição foi dada ao mundo da ciência e 
da matemática, era um místico que não se envergonhava disso. Sabia muito bem de 
onde vinham seus lampejos intuitivos. Entretanto, viver tão próximo das profundezas. 
estar ligado dessa forma à Mãe. não é fácil. É muitíssimo mais fácil para a mulher que 
se identifica com. a Mãe, que socorre o marido-vítima, o amante ferido pela vida, o 
paciente doente que precisa de seus cuidados. O lado assustadoramente som-brio desse 
cenário é que ela (ou ele) podem ter feito um grande investimento inconsciente na 
permanência  do  ser  amado  na  doença.  E  mesmo  quando  essa  identificação  é 
parcialmente  bem-sucedida,  também assoma a  escuridão  orgiástica  da  deusa  e  sua 
propensão  a  devorar  seus  filhos-amantes.  No  mundo  moderno  do  show  business.  
poderíamos considerar  a estrela do cinema Elizabeth Taylor,  unta pisciana. como a 
encenação  desse  papel  no  século  XX.  procurando  seu  redentor  numa  lista 
absurdamente grande de candidatos-maridos.

O planeta Netuno, regente astrológico de Peixes. a meu ver não é uma descrição 
mítica muito boa das profundezas desse signo. Os antecedentes de Netuno estão no 
deus grego Posídon. Senhor dos Terremotos e dos Touros. Esse é um deus de terra e 
não de água, embora tenha regência nominal sobre o mar: mas esse último domínio é 
tirado da deusa do mar Tétis. As profundezas do oceano sempre pertenceram à deusa, 
assim como as profundezas do inferno, e Netuno é

uma aparição multo tardia.  O Ea babilônico é uma imagem mais adequada, mas não 
pode  ser  separado  da  mãe.  Se  eu  fosse  escolher  uma  única  figura  mítica  para 
personificar o que entendo como a curiosa complexidade andrógina de Peixes, voltar-
me-ia para Dioniso, que Walter Otto, em seu estudo sobre a divindade, acredita ser uma 
imagem da "loucura criativa"; e que Kerenyi, em seu estudo, chama de "chão irracional 
do mundo". No nascimento, vida e atributos de Dioniso encontraremos uma descrição 
vívida  do  daimon  que  preside  Peixes,  e  que  cobre  desde  o  mundo  espiritualmente 
sublime de seu pai Zeus (Júpiter é co-regente de Peixes) até as profundezas loucas e 
extasiantes da Mãe.

Kerenyi começa seu Dionysos fazendo uma distinção entre duas palavras gregas para 
vida: zoë e bios. Bios, por um lado, tem a conotação da vida caracterizada; é atribuída a 
animais  quando  é  preciso  distinguir  seu  modo  de  existência  do  das  plantas. 
Naturalmente, nossa palavra biologia deriva dessa raiz. Zoë, por outro lado, é a vida em 
geral, sem maior caracterização. Os animais e as plantas têm suas estações próprias e 
morrem; mas a vida como zoë é infinita, e não abrange a morte. É a força vital que se 
mantém através das mudanças cíclicas de forma. Kerenyi cita Karl Otfried Muller, um 
filólogo e mitologista clássico do século XIX:

A  natureza  suplantando  a  mente  e  precipitando-a  para  fora  do  estado  de 
autoconsciência clara (cujo símbolo mais perfeito é o vinho) é o que jaz na base de 
todas as criações dionisíacas. O ciclo das formas dionisíacas, que constitui, por assim 
dizer, um Olimpo especial e diferente, representa essa vida natural e seus efeitos na 
mente humana, concebida em diferentes estágios, às vezes em formas mais nobres, às 
vezes  em  formas  menos  nobres;  no  próprio  Dioniso  desdobra-se  a  mais  pura 
florescência,  combinada  com  um  afflatus  que  desperta  a  alma  sem  destruir  o 
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Se conseguirmos achar nosso caminho por entre os maneirismos do século XIX dessa 
descrição, o que parece estar implícito é um senso de unidade do nível instintivo bem 
como espiritual. É o estado de participation mystique com a natureza, com os animais, 
as plantas e o vinho, que parece ter uma identificação material com o deus. Essa unidade 
extasiante com a vida natural, imorredoura — mais conhecida nas imagens de sonhos 
individuais como orgia — combina-se, na personalidade do deus, com uma experiência 
de agudo sofrimento. Dioniso é uma espécie de Cristo-sombra, um Cristo com falo, pois 
ele mesmo, como Cristo, ê vítima e redentor.

A mãe de Dioniso varia no mito. Às vezes ela é Deméter, raptada por Zeus: às vezes é 
Perséfone, sua filha. Com mais freqüência é Sêmele, filha do rei Cadmos de Tebas, com 
quem Zeus teve um caso secreto de amor. Hera, ciumenta como sempre, disfarçou-se 
como uma vizinha velha e convenceu a moça a pedir que Zeus aparecesse diante dela na 
sua forma verdadeira. Sêmele, não percebendo que isso poderia destruí-la, persuadiu o 
rei dos deuses a dar-lhe qualquer coisa que ela desejasse, e em seguida pediu que ele 
revelasse sua face divina. Já estava no sexto mês de gravidez. Zeus, preso à promessa, 
viu-se obrigado a aparecer como trovão e raio, transformando Sêmele em cinzas. Mas 
Hermes salvou seu filho ainda não nascido, costurando-o dentro da coxa de Zeus; na 
época apro-



priada,  o menino nasceu.  Assim, Dioniso  foi  chamado "nascido duas vezes"  ou "a 
criança  da  porta  dupla".  É  um macho  filho  de  um  macho,  entretanto  é  um deus 
afeminado, um deus de mulheres, geralmente retratado como um jovem afeminado do 
feições suaves. Ao nascer, tinha chifres, com serpentes nas pontas. Um de seus animais 
totêmicos é a cabra, símbolo da fertilidade e da luxúria. Obedecendo ordens de Hera, 
os  titãs  o  seqüestraram  e,  apesar  de  ele  ter  se  transformado  em  formas  animais, 
cortaram-no em pedacinhos,  que  ferveram num caldeirão.  No lugar  onde  caiu  seu 
sangue brotou do solo uma romãzeira.

Mas Réia, sua avó, salvou-o e devolveu-o à vida. Foi criado em segredo, disfarçado 
de menina (como Aquiles, que sofreu uma indignidade semelhante). Hera descobriu-o 
novamente, quando ele se tornou homem, e enlouqueceu-o. Ele ficou perambulando 
pelo mundo todo, acompanhado por seu tutor Sileno (um sátiro) e por um grupo de 
Mênades selvagens. Ensinou a arte da viticultura aos egípcios e indianos, e voltou a 
peregrinar pela Grécia. Acabou chegando a Tebas, local de nascimento de sua mãe. Ali, 
o rei Penteu, cujo nome significa "aquele que sofre" (como o próprio Dioniso), não 
gostou da aparência dissoluta do deus e mandou prendê-lo, bem como a seu desleixado 
séquito. Mas Dioniso fez o rei ficar louco, e Penteu achou que tinha algemado um 
touro em vez do deus.  As Mênades.  fugiram e lançaram-se furiosamente montanha 
acima, onde despedaçaram animais selvagens. O rei Penteu tentou detê-las; porém as 
Mênades, inflamadas pelo vinho e pelo êxtase religioso, lideradas por Agave, mãe do 
rei,  despedaçaram seus  membros  e  arrancaram sua  cabeça.  Assim,  teve  o  mesmo 
destino do deus que tinha rejeitado.

A história  de  Dioniso  é  cruel,  e  o  próprio  deus  exibe  uma  selvageria  que  não 
encontra paralelo em outra figura mítica, exceto na que lhe é mais próxima: a Mãe 
Escura,  como Kali,  Bast  ou  Sekhmet.  Pode  parecer  estranho  que  eu  associe  essa 
qualidade de selvagem crueldade ao signo manso e inofensivo de Peixes; mas é bom 
lembrar  piscianos  históricos  como  Kemal  Ataturk,  que  em  1915  achou  por  bem 
massacrar  quase  um milhão  de  armênios  num genocídio  quase  comparável  ao  da 
Alemanha nazista. Esses piscianos incorporam o peixe devorador do signo, o monstro 
Tífon, eterno companheiro do redentor. É a selvageria inata da natureza, a multidão 
que mata o Cristo, o javali que despedaça Adônis, a Mãe Morte que exige a carne de 
crianças e os corações  arrancados dos peitos das suas  vítimas de sacrifício.  Mas a 
natureza também pode ser  amorosa e benigna,  assim como Dioniso.  A doçura e o 
êxtase de seus ritos, que incluíam tanto a brutalidade do desmembramento de animais 
como a  pungente  unidade  com o  deus,  incorporavam esse  espírito  ambivalente  da 
natureza, o daimon, que é tanto indiretamente destrutivo quanto promete a vida eterna.

Kerenyi cita Bernhard Schweitzer:

É uma forma de experiência do mundo, uma das grandes formas fundamentais do 
confronto  do  homem  com  as  coisas  que  chamamos  "místicas"  e  cuja  natureza 
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O estranho elo entre o misticismo, a busca da união com o divino e as sangrentas 
crueldades exemplificadas na vingança de Dioniso contra Penteu, seu duplo humano,

é um desses paradoxos que a consciência tem dificuldade em assimilar. É inerente a 
praticamente todas as histórias sobre os santos, que combinam a santidade com o vício 
e o sadismo; de alguma forma, essas figuras pertencem ao destino que atraem. Acredito 
que, em Peixes, esses dois opostos vivam lado a lado. Pode até ser possível sugerir que 
um gera o outro. Portanto, não é de surpreender que muitos piscianos fujam para a 
segurança  do intelecto,  para  contrabalançar  esse  dilema.  A inimizade entre  Hera  e 
Dioniso, filho de Zeus — o jovem deus é às vezes chamado o "Zeus subterrâneo", 
sugerindo uma identidade entre os dois — é a inimizade (e amor) entre mãe e filho, 
onde as fronteiras entre amor e ódio, posse e destruição se confundem, e o erotismo 
torna-se voraz. Dioniso é um Zeus das mulheres, enquanto o olímpico é um Zeus dos 
homens. Para adorar Dioniso, as mulheres ficavam sozinhas — nenhum homem podia 
presenciar os ritos. Nossa palavra mania é a mesma que a palavra grega  mania,  que 
significa amor furioso e ódio ou raiva furiosos.  A palavra  Maenad,  a adoradora do 
deus,  vem da  mesma  raiz.  O  próprio  deus  é  chamado  mainomenos,  que  significa 
furioso, no sentido de apaixonado. A redenção da selvageria das paixões é a tarefa do 
filho, o redentor; as paixões em si são a Mãe. Entretanto, estranhamente, esse deus por 
quem o aspirante anseia, com quem deseja se unir, não é na verdade uma divindade 
masculina, e certamente não é o Javé patriarcal do Velho Testamento, ou o Zeus dos 
gregos. É um andrógino, tão feminino quanto masculino. O horror e o anseio começam 
e  terminam no  mesmo  mar.  Kerenyi,  escrevendo  sobre  a  hera  e  a  videira,  ambas 
associadas a Dioniso, diz:

O crescimento da hera  só apresenta  aspectos  calmantes,  confortadores.  Aqui  se 
revela um aspecto especial da vida: seu aspecto menos quente, quase sobrenatural, 
apresentado também pela cobra. Tal é zoë reduzida a si mesma, mas para sempre se 
reproduzindo. Na hera, está presente não como significado, mas como realidade: 
não como o significado de um símbolo ou como uma alegoria de idéias abstratas, 
mas concreta  e tranqüilizadora,  apesar  de seu fruto  amargo não comestível.  Os 
frutos  doces nascem da videira,  cujo  crescimento lento e alastrante é capaz de 
difundir o maior sossego, e cujo suco de rápida fermentação é capaz de despertar a 
maior agitação, uma vida tão quente e intensa que um ser vivo impõe ao outro o 

oposto irreconciliável da vida: a morte. 138

Qualquer que seja o papel desempenhado por Peixes nesse drama mítico, ele é, na 
realidade,  todos os atores;  ou, dizendo mais adequadamente, todos os atores vivem 
dentro  dele.  Dioniso,  o  deus,  e  Penteu,  o  ego  zombeteiro  que  rejeita  o  daimon 
dissoluto,  são  na  verdade  a  mesma  figura,  pois  ambos  sofrem o  mesmo  destino; 
loucura e esquartejamento. São os titãs, de terra, que destroem o deus. Talvez esta seja 
uma imagem do sofrimento suportado pelo espírito pisciano por estar encarnado na 
carne densa. A carne pode ser uma prisão e um devorador do espírito; mas o espírito, 
igualmente, não é só um redentor, mas também um devorador da carne. Em Peixes, os 
dois certamente não se entendem. O pisciano clássico, alcoólatra ou toxicômano, na 
busca do espírito, desmembra sua prisão corporal. Mas a conclamação dos Alcoólicos 
Anônimos, que tem ajudado tantas



pessoas que sofrem desse problema, é no sentido de ter fé num poder maior que a 
própria pessoa.

Talvez  seja  o  destino  de  Peixes  viver  com  esse  daimon extraordinário,  porque 
repudiá-lo,  como sugere o mito de Penteu,  pode ser perigoso.  A própria vida pode 
desmembrar, se não for bem-vinda. A identificação com a figura do Messias também é 
um tema pisciano. Assim também é a identificação com a vítima, pois como já vimos 
elas são uma e a mesma pessoa. Entretanto, a profunda compaixão de que Peixes é 
capaz  e  seu  acesso  criativo  às  profundezas  do  insondável  mundo  da  água  são  as 
dádivas decorrentes da proximidade com um tal deus.

Nas páginas anteriores, encontramos uma série de histórias e de figuras míticas, cada 
uma personificando uma faceta diferente da complexa dança da vida. Evidentemente, 
há uma quantidade de contos que deixei de lado, mas espero ter transmitido uma noção 
da forma como o mito, que parece expressar o significado e o senso de propósito da 
experiência, funde-se com os signos astrológicos. Embora, por motivos de coerência, 
tenha  descrito  os  padrões  de  cada  signo  astrológico  como  se  se  aplicassem 
especificamente ao signo solar, na realidade parece que esse não é o caso. Apesar de o 
Sol e o ascendente dominarem o mapa natal, sendo os padrões a eles relativos muito 
importantes para o desenvolvimento da pessoa, qualquer coisa no mapa pode ser vista 
sob o prisma mítico. Isso inclui aspectos entre os planetas e colocações por casas; o 
padrão, muito complicado, que é assim tecido, transmite a qualidade individual de um 
determinado horóscopo. Já se ressaltou em vários textos astrológicos que, em geral, 
alguns temas se repetem quando se examina atentamente o mapa natal.  Poder-se-ia 
fazer a mesma colocação, por exemplo, a respeito de Vênus em Escorpião, Plutão na 
sétima casa, vários planetas na oitava, e assim por diante; os temas básicos que assim 
emergem constituem a espinha dorsal do mapa, o enredo principal da vida individual.

O mesmo ocorre quando usamos o mito como uma ampliação da astrologia.  Se 
consideramos determinadas colocações astrológicas do ponto de vista da história, bem 
como  do  ponto  de  vista  das  características,  em  geral  descobrimos,  no  horóscopo 
individual, que determinadas figuras e histórias míticas se repetem. No exame do mapa 
de Ruth, por exemplo, a história de Hades e Perséfone é sugerida não apenas pelos 
fortes aspectos relacionados a Plutão, que faz oposição ao Sol e Mercúrio (regente do 
mapa), quadratura com Marte e com Júpiter, mas também pelo ascendente em Virgem, 
e pela colocação do Sol na sexta casa, a casa natural de Virgem. Também o regente do 
mapa, Mercúrio, está envolvido na grande cruz, em oposição exata a Plutão. Assim, 
mesmo que Ruth seja pisciana, o tema plutoniano é dominante em seu horóscopo e em 
sua vida. Isso é enfatizado pela época específica em que ela veio me ver, pois a grande 
cruz estava sendo ativada e, dessa forma, os temas míticos a ela associados estavam 
tendo um destaque especial em sua vida.

Como já  enfatizei,  não se  pode  ser  muito  literal  com o mito.  Mas há épocas  e 
situações quando o cenário arquetípico dos acontecimentos e emoções ajuda a pessoa a 
"enxergar dentro" do que está acontecendo, de forma a elevar a experiência a um nível 
superior ao do referencial de causa e efeito, dando-lhe uma

dimensão  profunda  e  atemporal.  Não  é  simplesmente  confortador,  mas  às  vezes 
transformador, sentir e saber que, como pessoas, fazemos parte de um cortejo, e que a 
história  antiga  confere  dignidade  a  nossos  pequenos  problemas  pessoais,  dilemas  e 
sofrimentos. No sentido em que coloco o mito em termos de igualdade com o destino e 
o caráter, a "história" ou "trama" é a ponte entre a acalentada idéia do "potencial" e a 
realidade concreta do que não podemos mudar. O tema arcaico do  daimon  que nos é 
dado ao nascer e molda nossas vidas a partir de dentro, concede dignidade ao destino e à 
opção individual, tomando possível fazer "de bom grado o que preciso fazer". Não sei 
se o daimon é realmente um aspecto de Moira, ou se são coisas separadas; mas embora 
pareçam tão díspares, minha idéia é que, no fim das contas, a justiça de retaliação e o 
destino não são assim tão diferentes. Pode ser que haja uma unidade por trás deles, um 
padrão central, que ainda estamos por explorar e contemplar.
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O Destino e a Sincronicidade

Um certo M. Deschamps, quando em menino em Orléans, recebeu
 um dia um pedaço de pudim de passas de um M. de Fortgibu.
Dez anos mais tarde, descobriu outro pudim de pastas num restaurante 
de Paris, e pediu um pedaço. Resultou, entretanto, que o pudim de 
passas já tinha sido pedido — por M. de Fortgibu. Muitos anos depois, 
M. Deschamps recebeu um convite para comer uma iguaria especial — 
um pudim de passas. Enquanto comia, ele observou que a única coisa 
que estava faltando era M. de Fortgibu. Nesse momento a porta se 
abriu e um homem muito, muito velho, já nos últimos estágios de  
desorientação, entrou no aposento: M de Fortgibu, que tinha ido ao 

endereço errado e apareceu na festa por engano.139

Já viajamos uma boa distância na nossa exploração do destino, e deixamos para trás o 
mundo antigo — pelo menos, é o que parece. Nos escritos de Jung, vamos encontrar 
uma nova palavra para destino, e um novo conceito da misterio  sa ordem da psique e do 
mundo; talvez esse novo conceito seja mais adequado para uma época em que nossa 
consciência mais racional gosta muito mais das hipóteses científicas do que dos mitos. 
Não obstante, a experiência da fatalidade ainda está conosco, como sugere a instrutiva 
história  acima,  e,  portanto,  agora  precisamos  considerar  o  difícil  conceito  de 
sincronicidade,  no  intuito  de  compreender  o  que  faz  a  psicologia  profunda  com a 
questão do destino.

Gostaria de começar com duas histórias. A primeira é de um estudo do Dr. Gerhard 
Adler,  "Reflexões  sobre  `Acaso',  'Destino'  e  `Sincronicidade' ".  Nesse estudo,  o  Dr. 
Adler  escreve sobre  a misteriosa  ocorrência  que levou a seu encontro com Jung,  e 
subseqüentemente à sua formação e trabalho como analista.

Quando eu era jovem, gostava muito de dançar e principalmente de bailes a fantasia, 
que estavam em voga em Berlim na década de 20 e no começo da



década de 30. Acho que foi em 1928 que dancei duas noites a fio, quase sem dormir. 
Na manhã seguinte, domingo, estava bastante estafado. Assim, não fiquei nem um 
pouco contente quando fui acordado pelo telefonema de um amigo, convidando-me 
para uma festa que ele ia dar naquela tarde. Recusei, mas o poder de persuasão do 
meu amigo acabou levando a melhor e fui. Ao entrar na sala, meus olhos, naquela 
época bastante suscetíveis, captaram a vi-são de uma bela moça. Quando meu amigo 
me apresentou a ela, disse o seguinte: "Dr. Adler — Sra. Adler". Esse tipo de coisa 
chama a atenção; pelo menos chamou a minha... Conversamos bastante, um estava 
bem curioso a respeito do outro. Assim, decidimos continuar a conversa em outra 
ocasião.  Depois  disso,  encontramo-nos  várias  vezes.  Em  resumo,  esse  primeiro 
encontro, se não ainda de almas iguais, mas apenas de nomes iguais, levou a uma 
amizade íntima e muito fecunda. Porém — e aí está o nó da questão — resultou que 
minha xará tinha visto Jung e estava profundamente envolvida pelas idéias dele. No 
autêntico  estilo  da  anima,  ela  despertou  minha  curiosidade  sobre  esse  estranho 
homem e sua Psicologia Analítica; até então, eu tinha estado muito mais interessado 
em Freud...

"Foi assim que isto começou" — mas o que é "isto"? Aqui, o destino de duas pessoas 
foi  profundamente  entrelaçado  num  padrão  complexo  por  causa  do  que,  em 
linguagem comum, só podemos chamar de encontro casual. Acaso, destino, fomento 
da prontidão interna para a mudança e direção — como é possível desemaranhá-los? 
De qualquer forma, podemos perceber aqui uma "coincidência significativa" entre o 

destino interno e os acontecimentos externos.140

O Dr. Adler cita outros exemplos pessoais dessa aparente emergência de um padrão 
secreto  na  vida  comum,  onde  se  tem  a  impressão  de  que  "alguma  coisa"  está 
trabalhando para moldar a direção em que a pessoa se desenvolve. Freqüentemente só é 
possível ver a importância dessas ocorrências em retrospecto;  essas ocorrências nem 
sempre  chamam  especialmente  a  atenção,  como  a  que  foi  citada  acima.  Mas  os 
encontros  "casuais"  que,  como  o  deus  ex  machina  do  teatro  grego,  aparecem 
subitamente no caminho da pessoa como arautos de uma crise ou de uma mudança de 
grande  significado  para  o  futuro,  não  são  necessariamente  encontros  com  pessoas 
significativas.  Ás  vezes  o  livro  certo,  que  virtualmente  "cai"  de  uma  estante  da 
biblioteca, ou o filme certo, que a pessoa, relutantemente, vai ver com os amigos, o 
acontecimento  "casualmente"  presenciado  na  rua,  ou  o  acidente  ou  a  doença 
impecavelmente  sincronizados,  ou  mesmo  um  acontecimento  aparentemente  "mau" 
como  um  roubo,  podem  projetar  uma  aura  misteriosamente  significativa,  porque 
coincidem com uma época de mudanças internas. Nessas ocasiões, a pessoa está, de 
alguma forma, mais receptiva ao significado simbólico do que viu ou encontrou.  O 
acontecimento pode não significar nada para os outros, mas, se encontra ressonância 
dentro da pessoa, provoca uma forte sensação de que algo importante está ocorrendo, 
sensação que é muito difícil de ignorar. Tenho visto, no mais das vezes, darem a ela o 
nome de sentimento de "destino", como se a pessoa tivesse chegado a algum nó, ou 
tivesse  o  presságio  ou  intuição  de  ter  atingido  uma  encruzilhada.  Embora  talvez 
algumas pessoas se

jam mais sensíveis que outras a essas ocorrências — talvez devido à função intuitiva 
que  tende  a  extrair  conexões  significativas  com  bastante  rapidez  —  elas  não  se 
limitam, absolutamente, aos que se interessam pelas artes esotéricas ou pela psicologia 
profunda. Acontecem com todo o mundo, e até a alma mais prosai. ca, se lhe derem 
chance,  terá  uma história  estranha  para  contar.  Essas  "coincidências  significativas" 
invocam uma convicção de que, por baixo do mundo visível, existe um outro mundo 
que se introduz, nas ocasiões oportunas, através da experiência da ordem predestinada.

O  Dr.  Adler  levanta  a  questão  da  relação  entre  o  interior  e  o  exterior,  e  da 
possibilidade de os dois não serem tão díspares como a princípio parece.

Existe dentro de nós algum destino que prefigura o padrão de nossa vida, ou ela ê 
moldada pelas experiências reais? As experiências que temos são predestinadas, ou 
nós  a  sentimos tão intensamente e  nos  lembramos tão bem delas  devido a  uma 
necessidade interior?  Ou existe uma coincidência  entre  necessidades  interiores  e 
acontecimentos exteriores, uma interconexão de dentro e fora, que torna a divisão 

em duas esferas irrelevante e até errônea? 141

Acredito que seja essa conexão entre "alma" e "destino" que esteja incorporada nas 
imagens  míticas  que  investigamos  nas  páginas  anteriores.  Como  vimos,  os  mitos 
cruzam as  fronteiras  entre  "interior"  e  "exterior",  manifestando-se  nos  dois  níveis. 
Porém, se os mitos refletem um padrão básico, o que, então, preenche o padrão com 
acontecimentos tão estranhos como o encontro do Dr. Adler com a Sra. Adler? Todo 
astrólogo encontra o "lugar intermediário" do mito em todo horóscopo, pois o padrão 
astrológico parece descrever tanto o caráter quanto o destino, como se fossem a mesma 
coisa. Os padrões míticos dos signos zodiacais são uma ilustração particularmente clara 
de como um modo interior de percepção e experiência coincide com um padrão de vida 
exterior.  Mas  alguma  "outra"  coisa  opera  para  provocar  as  "coincidências 
significativas" que nos lembram de nossa unidade com nosso mundo. Jung achava que 
as experiências sincrônicas que unem o interior e o exterior pareciam apoiar-se numa 
base arquetípica. Em outras palavras, existe algo funcionando que transcende a divisão 
artificial entre a psique e o ambiente físico "exterior" — um padrão ordenador inerente 
que une a pessoa e suas experiências concretas de vida num significado comum. Creio 
que a maioria dos astrólogos tem experiência dessa "base arquetípica" como uma teoria 
geral para explicar por que um posicionamento planetário, um trânsito ou um aspecto 
progredido correlacionam uma qualidade ou tendência interior com um determinado 
tipo de experiência. O que é mais difícil de apreender é a especificidade da experiência, 
tal  como o encontro  descrito  pelo Dr.  Adler.  Por  mais  causal  e  mecanicista  que o 
astrólogo se torne — e alguns, compreensivelmente, procuram um "efeito" físico dos 
planetas  sobre  a  vida  humana  —  é  difícil  explicar  satisfatoriamente  a  ocorrência 
espantosa, e às vezes profundamente irônica, dessas "coincidências significativas" a 
que Jung dá o nome de sincronicidade.

A  segunda  história  que  gostaria  de  usar  como  ilustração  da  experiência  da 
"predestinação" ou ordem significativa é sobre a minha introdução à astrologia. Como 
o encontro fatídico dos dois Adlers, minha experiência derivou de um encontro



aparentemente "casual", embora não fosse com ninguém com o meu nome.. Nas férias 
de inverno do meu terceiro ano na universidade, aconteceu de eu estar em Boston, 
Massachusetts,  onde  conheci  uma  pessoa  interessada  em  astrologia  e  filosofia 
esotérica. Naquela época, eu não tinha nem experiência nem interesse nessas coisas, 
mas estava preocupada quanto ao meu próprio rumo — continuar com a psicologia ou 
fazer carreira como cenógrafa e figurinista teatral. Fui "persuadida", contra a vontade 
e com certo ressentimento, a visitar a astróloga do meu conhecido — que era Isabel 
Hickey,  na época residente  em Boston,  mas ainda desconhecida do grande círculo 
astrológico.  Na  ocasião,  há  mais  ou  menos  20  anos,  na  realidade  não  havia  um 
"grande" círculo astrológico, mas pessoas que estudavam o assunto mais ou menos 
sozinhas. A Sra. Hickey era o centro de um grupo de alunos, poucos mas devotados, e 
marcamos uma hora para a leitura do meu horóscopo.

Naturalmente, a leitura me interessou, embora fosse muito rápida — somente meia 
hora — e fiquei perplexa com sua profundidade e acuidade: uma experiência bem 
comum no primeiro encontro  de  qualquer  leigo com as  misteriosas  revelações  do 
mapa natal. Fiquei, não há dúvida, profundamente impressionada, e senti-me forçada a 
considerar  formas  alternativas  de  encarar  as  coisas,  diferentes  do  ponto  de  vista 
behaviorista que eu estava aprendendo. Mas a leitura do mapa, apenas, não teria sido 
suficiente para me levar a estudar o assunto em profundidade. Entretanto, parece que a 
Sra. Hickey sentiu um nítido interesse por mim, sugerindo que eu poderia me sair bem 
no estudo da astrologia, e se ofereceu para me incluir em sua turma e dar-me algumas 
aulas particulares. Acolhi a idéia com entusiasmo, mas antes que eu pudesse aceitar o 
seu oferecimento, ela, por razões que até hoje não entendo, inverteu o interesse inicial, 
tomou-se de apaixonada aversão por mim, insultou-me e excluiu-me de suas aulas. 
Não  fiquei,  e  nem  estou  agora,  espantada  por  ela  não  ter  gostado  de  mim; 
provavelmente, sou tão "não gostável" quanto qualquer um. Mas o seu ataque intenso 
e abertamente agressivo me surpreendeu. Nem eu nem meu amigo conseguimos achar 
uma razão plausível para ele; não parecia próprio da mulher sábia e compassiva do 
primeiro encontro,  de quem todos falavam com respeito e afeto.  Tinha só trocado 
umas  poucas  frases  com ela,  e,  que  eu  saiba,  de  forma  alguma a  ofendi.  Tentei 
conseguir unta cópia do meu mapa natal, que ela normalmente dava a seus alunos, 
mas recebi uma recusa seca. Meu amigo, então, tentou achar o mapa nos arquivos do 
escritório dela, ao qual ele tinha acesso, mas, para meu espanto, disse-me que o mapa 
tinha desaparecido; o de todos os outros estava lá, mas não o meu.

Minha reação inicial a  essa experiência um tanto aborrecida,  tão promissora no 
começo e tão embaraçosa no final,  foi  me desligar  de tudo.  Saí  de Boston,  perdi 
contato com o amigo que tinha me apresentado à Sra. Hickey. Mas a coisa me corroía, 
gerando um medo um pouco paranóico de que ela tivesse visto no meu horóscopo 
algo terrível, que a tivesse feito recuar, ou que tivesse previsto um destino horrível, 
sem poder  me avisar.  Eu também estava muito ferida e,  conseqüentemente,  muito 
zangada.  O  resultado  foi  que  resolvi  aprender  a  montar  meu  mapa,  para  poder 
enfrentar fosse qual fosse o pesadelo que ela pudesse ter visto. Como não conhecia 
ninguém  sequer  remotamente  interessado  em  astrologia  entre  meus  colegas  de 
psicologia, só me restava lutar com os poucos

livros sobre o assunto disponíveis na época, a maioria de orientação mais ou menos 
teosófica e não muito instrutivos para uma psicóloga. Assim, instruí-me, pelo processo 
de ensaio, erro e experimentação, discutindo com amigos cujos mapas montei. Quando 
percebi que meu mapa natal não refletia nenhuma configuração monstruosa e nenhum 
destino hediondo, eu já estava apaixonada. Como diz o Dr. Adler em seu artigo, "Foi 
assim que isto começou" — mas o que é "isto"?

Recapitulando  essa  experiência,  agora  fica  evidente,  em retrospecto,  que  minha 
confusão sobre meu rumo e minha receptividade interna à entrada de algo em minha 
vida coincidiram com os acontecimentos externos que acabei de descrever, de maneira 
sincrônica. Eu estava numa encruzilhada, e meu destino veio me encontrar. Para ser 
honesta comigo mesma, preciso admitir que a reação hostil que recebi foi exatamente o 
estímulo certo para me colocar no meu caminho.  Se tivesse sido aceita e protegida 
como uma das alunas da Sra. Hickey, é inteiramente possível que eu fosse até hoje uma 
das  alunas  da  Sra.  Hickey,  continuando  a  praticar,  apesar  da  sua  morte  recente,  o 
método astrológico muito individual  dela,  com sua peculiar  mistura  de pensamento 
teosófico e sabedoria astrológica tradicional. Em vez disso, fui condenada a achar meu 
próprio  caminho  e  desenvolver  minhas  próprias  percepções;  e  qualquer  que  seja  a 
relevância que minha investigação da astrologia psicológica possa ter para esse campo 
de  estudo  em  geral,  ela  é  inquestionavelmente  forjada  pela  minha  experiência  e 
observação diretas, não um produto de um professor ou de uma escola. Tenho profunda 
gratidão por isso e pelo estranho encontro que tive, por mais desagradável que fosse na 
época, e por mais incompreensível que ainda seja agora.

Naturalmente, fui logo verificar os trânsitos e progressões em vigência na época do 
meu encontro com a  Sra.  Hickey e das repercussões  subseqüentes.  O trânsito mais 
notável na época era Júpiter passando em Gêmeos e fazendo uma estação¬ direta em 
meu Urano natal, na sétima casa. Essa é uma representação clássica de um encontro 
"predestinado" (ou sincrônico), trazendo oportunidades em seu rastro, mas saindo de 
minha vida tão depressa quanto entrou. Desde então aprendi a prestar muita atenção aos 
trânsitos  de Júpiter  porque,  embora  muitas  vezes passem depressa  e  sem quaisquer 
benefícios concretos  visíveis para a pessoa que fica esperando sentada que lhe caia 
maná do céu, eles coincidem, freqüentemente, com oportunidades capazes de expandir 
em muito a visão e a compreensão. Mas é preciso agir quando se abrem essas cortinas 
que cobrem o mundo interno.  É bom lembrar  de Zeus,  que com a rapidez  do raio 
persegue e deita-se com as concubinas que escolhe, e depois desaparece com a mesma 
rapidez, deixando-as grávidas de um filho semidivino.

Outro  aspecto  relevante  em  vigência  na  época  era  a  conjunção  de  Mercúrio 
progredido com Netuno natal em Libra na décima casa. Isso também é óbvio, pois o 
envolvimento da décima casa sugere um novo rumo em termos de objetivo ou vocação 
ou,  num  nível  mais  profundo,  em  termos  da  eventual  contribuição  individual  ao 
coletivo. A presença de Mercúrio, classicamente, se associa a novos interesses e esferas 
de aprendizado; Netuno, naturalmente, se associa a toda espécie de coisas ocultas e 
sobrenaturais. Lendo essa configuração específica, eu diria que refletia um "momento 
certo" no meu desenvolvimento, quando estava pronta,  intimamente mas sem saber, 
para encontrar o mundo de imagens do Inconsciente



e seus antigos símbolos, que acabaria se tornando a vocação de minha vida. Como diz 
o ensinamento budista, quando o aluno está pronto, o mestre aparece — mesmo que 
no meu caso o mestre tenha desaparecido com igual rapidez, me deixando sozinha 
para encontrar o caminho.

Essas  duas  configurações  —  o  trânsito  de  Júpiter  por  Urano  e  a  conjunção 
progredida de Mercúrio a Netuno — são os indicadores primários de "alguma coisa 
acontecendo" na época de meu encontro com a Sra. Hickey. Não são identificáveis, de 
pronto,  como aspectos  espetacularmente significativos,  como pode ser  o  caso com 
progressões do Sol ou trânsitos dos planetas exteriores. Ficaria surpresa se qualquer 
astrólogo, sem retrospecto, olhasse essas configurações e dissesse — "Ah, esse é um 
dos grandes pontos de virada da sua vida". Isso levanta uma questão importante, sobre 
a relação entre o "significado" de uma experiência em termos subjetivos e a aparente 
força dos aspectos que refletem, no mapa, essa experiência. Constatei que essas duas 
coisas não coincidem necessariamente. Parece que alguma outra coisa está envolvida 
na importância de uma determinada experiência para a pessoa, além dos significadores 
astrológicos;  mas  qualquer  que  seja  essa  "coisa",  parece  que  ela  depende,  ou  é 
refletida,  por  um  movimento  planetário  adequado,  que  fornece  um  canal  ou  um 
"marcador de tempo" para sua expressão. Vamos explorar o que possa ser essa "coisa" 
na hora devida, quando chegarmos à questão do destino e do Self. Na minha maneira 
de ver, a constelação de conteúdos arquetípicos e acontecimentos sincrônicos ocorre 
em coordenação com trânsitos e progressões planetários; o significado da experiência 
e suas qualidades essenciais são refletidos pelos planetas envolvidos. A importância da 
experiência para a pessoa, entretanto, não é necessariamente proporcional ao "poder" 
do trânsito ou da progressão de acordo com as regras astrológicas tradicionais.

Nos  escritos  de  Jung  sobre  o  assunto,  ele  chega  à  conclusão  de  que  os 
acontecimentos  sincrônicos  tendem a  ocorrer  quando a pessoa está  subjugada  pela 
Influência emocional. Ele descreve esse processo da seguinte forma:

Os  arquétipos  são  fatores  formais  responsáveis  pela  organização  dos  processos 
psíquicos inconscientes; são "padrões de comportamento". Ao mesmo tempo, eles 
têm uma "carga específica" e desenvolvem efeitos numinosos que se expressam 
como afetos. O afeto produz um abaissement du niveau mental parcial, pois embora 
eleve um conteúdo particular a um grau supernormal de luminosidade, ele o faz 
retirando tanta energia de outros possíveis conteúdos da consciência que estes se 
tornam escurecidos e finalmente inconscientes. Devido à restrição da consciência 
produzida pelo tempo de duração do afeto, há uma correspondente diminuição de 
orientação que, por sua vez, dá ao inconsciente uma oportunidade favorável para 
infiltrar-se  no  espaço  vago.  Assim,  constatamos  regularmente  que  conteúdos 
inconscientes  inesperados,  ou  de  outra  forma  inibidos,  irrompem  e  encontram 
expressão no afeto. Esses conteúdos, com muita freqüência, são de natureza inferior 

ou primitiva, e assim traem sua origem arquetípica.142

Uma  das  situações  mais  óbvias  em  que  se  pode  ver  esse  processo  do  afeto 
Irrompendo e desorientando a consciência da pessoa, permitindo assim que conteúdos

inconscientes desconhecidos venham à tona, é a experiência de se apaixonar. Esse é um 
campo extremamente fértil para acontecimentos sincrônicos, como Jung descobriu ao 
montar seu famoso experimento astrológico com casais casados. A correlação espantosa 
(paca  o  leigo)  entre  uma  profunda  experiência  emocional  e  uma  correspondência 
altamente precisa e estatisticamente incrível de fatores astrológicos entre dois mapas é 
conhecida de qualquer astrólogo que lide com sinastria.  Não há fatores astrológicos 
específicos,  até  onde  posso  ver,  que  indiquem,  com  certeza,  que  a  pessoa  vai  se 
apaixonar,  embora  a  constelação  do  casamento  no  estudo  de  Jung  pareça  estar 
relacionada com conjunções, trígonos e sextis Sol-Lua entre os mapas. Mas o estado de 
paixão  não  é  um fato  legalizado  como  o  casamento,  e  é  experimentado  de  forma 
diferente  por  pessoas  diferentes.  Freqüentemente,  Vênus,  Netuno  e  a  Lua  estão 
envolvidos sempre que há um estado afetivo forte, embora não precise necessariamente 
ser "amor". Mas tenho visto gente dizer que está apaixonada sob configurações áridas 
como Sol e Saturno, ou Marte e Urano. Parece que a constelação interna refletida por 
um trânsito ou uma progressão sobre algum ponto sensível no mapa natal e o encontro 
exterior com o "outro", que provoca essa emoção tão arrasadora, constituem, juntos, um 
exemplo básico de sincronicidade. Algumas vezes fiquei pasma com a forma misteriosa 
e incompreensível como duas pessoas de pontos opostos do mundo se encontram, e 
seus  complexos  combinam  maravilhosamente,  seus  antecedentes  parentais  são 
incrivelmente semelhantes, e seus mapas encaixam-se como uma roupa sob medida. O 
objeto amado, nessas circunstâncias, "responsável pela invocação de tamanho despertar 
de imagens arquetípicas, quase não é humano; com mais freqüência é algo semidivino, 
por  causa  da natureza  mítica  da projeção  e  da numinosidade  que acompanha essas 
experiências  do  profundo  mundo  interior.  Esses  encontros  em  geral  são  chamados 
"predestinados", porque é assim que parecem. É difícil refutar isso, porque sem dúvida 
existe uma sensação de "certo" nesses encontros, não só em termos dos efeitos que têm 
no  presente  imediato,  mas  também em termos  de  sua  influência  sobre  o  curso  do 
desenvolvimento das duas pessoas.

No meu entendimento desse processo com relação à astrologia, um determinado 
posicionamento  no  mapa  natal  reflete  um  determinado  "padrão"  ou  "organização 
psíquica" dentro da pessoa. Esses padrões, que acredito serem o cerne das histórias 
míticas e também o cerne do que Jung chama complexos,  são,  em certo sentido, o 
destino, pois foram escritos no nascimento. Netuno colocado na minha décima casa, 
além disso, é diferente do Netuno na nona casa de outra pessoa, de modo que esse é 
um destino altamente individualizado. Estou "destinada" a ter experiências netunianas, 
a fazer com que se manifestem temas netunianos, na área da vocação e do contato com 
o público, assim como, no começo da vida, a encontrar o planeta por meio da herança 
da mãe. Netuno na nona casa, por outro lado, estaria "destinado" a encontrar essas 
experiências na área dos assuntos espirituais e religiosos, no reino das escolhas morais 
e éticas. Assim, as pessoas expressam os motivos universais de maneiras altamente 
individuais, e a antiga rede de imagens arquetípicas manifesta-se de forma altamente 
pessoal nos sonhos, como demonstrei em numerosos exemplos.

Prosseguindo, um trânsito ou uma progressão desencadeiam, ou, mais precisamente, 
coincidem com a emergência desse potencial arquetípico, e desenvolve-se



um afeto. No meu caso, a sensação de confusão e de indecisão sobre o rumo a seguir 
constituíam  o  abaissement  que  permitiu  ao  inconsciente  "infiltrar-se"  com  suas 
peculiares  propriedades  sincrônicas.  O Inconsciente  foi  ativado porque  era  a "hora 
certa". Estou convencida de que esse padrão de tempo é inerente ao organismo desde o 
nascimento, assim como a época em que o tomate floresce e produz frutos é inerente a 
sua natureza. Assim, como que por acaso, encontrei alguém que me conduziu à fase 
seguinte  de  minha  vida,  através  de  uma  "coincidência  significativa"  entre  uma 
descoberta  interior  e um acontecimento exterior.  A experiência  interior,  a  prontidão 
para explorar o mundo netuniano, foi refletida no exterior pelo encontro com a Sra. 
Hickey, e o significado inerente aos acontecimentos — interior e exterior —, por sua 
vez, foi refletido, em termos astrológicos, por Mercúrio progredido conjunto a Netuno 
e Júpiter em trânsito estacionário sobre tirano.

Jung achava que as situações "encalhadas" tendiam a gerar fenômenos sincrônicos, 
pois a situação de impasse na vida constela a natureza compensatória do inconsciente, 
e tendem a surgir sonhos e imagens arquetípicas como uma espécie de "abertura de 
caminho". Do ponto de vista da astrologia, entretanto, é ao contrário. É o arquétipo que 
desencadeia a sensação de estar encalhado, pois a presença de um trânsito ou de uma 
progressão importantes anuncia uma profunda mudança no padrão interno da pessoa. 
Alguma coisa nova, assim, lenta entrar na vida do ego, alguma coisa que até então 
estava encerrada num sono de conto de fadas de potencial inconsciente. Acho que é o 
choque entre esse novo desenvolvimento e a situação estática do ambiente, até então 
perfeitamente  satisfatória,  que  resulta  na  sensação  de  estar  encalhado.  Tenho  visto 
tantas  pessoas  usarem essa  palavra  quando o mapa  reflete  mudanças  iminentes  de 
grande magnitude, que cheguei à conclusão de que o "encalhe" é o estágio preliminar 
de qualquer movimento importante no mapa — e na pessoa. Não se fica encalhado a 
não ser que uma coisa em movimento encontre um obstáculo. As vezes o obstáculo é 
uma atitude preexistente com relação a vida, refletida por uma situação externa, que 
subitamente começa a parecer estreita demais. Nessas ocasiões, muitas vezes vêem-se 
pessoas procurando ajuda psicoterapêutica ou consultando um astrólogo, porque a vida 
ficou "sem sentido", e é impossível saber para que lado ir. Essa era a situação em que 
se encontrava o Dr. Adler quando conheceu a Sra. Adler. Ele estava "encalhado" em 
termos de confusão sobre seu rumo. Essa também era minha situação quando encontrei 
a Sra. Hickey. Mas uma olhada no horóscopo nessas épocas aparentemente morosas, 
em geral, revela que as coisas estão longe do encalhe ou da estagnação; de fato, estão 
caminhando para o amadurecimento; o ego ainda está preso à velha perspectiva, mas já 
sente um novo vento soprando.

Uma  das  coisas  mais  esquisitas  a  respeito  dos  fenômenos  sincrônicos  é  uma 
avassaladora  sensação  de  uma  espécie  de  conhecimento  a  priori  do  inconsciente. 
"Alguma coisa" — e voltamos ao estranho desconhecido — sabia que, para que o Dr. 
Adler cumprisse as exigências de seu padrão, ele tinha que chegar até Jung, de modo 
que "ela" evidentemente deu um jeito de a Sra. Adler ir à mesma festa, e "ela" também 
evidentemente convenceu o amigo a dar  uma festa,  em primeiro lugar.  Isso parece 
absurdo, mas subjetivamente, é essa a impressão.  "Alguma coisa", igualmente, sabia 
que para que eu cumprisse o meu padrão,

eu precisava encontrar a astrologia, de modo que "ela" garantiu que eu fosse a Boston, 
reuniu-me ao amigo que me apresentou a Sra.  Hickey  e também fez com que a Sra. 
Hickey  se  comportasse  de  maneira  a  assegurar  o  surgimento  de  minha  teimosa 
determinação em aprender  algo sobre  o assunto sacudido na minha frente  e  depois 
retirado de forma tão estranha. Da mesma forma, "ela" garantiu que essas providências 
coincidissem com um trânsito e uma progressão que se encaixavam perfeitamente no 
significado da época.

Muito bem, percebo que isso atribui a "ela" poderes razoavelmente assombrosos, e 
não é surpreendente que as pessoas que se vêem às voltas com esses arranjos chamem 
esse "ela" de Deus. A noção de onisciência do inconsciente, sem qualquer base causal 
concebível, dá origem a uma peculiar sensação de predestinação quando nos deparamos 
com acontecimentos sincrônicos. "Alguma coisa" conhece o bastante não apenas para 
movimentar a psique, mas também para movimentar o mundo da matéria, ou, como se 
disse no filme "E.T.", para "manipular o ambiente". "Ela" parece ter dedos — se esta e 
a palavra adequada — nos mundos de dentro e de fora, nos reinos do espírito  .e da 
matéria,  como se realmente não houvesse distinção entre  esses opostos.  É isso que 
entendo pelo termo "psicóide" de Jung, usado por ele para descrever a natureza do 
arquétipo: é uma unidade que abrange e transcende a oposição entre psíquico e físico, 
interno e externo, pessoal e coletivo, individual e universal. Jung cita Lao-tzu:

Há algo sem forma, porém completo
Que existia antes do céu e da terra.

Quão quieto! Quão vazio!
De nada depende, imutável,
Em tudo penetra, infalível.
Pode-se concebê-lo como a mãe de todas as coisas  

debaixo do céu.
Não sei seu nome.
Mas o chamo "Significado".

Se tivesse de dar-lhe um nome, seria "O Grande ".143

Esse é o Tao da filosofia oriental, que no Ocidente era conhecido pelos alquimistas 
como anus mundos, um mundo, o organismo único, inter-relacionado e interconectado, 
da vida. Os gregos também o conheciam, quando se afastaram da onipotência de Moira, 
como  pronoia  ou nous,  a  mente  de  Zeus  ou  a  Providência  Divina.  O  cristianismo 
adotou o conceito da Providência Divina, opondo-o à velha visão pagã do destino, pois 
embora, no fundo, seja difícil distinguir entre os dois em termos de "fatalidade", seu 
sentido subjetivo é muito diferente. Por um lado, Moira, a face feminina do destino, 
estava associada ao senso de condenação e de morte, pois nenhum "plano", no sentido 
teleológico,  igualava-se  a  seu  poder;  ela  representava  simplesmente  os  limites  da 
natureza. A Providência Divina, que tem um ar nitidamente masculino, tem, por outro 
lado, a qualidade de "ordem" e "intuito", um movimento em direção ao "bom" (pode-se 
discutir  até  que  ponto  isso  é  subjetivo)  e  associa-se  ao  cuidado  amoroso  e  a  uma 
Vontade onisciente e benéfica.



Quando os primeiros autores religiosos tentaram descrever a "alguma coisa" que 
eles viam como a incognoscível Vontade de Deus,  ou a Providência que dispõe os 
assuntos  da  vida,  tiveram dificuldade  em articular  a  tecedura  de  tempo,  espaço  e 
causalidade  que  qualquer  intromissão  dessa  Providência  parece  acarretar.  Por  esse 
motivo, faz-se referência à Providência Divina como algo que está além do espaço e 
do tempo: o futuro e o passado são simultaneamente o presente na Mente de Deus, e a 
criação como um todo ocorre espontaneamente no mesmo momento.  É só o ego, em 
termos psicológicos, que experimenta a vida num continuum  linear espaço-tempo, e 
quando  o  inconsciente  irrompe  no  campo  da  consciência,  com  os  fenômenos 
sincrônicos  que  o  acompanham  e  a  qualidade  de  "conhecimento  absoluto",  a 
experiência que se tem é de ausência de tempo e de destino preordenado. Jung coloca 
isso da seguinte forma:

O "conhecimento absoluto" que é característico dos fenômenos sincrônicos, um 
conhecimento não mediado pelos  órgãos sensoriais,  respalda  a  hipótese  de  um 
significado  automantenedor,  ou  até  expressa  sua  existência.  Essa  forma  de 
existência só pode ser transcendental, visto que, como mostra o conhecimento de 
acontecimentos  futuros  ou  distantes  no  espaço,  ela  está  contida  num espaço  e 
tempo  fisicamente  relativos,  isto  é,  num  continuum  espaço-tempo 

irrepresentável.144

O problema do que o religioso entende como a pré-cognição de Deus  levou a 
alguns  confrontos  mais  ou  menos  violentos  no  decorrer  do  desenvolvimento  da 
teologia cristã. Era inconcebível, para os primeiros homens da Igreja, que Deus não 
fosse onisciente;  mas se Ele fosse onisciente,  então sabia que pecados um homem 
cometeria no futuro, o que significava que pecado, salvação e condenação já estavam 
predestinados.  Mas  isso  cheirava  muito  ao  velho  conceito  pagão  do  destino  e  à 
astrologia; além disso, se os pecados e a salvação do homem já estivessem escritos, 
não fazia muito sentido nem fazer esforços morais para não pecar, nem, para começar, 
dar muita importância à orientação da Igreja. Assim, era preciso pensar em algo mais 
sutil, que admitisse a Providência Divina repudiando ao mesmo tempo o destino e a 
compulsão das estrelas. Bertrand Russell cita Santo Agostinho a esse respeito:

A astrologia não é só maligna, mas também falsa: isso pode ser provado através da 
diferente sorte de gêmeos, que têm o mesmo horóscopo. A concepção estóica do 
destino (que estava associada à astrologia) é errônea,  pois anjos e homens têm 
livre-arbítrio. É verdade que Deus tem precognição de nossos pecados, mas não 

pecamos por causa de sua precognição.145

Santo  Agostinho  estava  profundamente  convencido  de  que  todos  os  homens 
partilham do  pecado  de  Adão  e,  portanto,  merecem ser  julgados.  Em Sua  grande 
misericórdia,  entretanto,  Deus  predestinou  alguns  homens  à  salvação;  predestinou 
outros ao castigo que seu pecado merece. Todos os homens, maculados pelo pecado, 
merecem a condenação, mas Deus, por sua soberana vontade, escolhe alguns para a 
salvação. Santo Agostinho sustentava que Deus tinha predetermina. do o número exato 
dos que receberiam Sua graça, e não se podia somar nem

subtrair  uma alma  sequer  desse  número.  Entretanto,  apesar  disso,  diz  ele,  anjos  e 
homens  têm livre-arbítrio.  Acredito  que  isso  ilustra  algumas  das  dificuldades  que 
surgiram em torno da questão de conciliar a liberdade de opção humana e a onisciência 
de Deus.

A doutrina  da  Providencia  e  da  predestinação também era  sustentada  por  Santo 
Tomás de Aquino, que, como Santo Agostinho, rejeitava a astrologia pelas razões de 
sempre.  Em  resposta  à  pergunta:  "Existe  o  destino?"  Santo  Tomás  sugere  que 
poderíamos dar o nome de destino à ordem impressa pela Providência, mas era melhor 
achar outra palavra,  pois destino é um termo pagão. Isso conduz inevitavelmente à 
discussão de que a prece é útil, mas a Providência é imutável, Deus às vezes opera 
milagres, mas ninguém mais.

Parece-me, ao confrontar inicialmente essa complexa visão teológica de um destino 
que não é destino mas se comporta como tal e na realidade o é, se pudermos usar uma 
palavra  diferente,  que  alguns  muito  eminentes  Pais  da  Igreja  se  empenhavam com 
extremo afinco para conciliar a experiência da fatalidade da vida com a perspectiva 
religiosa  que  precisava,  necessariamente,  excluir  o  destino,  já  que  essa  crença 
desgastava o interesse pela Igreja, e a dependência dela como instrumento de salvação. 
Exatamente o mesmo problema surgiu durante a Reforma, quando a crença de Calvino 
na  predestinação  das  almas  eleitas  excluía  a  necessidade  dos  sacerdotes  como 
intermediários entre as almas dos homens e Deus. Pode-se entender o dilema teológico, 
e pode-se mesmo admirar a sutileza da discussão.  Porém, quanto mais penso nesse 
assunto, mais acredito que a resposta teológica a Moira vai um pouco além da mera 
prestidigitação intelectual para preservar o poder do santo edifício. Isso, sem dúvida, é 
uma parte da questão. Mas no fim das contas talvez a Providência não seja exatamente 
igual a Moira, pois as leis de Moira, conforme expressas no mito grego, são causais. 
Ou seja, Édipo está destinado, desde o nascimento, a assassinar o pai e casar com a 
mãe,  e  porque  isso  foi  escrito  pela  mão  do  destino,  é  preciso  que  ele  cumpra, 
necessariamente,  o oráculo.  Santo  Agostinho tem trabalho para  ressaltar  que a pré-
cognição de Deus não faz com que os homens pequem. É mais como o "conhecimento 
absoluto" do inconsciente de que fala Jung que, como existe num "continuum espaço-
tempo irrepresentável", percebe simultaneamente o passado, o presente e o futuro e cria 
as coincidências externas e internas da vida sempre de novo em cada momento, porque 
cada momento é um momento eterno. Todavia, Jung teve extremo cuidado em ressaltar 
que o que ele estava descrevendo era o inconsciente, não Deus; não é possível, como 
psicólogo, pretender conhecer o Incognoscível. Mas as formas como os seres humanos 
vivenciam Deus — ao contrário da natureza de Deus — sem dúvida pertencem ao 
domínio da psicologia, e essa experiência humana postula um Deus que se manifesta 
pela sincronicidade e parece possuir um "conhecimento absoluto"; entretanto não faz 
com que  os  homens  pequem,  no  sentido  em que  Moira  faz  com que  os  homens 
cumpram um determinado destino.

Assim,  pronoia  ou  Providência  torna-se  uma  espécie  de  contraponto  ao  velho 
conceito estóico de heimarmenê, o destino escrito nos céus. Embora tudo, inclusive a 
salvação,  possa  estar  predeterminado desde  o começo na  Mente  de  Deus,  não  é  a 
mesma coisa que a compulsão planetária, porque a vontade de Deus, no sentido cristão, 
não preordena que os homens pequem; conhece antecipadamente



seus  pecados,  o  que  é  diferente.  Assim,  a  famosa Oração de  Cleanthes,  citada por 
Russell  como exemplo  da  crença  pagã  na  Providência,  poderia  facilmente  ser  uma 
oração cristã, com uma ligeira troca de nomes:

Conduz-me, Ó Zeus, e tu, Ó Destino,
Conduz-me d frente,
Para qualquer tarefa que me envies,
Conduz-me à frente.
Seguirei sem medo; mesmo que, sem confiança, 

Eu me retarde e não vá, preciso seguir à frente.146

Aqui  temos  uma  ressonância  da  declaração  de  Jung  de  que  o  livre-arbítrio  é  a 
capacidade de fazer de bom grado o que é preciso fazer.

Parece que se manifesta uma espécie de progressão ou evolução na transição do 
destino causal e concreto de Moira para o destino sincrônico da Providência Divina. 
Moira, mesmo sendo menos digerível para a consciência do século XX, é mais fácil de 
entender.  Jung  define  a  sincronicidade  como  a  ocorrência  simultânea  de  um 
determinado estado psíquico e um acontecimento (ou acontecimentos) externo que se 
apresenta como um paralelo significativo com relação ao estado subjetivo. É isso, em 
essência,  que encontramos ao interpretar  qualquer  posicionamento no mapa natal,  e 
principalmente  ao  considerar  fatores  que  possam  ser  prognosticados  tais  como 
progressões e trânsitos, mapas horários e retornos solares. Como o problema do jovem 
que  viu  a  Morte  no  mercado  de  Isfahan,  a  questão  de  saber  se  uma  determinada 
situação poderia ser evitada ou mudada torna-se, de certa forma, irrelevante. Pode-se 
especular que outro "arranjo" poderia ter acontecido para levar o Dr. Adler a Zurique, 
caso tivesse recusado o convite do amigo para a festa.  Já fiquei  imaginando o que 
poderia  ter  sido  "arranjado"  para  me  introduzir  à  astrologia,  se  eu  não  tivesse 
encontrado a Sra. Hickey. Mas essas são perguntas impossíveis, porque, como acontece 
com as imagens estranhamente precisas e "certas" que surgem nos sonhos, as situações 
efetivas que ocorreram eram absoluta e irrepreensivelmente oportuna para a pessoa e a 
ocasião.

No trabalho astrológico surgem inúmeros exemplos de sincronicidade, que qualquer 
praticante mais cedo ou mais tarde encontra.  Fazem parte do incrível fascínio desse 
estudo. Todos os exemplos que citei de sonhos coincidentes com trânsitos críticos são 
exemplares  do  tipo  sincrônico.  O mesmo ocorre  com os  fenômenos  "comuns"  que 
muitos  astrólogos  e  também  psicoterapeutas  experimentam  como  tão  difíceis  de 
explicar para o leigo, mas que acontecem com tanta freqüência que a pessoa pára de 
questionar  e  começa  a  dar  risada.  Por  exemplo,  parece  que  a  pessoa  sempre  atrai 
clientes cujos problemas refletem ou constelam os próprios problemas dela, mesmo que 
os clientes venham através de algo tio impessoal quanto um anúncio de jornal. Todo 
analista tem experiência desse tipo de coisa, bem como da maneira quase mágica em 
que,  se  ele  consegue  algum  progresso  ou  adquire  maior  compreensão  sobre  suas 
próprias questões, o mesmo ocorre com seus analisados,  sem que troquem qualquer 
palavra a respeito. Aqui encontramos o peculiar unus mundus do inconsciente, que une 
analista e analisado num acordo secreto e ambivalente, de modo que às vezes se torna 
difícil saber

qual psique está fazendo o quê a quem. Também já ouvi muitos colegas queixarem-se 
das "semanas más" em que os analisados, os clientes, o marido ou a mulher, a mãe e 
até o caixa do banco tornam-se rudes, intratáveis difíceis sem razão aparente; mas o 
exame do horóscopo revela que a pessoa está passando por alguma mudança ou crise 
importante, e o mundo exterior encena para ele a natureza de seu conflito. Essas são as 
épocas em que ocorrem os "acidentes", o carteiro traz o imposto, o ladrão arromba a 
casa, o cano de água arrebenta e o porão fica inundado, e a pessoa começa a achar que, 
definitivamente, "alguma coisa" a está perseguindo.

Também são comuns as "séries" de clientes de um determinado signo que procuram 
o astrólogo quando um dado movimento está ocorrendo no horóscopo do astrólogo. 
Notei que, de vez em quando, recebo uma série de clientes, em geral uma dúzia, todos 
com o Sol, a Lua ou o ascendente no mesmo signo, e até no mesmo grau, um atrás do 
outro; isso acontece mesmo quando as consultas são marcadas em ocasiões diferentes 
e sem qualquer ordem astrológica determinada. Quando examino as minhas questões 
internas, em geral descubro que aquele determinado símbolo zodiacal, qualquer que 
seja,  tem alguma importância para mim naquele momento específico. Muitas vezes 
isso coincide com algum trânsito no meu mapa,  embora  não necessariamente com 
alguma coisa no mapa dos clientes. Eu poderia fazer uma citação interminável dessas 
situações  sincrônicas,  que  parecem um bando de  aves voando  à  volta  do trabalho 
astrológico e analítico. Talvez seja assim porque essas áreas exigem o encontro e a 
relação  constante  com  o  material  arquetípico,  e,  uma  vez  dentro  desse  "campo" 
arquetípico, a pessoa logo fica exposta à estranha forma em que ele aparentemente 
"ordena" os acontecimentos externos e internos.

Creio  que  os  fenômenos  de  clarividência  também  pertencem  à  categoria  dos 
acontecimentos sincrônicos.  Métodos divinatórios como o tarô, a clarividência, o  I  
Ching e assim por diante tendem a provocar medo e ambivalência no leigo, devido à 
implicação de que o futuro está predestinado. É claro que não sei qual é a resposta, 
mesmo  tendo  à  minha  disposição  um termo  bonito  como  sincronicidade.  Mas  se 
considerarmos  essas coisas  do ponto de vista  da psicologia profunda,  não estamos 
lidando com um destino "causal" onde tudo está escrito desde o começo, e sim com 
uma ligação significativa entre um estado interior e um acontecimento exterior, que se 
torna perceptível para o vidente porque ele, ou ela, já penetrou no reino arquetípico. O 
clarividente, portanto, ultrapassou o continuum comum espaço-tempo e atingiu aquele 
"lugar intermediário" onde o passado, o presente e o futuro são simultâneos. Como 
essa parece ser  uma esfera  de criação espontânea,  aparentemente a intromissão da 
consciência tem algum efeito sobre essa criação, da mesma forma que o observador 
científico tem um efeito sobre o experimento que está observando. Assim, vimos como 
o trabalho com o material do sonho, que também ê uma intromissão no mundo do 
inconsciente, afeta tanto o observador quanto o observado — embora nem sempre seja 
claro  exatamente  quem é,  na  verdade,  o  observador  ou  sujeito,  e  o  que  é  objeto 
observado. Se a transformação do destino é possível, aí reside essa possibilidade: no 
relacionamento  com  o  reino  arquetípico.  O  mesmo  pode  ser  dito  da  predição 
astrológica: enquanto a pessoa permanece inconsciente e conserva seu velho ponto de 
vista, qualquer novo desenvolvimento interno assumirá uma expressão previsível,





já que só pode manifestar-se através dos canais disponíveis. Porém, se os movimentos 
do inconsciente puderem ser recebidos pelo ego dentro de um espírito de autêntica 
abertura, as duas partes da equação ficam afetadas, e torna-se cada vez mais difícil 
determinar, concretamente, a exata expressão exterior da dinâmica interior. Presumo 
ser isso o que está tentando dizer a escola astrológica do "blueprint", mas o que ela não 
enfatiza é a longa luta e o esforço necessários para estabelecer esse relacionamento 
com a psique inconsciente. Dessa forma, voltamos outra vez a Marsilio Ficino e sua 
magia "natural",  e também ao pobre rei Henri  II, cuja morte, em sincronismo com 
determinados trânsitos planetários, era tão claramente previsível.

Mostramos acima um grupo de mapas de uma família: um homem, sua esposa e 
seus  dois  filhos.  Escolhi  esses  horóscopos  para  ilustrar  um  caso  de  destino  e 
sincronicidade,





porque  a  morte  do  homem,  que  chamarei  David  Bates,  ocorreu  de  forma  súbita  e 
inesperada. Esse evento está refletido não só no mapa dele como também no do resto da 
família. Vamos ver mais tarde que está refletido até no mapa dos quatro netos, embora 
fossem muito novos para avaliar totalmente sua perda e não o conhecessem bem. A 
morte, como o nascimento, é o mais arquetípico dos acontecimentos. É experimentado 
por todos os seres vivos, e seu significado invade muitas dimensões da vida interna e 
externa. A ocorrência da morte numa família não é um acontecimento isolado atingindo 
uma  pessoa  num  vácuo.  É  refletida  sincronicamente  nos  horóscopos  de  todos  os 
membros da família, embora sua expressão varie em cada caso, pois as experiências 
significam coisas diferentes para pessoas diferentes. Havia outros acontecimentos em 
curso na família na época da morte de David Bates, sem relação causal com ela, mas, 
como veremos, com uma ligação em termos de significado. David morreu de um ataque 
do coração enquanto jogava tênis; até então, não tivera nem doenças nem sintomas que 
pudessem sugerir esse desenlace numa idade relativamente jovem. Entretanto, veremos 
que a sombra de alguma crise já tinha se projetado muito tempo antes, embora talvez 
não  previsível  de  forma  específica  ou  concreta.  A morte  física  de  David  foi  um 
acontecimento de uma rede interligada de experiências, internas e externas, todas elas 
portando algum selo arquetípico de morte, em um nível ou outro. Tive a sorte de obter, 
por intermédio de Jean Bates — que forneceu os dados natais do marido e dos filhos — 
a hora da morte de David, de modo que também podemos examinar o "mapa da morte" 

mostrado anteriormente. Essencialmente, esse é um mapa horário para a hora específica 
de um acontecimento; esse "mapa da morte" é em si uma expressão de sincronicidade, 
mostrando nada menos que quatro planetas, além do nodo lunar Norte, na oitava casa, e 
Urano, como convém ao modo súbito do falecimento, colocado exatamente no Meio-
do-Céu.

As ligações entre os mapas dos membros dessa família são fascinantes e refletem o 
que já vimos no caso da família de Renée, a criança autista: a repetida ocorrência de 
determinados signos, aspectos e colocações por casas. Por si só, esse já é um estranho 
exemplo de sincronicidade, pois não há base causal para essas recorrências, mas elas 
acontecem assim mesmo. Por enquanto, entretanto, gostaria de focalizar os trânsitos e 
progressões  vigentes  no  mapa  de  David  Bates  por  ocasião  do  ataque  cardíaco.  O 
primeiro aspecto progredido em vigência, e talvez o mais impressionante deles, era o 
Sol progredido em 15 Escorpião em quadratura quase exata com o nodo ascendente da 
Lua, na quarta casa. Já conhecemos a fama medieval um tanto estranha dos nados da 
Lua, onde o trânsito de Saturno sobre o nodo ascendente no mapa do rei Henri foi um 
sinal da morte iminente da Sui Mui Cristã Majestade, para Luc Gauricus. Não sou Luc 
Gauricus, e reluto em lazer interpretações tão literais dos movimentos planetários sobre 
os nodos, mas esse aspecto progredido, sem dúvida, me dá a desconfortável sensação 
de refletir alguma crise ou acontecimento inevitáveis. Não preciso me estender sobre o 
significado  tradicional  da  quarta  casa  como  "fim da  vida".  Ela  também tem outros 
significados,  inclusive  o  começo  da  vida,  o  relacionamento  com  o  pai  e  o 
relacionamento com as raízes e o mundo interno. É possível que David Bates tivesse a 
opção de expressar  essa progressão através de qualquer um desses  níveis aos  quais 
tivesse acesso; mas também é possível que não. Além da progressão



solar,  Marte progredido estava a 15 Leão,  fazendo uma oposição com o nodo, de 
modo que  o  Sol  progredido  e  Marte  progredido  também estavam em quadratura. 
Finalmente, o próprio nodo progredido tinha avançado até uma conjunção exata com 
Urano natal, também na quarta casa.

Não há dúvida de que Gauricus teria riscado David Bates, assim como riscou o rei 
francês, mas no momento estou mais preocupada com o significado desses aspectos. 
Esses contatos astrológicos certamente cheiram a raiva e grandes conflitos.  O que 
quer que estivesse acontecendo dentro de David na época do ataque cardíaco, creio 
que ele devia estar extremamente frustrado e insatisfeito, talvez com todo o edifício 
de sua vida e com seu significado (ou falta de significado).  Parece que ele estava 
sendo pressionado pela necessidade de alguma mudança, com a qual aparentemente 
não sabia lidar, devido à intensa relutância que sentia com relação a todas as coisas 
"internas". Essa mudança tinha começado três anos antes de sua morte, quando o Sol 
progredido avançou até uma quadratura com Urano natal, regente da quinta casa. O 
Sol rege a décima primeira casa e também está aí  colocado;  reflete-se, assim, um 
conflito entre os objetivos e atividades de David na sociedade, e seu desenvolvimento 
individual.  Isso sugere que algo estava sendo exigido dele,  na esfera da expressão 
individual; mas como David não era inclinado à introspecção "egoísta", a mudança ou 
movimento em direção a uma nova dimensão de experiência foi frustrada. Tudo que 
ele  fez,  na  época  da  progressão,  foi  se  aposentar  — mas  essa  aposentadoria  não 
significou,  de  forma  alguma,  uma  expansão.  Significou  simplesmente  parar  de 
trabalhar, enquanto tudo o mais continuava exatamente como antes.

David Bates era diretor de uma escola para meninos, profissão que parecia servir-
lhe admiravelmente, tendo o Sol em Virgem e o Meio-do-Céu em Câncer. Gostava de 
seu  trabalho,  e  seus  alunos  e  colegas  respeitavam-no  e  gostavam  dele.  Para  um 
virginiano que trabalhou a vida toda num só emprego e num só lugar, a aposentadoria 
é uma crise importante, pois Virgem tende a identificar-se com seu trabalho e precisa 
de uma coisa mais profunda que uma mudança de horários para contrabalançar o que 
foi perdido. Esse período de três anos na vida de David, entre a progressão Sol-Urano 
e a progressão Sol-nodo, foi um período de completa reorientação, uma oportunidade 
que a pessoa tem para descobrir quem é, quando a persona exterior é desmontada. 
Que a persona era mais ou menos obsessivamente Importante para David, podemos 
deduzir  da  colocação  de  Saturno  exatamente  no  Meio-do-Céu.  Isso  sugere,  em 
primeiro lugar, uma experiência extremamente dominante e poderosa da mãe pessoal, 
enfatizada pela presença da conjunção Lua-Netuno em Leão também na décima casa. 
Mais  tarde,  reflete  certa¬  ansiedade  ou insegurança  quanto  à  posição  ocupada  no 
mundo exterior, e uma tendência a tentar sempre fazer o que é "certo" aos olhos dos 
outros.  Os  sentimentos  de  David  sobre  seu  trabalho  são  complicados:  dava-lhe 
satisfação emocional  e David, por sua vez,  dava muito de si  ao trabalho,  que é a 
minha interpretação da conjunção  Lua-Netuno,  mas ao mesmo tempo se  agarrava 
como um caranguejo às "regras", e estava fora de questão fazer ou pensar em qualquer 
coisa que não fosse "respeitável".

Assim, ele foi incapaz de aproveitar a oportunidade oferecida pela quadratura Sol 
progredido-Urano.  Embora  não  estivesse  mais  ocupando  a  mesma  posição  na 
sociedade, tentava manter a mesma personalidade e o mesmo código de

ética. Em resumo, tentou permanecer exatamente a mesma pessoa que era antes do 
aspecto Sol-Urano. Minha impressão é que um planeta como Urano exige o máximo de 
nós, porque ele tenta demolir as atitudes cristalizadas e liberar libido para outros fins. 
Se a pessoa não consegue assimilar esse tipo de mudança,  em geral há um preço a 
pagar mais tarde. Pela minha experiência, esse preço, muitas vezes, é a doença física. 
Falando sem rodeios, como a morte, no mapa de David Bates, está refletida corno um 
conflito e não como um desenvolvimento harmônico, acho que ele pode ter morrido 
porque  alguma coisa  dentro  dele  recusou  a  nova  vida  que  estava  sendo  oferecida. 
Todavia,  pode-se  argumentar  que  a  morte  é  uma  "nova  vida",  e  que  não  é  um 
acontecimento negativo mas  simplesmente  uma passagem. Esse  é o  ponto  de  vista 
sustentado tanto pela reencarnação como pelo cristianismo ortodoxo, embora o outro 
lado da passagem seja diferente. Inclino-me a concordar, em linhas gerais, com esse 
ponto de vista filosófico, e não tenho a menor idéia se David estava "predestinado" a 
morrer. Mas, pelo que captei de sua história, ele era um homem amável e manso, tímido 
demais para viver sua vida, e levava consigo um eterno sentimento de insatisfação e de 
fracasso.. Nesse caso, a morte talvez fosse menos o preenchimento de uma vida do que 
uma oportuna fuga dela. Ás vezes se vêem progressões na época da morte refletindo 
um senso de serenidade e preenchimento; a morte, então, é mostrada como uma dádiva, 
o  florescimento  de  uma  vida  plena.  No  caso  de  David  Bates,  as  progressões  são 
turbulentas e refletem a morte como um conflito.

Os trânsitos no mapa de David na época da morte aumentam mais ainda minha 
impressão de um conflito não resolvido dirigindo-se para a única saída possível. Esses 
trânsitos, na realidade, são o "mapa da morte". O exame desse mapa mostra um eclipse 
solar ocorrido um pouco antes do dia do falecimento de David. Esse eclipse, que fez 
conjunção com Mercúrio em trânsito e Plutão em trânsito, aterrissou, com a precisão de 
um  míssil  Sidewinder,  no  ascendente  natal  de  David.  O  eclipse  também  caiu  em 
quadratura com uma conjunção Marte-Saturno-Plutão no Meio-do-Céu. Bem, nós já 
lidamos  um  pouco  com  Marte-Saturno-Plutão,  nos  exemplos  de  Timothy  S.  e  de 
Ângela.  Não  preciso  me  alongar  aqui  sobre  a  intensidade  e  a  paixão  reprimidas 
refletidas pela configuração. Não importa o que mais signifiquem os eclipses solares — 
eles são, em essência, uma lua nova, e portanto refletem um novo começo, o fim de um 
ciclo e o começo de outro. Como o ascendente é o ponto mais íntimo do horóscopo, 
refletindo  o  nascimento  da  pessoa,  o  mito  e  o  espelho  de  sua  perspectiva  de  vida 
essencial,  esse eclipse parece ter-se sincronizado com uma época em que as velhas 
atitudes  de  David,  representadas  pelos  planetas  no  Meio-do-Céu,  estavam  sendo 
desafiadas. Marte-Saturno-Plutão em Câncer é muito mais frustrado e limitado do que 
Marte-Saturno-Plutão em Leão, que pelo menos pode desabafar sua relva por meio de 
explosões de mau gênio. Mas a natureza sensível e retraída de Câncer virtualmente 
garante  que o planeta  dominante  dessa conjunção  será Saturno,  cerceando todas  as 
paixões e ambições para não deixar oscilar o status na sociedade. David Bates era um 
excelente diretor, na opinião de todos que o conheciam; mas ele mesmo achava que 
nunca tinha conseguido obter o reconhecimento ou o poder que desejava. Suponho — 
embora Jean Bates não quisesse falar a respeito, e eu não tenha investigado — que 
David se sentia impotente em muitas acepções da palavra, inclusive em termos de seu 
impacto sobre o mundo e de sua masculinidade



essencial. No casamento, parece que ele foi o parceiro mais flexível e mais submisso. A 
vontade,  a  paixão  e  a  auto-assertividade  de  David  sempre  foram  rigidamente 
controladas pela voz da autoridade coletiva, representada por Saturno; e era essa voz 
que estava sendo desafiada. Outra visão desse fato, talvez mais plutoniana, seria que 
David  continuou  preso,  pela  vida  toda,  à  mãe  e  aos  códigos  de  conduta  por  ela 
impostos, nas áreas profissional e pessoal; agora havia uma oportunidade para que essa 
prisão fosse relaxada, com todas as conseqüências decorrentes.

Quatro meses antes de sua morte, Plutão tinha estado estacionário a 13 Libra, em 
quadratura exata com Saturno no Meio-do-Céu. Era a quarta vez que Plutão passava 
nesse ponto, a culminação de um longo e subterrâneo processo de mu-dança. Nos três 
anos entre a aposentadoria e a morte, ou, astrologicamente, entre as quadraturas Sol-
Urano e Sol-nodo, Plutão também cruzou várias vezes o ascendente natal, aí fazendo 
duas estações. Como Plutão está colocado na nona casa no mapa natal, esse trânsito 
implica o questionamento da perspectiva filosófica e moral, e na percepção gradual 
dos aspectos mais ambivalentes de um Deus que, para David Bates, sempre tinha sido 
summum bonum,  somente bondade:  Mais  uma vez,  fico  com a  impressão  de  que 
David, na época subseqüente à aposentadoria, tinha começado a vislumbrar algumas 
coisas a respeito de si mesmo e de sua vida, e não gostou do que viu. Talvez ele tenha 
começado a sentir raiva da falta de liberdade verdadeira ou de individualidade em sua 
vida, ou da maneira como, tantas vezes, ele tinha se limitado em nome da moralidade 
coletiva. Como vamos ver, os aspectos cruzados entre os mapas de David e Jean não 
são  absolutamente  fáceis,  e  seus  conflitos  estavam  sendo  acirrados  durante  esse 
período de reorientação de três anos. Mas, longe de serem abertamente manifestados, 
esses conflitos eram rigidamente reprimidos pelos dois. Talvez David precisasse do 
ataque cardíaco porque a única alternativa seria um tipo diferente de morte, que ele 
não podia sancionar.

Também é interessante notar que Saturno em trânsito tinha entrado no signo natal 
de David, e estava se aproximando da conjunção Sol-Vênus em Virgem na décima 
primeira casa. Como Vênus é o regente do ascendente, e como a décima primeira casa 
diz  respeito,  entre  outras  coisas,  à  visão  individual  do  futuro  e  à  contribuição 
individual  aos  objetivos  grupais,  parece  que  estava  ocorrendo  um  período  de 
necessária  depressão  e  reavaliação.  O  estilo  de  vida  de  David,  e  sua  persona, 
entretanto,  não  teriam  permitido  que  ele  passasse  por  uma  "boa"  depressão  para 
descobrir o que seria dele quando não fosse mais um diretor com um emprego que 
dava  significado  à  sua  vida.  Ele  também  pode  ter  começado  a  sentir  alguma 
dificuldade no casamento, típico de Saturno sobre Vênus, mas atípico de David, que 
era conivente com a esposa no sentido de apresentar um casamento "perfeito" aos 
olhos do mundo. Saturno em geral dá a Vênus lampejos de compreensão a respeito do 
relacionamento e das limitações do amor — do outro e do próprio — e exige um 
pouco  de  "distanciamento",  para  que  a  realidade  dos  dois  possa  ser  ajustada  no 
relacionamento. Esse casal, entretanto, tendia a viver como uma unidade amorfa, sem 
qualquer distanciamento visível, nem físico nem psíquico.

Sei que o que disse sobre David Bates soa como se achasse que sua morte foi de 
certa forma um fracasso, a Incapacidade de resolver um conflito. Isso não es-

tá de acordo com Moira, que exige que tudo que é mortal morra; também não está de 
acordo  com  qualquer  visão  mais  pragmática  que  encara  a  morte  como  um 
acontecimento físico que sobreveio, nesse caso, "por acaso". Mas essa morte específica 
tem algo de estranho; parece ter proporcionado a saída para um impas-se. Não creio que 
tenha sido um "fracasso", pois as coisas realmente não pode-riam ter sido diferentes. 
Dado  o  teor  do  seu  horóscopo  natal,  não  é  de  surpreender,  com a  mansidão  e  o 
refinamento  de  seu  temperamento,  que  quaisquer  mudanças  abertas  ou  agressivas 
teriam assustado David, e não teriam permissão para entrar na consciência. Se o caráter 
é o destino, então o caráter de David predestinou a sua morte, resultado inevitável do 
choque entre o caráter e seu imprescindível crescimento. Sol conjunto a Vênus e Lua 
conjunta a Netuno somam-se ao ascendente libriano e ao Meio-do-Céu canceriano para 
fazer  de  David  uma pessoa  totalmente  respeitável,  que  não  gostava  de  discussões, 
detestava magoar os outros, evitava conflitos sempre que possível pela mediação e pelo 
debate,  e  abstinha-se  de  ir  contra  a  tendência  geral.  Assim,  sua  morte  não  é  um 
"fracasso", e sim uma necessidade psíquica. Mas acho que posso ser desculpada por 
investigar que outras possíveis formas de morte seriam cabíveis, se David fosse mais 
consciente de sua situação. Talvez mesmo assim ele tivesse de morrer; simplesmente 
não é possível saber.

Mas um trânsito precisa ser mencionado antes de passarmos para o "mapa da morte" 
e para os horóscopos dó resto da família. É a conjunção de Júpiter em trânsito com a 
Lua natal  em Leão.  Essa  conjunção  estava quase  exata  na  época  da  morte  e,  com 
irônica  previsibilidade,  ocorreu  no  signo  que,  durante  milênios,  foi  associado  ao 
coração físico. Aqui encontramos outra evidência de sincronicidade: a relação entre a 
predisposição psíquica refletida por um signo zodiacal, e um órgão no corpo físico. 
Dizer  que  Leão  "rege"  o  coração  implica  uma situação  causal.  Mas  parece  que,  a 
despeito do princípio arquetípico representado por Leão, o coração físico e a esfera 
simbólica do coração se unem na mesma imagem. Já exploramos o mito de Leão, com 
seu anelo de redenção espiritual e sua enérgica busca da fonte da individualidade. No 
momento da morte, o que parece ter sido constelado em David Bates foi um intenso 
anseio de renovação do amor e da vida. Normalmente, Júpiter sobre a Lua pareceria um 
aspecto "bom", porque "abre o coração". Mas o súbito despertar de vitalidade refletido 
pelo trânsito evidentemente não encontrou canal de expressão; provou ser "demasiado" 
para David e, com o risco de parecer rococó e simplista, parece que, em algum nível 
interior, seu coração quebrou.

O "mapa da morte" da ilustração não é diferente do mapa natal, no sentido de refletir 
as qualidades do momento. Porém o mapa natal descreve os padrões e o significado 
interno da vida de David Bates, enquanto esse outro horóscopo descreve a qualidade de 
sua morte. Uma carta desse tipo pode ajudar-nos a compreender o significado de um 
acontecimento, não só do ponto de vista de como os planetas afetam o horóscopo natal 
da pessoa, mas também como uma descrição da conotação e significados inerentes ao 
momento da morte.  Parece que os céus,  aqui,  conspiraram contra  David Bates para 
refletir um mapa cuja ênfase está no reino da morte — quatro planetas, incluindo o Sol, 
a Lua e o regente do mapa (Saturno) estão na oitava casa. Essa, tradicionalmente, é a 
casa relacionada com a morte, destruição, regeneração e o encontro como "outro" nas 
profundezas



de si mesmo. É um mapa em geral harmônico, sem nenhuma oposição e apenas duas 
quadraturas.  Mas há algo extremamente perturbador no aglomerado da oitava casa. 
Tomado apenas como um momento de um dia, esse mapa, falando sem rodeios, sugere 
que era um bom momento para alguém morrer.

Marc Edmund Jones, no livro Horary Astrology, faz o seguinte comentário sobre os 
princípios de operação desses mapas de acontecimentos:

A pergunta muitas vezes levantada pelo não-astrólogo é uma questão prática: como 
pode o padrão de uma situação trivial da vida ter seu reflexo no céu? A resposta ê 
encontrada na concordância geral dos acontecimentos num universo ordeiro ou num 
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Assim, o princípio da sincronicidade na qualidade do momento é tão relevante como os 
fenômenos sincrônicos com relação à pessoa. Alguns momentos são mais "cheios de 
morte"  que  outros,  e  este  é  um  deles.  A  presença  da  morte  não  está  ligada 
especificamente  ao  horóscopo  de  David,  mas  é  uma  propriedade  do  momento 
específico em que ele morreu. Que esse momento "cheio de morte" também afete o 
horóscopo  dele  com  muita  exatidão  (com  aspectos  tais  como  Júpiter  exatamente 
conjunto  à  Lua)  torna-o  ainda  mais  espantoso.  Posso  explicar  as  razões  dessas 
coincidências tanto quanto posso explicar por que as galinhas vêm dos ovos.

O "mapa da morte" de David não é o mapa de uma pessoa, mas de um momento, e 
portanto não podemos interpretá-lo de acordo com os padrões da psicologia humana. 
Sob muitos aspectos, esse mapa é mais árido, mais duro, porque não está recheado de 
carne humana. A tranqüilidade desse horóscopo, com seus muitos sextis e ausência de 
oposições, reflete com precisão infalível a tranqüilidade do falecimento de David. No 
que diz  respeito a tipos  de morte,  uma coronária  fatal  súbita  provavelmente  é  das 
menos desagradáveis; assim, o Sol, a Lua, Mercúrio e Plutão todos conjuntos em Libra, 
fazem um sextil com Netuno, sugerindo uma passagem tranqüila. A nota dissonante do 
mapa é dada pela conjunção exata de Urano com o Meio-do-Céu. Mas isso combina 
com o modo súbito do acontecimento e combina, também, com a separação dos entes 
amados  pela  morte,  sugerida  pela  conjunção  de  Urano  com Vênus  em Escorpião. 
Assim,  o  "mapa  da  morte"  nos  diz  muito  literalmente  que  tipos  de  padrões  ou 
influências arquetípicas estão operando no momento. Acredito, há algum tempo, que o 
Meio-do-Céu,  como um dos  quatro  ângulos  do  mapa,  se  relaciona  não  só  com a 
vocação e com a mãe, mas com o processo de manifestação física, talvez ainda mais 
que o ascendente — que é em geral considerado como o ponto de nascimento. Há 
alguns anos coletei dados sobre as épocas de vários terremotos sérios, e descobri que 
Urano figurava constantemente no Meio-do-Céu. Isso me levou a pensar no Meio-do-
Céu  com  relação  a  acontecimentos  manifestos.  Uma  pesquisa  posterior  com 
horóscopos compostos levou-me a descobrir  que,  na época de concretização de um 
relacionamento potencial, muitas vezes há um trânsito poderoso no Meio-do-Céu do 
mapa composto. Como resultado dessas e de outras observações, estou convencida de 
que  esse  ângulo  do  horóscopo  está  relacionado  com  o  nascimento  das  coisas  na 
realidade concreta.  Assim, o Meio-do-Céu representa não apenas a mie, mas a mãe 
enquanto corpo, e muitas vezes as características

físicas da pessoa são refletidas pelo signo e planetas no Meio-do-Céu com mais força do 
que pelo ascendente. Em outras palavras, o Meio-do-Céu é o lugar da manifestação do 
lado de fora, e a conjunção Marte-Urano-Vênus no Meio-do-Céu do "mapa da morte" 
de David sugere um acontecimento súbito,  violento, separativo ocorrendo no mundo 
exterior naquele exato momento. A morte física, refletida pela colocação de Urano no 
Meio-do-Céu, só poderia "acontecer" em sentido literal no momento preciso em que o 
planeta atingisse o Meio-do-Céu — o que, por sua vez, "aconteceu" de coincidir com o 
momento preciso da coronária de David.

Sem dúvida,  o testemunho desse "mapa da morte" tem algo de muito estranho e 
perturbador. A implicação, naturalmente, é que cada momento traz seu próprio padrão, e 
alguns  momentos  são  mais  carregados  ou  mais  poderosos  que  outros.  Talvez  nós 
sejamos, em certo sentido,  "sensíveis" ao giro eterno dos céus,  de modo que o que 
fazemos é sempre adequado para aquele momento; ou então, porque nós mesmos somos 
partes da vida unificada que também inclui os céus, nós e eles coincidimos. Assim, se 
alguma  configuração  arquetípica  como  a  morte  está  refletida  nos  céus  —  como 
obviamente estava no momento do faleci.  mento de David — as pessoas em que a 
mesma  configuração  arquetípica  também  é  constelada  responderão  com  uma 
experiência de morte em algum nível, naquele momento. Podemos nos entusiasmar com 
a palavra sincronicidade, porque parece muito mais racional, mas ela soa simplesmente 
como destino.

Agora gostaria de examinar o horóscopo de Jean Bates, cuja experiência da morte do 
marido  é  refletida  de  maneiras  muito  diferentes.  Estranhamente,  os  trânsitos  e  as 
progressões ativos na época não envolvem a sétima casa, como se poderia esperar com 
um fato como a morte do parceiro. Ao contrário, enfatizam a quarta casa, através da 
conjunção de Mercúrio progredido e Marte natal em 14 Áries naquela casa. Agora, acho 
que nem Luc Gauricus leria "morte do marido" dessa vez, mas o que eu leio, embora a 
princípio possa parecer estranho, é uma crise envolvendo pai e raízes. Só posso deduzir 
que, para Jean, o marido era mais uma figura paterna do que marido, cujo significado 
primário era proporcionar um lar,  raízes e segurança.  Á medida que prosseguirmos, 
vamos  ver  se  há  quaisquer  outros  fatores  que  corroborem  essa  conjetura.  O que  a 
progressão no mapa de Jean Bates  diz é o seguinte:  uma figura paterna,  e  não um 
marido, está em crise ou passando por problemas. Como a sra. Bates adorava o pai e 
desprezava  a  mãe,  não  é  surpreendente  que  tal  elemento  tenha  se  tornado  parte 
integrante de sua vida de casada.

Se quiséssemos ser literais, poderíamos interpretar o Urano na quarta casa de David 
como um destino de morte súbita, de final repentino da vida. Conheci algumas pessoas 
muito idosas com Urano na quarta casa, embora isso não exclua a possibilidade de que, 
quando  chegar  a  hora,  seu  fim  seja  súbito,  e  não  prolongado.  Da  mesma  forma, 
poderíamos enxergar literalmente o Vênus de Jean Bates, regente da sétima casa, em 
oposição a Plutão na oitava, como o destino da morte do parceiro. Jean, com certeza, 
não  me  deu  a  impressão  de  uma  pessoa  que  deixaria  que  Plutão  entrasse  em seu 
casamento de  qualquer  outra  maneira.  Era  um casamento "perfeito",  sendo qualquer 
escuridão ou destrutividade totalmente inconscientes e encobertas. Essa oposição natal 
entre Vênus e Plutão foi acionada pelo eclipse em 9 Libra que caiu no ascendente de 
David e também na



décima casa de Jean. Esse eclipse, além do Plutão em transito, também se chocou com 
Marte  natal-Mercúrio  progredido.  Como  o  Vênus-Plutão  de  Jean  liga-se,  por  um 
aspecto  cruzado  de  quadratura,  com  a  conjunção  Saturno-Marte-Plutão  de  David, 
podemos conjeturar  que  poderia  ter  havido  alguns  elementos  menos  que  perfeitos 
atuando nesse relacionamento; o Saturno de David, em quadratura exata com o Marte 
de Jean, e o Saturno de Jean em quadratura ampla com o Marte de David sugerem a 
existência de uma situação emocional e sexual meio turbulenta entre os dois. Esse é 
um  "problema  conjugal"  básico,  onde  os  dois  parceiros  tendem  a  frustrar  e  a 
enraivecer o outro. O que é curioso é que toda a rede de aspectos entre os dois mapas 
estava sendo constelada  pela  configuração  Sol-Lua-Mercúrio-Plutão em trânsito  na 
época da morte. Não tenho certeza de como ler isso, mas desconfio que, juntamente 
com qualquer outro destino e quaisquer outras motivações que pudessem estar atuantes 
por ocasião de sua morte, David Bates deixou a esposa da única forma que sabia.

Outra faceta interessante no horóscopo de Jean é que, exatamente na mesma época 
em que o  Sol  progredido  fez  quadratura  com Urano no  mapa de  David,  e  ele  se 
aposentou, Jean estava experienciando o Sol progredido em quadratura com Plutão. 
Ela, também, estava passando por profundas mudanças; algum tipo de morte também 
assomava no seu horizonte, três anos antes do evento. Ela me contou que durante esse 
período  ficou  bastante  "doente",  sofrendo  de  vertigens  e  desmaios sem explicação 
médica. A nossa tendência, como analistas céticos, seria olhar o lado emocional desses 
sintomas, principalmente porque aconteceram numa época que Jean descreveu como 
"maravilhosa",  quando ela e o marido estavam particularmente próximos, nunca se 
perdendo de vista. O Sol progredido em quadratura com Plutão descreve a morte do 
parceira com mais exatidão que os aspectos atuantes na época da morte efetiva, o que é 
muito misterioso. É como se, para ela, alguma coisa tivesse morrido antes, coincidindo 
com a época da aposentadoria de David. É isso que queria dizer quando afirmei que a 
sombra dessa morte já tinha sido projetada muito tempo antes. Pode ser que, agora que 
o marido já não usava mais suas insígnias sociais, ela se visse desafiada a chegar a 
conhecê-lo e a encarar os elementos mais escuros dos sentimentos que nutria por ele. 
O Sol progredido em quadratura com Plutão sugere um período em que uma pessoa se 
depara  com tudo  que  é  escuro,  primitivo e  desconhecido  em sua  natureza.  Minha 
impressão  é  que  Jean  Bates  não  podia,  ou  não  queria  olhar  essas  coisas;  daí  os 
sintomas  de  "escurecimento"  que  ela  apresentou  na  época  que,  como  imagem 
simbólica, não poderia descrever melhor o "tornar-se inconsciente".

Parece que estava surgindo unta crise para os dois que, sem dúvida, à sua moda, se 
amavam  profundamente,  mas  estavam  mal  equipados  para  lidar  com  os  aspectos 
inconscientes  mais  intrincados  deles  mesmos e do seu relacionamento.  Docilmente 
pode-se  "culpá-los"  por  isso,  visto  que  os  valores  e  os  padrões  nos  quais  foram 
educados  quase  não  os  prepararam  em  nada  para  o  lado  mais  desagradável  do 
casamento, representado por Plutão, que aspecta Vênus e Marte nos dois mapas. Para 
não dedicar mais umas cinqüenta páginas às características psicológicas do casal, basta 
dizer  que,  por  um  lado,  a  experiência  que  David  tinha  da  mãe  e,  portanto,  das 
mulheres,  reflete-se  em  seu  horóscopo  como  extremamente  poderosa  e  muito 
manipulativa; sua experiência do pai e, portanto, suas possibilidades

com relação à própria condição masculina reflete-se como frustrada e decepcionante. 
Jean, por outro lado, tem uma imagem da mãe semelhante à do marido, pois os dois 
têm Saturno na décima casa; sua imagem do pai também não é diferente da do marido, 
pois ela tem o Sol em oposição a Netuno, sugerindo idealização e adoração mascarando 
uma sensação de perda e desilusão;  enquanto  Marte  na quarta  casa em oposição a 
Saturno e em quadratura com Plutão sugere violência encoberta e poderosa sexualidade 
não  expressa  associada  ao  pai.  Assim,  os  dois  têm  o  mesmo  padrão:  uma  mãe 
repressora e poderosa, um pai frustrado e zangado, que parecia "fraco". Talvez cada um 
deles vivenciasse o outro como um pai delegado, uma situação que não é incomum em 
muitos casamentos mais convencionais de jovens. Esse elo incestuoso e profundamente 
inconsciente só foi rompido quando David se "aposentou", quando se "retirou", sob a 
progressão Sol-Urano, e começou a se libertar. A atmosfera, numa casa onde as duas 
pessoas  nunca  saem  da  visão  da  outra  e  simultaneamente  estão  passando  por 
importantes progressões solares aos planetas exteriores, não pode ter sido pacífica. Mas 
Jean Bates não conseguia  se lembrar absolutamente de nada errado,  a não ser seus 
inexplicáveis desmaios.

O trânsito de Plutão, cruzando o ascendente de David e fazendo quadratura com seu 
Saturno no Meio-do-Céu, como mencionei, também estava fazendo oposição ao Marte 
natal  de Jean e acionando tanto a conjunção Marte-Saturno do mapa natal  como a 
progressão Mercúrio-Marte. Mais uma vez, isso implica uma situação de frustração e 
profunda raiva, e a necessidade de mudança e de liberação. Suponho que David e Jean 
estavam começando a descobrir  todo tipo de profundos ressentimentos um contra o 
outro,  embora  nenhum deles  fosse  capaz de lidar  com essas  emoções.  Jean  é  uma 
aquariana muito característica, que nunca sonharia em dizer algo doloroso ou egoísta 
para  ninguém.  Seu  jeito  e  positivo  e  bondoso,  com  poucos  sinais  do  ascendente 
Escorpião  ou  na  Quadrado  T  Vênus-Marte-Plutão  do  seu  mapa.  Mas  seu  forte 
componente plutoniano sugere que ela deve ter dado a conhecer seus sentimentos de 
todas as maneiras encobertas possíveis, e esses sentimentos devem ter sido realmente 
muito fortes. Os desmaios em geral aparentemente atingiam seu objetivo, pois sempre 
que ela ficava "doente",  o marido se mostrava extremamente atencioso, carinhoso e 
devotado.  Em  algum  outro  nível,  entretanto,  ele  sem  dúvida  ficava  extremamente 
zangado. Só posso conjeturar sobre o significado dessa morte para Jean além do nível 
consciente. É claro que depois ela mergulhou num período de pesar e de desorientação, 
pois ele era a coisa mais importante em sua vida. Mas acho que essa morte também 
significou a perda de uma batalha,  já  que o marido conseguiu esgueirar-se de suas 
garras; assim, foi uma liberação final com relação à necessidade de posse dela, cada 
vez mais premente e mais enraivecida,  e,  conseqüentemente,  uma rejeição no nível 
mais profundo.

Há outros trânsitos que, sem dúvida, são relevantes nesses dois mapas, e também 
não  mencionei  todos  os  meios-pontos  que  poderiam estar  envolvidos,  nem  outros 
métodos de prognóstico como as progressões primárias e terciárias, ou os retornos solar 
e lunar. Mas os aspectos que mencionei contam uma história, notavelmente clara, de 
morte em muitos níveis,  ocorrendo — ou tentando ocorrer  — por um considerável 
período.  Quando  se  pondera  que  a  datação  desses  aspectos  já  era  inerente  ao 
nascimento dos dois, fica ainda mais surpreendente



observar os aspectos cruzados entrelaçados ocorrendo na época da morte. Não estou 
sugerindo que os problemas conjugais  fossem a "causa"  da morte de David.  Estou 
sugerindo que a vida à tona desses problemas e a necessidade psíquica de mudança 
foram sincrônicas com a morte.

Gostaria agora de considerar a experiência da morte do pai nos horóscopos dos dois 
filhos, começando com o mais novo, que vou chamar de Trevor. Estranhamente, não há 
aspectos progredidos importantes no mapa de Trevor por ocasião da morte do pai. Os 
dois  filhos  tinham se  separado  da  família  de  maneira  mais  ou  menos  reveladora, 
embora não revelasse nada para a Sra. Bates. Alguns anos antes do evento, Trevor 
tinha emigrado para a Austrália e Brian para a América. Assim, na ocasião da morte, 
Trevor  não  estava  enredado nos  problemas da  família,  embora  alguns  aspectos  no 
mapa natal, como Lua em quadratura com Netuno e Sol em oposição a Plutão, sugiram 
que os dilemas que os pais não puderam solucionar passaram para a geração seguinte. 
Trevor também tem o revelador contato Marte-Saturno, que partilha com o pai e a mãe, 
e  que é uma espécie de "assinatura da família".  Mas havia um aspecto Importante 
progredido em vigor  no ano antes da morte:  o Sol tinha avançado para 21 Peixes, 
fazendo um trígono com a Lua natal em 21 Câncer na sétima casa. Esse aspecto, em 
geral  considerado  harmônico  e  estabilizador,  sugere  que  a  vida  de  Trevor  estava 
realmente  caminhando  num  sentido  muito  construtivo,  e  que  ele  estava 
experimentando um período de felicidade pessoal na profissão e no casamento. Isso é 
interessante, à luz das dificuldades que os pais estavam vivendo, como se o seu próprio 
"casamento interior"  de Sol  e Lua representasse uma espécie de separação da rede 
familiar, e uma cura da sua divisão interna entre mãe e pai — sugerida pelo quincúncio 
entre o Sol e a Lua. Tenho visto muitas vezes que a morte de um dos pais coincide com 
uma  época  na  vida  do  filho  quando  ocorre,  internamente,  uma  separação  daquele 
genitor. Assim, rompe-se o cordão que une pai e filho num nível inconsciente, e ambos 
ficam  livres  para  buscar  seu  destino.  Tive  ocasião  de  observar  esse  processo  em 
funcionamento em um de meus analisados, quando o inconsciente começa a lançar 
símbolos que parecem se referir à separação interna com relação ao pai, meses antes de 
ocorrer  a  morte  efetiva.  Só  em  retrospecto  se  torna  evidente  que  já  havia  algum 
conhecimento interior da morte próxima; ou, visto de outra forma, que a libertação 
interna do vínculo parental é sincrônica com a experiência externa da perda do pai.

O relacionamento de Trevor  com o pai,  conforme o mapa natal  reflete,  não era 
íntimo. O regente da quarta casa, Marte, está em oposição a Saturno em Virgem na 
oitava  casa,  sugerindo  que  o  lado  mais  estruturado  e  terreno  de  seu  pai  (que  era 
virginiano) era a faceta mais evidente para esse filho mais novo, e não era inteiramente 
bem recebida.  Quando  chegarmos  ao  exame do  mapa  do  filho  mais  velho,  Brian, 
também vamos encontrar um Saturno de oitava casa; assim, os dois filhos refletem 
certa distância ou perda envolvendo a experiência do pai. Os aspectos entre os mapas 
de Trevor e David também são um pouco difíceis, sugerindo perspectivas opostas e 
bem  diferentes.  Por  exemplo,  a  conjunção  Lua-Netuno  em  Leão,  de  David,  faz 
oposição  com  a  conjunção  Vênus-Mercúrio  em  Aquário,  de  Trevor,  sugerindo 
emotividade e autocentrismo no pai, chocando-se com racionalidade e distanciamento 
do filho. O Sol natal de

Trevor em oposição a Plutão também sugere uma experiência difícil do pai, devido ao 
elemento implícito de poder e de luta pelo domínio; é como se Trevor tivesse herdado 
o que seu pai, David Bates, não podia expressar do próprio vigor plutoniano que tinha. 
Suponho que a voluntariosidade, a paixão e o domínio da conjunção Marte-Saturno-
Plutão no Meio-do-Céu de David,  embora  não fosse expressa  na vida comum, era 
muito visível  para o filho,  contribuindo para sua mudança sem precedentes  para  a 
Austrália.

Os trânsitos são mais reveladores que as progressões, quando examinamos o que 
estava  atuando  no  mapa  de  Trevor  na  ocasião  da  morte.  Um  dos  aspectos  mais 
impressionantes é a coincidência entre o falecimento de David e o final do retorno de 
Saturno de Trevor.  Embora a conjunção exata tivesse ocorrido dois meses antes da 
morte, Saturno ainda estava dentro de órbita, e todo o período de vários meses antes e 
vários  meses  depois  de  um retorno  de  Saturno  carrega  o  significado  essencial  do 
trânsito. Uma das características desse ciclo, que afeta todas as pessoas mais ou menos 
na mesma idade, é que ele significa uma espécie de "tornar-se adulto", um movimento 
de separação dos valores e padrões da família, com a afirmação dos pontos de vista e 
perspectivas da própria pessoa. É um, endurecimento psicológico, uma maturação que 
permite à pessoa deixar para trás parte de suas dependências parentais, lidar melhor 
com o mundo exterior, suas exigências e limitações, e aceitar a própria natureza, as 
fraquezas e as forças, com melhor ânimo. Assim, a morte de David Bates é mostrada 
como  profundamente  simbólica  e  como  acontecimento  literal,  porque  num  nível 
interno o pai já estava morrendo — os velhos padrões e valores estavam indo embora 
— e essa mudança interna era acompanhada pelo enrijecimento e pelo isolamento de 
um filho passando de menino para homem. Trevor, a essa altura, já era pai, e estava 
começando a ter sucesso em sua área, a pesquisa química. Parece que em certo sentido 
a morte de David representou, para ele, uma libertação do velho Pai Terrível saturnino 
que o segurava, e o nascimento simultâneo de um princípio saturnino mais positivo 
dentro dele mesmo, que lhe permitia avançar no mundo.

Assim,  Trevor  já  estava  num  processo  de  separação  do  pai  nos  meses  que 
precederam a morte efetiva Um dos motivos desse tema da separação é o do fracasso 
ou sucesso materiais. David Bates, como já mencionei, parece ter sentido o peso de um 
agudo senso de não ter vivido seu potencial no mundo. Morreu achando que tinha sido 
fraco e ineficaz, Até que ponto isso ê uma verdade objetiva, e até que ponto é uma 
sensação subjetiva, não sei dizer; mas é evidente que, dentro do sistema familiar, ele 
era certamente o parceiro mais fraco no casamento. Trevor, até a época do retorno de 
Saturno, sofria de uma sensação semelhante, tendo falado com a mie algumas vezes a 
esse respeito. Essa sensação de impotência é característica de Marte-Saturno, presente 
no  horóscopo  natal  de  pai  e  filho.  Depois  do  retorno  de  Saturno  — embora  não 
solucione  absolutamente  as  implicações  interiores  do  aspecto,  que  constituem  um 
desafio  para  a  vida  toda  — ficou  mais  fácil,  para  Trevor,  ter  sucesso  e  sentir-se 
"potente" em termos mundanos, pois já não estava tão identificado com o pai.

Há outros  trânsitos  em destaque  no  mapa de  Trevor,  embora  eu  acredite  que o 
retorno de Saturno à sua posição na oitava casa é o mais revelador em termos da morte 
de David. Júpiter, que no mapa de David tinha chegado perto de uma



conjunção exata com a Lua, estava entrando em oposição exata à conjunção Vênus-
Mercúrio de Trevor desde a cúspide da oitava casa. Esse trânsito tem uma conotação 
um tanto literal: uma experiência de morte perturba a estabilidade e a segurança do 
Vênus da segunda casa. Urano em trânsito também se aproximava de uma quadratura 
exata com Plutão natal em 15 Leão na oitava casa; mais uma vez, há uma conotação 
de uma experiência repentina da morte, um choque com alguma espécie de destino 
irrevogável. Também havia uma conjunção de Plutão em trânsito com o Netuno de 
Trevor em 15 Libra na nona casa. O envolvimento da nona casa, que também ocorre 
no mapa de Jean Bates, traz a implicação de alguma mudança profunda na visão do 
mundo, Já se processando algum tempo antes da morte. Netuno na nona casa é um 
posicionamento extremamente idealista; Trevor tem esse atributo em comum com a 
mãe, que também tem Netuno na nona em 16 Leão. Assim, os dois entram na vida 
com uma visão de um cosmo bem-aventurado e amoroso; Deus é summum bonum e o 
sacrifício e a submissão são exigências feitas à alma. Na época da morte de David, 
Urano em trânsito fazia quadratura com o Netuno na nona casa de Jean; e Plutão em 
trânsito fazia conjunção com o Netuno de Trevor na mesma casa. Assim, parece que 
os  dois  estavam passando por  alguma mudança  profunda nas  atitudes  religiosas e 
filosóficas por volta da época da morte de David Bates. A visão infantil de Jean de 
uma  divindade  amorosa  e  interessada  foi  despedaçada  pelo  modo  súbito  e  pela 
"injustiça" da morte; a de Trevor estava sendo minada e sutilmente aprofundada nos 
meses anteriores.  A morte não causou essas mudanças — foi  sincrônica com elas; 
qualquer evento súbito e "não merecido" tem uma tendência  a coincidir  com uma 
época de questionamento das crenças religiosas básicas. Mais uma vez o arquétipo da 
morte está atuando, embora em esfera diferente.

O filho mais velho Brian Bates, parece ter registrado a morte do pai muito mais 
fortemente que o irmão, pois as progressões e trânsitos da época distinguem-se pela 
extrema  força.  Talvez  o  acontecimento  tenha  significado  muito  mais  para  ele, 
coincidindo  com  mudanças  mais  turbulentas  em  sua  vida.  O  primeiro  aspecto 
progredido que precisamos explorar é a oposição entre Mercúrio progredido e Plutão 
natal na nona casa. Esse aspecto, como a progressão Mercúrio-Marte de Jean,  não 
pode  ser  concebido  cotio  uma  progressão  de  "morte"  no  sentido  comum.  O  que 
sugere,  isso sim, é um período na vida de Brian em que ele começou, talvez sem 
querer (as quadraturas e oposições em geral refletem a relutância em lidar com um 
problema) a descobrir uma dimensão inteiramente diferente da realidade. Mercúrio-
Plutão expõe a pessoa ao inferno, de tal forma que sua perspectiva e suas atitudes 
mudam; suas opiniões sobre si mesmo e sobre a vida são forçadas a se aprofundar, e 
as coisas nunca mais ficam tão simples. Mercúrio está colocado no seu mapa natal na 
segunda casa, regendo a oitava; assim, a implicação é que essa profunda mudança na 
perspectiva brota de uma experiência de perda e estabilidade rompida.

Outro aspecto progredido relevante na época é a oposição entre Marte progredido 
e Vênus natal, também colocado na segunda casa. Essa progressão coincidiu com o 
início do rompimento do casamento de Brian, acontecimento que a princípio parece 
não se associar à morte do pai,  mas que, como vamos ver,  tem uma ligação mais 
íntima do que se pode pensar. Mais uma vez a morte está em evidência, mas aqui é a 
morte de um relacionamento; os contatos Marte-Vênus são

reflexos típicos de turbulência e de dificuldades nessa esfera da vida. As necessidades 
individuais chocam-se com a necessidade de segurança refletida por Vênus, regente da 
sétima, na segunda casa. O casamento de Brian era uma situação de segunda casa, dava-
lhe um "cenário" de estabilidade. Na época em que o pai "deixou" a mãe, ele estava no 
processo de deixar a esposa.  Marte estava progredindo pela oitava casa, ressaltando 
assim  o  tema  da  morte,  embora  a  morte  do  pai  —  no  caso  de  Brian,  num  nível 
simbólico  —  pareça  estar  mais  relacionado  a  um  encontro  com  uma  faceta  mais 
profunda e mais misteriosa da vida, e com a erupção de elementos emocionais até então 
inconscientes. Como o pai, Brian tinha feito um casamento "perfeito". Também como o 
pai, o arquétipo da morte, constelado com tanta força nessa família, parece ter ativado 
nele a amarga percepção de que havia algo menos que perfeito em sua vida. Os dois 
"morreram" em algum nível, embora a morte de Brian se referisse ao fim de uma per-
sona,  de  um  determinado  estilo  de  vida  e  de  um  verniz  de  normalidade  social 
encobrindo muita coisa em silenciosa putrefação. Ao expor esse período difícil na vida 
do filho mais velho, Jean Bates mostrava-se visivelmente perturbada e confusa, pois, da 
mesma forma que ocorria  no  casamento dela,  "tudo parecia  tão  adorável".  Quando 
considero  todas  essas  vidas  em conjunto  — Trevor  passando  por  sua  iniciação  no 
mundo, Brian passando pela morte da velha vida, David deixando a vida para trás e 
Jean sofrendo de  desmaios,  fico com a  forte  impressão  de  que algum tipo  de  cola 
básica, ou substância ligadora, que até então mantinha a família numa fôrma enredante 
e paralisante, começava a se dissolver. Essa dissolução liberou os filhos para viverem 
suas  vidas,  liberou  a  mãe para  a  viuvez e  muitas  questões  perturbadoras,  e  liberou 
David para a morte.

Uma última progressão é digna de menção no mapa de Brian: a Lua progredida tinha 
chegado a uma oposição exata com a conjunção Marte-Urano em 5 Gêmeos na sétima 
casa. Classicamente, esse aspecto se associa à disrupção e à separação, e é interessante 
observar que Urano é o regente da quarta casa de Brian — a casa que se refere ao 
relacionamento com o pai. Brian, como Trevor, não registrava o pai como um homem 
amoroso,  simpático;  aqui  o  regente  da  quarta  casa  faz  conjunção  com  Marte  e 
quadratura com a Lua na décima (regendo a mãe). Assim, parece que Brian não era 
inconsciente  das  subcorrentes  de  batalha  existentes  entre  os  pais,  mas  que  todos 
ignoravam tão cuidadosamente.  A sincronicidade  entre  a  perda do pai  e  a perda  do 
casamento  revela  que,  de  alguma forma,  a  natureza  do  casamento  de  Brian  estava 
vinculada ao casamento dos pais — como se ele tivesse tentado erradicar a profunda 
ansiedade de Marte-Urano-Lua cobrindo-a com uma "boa" fachada, seguindo os moldes 
da "boa" fachada observada em casa.  Dessa forma,  quando a morte cortou um dos 
relacionamentos, o laço que unia o outro também se rompeu. Um não foi a causa do 
outro; aconteceram juntos. Esse aspecto lunar progredido é a única progressão lunar que 
aparece nos quatro mapas considerados até aqui. Jean Bates não tinha nenhum aspecto 
lunar progredido atuando na época da morte, nem Trevor, nem o próprio David Bates; 
entretanto, se ele tivesse vivido mais um mês, sua Lua progredida teria feito um trígono 
com Netuno natal e um sextil com Mercúrio natal. Não tenho certeza do que concluir 
dessa ausência de aspectos progredidos lunares, já que a Lua progredida em geral é um 
excelente marcador do fluxo e refluxo da experiência vital. A única conclusão que posso 
tirar é que Brian foi o



único membro da família imediata que realmente sentiu o impacto da morte do pai na 
época do evento. Os outros a registraram, mas talvez só a tenham experimentado num 
nível  emocional  mais tarde.  Isso não é incomum, pois nem todos nós sentimos as 
coisas da mesma forma e na mesma época. Muitas vezes existe um intervalo entre a 
época de uma experiência concreta e a época em que ela é assimilada. A Lua é o 
receptáculo  da experiência no nível dos sentimentos, por assim dizer no nível  das 
"entranhas", porque ela digere os acontecimentos da vida e os torna pessoais. A falta 
de aspectos lunares em todos os mapas, menos no de Brian, sugere-me que, embora 
Jean Bates tenha registrado  a idéia  da morte do marido, não sentiu essa morte nem 
suas implicações; na verdade, quando conversei com ela, tive a nítida impressão de 
que ela ainda não tinha digerido totalmente essa morte, embora já se tivessem passado 
vários anos. Quando perguntei sobre o enterro e o que ela sentiu, ela disse que tinha 
mandado cremar o corpo do marido. Só Brian foi  ver o corpo antes da cremação, 
atitude que os  outros  achavam meio estranha.  Até  parece  que  essa  morte  não era 
totalmente real para nenhum membro da família, exceto Brian.

Finalmente,  para  concluir  a  análise  dos  mapas  da  família,  um  trânsito  no 
horóscopo de Brian parece relevante.  E o trânsito de Saturno pela Lua natal e em 
quadratura  com  a  conjunção  Marte-Urano,  antes  da  morte.  A Lua  de  Brian,  em 
Virgem, liga-o ao irmão, que tem Saturno em Virgem bem perto dela, e também ao pai, 
embora a órbita da conjunção entre a Lua de Brian e o Sol de David seja tecnicamente 
demasiado ampla. Porém, esse trânsito de Saturno no mapa de Brian, como o retorno 
de Saturno no mapa de Trevor, parece sugerir que Brian tinha amadurecido de uma 
forma um tanto amarga nos meses precedentes à morte do pai. As quadraturas com os 
planetas na sétima casa refletem a dolorosa separação em curso em seu casamento, 
revelando um conflito entre o senso de responsabilidade e uma premente necessidade 
de liberdade. Mas o trânsito pela Lua sugere uma questão relativa à mãe. Além de 
superar o pai, Brian também estava superando a mãe, pois de certa forma parece que 
ele tinha se casado com ela ou com uma substituta sua. Logo antes da morte de David, 
tinha-se iniciado um afastamento da infância e dos vínculos maternos, combinado com 
uma necessidade cada vez maior de se firmar no mundo. Brian é procurador, e parece 
que o rompimento do casamento e a morte do pai também foram sincrônicos com um 
crescente envolvimento na vida profissional. Assim, os dois filhos estavam passando 
pela transição rumo à maturidade, nos meses anteriores à morte. Fico com a impressão 
de que Jean Bates, uma mulher extremamente carente e possessiva, com muito medo 
de abandonar qualquer pessoa que ame, "perdeu" os dois filhos durante esse período. 
Embora os dois já estivessem fisicamente separados, com grandes distâncias entre eles 
e a família, ainda não tinham "ido embora" emocionalmente; esse vínculo foi cortado 
nos anos que precederam a morte de David. Jean deve ter registrado o fato em algum 
nível, mesmo que inconsciente, provocando um certo aumento de ansiedade e uma 
tendência a descarregar no marido toda a bateria de suas necessidades emocionais. 
Como ele mesmo também estava passando por uma espécie de separação, era forçado 
ao confronto com ela  — coisa  que os  filhos,  mudando-se  para pontos  opostos  do 
globo,  tinham  até  certa  medida  evitado.  Entre  esse  confronto,  que  num  nível 
arquetípico ê representado pela luta com o dragão mítico, e uma saída rápida, parece

que ele escolheu a segunda opção, embora eu não queira dizer que sua "escolha" foi 
em sentido consciente.

Gostaria de deixar claro que a análise acima não é uma acusação a Jean Bates como 
"causadora"  da  morte  do marido.  Seja  qual  for  o  significado  da  morte,  ela  estava 
refletida no mapa dele, de maneira desconfortavelmente "predestinada", e era portanto 
uma necessidade sua. Mas esse breve exame e, sob muitos aspectos, incompleto de 
algumas das influências dominantes atuando nos mapas, sugere que estava começando 
a romper-se um complexo familiar, deixando cada um dos membros às voltas com suas 
próprias  questões  emocionais.  Cada  um  reagiu  de  acordo  com  o  temperamento 
individual.  Jean  Bates  informou-me,  como uma  espécie  de  reflexão  posterior,  que 
quando Brian voltou para a América, depois do enterro, escreveu a ela e contou-lhe um 
estranho sonho. Ela lembrava do sonho porque se associava, embora levemente, ao 
morto, e curiosamente serviu-lhe de consolo. Brian sonhou que tinha sido lançado das 
profundezas do mar num lugar rochoso, e quando subia para a terra firme viu seu pai 
caminhando alegremente para a água. David Bates virou-se sorrindo e disse até logo, 
indicando com um gesto que agora era a vez de Brian entender-se com a vida; em 
seguida desapareceu nas mesmas profundezas de onde o filho tinha surgido. Esse é um 
sonho profundo e de movimento, embora Jean não captasse suas implicações, pois 
retrata o ciclo da vida e a passagem da responsabilidade de pai para filho. O tema 
mítico por trás dele é a morte do velho rei e o nascimento do novo, aqui descrita como 
uma aceitação voluntária e não como uma luta. Creio que esse sonho também reflete 
algo sobre esse pai e esse filho, à medida que Brian, rompendo o vínculo maternal que 
o ligava à mie e à esposa, tinha realizado um feito de que o pai não foi capaz. É um 
pouco  semelhante  a  Parsifal,  pois  o  jovem  é  bem-sucedido  onde  o  velho  doente 
fracassa.  O  sonho  é  uma  imagem  adequada  dos  padrões  míticos  ou  arquetípicos 
atuantes nessa família em níveis profundos e desconhecidos, sendo a morte física do 
pai apenas uma de suas manifestações.

Gostaria  de  encerrar  essa  exposição  com uma breve menção de alguns reflexos 
sincrônicos do evento nos mapas de quatro netos. Reproduzi os mapas abaixo, mas só 
vamos lidar superficialmente com eles. É interessante notar a recorrência de signos, 
aspectos e colocações por casa, reflexo da herança familiar e do destino familiar.

Breco e Sally Bates são filhos de Trevor Bates, e Rupert  e  Henry são filhos de 
Brian. No horóscopo de Bruce, vê-se que Júpiter está colocado exatamente no IC em 
Aquário; Júpiter em trânsito estava se aproximando de uma oposição exata com esse 
ponto, na época da morte do avó. Como a quarta casa refere-se ao pai e à herança por 
linha paterna, esse aspecto parece condizente, embora Bruce, pessoalmente, não fosse 
muito afetado pela morte, pois na ocasião só tinha cinco anos. Sally, com dois anos na 
época  da  morte  do  avó,  também  mostra  esse  movimento  pelo  meridiano  em  seu 
horóscopo, mas no caso dela é Netuno em trânsito que se aproxima de uma conjunção 
exata com o Meio-do-Céu, aplicando-se à oposição com a Lua no IC. Assim, no mapa 
dessas duas crianças, sugere-se alguma mudança ou crise na esfera da família, embora 
dificilmente elas pudessem ter consciência das implicações mais profundas da morte. 
Além disso, Saturno em trânsito, que estava em 8 Virgem na época da morte de David, 
estava fazendo



uma quadratura exata com o Sol natal de Sally em 8 Gêmeos. Esse aspecto também é 
tradicionalmente  associado  ao  relacionamento  com  o  pai  ou  com  a  linhagem 
masculina, e com alguma experiência de perda ou decepção.

Rupert  e Henry eram mais velhos e conheciam melhor o avó; na época de sua 
morte, Rupert  estava com onze anos e Henry com sete. Saturno,  transitando em 8 
Virgem, estava se aproximando de uma conjunção exata com o Vênus natal de Rupert; 
esse aspecto, sem dúvida, reflete a dor emocional e senso de perda provocados pela 
dissolução do casamento do pai, pois Vênus rege a quarta casa no mapa de Rupert. 
Porém, mais uma vez se mostra a sincronicidade de eventos, pois o aspecto coincide 
com a morte do avô de Rupert. No mapa de Henry, a poderosa oposição de Urano em 
trânsito com o ascendente também pode ser tomada como reflexo do rompimento do 
casamento dos pais; mas também é sincrônica com a morte do avô, pois 14 Escorpião 
é o grau que aparece no Meio-do-Céu do "mapa da morte" de David Bates.

O nodo ascendente de Henry está colocado exatamente no mesmo grau e no mesmo 
signo que o do avó — 15 Aquário — e cai na décima casa de Henry, recebendo uma 
quadratura de Urano em trânsito. E, mais uma vez, encontramos Júpiter aplicando-se à 
conjunção no IC em 7 Leão. Assim, qualquer que seja a interpretação que desejemos 
dar a esses trânsitos nos mapas dos quatro netos, um ponto se destaca claramente: a 
quarta casa está afetada em todos os mapas,  ou por um planeta aproximando-se da 
cúspide ou por um trânsito afetando o regente. Esse elo sincrônico nos quatro mapas, 
mostrando alguma crise ou mu-dança na esfera do pai e da linhagem do pai, é bem 
impressionante.

A história de três anos na vida da família Bates, do ponto de vista astrológico, é um 
bom reflexo da maneira como pode apresentar-se a sincronicidade. Mas essas ligações 
não  são  de  forma  alguma  excepcionais  ou  incomuns.  Podem  ser  encontradas  em 
qualquer família, sempre que ocorra um fato significativo para essa família enquanto 
unidade,  e  podem  ser  encontradas  em  relacionamentos  também,  onde  os 
desenvolvimentos na vida de um dos parceiros se sincroniza com mudanças na vida do 
outro. Através dessa grande cadeia interligada,



vidas diferentes são unidas por um significado comum, e revela-se a estranha unidade 
de  substância  que  a  alquimia  chamava  de  unus  mundus  e  que  Jung  chamava  de 
inconsciente coletivo. A operação da sincronicidade ê assombrosa, não menos devido a 
qualidade de conhecimento absoluto que parece ser exposta. Como diz Aniela Jaffé em 
The Myth of Meaning:

Os  fenômenos  sincrônicos  arranjados  pelo  arquétipo  despertam,  muitas  vezes, 
admiração  e  espanto,  ou  uma  intuição  de  poderes  insondáveis  que  conferem 
significado. Segundo Goethe, existe um poder ordenador fora do homem, que se 
assemelha ao acaso tanto quanto à providência, que contrai o tempo e expande o 
espaço. Denominava-o "daemonico", e falava dele como os outros falam de Deus. 
148

Se ê Deus, "daemon", como dizia Goethe, ou destino, eu não sei. Mas a experiência de 
"poderes insondáveis" é inconfundível, assim como a sensação de uma espécie de teia 
cujos filamentos se irradiam até distâncias desconhecidas. Não é de surpreender que a 
aranha seja um dos mais antigos símbolos do destino.

Essa teia era o que os estóicos queriam dizer com heimarmenê, aborrecendo a tal ponto 
a Igreja primitiva que ela se viu obrigada a desenvolver o conceito da providência divina 
para neutralizar o senso de fatalidade provocado por qualquer encontro com a teia. É 
extraordinariamente  difícil  compreender  esse  aparente  paradoxo,  onde  fatos  se 
"sincronizam" com configurações astrológicas e estados psíquicos internos porque foi 
constelado  um  "arquétipo".  Entretanto,  ao  mesmo  tempo,  essas  configurações 
astrológicas, sincrônicas com os fatos e com as experiências internas, foram "ordenadas" 
desde o momento do nascimento da pessoa, por causa do mecanismo ordenado dos céus. 
Em outras palavras, tanto o destino causal (Moira) quanto o não causal (inconsciente) 
são formas igualmente válidas de interpretar a experiência. A linha que divide Moira e o 
unus mundus do inconsciente coletivo, onde atuam os arquétipos, é efetivamente muito 
tênue, pois parece que o destino é simultaneamente causal e não causal, já escrito mas 
sendo  escrito  a  cada  momento,  irrevogável  mas  sujeito  à  intromissão  do  homem. 
Investigamos, detalhadamente, a intricada teia tecida por esses "poderes insondáveis", e 
os arranjos assim formados. Agora é hora de considerarmos esses mesmos "poderes" que 
Jung, no decorrer de sua vida, acabou denominando o Self.
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O Destino e o Self

O que você fará, Deus, se eu morrer? 
Sua taça se quebrará? A taça sou eu.
Sua bebida se estragara? A bebida sou eu.  
E sou o seu ofício;
Comigo, vai-se todo o seu sentido.

Rainer Maria Rilke

Um único tema liga todos os exemplos dos problemas tipicamente humanos descritos 
nos capítulos anteriores deste livro. Quer consideremos a difícil vida interna e externa 
de  Ruth,  ou  o  impenetrável  autismo  de  Renée  R.,  ou  o  melancólico  suicídio  de 
Timothy S.,  ou o fim aparentemente predeterminado do rei  francês Henri II,  ou a 
morte súbita de David Bates, existe um senso de ordem, ou teleologia, ou necessidade, 
envolvendo esses exemplos. As vezes essa ordem é evidente para a pessoa envolvida 
na  experiência;  este  era  o  caso  de  Ruth,  que  — embora  ela  e  eu  não  tenhamos 
discutido o seu horóscopo nas nossas sessões — chegou a sentir cada vez mais que o 
infortúnio aparentemente "causal" de seu relacionamento aprisionante não era, afinal. 
tão causal, e sim a expressão exterior de uma "coisa" inteligente dentro dela, que lhe 
provocava  considerável  sofrimento  e  conflito,  mas  que  também estava  indo  para 
algum lugar,  em direção a algum objetivo.  Em outros  casos,  como no suicídio de 
Timothy S. ou na morte de David Bates, não há um senso de significado evidente para 
a pessoa. Mas torna-se evidente para o astrólogo, quando se associa o padrão de vida 
com o horóscopo e se vê a sincronicidade entre posicionamentos planetários e a vida 
interna e externa da pessoa. Um fato isolado do contexto pode parecer casual, mas 
inserido  no  contexto  da  vida  total,  com seus  antecedentes  familiares,  seus  traços 
específicos  de  caráter,  seu  desdobramento  interno  refletido  nos  sonhos,  e  seu 
horóscopo, toma bem inadequada a palavra acaso, sugerindo qualidades como "ine-
vitável",'ordenado", "certo", "significativo" e "necessário". Diz Jung:

O que acontece a uma pessoa é característico dela.
A pessoa representa um padrão e todas as peças se encaixam. À medida que a vida 
prossegue, uma a uma elas vão para seus lugares, de acordo com algum desígnio 

predestinado. 149

Quando a vida desfere um golpe rude e inesperado, experimentamos a face escura 
do destino, que os gregos chamavam Moira. Quando a vida parece estares guiando em 
direção a um objetivo e nos enche de uma sensação de rumo, então experimentamos a 
face  luminosa  do  destino,  que  o  cristianismo  chama  de  Providência.  A primeira, 
fielmente refletida por sua imagem feminina primor-dial, parece severa, impiedosa, e 
sem uma razão ou desígnio relacionados  pessoa. Moira, afinal, traça seus limites sem 
favoritos, pois seus limites não são pessoais, em qualquer sentido individualista, e sim 
coletivos  ou  universais.  A segunda,  mesmo  quando  acarreta  dor,  no  final  parece 
benévola, cheia de sabedoria, atentando principalmente para a pessoa. Muitas vezes as 
duas facetas do destino são experimentadas simultaneamente;  a  sensação de que as 
duas vem juntas, ou são parte do mesmo todo, não é uma ocorrência pouco freqüente 
no  trabalho  analítico,  onde  as  limitações,  feridas  e  perdas  "injustas"  da  vida  são 
gradualmente relacionadas a um padrão interno que se move em direção a um objetivo 
e que lentamente amplia e enriquece a personalidade. Aniela Jaffé expõe da seguinte 
maneira essa coincidência:

Basicamente,  a  individuação  consiste  nas  tentativas  constantemente  renovadas  e 
constantemente  necessárias  no  sentido  de  amalgamar  as  imagens  interiores  e  a 
experiência exterior. Ou, dito de outra forma, é o esforço para “tornar inteiramente 

nosso intuito aquilo que o destino tenciona fazer conosco”.150

Assim,  o  destino,  como  Crisipo  sugeriu,  parece  incorporar  uma  dualidade  ou  um 
paradoxo, porque se manifesta ora como uma condenação, ora como um ato de graça. 
O problema desse paradoxo preocupou Jung, que viu nele o reflexo de uma divindade 
moralmente ambígua, cuja face ambivalente se revelou ao perplexo Jó tanto como Deus 
quanto como Diabo. Quando Jung formulou os conceitos da individuação e o arquétipo 
do  Self,  esses dois fios desiguais que tecem o destino dualista de que falou Crisipo, 
foram unidos.  "Self" é  um termo maravilhoso para unir todos os opostos dentro do 
complexo e paradoxal ser humano, e é exatamente isso, na visão de Jung, o que o Self  
faz. Por mais impreciso que possa ser o resultado final, vale a pena tentar explorar o 
que ele quis dizer com esse termo no contexto do horóscopo; pois é o mais perto que 
podemos  chegar,  psicologicamente,  de  uma  conciliação  lógica  dessas  expressões 
contraditórias do destino, e da relação igualmente paradoxal entre o destino e o livre-
arbítrio, com que a vida freqüentemente nos confronta.

Primeiro  vou  citar  uma das  várias  definições  de  Jung  do  Self,  que é  um pouco 
extensa, mas que vai ajudar-nos a captar o que ele quer dizer com o termo.



Como conceito empírico, o self designa toda a esfera dos fenômenos psíquicos no 
homem. Expressa a unidade da personalidade como um todo. Mas à medida que a 
personalidade  total,  devido  ao  seu  componente  inconsciente,  só  pode  ser 
parcialmente consciente,  o conceito do self é, em parte, apenas  potencialmente  
empírico e, nesse sentido, é um postulado...

Assim como, na prática, encontramos fenômenos conscientes e inconscientes, o 
self, como totalidade psíquica, também tem um aspecto consciente, bem como um 
inconsciente. Empiricamente, o self aparece em sonhos, mitos, contos de fadas, na 
figura da "personalidade supra-ordenada, como rei, herói, profeta, salvador etc., 
ou  na  forma  de  um  símbolo  de  totalidade,  como  o  círculo,  o  quadrado,  a 
quadratura circull, a cruz etc. ... Empiricamente, portanto, o self aparece como um 
jogo de luz e sombra, embora concebido como uma totalidade e uma unidade na 
qual se unem os opostos ...

O self não é uma idéia filosófica, já que não afirma sua própria existência, isto é, 
não-substanciação.  Do  ponto  de  vista  intelectual,  é  apenas  uma  hipótese  de 
trabalho. Seus símbolos empíricos, por outro lado, possuem muito freqüentemente 
uma nítida  numinosidade,  isto é, um valor emocional a priori, como no caso da 
mandala ... Assim, prova ser uma idéia arquetípica, que difere de outras idéias do 
mesmo tipo porque ocupa uma posição central condizente com o significado do 

seu conteúdo e de sua numinosidade.151

Algumas vezes Jung escreve sobre o self como "um" arquétipo — isto é, um dos 
vários fatores ordenadores ou padronizadores do inconsciente. Assim, da mesma forma 
que Moira é um auto-retrato do instinto primordial da natureza que impõe limites à 
vida material  e pune a transgressão desses  limites,  o Self,  com sua impressionante 
quantidade  de  representações  simbólicas  —  diamante,  círculo,  mandala,  pedra 
filosofal, flor, tesouro, andrógino, anel de ouro etc. — é uma imagem do instinto que a 
pessoa tem de evoluir para si mesmo, de tornar-se o todo único, ímpar e significativo 
que sempre foi em potencial, mas cujo desdobramento leva uma vida inteira — ou 
muitas vidas — para se completar.  Dito de outra  forma,  o Self  é  uma imagem do 
instinto religioso, o aspecto da psique que aspira à unidade ou divindade. Quando Jung 
se refere a ele dessa forma, o Self é "o" arquétipo, o Grande Círculo que abrange todos 
os aspectos da psique e os funde num todo ímpar. Diz Aniela Jaffé:

O arquétipo do self é "sem nome, inefável", um X oculto cujas concretizações são 
indistinguíveis das imagens de Deus ... A individuação deve ser entendida como a 

realização do "divino" no homem. 152

Ao formular esse conceito do Self como o centro do desenvolvimento individual (e 
também  o  desenvolvimento  coletivo,  pois  suas  imagens  são  "indistinguíveis  das 
imagens de Deus"), Jung separou-se irrevogavelmente de Freud e dos freudianos, que 
tendiam a não ver com simpatia a idéia de um instinto "religioso" tio básico e inato 
como  os  impulsos  biológicos  com  que  lida  a  psicanálise  ortodoxa.  A aspiração 
religiosa, para o psicoterapeuta mais redutivo, é uma

"sublimação".  Para Jung,  não é  nada disso;  é  antes  um impulso a  priori  dentro  da 
psique, existente desde o começo, de desenvolver-se de acordo com um padrão único 
em direção a um objetivo único (segundo a "vontade de Deus");  esse padrão e esse 
objetivo correspondem aos impulsos do corpo e também aos do espírito. Assim, Moira 
e Providência unem-se num único  centro,  tanto corporal  como espiritual,  pessoal  e 
coletivo. O seguinte trecho  de O desenvolvimento da personalidade  reflete o que se 
chamou de visão "mística" da psique de Jung:

O  que,  no  final,  induz  o  homem  a  seguir  seu  próprio  caminho  e  elevar-se  da 
identidade  inconsciente  com a  massa  como de uma névoa  envolvente?  Não é  a 
necessidade, pois muitos a têm, e todos se refugiam na convenção. Não é a decisão 
moral,  pois  de cada dez vezes,  nove também optamos pela convenção.  O que é, 
então, que inexoravelmente inclina a balança para o lado do extraordinário? É o que 
é  comumente denominado  vocação:  um fator  irracional  que  destina  o  homem a 
emancipar-se  do  rebanho  e  de  suas  trilhas  gastas.  A verdadeira  personalidade  é 
sempre uma vocação, e nela confia como em Deus .... Mas a vocação age como uma 
lei de Deus, da qual não há escapatória ...  É preciso que ele obedeça à sua própria 
lei, como se houvesse um daemon sussurrando a respeito de novos e maravilhosos 
caminhos. Qualquer pessoa que tenha uma vocação ouve a voz do homem interior: 

ela é chamada. 153

Agora, isso que Jung chama de "vocação" e "verdadeira personalidade" coloca uma 
série de problemas para o astrólogo.  Quando  o Self  é  descrito  como "a unidade da 
personalidade como um todo", podemos encarar o horóscopo como unta cópia dele, 
incluindo os signos, os planetas e as casas, bem como os aspectos e o equilíbrio (ou 
desequilíbrio) de elementos e qualidades, fases lunares, todos os detalhes, efetivamente, 
que compõem a arte da interpretação horoscópica. O Self, portanto,  é o mapa todo, 
natal e progredido. Mas a dificuldade está em que, o que quer que seja que "induz um 
homem  a  seguir  seu  próprio  caminho",  parece  não  estar  mostrado  no  horóscopo. 
Qualquer  astrólogo  experiente  já  deve  ter  encontrado  pessoas  que,  longe  de 
manifestarem  a  história  altamente  individual  do  mapa  natal,  de  forma  alguma  se 
assemelham a ele, parecendo figuras de papel recortadas de revistas populares ou de 
séries de TV, com idéias, crenças e respostas totalmente coletivas. Falando claramente, 
não há ninguém em casa; isto é, não há nenhuma pessoa em casa, e sim um porta-voz 
coletivo exprimindo o sistema de crenças e valores da família c, num nível mais amplo, 
as crenças e valores da cultura dominante onde a pessoa vive e trabalha. Não há nada 
no  horóscopo  que  possa  nos  dizer  por  que  essa  pessoa  não  está  expressando  seu 
horóscopo; mas está nos fitando na cadeira em frente. Portanto, o Self tem alguma coisa 
que não é só a totalidade do horóscopo, mas é também mais que o horóscopo.

Também há muitas pessoas em estágios variáveis de expressão individual; pode-se 
ver a Lua ativa, o Sol em quadratura com Urano, ou um Vênus no Meio-do-Céu, mas a 
conjunção Mercúrio-Plutão absolutamente não aparece, não se vê nada do Saturno na 
oitava casa exceto na sua forma mais superficial, e a conjunção Marte-Urano da quarta 
casa desapareceu completamente. É assim que vive a



maioria de nós: num estado de encontro gradual com mais e mais da personalidade 
total que primeiro vem ao nosso encontro como "destino" no mundo exterior, e só mais 
tarde, às vezes com considerável esforço, como aspectos de nós mesmos — embora 
não  menos  "destino".  Uma das  facetas  mais  interessantes  do  trabalho  analítico  do 
ponto de vista astrológico é a maneira como as pessoas se tornam mais parecidas, e não 
menos parecidas, com seus horóscopos,  à medida que cresce a consciência do self. 
Longe de "transcender" o mapa natal, parece que a pessoa se sente mais à vontade com 
ele; os dois começam a se encaixar; ao mesmo tempo, ela se sente melhor sendo o que 
é. É claro que isso pode ocorrer  sem qualquer  discussão de temas astrológicos,  de 
modo que dificilmente podem acusar-me de "fazer" meus analisados se encaixarem em 
seus mapas — freqüentemente só vejo seus mapas depois de anos de trabalho. O signo 
solar é o que parece brilhar cada vez mais na pessoa, como se esse ponto do horóscopo 
fosse, acima de todos, o "veículo" do  Self  Mas não estamos chegando mais perto de 
saber por que algumas pessoas decidem fazer a viagem individual e outras não.

Outro problema levantado com relação ao Self e o horóscopo é a questão com que já 
nos  deparamos  muitas  vezes:  por  que  uma  determinada  configuração  astrológica 
manifesta-se numa pessoa em um nível, e noutra num nível totalmente diferente? Sem 
dúvida podemos mexer com algumas coisas da psique, com outras não; o caso que vai 
ser apresentado em breve é uma ilustração do último caso. Mas parece, encarando-se a 
vida  de  uma  perspectiva  mais  ampla,  que  as  fronteiras  dadas  — por  Moira,  pela 
Providência  ou  pelo  Self  —  são  exatamente  as  fronteiras  certas  para  facilitar  o 
desenvolvimento daquela pessoa. É difícil descrever isso, exceto para quem já tenha 
sentido essa experiência: uma frase que tenho ouvido com freqüência (eu mesma já 
senti) é que não se poderia mudar nenhum aspecto da vida passada, porque de alguma 
forma tudo se "encaixou" e levou ao presente e, além do presente, ao futuro; e isso 
inclui os pedaços "maus" ou "infelizes", os "erros", as "escolhas erradas", bem como os 
pedaços "felizes" e as "escolhas certas". Essa profunda experiência subjetiva de um 
"encaixe" parece não se ligar ao horóscopo; é uma sensação que se tem a respeito do 
horóscopo,  como se  aquele  fosse  o  mapa  que  a  pessoa  escolheria,  se  tivesse  essa 
opção. Mas o mapa não descreve com precisão os detalhes mundanos, como acontece 
com o tipo de acontecimentos sincrônicos que vimos no capítulo anterior. O horóscopo 
reflete o significado dos "arranjos" apresentados pela vida, mas não os detalhes de sua 
manifestação concreta. Mais uma vez, deparamo-nos com um aspecto do Self que jaz 
além do mapa natal.

O que, de um ponto de vista, parece ser a face sombria de Moira, de outro torna-se 
um desígnio significativo, mas aparentemente essa segunda perspectiva não é acessível 
a  todos.  Talvez  nem  todos  precisem  dela,  ou  talvez  precisem,  mas  lhes  falte,  ou 
recusem, a oportunidade.  A mesma sensação de "encaixe"  surge quando se faz um 
trabalho profundo com sonhos, pois os sonhos da pessoa se ajustam àquela pessoa; 
mesmo que a princípio pareçam dar voltas numa rota sem sentido e aleatória, acabam 
revelando notável ordem e desígnio, com motivos que se repetem sucessivamente e 
temas  que  pareciam  ter  desaparecido  meses  atrás  ressurgindo  numa  justaposição 
perfeita, como reflexo das mudanças na consciência ocorridas nesse ínterim. É uma 
crônica corrente da vida, feita por "alguma coisa" lá de dentro. A trama assim tecida dá 
a impressão de uma arte

sobre-humana. Jung diz o seguinte sobre os produtos de fantasia espontâneos da psique 
— os sonhos e a "imaginação ativa".

O árbitro final do padrão é um impulso sombrio, um a priori inconsciente que se 
lança numa forma plástica... Parece que uma indistinta precognição — do padrão e 

do seu significado — impera sobre o processo todo. 154

Essa mesma sensação de arte surge quando se considera o padrão de uma vida, como se 
fosse um sonho cujo conteúdo é simbólico e também literal. Mas quando examinamos o 
horóscopo,  como  um conjunto  de  posicionamentos  planetários,  ele  não  transmite,  a 
princípio, essa noção de trama. Em vez disso, seus componentes são os fios de diversas 
cores que "alguma coisa" usa para fazer a tapeçaria. Os acontecimentos da vida "real" e 
o  fluxo  de  imagens interiores  são regulados  de maneira  misteriosa  pelo  Self,  mas o 
"material" que forma as experiências internas e externas é simbolizado pelo horóscopo. 
Algumas vezes a manifestação se dá na forma de evento exterior, outras na forma de 
imagem interior; e mesmo quando se considera o mundo dos acontecimentos concretos é 
possível que dois fatos aparentemente opostos sejam descritos pela mesma configuração 
astrológica. Assim, o transito de Saturno sobre Vênus pode significar casamento para 
uma pessoa e divórcio para outra. O significado intrínseco é o mesmo: é um acordo com 
a realidade do outro, um choque entre os ideais do amor e a diversidade do parceiro. 
Porém, essas duas circunstâncias desiguais — uma multas vezes "feliz", a outra muitas 
vezes "infeliz" — são feitas sob medida para um ajuste perfeito à pessoa. Parece que 
aquilo que Jung chama de  Self  faz seus arranjos usando o mapa astrológico como o 
tecelão usa seus fios.

Às vezes acho que é nesse sentido que se direciona o trabalho do astrólogo, e também 
do analista: levar a pessoa a uma descoberta gradual, a um acordo, a dar o máximo de si 
à totalidade da qual o horóscopo é o instrumento, a pessoa ê o veículo e o  Self é o 
criador. Essa é uma questão altamente subjetiva e torna-se evidente que nessa área as 
estatísticas não têm lugar, por mais úteis que sejam em outros campos.

Toda  vida  é  a  realização  de  um todo,  isto  é,  de  um  self,  razão  pela  qual  essa 
realização também pode ser chamada "individuação". Toda vida se vincula a um 
portador  individual  que  a  realiza,  e  é  inconcebível  sem ele.  Mas  todo  portador 
carrega um destino ou desatinação individuais, e é somente a sua realização que dá 
sentido à vida. É verdade que esse "sentido" muitas vezes poderia igualmente ser 
chamado de "não-sentido", pois há certa incomensurabilidade entre o mistério da 
existência e a compreensão humana. "Sentido" e "não-sentido" são meros rótulos 

dados pelo homem para nos dar um senso razoavelmente válido de direção. 155

A noção de "sentido" e "não-sentido" é a descrição mais aproximada que posso fazer 
de qualquer experiência do Self atuando na vida. É quando algo faz sentido para mim,  
em termos da minha vida e não da vida de ninguém mais, que posso vislumbrar algo 
"daquilo" que é ao mesmo tempo o destino e o Self individual. Talvez o "sentido" seja 
relativo e subjetivo, e não uma propriedade inerente à



vida objetiva. Mas nem por isso deixa de ser uma realidade psíquica; além do mais, o 
que  é  exatamente  a  vida  "objetiva"?  Não  se  pode,  na  realidade,  chegar  a  uma 
conclusão a esse respeito: é como a questão de Deus, apresentada numa versão meio 
enfeitada no começo do filme  A canção de Bernadette:  "Para os que acreditam em 
Deus,  nenhuma  explicação  é  necessária;  para  os  que  não  acreditam,  nenhuma 
explicação é possível." Assim, qualquer posicionamento no mapa natal pode descrever 
empiricamente o caráter  ou um fato,  mas pode ser "sem sentido" à medida que é 
simplesmente urna dessas coisas, uma afirmação do destino impessoal, com o qual a 
pessoa não sente uma relação verdadeira Não é um "co-criador" de seu universo. Ou 
pode  ressoar  como algo  profundamente  significativo  porque  é  reconhecido  como 
parte  da  pessoa,  e  não  algo  imposto  de  "fora" pelos  pedaços  de  rocha  voadores 
chamados  de  planetas.  É  nisso  que  o  conceito  junguiano  do  Self  e  do  tipo  de 
experiências internas que as pessoas têm quando encontram sua própria substância 
psíquica,  difere do antigo  heimarmenê,  a "compulsão planetária"  universal,  que se 
abatia sobre o corpo pecador mas não podia atingir a alma. Coloque o Self no centro e 
subitamente nos envolvemos com algo profundamente  individual.  Não se trata de 
compulsão planetária; os planetas simplesmente refletem, ou são símbolos, de um pa-
drão existente no homem e na mulher interiores, orquestrado através da experiência 
da vida pelo arquétipo que representa a essência de sua individualidade. Os planetas 
não "compelem" contra a alma, mas são veículos dela.

O mapa que se segue é de uma mulher que vou chamar Alison. É minha cliente 
astrológica,  não  minha  analisada,  embora  esteja  familiarizada  com  o  mundo  da 
psique, pois também trabalha com ele. Alison é cantora e conselheira e tem uma série 
de  habilidades  terapêuticas  que  usa  juntamente  com a  voz,  em seminários  e  em 
trabalhos individuais. Ela é cega, mas não totalmente; às vezes é capaz de discernir 
luz e sombra, movimento e cor. Sua cegueira é congênita, mas levou anos para se 
manifestar. Como ela é uma mulher de excepcional vitalidade e criatividade, achei 
que seria válido examinar seu horóscopo e também apresentar a descrição que ela faz 
da sua perda de visão e do gradual processo de ajustamento a ela, pois essa história 
revela muito do caráter de Alison — evidente em seu horóscopo — e também daquela 
fugidia  noção  de  "sentido" que  aparentemente  ela  extrai  do  seu  padrão  de  vida. 
Portanto, transcrevi uma conversa que tive com ela sobre a sua cegueira, já que as 
palavras dela são muito mais expressivas do que as minhas poderiam ser.

Minha primeira pergunta a Alison foi  sobre as características físicas de sua ce-
gueira: sua definição médica, seu começo, suas primeiras reações.

Alison: É uveíte crônica, uma inflamação da úvea — a parede frontal do olho. Agora 
também tenho glaucoma nas duas vistas, mas até 1971 era só no olho esquerdo. E 
tenho catarata nas duas vistas. Há outras complicações menores, mas essas três são as 
mais importantes. O glaucoma no olho esquerdo eu tenho desde bebê. Esse olho foi 
sempre um pouquinho maior que o direito. Glaucoma é pressão interocular elevada.

Liz: Você nasceu mesmo com isso?

Alison: Eles não sabem. Pode ser. Quando eu era bem pequena era evidente nas fotos 
que um olho era ligeiramente maior que o outro. É bem provável que eu tenha nascido 
com isso; ninguém sabe. Também era muito míope, e foi isso que notaram primeiro. 
Fui a um oftalmologista porque não conseguia enxergar a lousa na escola, com cinco 
anos. Comecei a usar óculos nessa época, em 1946. Provavelmente eu já tinha uveíte, 
mas não foi diagnosticada. Só no início da adolescência começou a fazer diferença 
para mim, porque comecei a ver manchas borradas. Mas elas sempre desapareciam. 
Contei ao meu especialista. Ele só ficava mudando meus óculos. Quando estava com 
dezesseis anos, estava fazendo meus exames simulados e descobri que não conseguia 
ler as provas. Assim, voltei ao meu clínico geral e pedi uma segunda opinião. O clínico 
mandou-me outra vez para o especialista, que me fez testes e não descobriu nada.

Liz: Acho muito estranho ninguém ter percebido nada nem de glaucoma nem de  
uveíte.

Alison: Até hoje não sei como tudo isso pôde acontecer, como eles puderam deixar de 
ver o que estava se passando. Mas não viram. Davam-me tapinhas na cabeça



e diziam "É a idade, quando crescer passa." E mudavam minhas lentes de novo, de 
modo  que  àquela  altura  eram feias  e  grossas  de  verdade.  Aí  eu  saí  da  escola,  a 
conselho do meu especialista. Para mim estava ótimo, porque eu detestava a escola.

Liz: O que você preferia fazer?

Alison: Durante toda a minha infância eu pintava e desenhava. Era o que minha mãe 
fazia, e o que eu mesma queria fazer. Mas o destino também interveio me dando a 
mais detestável professora de arte que se pode imaginar. Eu gostava tanto de pintar e 
de desenhar. Mas essa professora era o tipo acabado da carrancuda, taciturna. ... Tudo 
tinha  que  ser  desenhado  realisticamente,  e  assim ela  acabava  me  desconcertando. 
Assim, de uma maneira engraçada, ela estava certa. Em vez de ir para uma escola de 
arte, que sempre tinha sido minha ambição, quando fiz dezesseis anos e o especialista 
disse que era melhor sair da escola, eu disse "Viva!" e fui para Liberty's aprender a ser 
compradora de moda. A idéia parecia boa, eu poderia expressar um pouco meu lado 
criativo. Mas aí minha visão começou a piorar rapidamente. De manhã eu levantava às 
seis e meia, viajava para Londres e ficava exausta, e ai começou a aparecer mesmo. 
Minha visão ficou nublada e a nitidez não voltou. Voltei ao especialista. Mais uma vez 
seu diagnóstico foi errado. Ele não falou comigo, mas disse à minha mãe que eu tinha 
deslocamento  da  retina  no  olho  esquerdo,  que  era  o  olho  tão  danificado  pelo 
glaucoma. Ele me mandou para Moorfields para colocar lentes de contato.

Liz: Esses constantes erros de diagnósticos soam muito como um destino atuando.

Alison:  Ele  era  o  consultor  de  toda  a  região  de  Hertfordshire.  Acho  que  foi  uma 
espécie de destino. Foi assim que fui a primeira vez a Moorfields. Olha o destino outra 
vez! Na realidade, fiz minha primeira visita a Moorfields para cantar numa festa das 
enfermeiras. Isso foi mais ou menos um mês antes de eu ser mandada para lá como 
paciente. Eles me deram uma olhada e balançaram a cabeça. Deram-me remédios, que 
tomo  até  hoje.  Isso  foi  em  1957.  Comecei  a  tomar  cortisona  e  vários  outros 
medicamentos. A intenção não era curar, não existe cura. Mas mantêm a inflamação 
estável, há mais de 20 anos. Fiquei entrando e saindo do hospital, meu olho esquerdo 
foi operado várias vezes. Quando tinha dezessete anos,  fiquei internada por quatro 
meses.

Liz: Você acha que essa foi a primeira vez em que você teve de encarar o fato de que 
seu estado era incurável?

Alison: É engraçado, mas não tenho uma noção nítida de quando percebi isso. Devo 
ter percebido em alguma ocasião, é claro. Mas acho que foi muito mais uma percepção 
gradual, porque me lembro de que no começo minha expectativa era de que dentro de 
seis  meses  eu  poderia  ler  de  novo.  Nessa  época  tive que largar  meu emprego no 
Liberty's. Pensei em estudar para professora e inscrevi-me em algumas escolas. Mas 
eles não me aceitaram, mesmo sem me conhecer, por

causa  da  visão  deficiente.  Hoje  já  não  fazem  isso;  pelo  menos  me  dariam  uma 
oportunidade. E lá estava eu, entrando e saindo do hospital, fazendo uma operação atrás 
da outra, imaginando qual seria meu futuro. Durante esse primeiro ano, acho que eu 
acreditava mesmo que, com o tempo e o tratamento, recuperaria um pouco da visão para 
poder fazer o curso de professora.

Liz: Como reagiu a tudo isso a sua família?

Alison: Felizmente, meus pais aceitaram muito bem e me apoiaram muito. Passava o dia 
em casa,  desenhando e ouvindo música.  Mamãe estava em casa,  meu avó também. 
Nadávamos muito, andávamos, passeávamos de bicicleta nos bosques durante o verão. 
Mamãe  lia  muito  para  mim.  Fiz  um pouco de  trabalho  voluntário  para  pessoas  do 
hospital. De algum jeito eu sempre arranjava o que fazer. Mas me sentia muito insegura 
com relação às perspectivas futuras. Aos dezessete anos, eu achava que ia casar com 
meu  namorado  e  isso  resolveria  tudo.  Mas  isso  não  durou  muito.  Aos  poucos  ia 
percebendo que provavelmente nunca mais poderia ler ou ter algum tipo comum de 
trabalho onde a visão fosse necessária.

Liz:  Como  você  lidou  com  essa  percepção  gradual?  Você  passou  por  extremos  
emocionais? Ou foi capaz de aceitar melhor?

Alison: De vez em quando pensava — "Por que eu? " — mas muito raramente. Acho 
que,  com a minha praticidade capricorniana com relação às realidades do mundo, a 
autopiedade para mim é uma coisa muito desgastante. Não faz nenhum bem a ninguém. 
Mesmo  caindo  nela  periodicamente,  a  sensação  de  como  é  inútil  se  lamentar,  se 
ressentir ou ficar amarga ou ter autopiedade, tira-me dela bem depressa. Detesto ficar 
nesse estado. Encontro recursos dentro de mim para sair dele. Tem gente que já me 
disse — "Você não tem raiva do seu especialista?" ou "Por que você não o processa?". 
Bom, não há dúvida de que ele trabalhou mal.

Liz:  Como é que a sua atitude com relação à perda de visão se encaixa com as suas 
opiniões religiosas ou filosóficas? A perda de visão fez você chegar a pensar nesse lado 
das coisas?

Alison: Claro, mas passou por muitas fases diferentes. Quando tudo isso aconteceu, na 
minha adolescência, eu era uma cristã freqüentadora de igreja, e uma cristã consciente 
desde  os  treze  anos.  Quando  cheguei  aos  dezesseis  anos,  já  estava  interessada,  de 
maneira muito informal, em Paul Tillich e estava caminhando para essa visão menos 
ortodoxa do cristianismo, mas continuei lecionando na escola dominical porque gostava 
das crianças. Durante uma época freqüentei a igreja metodista e fiquei muito amiga de 
uma mulher que tinha uma esclerose múltipla bem grave. Acho essa atitude que diz 
"obrigado,  Deus,  por  essa  enfermidade  que  faz  com  que  eu  me  eleve"  bastante 
repugnante.  Mas  minhas  crenças,  certamente,  serviram de  apoio  para  mim.  Quando 
abandonei  o  cristianismo ortodoxo,  Já tinha  feito  uma mistura  dos  meus recursos  e 
outros dados filosóficos.



Liz: E o seu trabalho, lá que o curso para professora estava interditado para você?

Alison: Ouvi falar de um curso de serviço social, que só podia fazer depois dos vinte e 
um anos.  Arranjei  um emprego de recepcionista numa fábrica  local.  Durante  alguns 
anos, esse emprego me deu um pouco de dinheiro e uma identidade de trabalhadora. 
Desenhava  e  escrevia;  foi  uma transição  bem útil.  Depois  me inscrevi  no  curso  de 
serviço social e  mudei para Londres.  Isso me deu uma resposta ao meu problema e 
também um trabalho onde podia usar minha experiência. Deu-me uma chance de fazer 
alguma coisa desafiadora. A experiência toda de ficar quatro meses no hospital, ficar 
entrando e saindo do hospital, estar com pessoas que tinham perdido a visão, tudo isso 
me impressionou muito. Costumava visitar uma mulher cega e surda, uma velha, até ela 
morrer.  Passar muito tempo com uma pessoa completamente surda e completamente 
cega me fez começar a pensar em questões muito profundas. Comecei a fazer serviço 
social com pessoas cegas velhas. A vida delas em tão horrível, em North Paddington e 
Kensal Rim. .. moradias horripilantes, senhorios desumanos ... Lembro quando a pensão 
aumentou para quatro libras. Questionei meu papel em tudo isso, e também onde estava 
Deus em tudo isso. Passei por uma época de bastante depressão, mesmo nunca tendo 
sido dada a depressões do tipo clássico. Por temperamento, não é o meu estilo. Mas a 
realidade que encontrava no dia-a-dia era muito deprimente. Mas cantava o tempo todo.

Liz: Onde é que entrou o seu canto?

Alison:  Já  tinha  começado  a  cantar  com dezesseis  anos,  e  usava  esse  canal  muito 
conscientemente. Dá-me um prazer tremendo e adoro a reação positiva que desperto. A 
necessidade de cantar era, e é, um contrapeso ao confronto da questão da minha perda 
de visão, da perda de visão dos outros, da morte, todas essas questões deprimentes. Em 
1965, aderi a uma espécie de marxismo não-ortodoxo. Mas nunca caiu muito bem em 
mim. Durou mais ou menos cinco anos. Foi um período muito estranho. Envolvi-me 
com um grupo de artistas, que tinha um líder genial no canto e no teatro. Também era 
marxista.  Aprendi  imensamente com isso.  Fizemos projetos de gravação, projetos de 
rádio  e  projetos  de  teatro.  Durante  algum  tempo,  isso  me  absorveu  criativa  e 
filosoficamente. Quando surgiu o Movimento das Mulheres, fez muito mais sentido para 
mim do que a visão marxista do mundo. Agora voltei à compreensão mais holística do 
mundo,  que me ajudou a aceitar as coisas.  Se você consegue fazer  isso,  de alguma 
forma você encontra recursos dentro de si, e pára de exigir respostas e justiça. Essas 
questões tornam-se  irrelevantes.  Não há soluções.  O taoísmo atrai-me.  Quanto mais 
separados nos sentimos dos outros, dos animais, do que for,  mais somos capazes de 
perseguir e destruir. Acho que a visão das coisas de Jung me atrai. A minha cegueira faz 
parte do fio que me levou a tudo isso.

Liz: Então você acha que ganhou alguma coisa, bem como perdeu alguma coisa? 

Alison: Bom, sem esse problema certamente eu não teria que enfrentar certo tipo

de coisas.  Esse problema levou-me a trabalhar não só com cegos, mas também com 
viciados em drogas. Nesse trabalho você tem de olhar a morte de frente. Fui a mais 
enterros nos quatro anos em que trabalhei com eles do que em qualquer outra época da 
minha vida. Acho que realmente não cheguei a uma autentica liberação ou aceitação da 
minha  cegueira  até  mais  ou  menos  dois  anos  atrás.  Nessa  época  fui  operada  pela 
primeira vez do olho direito. Qualquer intervenção cirúrgica numa vista tão danificada 
quanto a minha cria um potencial de deterioração completa. É muito arriscado. Sempre 
soube que se continuasse como estava, sem cirurgia, a  catarata acabaria  ficando tão 
espessa que perderia  completamente a visão. Então era possível operar e removê-la. 
Poderia recuperar  parte  considerável da visão — ninguém sabe quanto — ou então 
pioraria  de vez.  Esse era o dilema que eu sempre soube que teria  de enfrentar.  Na 
realidade,  sonhei  com ele.  Sonhei  que  estava  na  mesa  de  operação  falando  com o 
cirurgião  sobre  o que aconteceria  quando eu saísse  da anestesia.  Seria  ou visão ou 
cegueira. Mas o sonho não teve desenlace.  O olho resistiu à operação, embora mais 
tarde me dissessem que tinha sido muito precária. A pressão baixou consideravelmente. 
Mas depois subiu de novo. Depois do alívio, foi uma decepção horrível. Durante três 
dias me rodeou como uma nuvem. Durante todo o período antes da operação, sempre 
havia  a  incerteza  quanto  ao  resultado,  o  que  me  impedia  de  estar  completamente 
presente. Mas quando passei pela operação, fiquei aliviada e depois decepcionada outra 
vez,  libertei-me de alguma coisa.  Deu-me uma espécie de liberdade.  Claro que não 
quem perder a visão que me resta. Mas parei de me preocupar com isso. Também parei 
de procurar curas.

Liz: Você tentou a medicina alternativa?

Alison: Tentei, foi uma das minhas fases. Conheci uma mulher na Califórnia que estava 
nos primeiros estágios de glaucoma. O diagnóstico tinha acabado de ser feito,  ainda 
quase sem perda de visão. Ela tinha começado a procurar vários curadores, que era o 
que eu também tinha feito, e perguntou-me sobre a minha experiência nessa área. Eu 
tinha tentado curadores espirituais, acupuntura, macrobiótica, métodos Bates, todo tipo 
de  coisas.  Disse  a  ela  que  tinha  me  tomado  tanto  tempo  e  energia  que  não  me 
interessava mais.  Como o meu diagnóstico era de uma condição congênita,  reverter 
quarenta anos desse tipo de dano simplesmente tomava muito tempo e energia. Disse à 
mulher que eu tinha chegado ao ponto em que simplesmente queria continuar vivendo. 
Ela  ficou  imensamente  aliviada.  Estava  com  medo  de  transformar  sua  vida  numa 
vingança contra  a perda  de visão.  É difícil  circular  no grupo de medicina e terapia 
alternativa na Califórnia, aliás em Londres também, porque eles ficam muito absorvidos 
na sua cura. Conheci pessoas que tinham mais interesse em me curar do que eu mesma. 
Fez-me pensar — quem é o doente?

Liz: Na psicoterapia acontece uma coisa parecida — a determinação de curar o 
paciente. É difícil evitar.

Alison: Sim, mas foi interessante ficar do lado receptor. Eu mesma sou assistente social, 
conselheira e terapeuta, fora a minha terapia. Assim, foi bem interessante



encontrar aquela necessidade de me curar. Percebi que eu mesma já não ligava tanto. 
Quando me envolvi com a medicina alternativa passei por algumas de minhas épocas 
mais difíceis com relação à minha visão. Mas chegou o ponto em que já não é tão 
importante. A perda da visão dá-me tanto quanto me tira.

Liz: Como você vê o seu futuro agora?

Alison: Recentemente fiz uma coisa nova, num seminário com Pat Watts, encenando 
mitos. Cantei um mito. Li a história um dia antes e improvisei uma canção. Foi uma 
experiência maravilhosa fazer parte da história de Homero, que também era cego. Foi 
uma maneira diferente de ver o mundo. Agora tenho uma noção disso. Principalmente 
através da voz, cantando e dizendo canções que têm qualidades míticas. A perda da 
visão deu-me uma percepção mais aguda do som e da voz. Agora faço seminários de 
voz. Acho que é uma combinação esquisita, uma pessoa que perdeu a visão, é terapeuta 
e canta sem acompanhamento. Mas esta sou eu.

A resistência  e  o  realismo  de  Alison  falam por  si  mesmos.  Agora  gostaria  de 
examinar  seu  horóscopo,  tanto  o  mapa  natal  como  os  planetas  progredidos  e  os 
trânsitos atuantes entre as idades de dezesseis a dezoito anos. Alison não declarou ter 
experimentado  nenhuma  revelação  transpessoal  importantíssima,  tampouco  segue 
qualquer teoria religiosa para explicar ou justificar seu padrão de vida. É uma pessoa 
forte e otimista que lidou construtivamente com uma limitação difícil, integrando-a ao 
contexto geral de sua vida, de modo que o que domina nela não é a perda da visão, e 
sim  sua  própria  personalidade.  Muitas  vezes  isso  não  acontece  quando  o  destino 
golpeia a vida de uma pessoa, pois em muitos casos a condição e mais evidente que a 
pessoa.  Não  quero  teorizar  sobre  o  fato  de  Alison  ser  "individuada"  ou  ter 
"experimentado  o  Self".  Embora  eu  tenha  usado  esses  termos  durante  todo  este 
capítulo,  de  certo  modo  não  são  oportunos  agora.  Mas  ela  é  uma  pessoa 
extraordinariamente íntegra, que conseguiu juntar extremos positivos e negativos. Sua 
vida faz sentido para ela, e portanto ela tem um impacto muito pronunciado sobre os 
outros.  Deixou  de  procurar  respostas,  dessa  forma  tornando-se  ela  mesma  uma 
resposta; assim, tudo que ela faz tem autoridade intrínseca. Como diz Aniela Jaffé:

Como acontece com todas as questões que raiam o transcendental, a única resposta 
que a psicologia pode dar é antinômica: o homem é livre e não é livre. Não é livre 
para escolher seu destino,  mas sua consciência  torna-o livre para aceitá-lo como 
tarefa imposta a ele pela natureza. Assumindo a responsabilidade pela individuação, 
ele se submete voluntariamente ao Self — em linguagem religiosa, ele se submete à 

vontade de Deus.156

O planeta Plutão domina o horóscopo natal de Alison, fazendo conjunção com o 
ascendente em Leão, com a Lua em Câncer na décima segunda casa, oposição com a 
conjunção Sol-Mercúrio em Capricórnio na sexta casa, quadratura com a conjunção 
Júpiter-Saturno em Touro na décima, trígono com Marte em Sagitário na quinta,  e 
sextil com Netuno no fim de Virgem na terceira casa. Plutão, assim, aspecta com todos 
os planetas do mapa, exceto Urano e Vênus, e faz

também trígono com o Meio-do-Céu.  Não preciso me alongar  sobre  a qualidade  de 
fatalidade que acredito que esse Plutão poderoso transmite;  já  vimos um bocado de 
Moira na primeira parte deste livro. Basta dizer que o quinhão da natureza, nesse caso, 
tem limites muito fortes e claramente definidos, centralizados especialmente no corpo 
físico, como reflete a conjunção de Plutão com o ascendente. O nascimento da pessoa 
também é  refletido pelo  ascendente;  quando está  conjunto  a  Plutão,  muitas  vezes  a 
experiência do nascimento é difícil, ou existe algum tipo de doença, ou alguma coisa 
muito errada no ambiente onde emerge a criança. Alguma coisa predestinada — física 
ou psicológica — preside o próprio nascimento, exercendo uma influência irrevogável 
sobre  todo  o  resto  da  vida.  Como o  ascendente  também se  refere  à  capacidade  de 
expressão da pessoa no mundo, essa expressão seria profundamente afetada, dificultada 
ou alterada  pela  posição  de  Plutão.  É  óbvio  que nem todas  as  pessoas  com Plutão 
ascendente têm uma limitação física como a de Alison, mas em geral existe algum tipo 
de limitação profunda e irrevogável — um trauma de nascimento, uma quase morte, 
unia  mãe  doente  que  não  pode  amamentar  —  que  deixa  uma  marca  na  pessoa, 
bloqueando ou frustrando a expressão comum, de alguma forma voltando-a para dentro 
de si mesma, e forçando-a a transformar sua visão da vida. Assim, parece haver um 
destino hereditário ou biológico operando no mapa de Alison, o que também é sugerido 
pela conjunção de Plutão com a Lua na décima segunda casa. Pode ser que aqui esteja 
mostrado algum tipo de "karma familiar", embora sua natureza permaneça misteriosa 
para mim e para Alison. As oposições de Plutão com o par de planetas em Capricórnio 
na sexta casa também sugerem que o destino de Plutão vai operar através do corpo; essa 
casa refere-se, entre outras coisas, à relação da pessoa com seu veículo corporal e com 
sua vida diária. Minha reação inicial ao horóscopo de Alison, quando ela veio me ver 
pela primeira vez, foi considerar esse Plutão dominante, deixando-me com a impressão 
de que sua cegueira era uma espécie de destino; que provavelmente não seria muito 
passível  de  tratamento,  ortodoxo  ou  não,  e  que  era  um  trampolim  para  seu 
desenvolvimento interior. Pode-se encará-lo como Moira, ou sugerir que esse Plutão é 
um dos principais instrumentos de que dispõe o Self para ajudar Alison a desenvolver a 
"vocação" da "verdadeira personalidade".

Muita coisa do caráter de Alison, como denotam seus comentários, também se deve 
ao  Plutão  dominante.  Sua  natureza  alegre,  expressiva  e  direta,  caracteristicamente 
refletida  pelo  ascendente  em Leão  (Apoio,  o  deus  sol,  era  o  deus  da  música),  foi 
aprofundada  e  introvertida  pela  experiência  da  cegueira,  e  assim  suas  limitações 
tornaram-se uma forma de entrar na vida aprisionada dos outros. O tipo de trabalho que 
a atraiu — lidar com deficientes, lesionados e perturbados — é tipicamente plutoniano. 
Parece que ela aceitou de boa vontade a carga e a "tarefa" que esse planeta lhe impôs, 
em vez de fugir dele ou procurar "transcendê-lo". Talvez sua grande praticidade não a 
incline a riscar  as implicações do sofrimento humano que o seu próprio  sofrimento 
levou-a a enfrentar. Mas volto aqui à mesma pergunta que fiz anteriormente: o que é que 
permitiu a Alison lidar com um posicionamento tão poderoso de Plutão quase sempre de 
maneiras invariavelmente construtivas e criativas, e não negativas? Não posso responder 
a essa pergunta, pelo menos não de uma perspectiva astrológica, porque essa "coisa", no 
meu entender, não pode ser encontrada no horóscopo. A fortaleza



e a persistência tenaz demonstradas por ela são tipicamente capricornianas; mas na 
realidade a persistência tenaz não é o suficiente. Mesmo as experiências que ela teve 
com os médicos, que mostraram ser muito mais cegos do que ela, parecem se encaixar 
no padrão; como diz Jung, "todas as peças se encaixam". Presumivelmente, se o estado 
de  Alison  tivesse  sido  descoberto  mais  cedo,  os  dois  olhos  não  teriam  sido  tão 
danificados. Mas parece, pela colocação de Plutão, que embora algumas pessoas sejam 
capazes — ou tenham "permissão" — de encontrar ajuda, ortodoxa ou não, Alison não 
estava destinada a ser uma delas. Algo mais era exigido dela, e ela se colocou à altura 
do desafio; mas o que, então, fez essa exigência?

Capricórnio,  um signo  de  terra,  Inclina-se  mais  pela  solução  dos  problemas  de 
formas  práticas,  e  é  menos  propenso  a  "chocá-los"  e  fazer  da  vida  uma  tragédia 
interior.  O lado  fortemente  saturnino  da  natureza  de  Alison  parece  falar  bem alto 
quando ela se refere à autopiedade como "desgastante", tirando-lhe a paciência. Assim, 
qualquer escuridão ou sofrimento que pudessem estar à sua espera para esmagá-la, 
ligados ao Plutão ascendente e à conjunção Lua-Plutão, traduziram-se em serviço à 
escuridão e ao sofrimento que ela encontrou no mundo à sua volta. Isso também está 
de acordo com a ênfase  na sexta  casa.  A dedicação de Alison a seu trabalho,  sua 
determinação de tratar as coisas da maneira mais normal possível, refletem essa sua 
qualidade terrena, de longe o elemento mais dominante do horóscopo. A terra, diante 
das  verdadeiras  emergências,  é  sensata;  sua  tendência  é  simplesmente  ocupar-se  o 
bastante para não pensar. A profunda preocupação pelos problemas sociais e a incursão 
pelo  marxismo  como  solução  potencial  também  ê  uma  abordagem  da  vida 
caracteristicamente terrena, pois a terra não tem muito tempo para grandes visões e 
teorias. Capricórnio, em particular, tem o maior respeito pelas pessoas que realizam 
alguma  coisa,  que  ajudam  de  verdade  de  forma  clara  e  que  colaboram  com  a 
comunidade; muitas vezes é através desse tipo de trabalho que Capricórnio aprende a 
se  respeitar.  Que  Alison  não  se  detivesse  na  terra,  mas  investigasse  muito  mais 
profundamente  além da  superfície  das  coisas,  talvez  se  reflita  pela  oposição  entre 
Plutão  e  o  Sol  e  Mercúrio.  O  seu  ascendente  em  fogo,  igualmente,  acabaria 
conduzindo-a para um mundo mais mítico ou simbólico, que parece ser a direção em 
que sua vida está caminhando na casa dos quarenta. E o Sol num grande trígono com 
Netuno e Urano também sugere que sua visão ê consideravelmente maior que o mundo 
muitas  vezes  limitado  da  terra.  Porém  o  seu  cerne  é  inquestionavelmente  capri-
corniano,  o que transparece muito nitidamente na conversa.  Os mitos associados a 
Capricórnio, descritos anteriormente, referem-se ao simbolismo da crucificação e do 
aprisionamento, do desespero e da descoberta da fé inabalável, na terra arruinada na 
vida material.  Alison não só viveu sua terra  arruinada mas entrou voluntariamente 
nela, através do tipo de pessoas que decidiu ajudar, submetendo-se à depressão e ao 
desespero inevitavelmente acarretados por esses encontros. Inclino-me a desconfiar de 
muita gente que fala em "aceitação" de uma limitação como a cegueira, pois por baixo 
disso  muitas  vezes  há  uma  fermentação  que  os  leva  a  uma  espécie  de  otimismo 
frenético e a um programa de dissociação concomitante. Mas me inclino a acreditar 
em Alison que, como uma boa filha de Saturno, pagou o seu preço. Ela tem poucas 
ilusões sobre a vida e parece não precisar das esgarçadas nuvens de esoterismo para 
ampará-la. Ela mesma descobriu

como  se  amparar,  e  a  combinação  de  Saturno  e  Plutão  produziu  uma  magnífica 
sobrevivente, que também possui o autêntico calor e senso de humor representados por 
Leão no ascendente.

Não questionei Alison sobre as condições de sua vida familiar, porque ela já tinha se 
questionado bastante na terapia, sentindo ver a família com razoável clareza. Acha que 
teve apoio na infância e não parece "culpar" ninguém por sua situação. Mas me chama 
a atenção a conjunção Júpiter-Saturno na décima casa, que se refere à mãe, e também a 
conjunção Lua-Plutão, que igualmente se refere à mãe. Tenho a impressão de que há 
alguma coisa difícil com relação à mãe, alguma coisa com que talvez a mãe de Alison 
não fosse capaz de lidar, mas que a própria Alison precisou enfrentar. É possível que 
isso se relacione às emoções muito primitivas ou passionais das quais o significador 
astrológico  é  Plutão,  e  das  quais  Alison  tem seu  quinhão.  Isso,  juntamente  com a 
cegueira, também por ter sido responsável por sua opção de trabalhar com pessoas em 
estado  de  desespero  íntimo.  Acho  extremamente  interessante  que  a  deficiência  de 
Alison lhe tenha barrado a vida de artista, personificada pela mãe, de forma que o seu 
considerável talento criativo tivesse de se unir ao serviço prático da vida. A pintura, 
vocação da mãe, não era "permitida".

Assim, Alison reflete seu horóscopo natal, no caráter e no padrão de vida. Isso não é 
estranho; do ponto de vista da astrologia, é o que deve acontecer. O que me impressiona, 
entretanto, é a qualidade de consciência que Alison trouxe para sua vida, de modo que 
tudo "se encaixa"  e  "faz  sentido".  A colocação do Sol  dá  uma pista  de  como  pode 
ocorrer essa junção, pois ele é um símbolo do ego que é, de muitas formas, o veículo ou 
a  expressão  material  do  Self.  Assim,  a  pessoa  que  trabalha  para  desenvolver  o  Sol 
também está se afastando do coletivo até se tornar ela mesma e experimentar a si mesma 
enquanto entidade separada e única. Colocado na sexta casa, o Sol no mapa de Alison 
sugere que o desdobramento de sua personalidade ocorreria na esfera do corpo físico e 
das condições a ele impostas; na vida do trabalho e nas tarefas do dia-a-dia; nas questões 
comuns que fazem parte da vida material. Em resumo, esse é o reino da deusa Astréia, 
que governa os  padrões  ordenados  da natureza.  A perda da  visão de Alison foi  um 
catalisador  para  uma  maior  consciência  da  esfera  dessa  sexta  casa,  porque  a  vida 
material se torna repleta de obstáculos, desafios e mistérios, em vez de ser uma coisa 
simples. A pessoa que enxerga não pensa no que seus olhos fazem por ela, mas sem a 
visão essa esfera aparentemente banal se torna um grande problema e pode ser a área 
onde ocorre uma profunda revelação. Assim, o  self,  considerado desse ponto de vista, 
dá-se a conhecer a Alison através do esforço de manter-se à altura das dificuldades do 
reino da sexta casa.

Aniela Jaffé escreve o seguinte sobre o processo de individuação:

A individuação não consiste unicamente em sucessões de imagens do inconsciente. 
Elas  são  apenas  parte  do  processo,  representando  sua  qualidade  interior  ou 
espiritual. Seu complemento necessário é a realidade exterior, o desenvolvimento da 
individualidade  e  seu  concomitante  destino.  Os  dois  aspectos  do  processo  são 
regulados  pelo  poderoso  arquétipo  do  self.  Em outras  palavras,  no  decorrer  da 
individuação o self emerge no mundo da consciência, ao mesmo tempo em que sua 
natureza originalmente psicóide se cinde, de modo



que se manifesta tanto através de imagens interiores como através de 

acontecimentos da vida real.157

Dessa forma, o Self manifesta-se, nesse caso, tanto como a cegueira, que forçou Alison 
a seguir um caminho específico de desenvolvimento, como a resposta interna a essa 
cegueira,  que  a  levou  a  encontrar  um  significado  e  um  potencial  criativo  nessa 
condição.

Entre as progressões planetárias para 1957, o único aspecto em vigência durante o 
difícil período em que Alison foi pela primeira vez a Moorfields e sofreu uma série de 
operações é Vênus progredido aproximando-se de um trígono com Urano e em seguida 
fazendo uma conjunção com o Sol. Do ponto de vista ortodoxo, dificilmente esse é o 
tipo de quadro que descreveria as dificuldades por que ela passava. O fato de ela ter um 
namorado, e na época acreditar que ia se casar com ele, está muito mais de acordo com 
esses aspectos. Porém, de um ponto de vista menos ortodoxo, a conjunção de Vênus 
com o Sol na sexta casa, que também é o regente do mapa, sugere um período em que 
a  individualidade  de  Alison  estava  começando  a  florescer.  Em resumo,  assinala  o 
limiar de seu verdadeiro desenvolvimento. O fato de esse limiar se fazer acompanhar 
de um considerável grau de desconforto e sofrimento não é revelado por esse único 
aspecto progredido. Mas estou convencida de que os aspectos progredidos não dizem 
necessariamente qual vai ser a sensação; ao contrário, dizem qual vai ser o significado.

O quadro mostrado pelos planetas em trânsito é mais informativo, do ponto de vista 
literal. Como estamos considerando um período de dois anos, são os planetas pesados 
que  precisamos  levar  em conta,  já  que  os  outros  se  movem depressa  demais  para 
sugerir o tipo de mudança profunda indicada por esse período da vida de Alison. O 
trânsito mais impressionante é o de Urano, que tinha entrado em Leão no ano anterior e 
estava  pairando  sobre  o  ascendente  de  Alison.  Em  abri!  de  1957,  Urano  estava 
estacionário exatamente sobre o ascendente, em conjunção com Plutão natal; ficou aí 
até junho. Urano, como constatamos em outros casos, tem uma propensão a puxar as 
coisas para a luz; sugere uma época de percepção e avanço. Durante esse período, a 
verdadeira natureza do estado de Alison foi descoberta — ou, dito de outra forma, foi a 
época em que ela veio a perceber a natureza de seu destino. Durante esse trânsito sua 
visão começou a falhar de verdade; não posso deixar de associar o estreitamento de 
fronteiras ao contato entre Urano e Plutão. É como se Moira, finalmente, se desse a 
conhecer.  Urano  continuou  o  trânsito  pelo  primeiro  decanato  de  Leão  durante  a 
primeira  metade  de  1958,  quando  também  fez  quadratura  com  a  conjunção  natal 
Júpiter-Saturno,  colocada  na  décima  casa.  Alison,  assim,  viu-se  atormentada  pela 
questão do que fazer de si mesma; sua primeira escolha, ser professora, era impossível. 
Juntamente com a percepção do estado físico, vieram conflitos de um tipo de décima 
casa, referentes  vocação futura.

Netuno também estava ativo por trânsito nesse período. Tinha entrado em Escorpião 
no final de 1956 e, dessa forma, fazia quadratura com o Ascendente, Plutão natal e 
Urano  em  trânsito,  durante  a  primeira  metade  de  1957.  Permaneceu  no  primeiro 
decanato de Escorpião, também em oposição a Júpiter-Saturno natal de Alison, durante 
três anos. Juntamente com os tradicionais sentimentos de confusão e de desorientação 
tão freqüentemente trazidos pelos trânsitos de

Netuno, também existe a implicação de um sacrifício a ser feito em muitos níveis. Entre 
outras  coisas,  foi  preciso  sacrificar  a  esperança  de  um prognóstico  sem problemas; 
também foi  preciso enfrentar todas as profundas implicações envolvidas na perda da 
visão. Plutão em trânsito também estava envolvido, deixando os últimos graus de Leão 
no começo de 1957 e entrando em Virgem no verão, iniciando uma longa quadratura 
com o Marte natal de Alison em Sagitário, que iria durar vários anos. Os contatos Marte-
Plutão, como já vimos, levantam a questão de frustração e de negação da vontade e da 
liberdade pessoal; suponho que, nesse período, Alison sentiu mais raiva e desespero do 
que consegue se lembrar. Plutão também transitou em trígono com a conjunção Júpiter-
Saturno, de modo que, juntamente com a obstrução de Marte e sua feroz independência 
sagitariana, começou também a formar-se gradualmente um senso de propósito ou de 
vocação,  começando  com  a  decisão  de  Alison  de  estudar  serviço  social  e  seu 
envolvimento  com outras  pessoas  cegas.  Finalmente,  Saturno  em trânsito  estava  no 
primeiro  decanato  de  Sagitário  nos  primeiros  meses  de  1957,  dentro  da  órbita  de 
conjunção  com  Marte  natal,  completando  o  quadro  de  limitação,  redução  e  total 
recanalização de energia.

O envolvimento dos três planetas exteriores nessa época é bastante impressionante, 
mas não surpreendente, pois tenho constatado que os planetas exteriores tendem a se 
juntar em épocas particularmente "predestinadas" da vida. Não os associo a qualquer 
"espiritualidade" especial, nem acho que eles representam o Self, não mais que qualquer 
outro  planeta;  mas estou convencida de que eles  "liberam" o destino,  à  medida que 
ativam o mapa natal num nível muito profundo e revelam seus mais profundos desígnios 
subjacentes. Durante os trânsitos dos planetas exteriores, os nossos mitos, o modelo de 
nossa Moira, nos são revelados; se alguma coisa foi evitada, ou não foi vista, ou foi 
disfarçada, os planetas exteriores rasgam o véu e exibem os contornos nítidos do padrão 
que nos foi dado e dentro dos quais precisamos achar uma forma de viver.

A questão da resposta individual ao padrão de vida total é, na verdade, a questão de 
como a consciência responde aos  ditames do  Self,  a  totalidade psíquica.  Sob muitos 
aspectos, esse é um problema moral; inevitavelmente, as soluções encontradas não serão 
achadas nas fórmulas coletivas. A qualidade que estou tentando transmitir, e que acho 
que Alison possui, é uma qualidade de resposta livre e individual ao destino. Ela poderia 
ter reagido de muitas maneiras, mas sua moralidade, em última análise, é dela mesma. 
No seu entender, isso abrange o "livre-arbítrio" de que escreve Jung, a "capacidade de 
fazer de bom grado o que se precisa fazer". Esse tipo de livre-arbítrio não vem de graça; 
não e um "dado". É preciso lutar por ele, e o processo dessa luta também é o processo da 
individuação. Ego e Self são partes de uma totalidade, mas não são a mesma coisa; os 
dois se avistam, ora como amantes, ora como inimigos, mas não podem ser separados. 
Jung assim descreve esse relacionamento:

A qualidade intrinsecamente voltada para objetivos do self, e  o impulso de realizar 
esse  objetivo,  não  dependem  da  participação  da  consciência.  Não  podem  ser 
negados, tanto quanto não se pode negar a consciência do ego. Esta também faz suas 
reivindicações peremptoriamente, muitas vezes em oposição aberta ou encoberta às 
necessidades do self em evolução. Na realidade, isto



é, com poucas exceções, a enteléquia do self consiste numa sucessão de infindáveis 
compromissos, onde o ego e o self diligentemente mantêm em equilíbrio os pratos 

da balança para que tudo corra bem.158

A consciência pode se identificar com seu parceiro transcendental, e nesse caso há 
uma inflação,  e  até  uma psicose,  onde  a  pessoa  acredita  que  é  Deus,  e  não  um 
indivíduo. A consciência pode negar completamente a realidade do Self, embora isso 
não altere de forma nenhuma o padrão da psique, e nesse caso experimenta-se falta de 
sentido e sensação de uma negra fatalidade, quando a vida não se mostra disposta a 
submeter-se à vontade do ego. Pode-se percorrer o espectro todo durante a vida. Não 
tenho,  como  não  tinha  no  começo,  uma  resposta  verdadeira  à  questão  se  somos 
predestinados ou livres, o que é o destino, ou se pode ser transformado. Mas acho que 
o misterioso postulado de Jung sobre o Self  descreve grande parte dos paradoxos do 
destino, além de abrangê-los de forma a não dividir-nos entre a passividade fatalista e 
o arrogante auto-engrandecimento. É difícil, para o astrólogo, refutar essa autoridade 
interna,  que pode ser vivida de tantas formas diferentes,  dispondo de um mapa de 
posições planetárias que mostram quais são suas intenções; mas a fuga fácil para a 
linguagem dos "potenciais"  é igualmente negada, pois qualquer encontro com essa 
autoridade interna não tem o sabor de um potencial que é provado, mas muito mais de 
um choque com a vontade dos deuses ou de Deus.

Acho que fica bem terminar com um conto de fadas, como comecei. Esta é uma 
história bem conhecida que contém uma profunda Ironia. Deixo ao leitor a tarefa de 
decidir se ela realmente trata do destino ou do Self Mas certamente trata da natureza 
humana, que contém muito dos dois.

O PESCADOR E SUA ESPOSA159

Era uma vez um Pescador que vivia com sua mulher numa pocilga perto do mar. Todo 
dia, ele saía para pescar — e pescava e pescava. Uma vez ele estava sentado com sua 
vara, olhando a água límpida, e ficou assim durante muito tempo. Então de repente a 
linha foi para baixo, bem lá no fundo, e quando ele a recolheu de novo viu que tinha 
fisgado  um grande  linguado.  Então  o  linguado  lhe  disse:  "Ouve,  Pescador,  eu  te 
imploro,  deixe-me  viver;  na  verdade  eu  não  sou  um  linguado,  sou  um  príncipe 
encantado. Que benefício vai te trazer me matar? Minha carne não é boa para comer; 
põe-me na água de novo, deixe-me ir." "Ora", disse o pescador, "não precisa explicar 
— certamente vou soltar um peixe que sabe falar." E com isso devolveu-o à água 
límpida, e o linguado foi para o fundo deixando atrás de si um longo rastro de sangue. 
O Pescador levantou-se e foi encontrar sua mulher na pocilga.

“Marido”, disse a mulher, "você não pegou nada hoje?" "Não", disse o homem, 
"peguei um linguado, que disse que era um príncipe encantado, e eu o soltei de novo." 
"Você não fez nenhum pedido antes?", disse a mulher. "Não", disse o homem; "o que 
deveria pedir?" "Ah", disse a mulher, "é duro viver sempre nessa pocilga, que cheira 
mal e é tio horrível; voei podia ter pedido uma casinha para nós. Volte lá e chame o 
peixe. Diga a ele que queremos uma casinha, certamente ele nos dará." "Ah", disse o 
homem, "por que eu deveria voltar?"

"Ora", disse a mulher, "você o pegou e o soltou de novo; sem dúvida ele vai fazê-lo. Vá 
imediatamente." O homem ainda não estava muito disposto a voltar, mas também não 
queria contestar a mulher, e então voltou ao mar.

Lá chegando, o mar agora estava todo verde e amarelo, e já não estava tão cal-
mo; então ele disse:

Flounder, flounder in the sea,  
Come, I pray thee, here to me. 
For my wife, good Ilsabil, 
Wills not as I'd have her will.

[  Linguado,  linguado do mar,  venha cá,  quero falar;  venha ouvir  o que quer  Isabel, 
minha mulher,]

O peixe veio nadando até ele e disse:  "Bem, o que é que ela  quer?" "Ah",  disse o 
homem, "eu peguei você, e minha mulher diz que devia ter pedido alguma coisa. Ela não 
quer mais viver na pocilga; ela gostaria de ter uma casinha." "Vá, enfio", disse o Peixe, 
"ela já a tem".

Quando o homem voltou para casa, a mulher não estava mais no chiqueiro; em seu 
lugar havia uma casinha, e ela estava sentada num banco diante da porta. Ela o tomou 
pela mão e lhe disse: "Venha ver lá dentro. Olhe, não está muito melhor?" Então eles 
entraram, e havia um pequeno alpendre, uma bonita salinha e um quarto de dormir, uma 
cozinha e uma despensa, com os melhores móveis, equipada com as mais belas coisas de 
estanho e cobre, tudo que era preciso. Atrás da casinha havia um pequeno pátio com 
galinhas, patos e um pequeno jardim com flores e frutos. "Veja", disse a mulher, "não é 
bonito?" "Sim",  disse o marido,  "e vai continuar  assim — agora vamos viver muito 
felizes". "Vamos pensar nisso", disse a mulher. Com isso, eles comeram alguma coisa e 
foram dormir.

Tudo caminhou bem durante quinze dias, e então a mulher disse: "Ouça, marido, essa 
casinha é muito pequena para nós, e o jardim e o pátio são pequenos; o Peixe poderia 
muito bem dar-nos uma casa maior. Gostaria de viver num grande castelo de pedras; 
volte ao Peixe, e diga-lhe para dar-nos um castelo." "Ah, mulher", disse o homem, "a 
casinha é o suficiente; por que nós deveríamos morar num castelo?" "O quê!", disse a 
mulher,  "simplesmente  volte  lá,  o  Peixe  pode  fazer  isso".  "Não,  mulher",  disse  o 
homem, "o Peixe acabou de dar-nos a casinha, eu não quero voltar tão cedo, ele pode 
ficar zangado". "Vá", disse a mulher, "isto é bem fácil para ele, e ele vai ficar contente; 
volte até ele."

O coração do homem ficou pesado; ele não queria ir. Disse a si mesmo: "Não está 
certo", mas foi. Quando chegou ao mar, a água estava bem cor de púrpura e azul-escuro, 
cinzenta e espessa,  e  já não estava tão verde e amarela,  mas ainda estava calma.  O 
Pescador disse:

Flounder, flounder in the sea,  
Come, I pray thee, here to me 
For my wife, good Ilsabil, 
Wills not as I'd have her will.

"Bem, o que ela quer agora?", perguntou o Peixe. "Ai de mim", disse o homem, meio 
amedrontado, "ela quer viver num grande castelo de pedras." "Volte para lá, então, ela 
está diante da porta", disse o Peixe.



Então o homem foi  embora,  tencionando ir  para casa,  mas,  quando lá chegou, 
encontrou um grande palácio de pedras. Sua mulher estava diante dele, preparando-se 
para entrar; tomou-o pela mão e disse: "Entre". Assim, ele entrou com ela, e o castelo 
tinha  uma  grande  entrada  com  chão  de  mármore,  muitos  empregados,  que 
escancaravam as portas; as paredes eram claras, com lindas cortinas, e nas salas havia 
cadeiras e mesas de puro ouro, candelabros de cristal pendiam do teto, todas as salas e 
quartos tinham tapetes, e havia comida e vinho do melhor sobre a mesa; diante disso 
eles quase sucumbiram. Atrás da casa também havia um grande pátio, com estábulos 
para cavalos e vacas, e as melhores carruagens; também havia um magnífico jardim 
com  as  mais  lindas  flores  e  árvores  frutíferas,  e  um  parque  de  meia  milha  de 
comprimento, onde havia cervos, veados e lebres, e tudo que se podia desejar. "Olhe", 
disse a mulher, "não é bonito?" "Sim, de fato", disse o homem, "agora deixe estar; 
vamos morar nesse lindo castelo e ser felizes".  "Vamos pensar a respeito",  disse a 
mulher, "dormir sobre o caso". Assim eles foram para a cama.

Na manhã seguinte a mulher acordou primeiro, quando o dia estava amanhecendo, 
e da cama viu o belo campo à sua frente. O marido ainda estava se espreguiçando, 
então ela o cutucou com o cotovelo e disse, "Levante-se, marido, e dê uma olhada pela 
janela. Olhe, nós não poderíamos ser os Reis dessa terra toda? Vá até o Peixe, nós 
seremos os Reis." "Ah, mulher", disse o homem, "por que deveríamos ser Reis? Eu 
não quero ser Rei". "Bem", disse a mulher, "se você não quer ser Rei, eu serei; vá até o 
Peixe, pois eu serei Rei". "Ah, mulher", disse o homem, "por que você quer ser Rei? 
Eu não quero dizer  isso a  ele."  "Por  que não?" disse a  mulher.  "Vá até ele agora 
mesmo; eu preciso ser Rei! " E assim o homem foi, muito infeliz, porque sua esposa 
queria ser Rei. "Não está certo; não está certo", pensava ele. Não queria ir, mas foi 
assim mesmo.

Chegando ao mar, viu que estava cinza bem escuro, com a água revolta, e cheiro 
pútrido. Ficou perto do mar e disse:

Flounder, flounder in the sea,  
Come, ! pray thee, here to me;  
For my wife, good Ilsabil, 
Wills not as I'd have her will.

"Bem, o que ela quer agora?" disse o Peixe. "Ai de mim", disse o homem, "ela 
quer ser Rei". "Vá até ela; ela já é Rei."

Assim o homem foi, e quando chegou ao palácio, o castelo estava muito maior, 
tinha uma grande torre  e magníficos ornamentos, uma sentinela postada à porta,  e 
muitos  soldados  com  tambores  e  trombetas.  Quando  entrou  na  casa,  tudo  era  de 
mármore e ouro de verdade, com capas de veludo e grandes borlas douradas. Então se 
abriram as portas do saguão, e lá estava a corte em todo o seu esplendor. Sua esposa 
estava sentada num trono alto, de ouro e diamantes, e tinha uma grande coroa de ouro 
na cabeça e um cetro de puro ouro e jóias na mão, ladeada por duas fileiras de damas 
de honra, cada uma delas sempre uma cabeça mais baixa que a última.

Então ele ficou diante dela e disse: "Ah, mulher, agora você é Rei." "Sim", disse a 
mulher, "agora eu sou Rei". Ele ficou ali parado, olhando para ela por algum

tempo e depois disse: "Agora que você é Rei, deixe como está, não vamos pedir mais 
nada." "Não, marido", disse a mulher, muito impaciente, "acho que o tempo passa muito 
lentamente,  já  não  suporto  mais;  volte  ao  Peixe  —  eu  sou  Rei,  mas  preciso  ser 
Imperador também." "Ah, mulher, por que você quer ser Imperador?" "Marido", disse 
ela, "vá até o Peixe. Serei Imperador." "Ai de mim, mulher", disse o homem, "ele não 
pode torná-la Imperador:  não posso dizer isso ao Peixe. Só existe um Imperador na 
terra. O Peixe não pode torná-la Imperador! Asseguro-lhe que ele não pode."

"O quê!" disse a mulher, "eu sou Rei, e você não passa de meu marido; você quer ir 
agora mesmo? Vá imediatamente! Se ele pode me fazer Rei, pode me fazer Imperador. 
Serei  Imperador;  vá  nesse  minuto."  Assim o homem foi  forçado  a  ir.  No caminho, 
entretanto,  sua  mente  estava  aflita,  e  ele  pensava:  "Não  vai  terminar  bem;  não  vai 
terminar bem! Imperador é muita falta de vergonha! O Peixe vai acabar se cansando."

Com isso ele chegou ao mar, que estava bem negro e espesso, começando a ferver lá 
no fundo, jogando bolhas na superfície; soprava um vento tão forte que gelava o sangue, 
e o homem estava com medo. Caminhou até a borda e disse:

Flounder, flounder in the sea,  
Come, I pray thee, here to me;  
For my wife, good Ilsabil, 
Wills not as I'd have her will.

"Bem, o que ela deseja agora?", disse o Peixe. "Ai de mim, Peixe", disse ele, "minha 
mulher quer ser Imperador." "Volte para ela", disse o peixe, "ela já é Imperador".

Assim o homem foi, e quando chegou, o palácio era inteirinho de mármore polido, 
com figuras de alabastro e ornamentos de ouro; diante da entrada marchavam soldados 
soando  trombetas  e  tocando  címbalos  e  tambores;  dentro  da  casa,  os  servos  eram 
condes, barões e duques. Abriram as portas de puro ouro para ele. Entrando, viu sua 
mulher sentada no trono, feito de uma só peça de ouro, com duas milhas de altura; ela 
usava uma grande coroa de ouro com três jardas de altura, engastada de diamantes e 
pedras preciosas. Numa das mãos tinha o cetro, e na outra o globo imperial; de cada um 
dos lados ficava uma fila de arqueiros,  cada um melhor que o outro,  desde o maior 
gigante, com a altura de duas milhas, até o menor anão, do tamanho do meu dedinho. 
Diante dela havia uma quantidade de príncipes e duques.

Então  o  homem  entrou  e  ficou  entre  eles,  dizendo:  "Mulher,  você  agora  é 
Imperador?" "Sim", disse ela,  "agora eu sou Imperador". Então ele parou e olhou bem 
para ela, e depois de olhá-la por algum tempo, disse: "Ah, mulher, fique satisfeita, agora 
que você é Imperador". "Marido", disse ela "por que você está parado aí? Agora sou 
Imperador, mas também serei Papa; vá até o Peixe". "Oh, mulher", disse o homem, "o 
que é que você não vai pedir? Você não pode ser Papa; só existe um na cristandade; ele 
não pode fazer de você o Papa." "Marido", disse ela, "Sereis Papa, vá imediatamente, eu 
preciso ser Papa hoje mesmo". "Não, mulher", disse o homem, "não gosto de dizer isso 
a ele; isso não vai dar certo, ê demais; o Peixe não pode fazê-la Papa". "Marido", disse 
ela, "que absurdo!



Se ele pode fazer um Imperador, pode fazer um Papa. Vá logo até ele. Sou Imperador, e 
você não passa de meu marido; vá imediatamente."

O homem ficou com medo e foi; mas estava muito fraco, tiritando e tremendo, com 
as pernas e joelhos bambos. Soprava um vento forte pela terra, as nu . vens voavam, e no 
fim da tarde ficou tudo escuro; as folhas caíam das árvores, a água se levantava e rugia 
como se estivesse fervendo, rebentando na praia; lá longe ele viu navios disparando 
canhões em sua terrível emergência, sacudidos e agitados pelas ondas. Entretanto, no 
meio do céu, ainda havia uma pequena mancha azul, embora cercada do vermelho das 
grandes tempestades de todos os lados. Tomado de desespero, o homem chegou com 
muito medo até a borda, e disse:

Flounder, flounder in the sea,  
Come, I pray thee, here tome;
For my wife, good Ilsabil, 
Wills not as I'd have her will.

"Bem, o que ela quer agora?", disse o Peixe. "Ai de mim", disse o homem, "ela quer 
ser Papa". "Volte para ela, então", disse o Peixe; "ela já é Papa."

Assim ele foi, e quando lá chegou viu o que parecia ser uma enorme igreja cercada 
de palácios. Abriu caminho entre a multidão. Lá dentro, entretanto, havia em todo lugar 
milhares e milhares de velas, e a esposa estava vestida de ouro,  sentada num trono 
muito  mais  alto,  com  três  enormes  coroas  de  ouro  na  cabeça,  rodeada  de  muito 
esplendor eclesiástico; de cada um dos lados havia uma fileira de velas, sendo que a 
maior era do tamanho da mais alta torre, e a menor era do tamanho de uma vela de 
cozinha; todos os imperadores e reis estavam de joelhos diante dela, beijando seus pés. 
"Mulher", disse o homem, olhando-a atentamente, "você agora é Papa?" "Sim", disse 
ela, "sou Papa". Ele ficou diante dela,  olhando, e era exatamente como se estivesse 
contemplando o brilho do sol.  Depois de olhar assim para ela por algum tempo, ele 
disse: "Ah, mulher, se você é Papa, deixe as coisas como estão! " Mas ela estava rígida 
como um poste, não se mexia nem dava sinal de vida. Então ele disse: "Mulher, agora 
que você é Papa, fique satisfeita, você não pode ser mais do que isso." "Vou pensar 
sobre  isso",  disse a  mulher.  Assim os dois  foram para a cama; mas ela não estava 
satisfeita, e a cobiça não a deixava dormir, porque ela não parava de pensar no que mais 
havia para ser.

O homem teve um sono bom e profundo, porque tinha corrido muito durante o dia; 
mas a mulher absolutamente não conseguia conciliar o sono, virando a noite toda de um 
lado para o outro, sempre pensando no que mais havia para ser, sem que nada lhe viesse 
à cabeça. Finalmente o Sol começou a se levantar. Quando a mulher viu o vermelho da 
aurora, sentou-se na cama e ficou olhando. Quando viu o Sol se levantando, pela janela, 
disse:  "Será  que  eu  não  posso,  também,  ordenar  que  o  Sol  e  a  Lua  se  levantem? 
Marido", disse ela, cutucando suas costelas com o cotovelo, "acorde! Vá até o Peixe, 
pois eu quero ser igual a Deus." O homem ainda estava meio dormindo, mas ficou tão 
horrorizado que caiu da cama. Pensou que tinha ouvido mal, e esfregou os olhos e 
disse: "Mulher, o que você está dizendo?" "Marido", disse ela, "se eu não puder ordenar 
que o Sol e a

Lua se levantem, e olhar e ver o Sol e a Lua se levantando, não vou agüentar. Nunca 
mais vou saber o que é um minuto de felicidade, se não puder fazê-los se levantarem." 
Então ela olhou para ele de maneira tão terrível que ele estremeceu todo e disse: "Vá 
imediatamente;  eu quero ser  igual a  Deus."  "Ai de mim, mulher",  disse o homem, 
caindo de joelhos diante dela, "o Peixe não pode fazer isso; ele só pode fazer de você 
Imperador  e  Papa;  suplico-lhe,  continue  como está,  e  seja  Papa."  Então  ela  ficou 
tomada de fúria, deu-lhe um pontapé e gritou: "Não posso suportar, não posso suportar 
mais! Vá agora mesmo." Então ele vestiu as calças e saiu correndo como um louco. Lá 
fora  rugia  a  maior  tempestade,  com  um  vento  tão  forte  que  ele  mal  conseguia 
caminhar; casas e árvores eram derrubadas, montanhas tremiam, rochas rolavam para o 
mar; o céu estava escuro como breu, com raios e trovões; o mar fazia ondas negras do 
tamanho de torres de igreja e montanhas, todas elas com uma crista de espuma branca. 
Então ele gritou, sem conseguir ouvir o som da própria voz:

Flounder, flounder in the sea,  
Come, I pray thee, here to me;  
For my wife, good Ilsabil, 
Wills not as I'd have her will.

"Bem, o que ela quer agora?" disse o Peixe. "Ai de mim", disse ele, "ela quer ser 
igual a Deus." "Volte até ela, e você vai encontrá-la novamente na pocilga." E é lá que 
eles vivem até hoje.
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Glossário de Nomes Mitológicos
Citados no Texto

Adónis [mitologia fenícia]. Filho e amante da deusa Istar ou Afrodite, era um jovem deus da vegetação, 
de  extraordinária  beleza.  Foi  morto  por  um javali  furioso  enquanto  caçava.  Era  uma divindade 
agrícola, sendo sua morte e ressurreição celebradas em conexão com a semeadura e a colheita. É 
associado a Tamuz, Átis e Osíris,  assim como a Dioniso — todos eles deuses jovens que foram 
destruídos e ressuscitados.

Afrodite [grega]. Deusa do amor sensual e da beleza, nasceu da união do mar com os órgãos genitais 
cortadas do deus Urano, castrado por seu filha Crono. Equivale a Inanana no mito sumeriano e a Istar 
no babilônico; rege a fertilidade e todas as artes e artimanhas do amor. Também é uma deusa da 
batalha,  incitando os homens ao combate sangrento. Geralmente é vaidosa, ciumenta e vingativa, 
mas sempre irresistível.

Agamenon [grega]. Rei de Argos, era membro da casa de Atreu, sobre a qual pairava uma maldição. Foi 
um dos comandantes das navios gregos que partiram para a guerra de Tróia. Quando voltou, foi 
assassinado peta esposa Clitemnestra e Egisto, seu amante. Ver Orestes. (Ver também pág. 87.)

Ahriman  [persa].  Deus  do mal  e  da  escuridão,  equivale  grosseiramente  ao  Diaba  do mito cristão; 
entretanto, Ahriman tem poder idêntico ao do deus da luz, Ormuzd, com quem trava eterna luta pela 
supremacia.

Alberich [germânica. Em O Anel de Wagner, Alberich, da raça dos anões, rouba o oura das donzelas do 
Reno, fazendo com ele um anel de poder, peta abjuração do amor. É representado como uma figura 
escura, voraz e maléfica, cujo reino, Niebelheim, é uma espécie de inferno.

Amaltéia  [grega].  A cabra que amamentou o pequeno Zeus no período em que ficou escondido de 
Crono, seu tirânico pai.  Em gratidão por ter-lhe salvo a vida,  Zeus, ao tornar-se rei  dos deuses, 
colocou-a  no  céu  como  a  constelação  de  Capricórnio,  e  transformou  um  de  seus  cornos  na 
Cornucópia, ou Como da Abundância.

Amon [egípcia]. Deus criador primordial, representado com cabeça de carneiro. Ámon equivale mais ou 
menos ao Zeus grego e ao Iavé bíblico. Seu nome significa "a oculto"; é a força geradora original que 
cria o universo.

Ananque  [grega].  Seu nome significa  "necessidade",  e  é  outra  forma de Moira, a  grande  deusa do 
destino.

Andrômeda [grega]. Filha do rei Cefeu e da rainha Cassiopéia da Etiópia, foi oferecida em sacrifício a 
um  monstro  marinho  por  Posídon,  devido  a  Jactância  dos  pais.  Entretanto,  o  herói  Perseu, 
apaixonado por ela, salvou-a, tirando-a da rocha onde estava acorrentada. Perseu matou o monstro e 
casou-se com ela,

Anfião [grega]. Eram dois gêmeos míticos: Anfião era o mais poético e musical, e seu irmão Zeto era 
guerreiro e briguento, Um desprezava as qualidades diferentes do outro.

Anúbis [egípcia]. Divindade do inferno, é representado com uma cabeça de chacal. É o psicopompo,



ou quem leva as almas para o inferno. No papel de psicopompo, equivale mais ou menos ao 
Hermes grego.

Aornis [grega]. Um dos rios do inferno. O nome significa "sem pássaros".
Apoio [grega]. Deus do sol, da música e da profecia; filho de Zeus e irmão gêmeo de Ártemis, a deusa 

lunar. Seu oráculo em Delfos previa o futuro dos consulentes, mas em termos tão ambíguos que era 
chamado "língua dupla". Também é o protetor dos rapazes e o mais cavalheiresco e racional dos 
deuses olímpicos.

Aqueronte [grega]. Um dos rios do inferno. O nome significa "rio da Aflição".
Aquiles [grega]. Um dos heróis da guerra de Tróia, Aquiles era filho da deusa do mar Tétis e de Peleu, 

um mortal. Quando era bebê, a mãe o mergulhou no rio Estige, para torná-lo imortal, mas esqueceu 
de mergulhar na água o calcanhar, por onde o segurava. Essa parte vulnerável provocou sua morte 
durante uma das batalhas contra os troianos.

Ares [grega]. Deus da guerra e do prazer do combate, nasceu de Hera, tainha dos deuses, sem pai. No 
mito, é descrito como brutal, violento e traiçoeiro. Seu equivalente romano é Marte.

Ártemis, Diana [grega]. Irmã gêmea de Apoio, o deus sol, é uma divindade lunar, retratada como unia 
destemida virgem caçadora, senhora dos animais selvagens. Na Ásia Menor também é retratada 
como  prostituta  e  deusa  da  fertilidade,  mas  paradoxalmente  também  é  virgem,  protetora  da 
gravidez e do parto. Também é associada a Hécate, outra deusa lunar e regente do inferno.

Asclépio, Esculápio [grega]. Filho de Apolo, o deus sol, foi criado pelo centauro Quíron nas artes da 
cura e da medicina. Era o patrono dos curadores e também podia levantar os mortos. Algumas 
vezes  mostram-no  na  forma  de  serpente,  tendo  ele  mesmo  ressurgido  dos  mortos,  depois  de 
atingido por um raio de Zeus. Também é coxo.

Astréia [grega]. Deusa da justiça. Filha de Zeus, viveu certa vez na terra, misturando-se aos homens, 
mas foi ficando cada vez mais desgostosa de sua vileza e acabou retirando-se para os céus, como a 
constelação de Virgem.

Asvins  [hindu].  Dois  gêmeos  divinos,  criadores  da  chuva  e  distribuidores  da  fertilidade;  eram 
chamados os Condutores do Céu.

Atárgatis  [síria-fenícia].  Uma das  grandes  deusas  da  fertilidade  da  Ásia  Menor,  também é  uma 
divindade lunar. Como Istar e Inanana, é ao mesmo tempo virgem e prostituta, cultuada através de 
ritos orgiásticos. É retratada como peixe ou com cauda de peixe, acompanhada pelo filho-amante 
fatia, também retratado como um peixe.

Atena [grega]. Deusa da sabedoria e da estratégia da guerra, também é protetora de heróis. É filha de 
Zeus, nascida de sua cabeça, sem mãe, e é eternamente virgem. Também é protetora dos artesãos e 
tecelões, e ensinou os ofícios à humanidade.

Átis  [frigia].  Filho  e  amante  da  grande  deusa  da  fertilidade  Cibele,  é  um  deus  da  vegetação, 
semelhante a Tamuz e Adônis. Foi infiel a Cibele que, para se vingar, tornou-o louco; ele mesmo se 
castrou. Cibele, então, transformou-o em pinheiro.

Atreu  [grega]. Rei de Argos, envolveu-se numa luta fratricida com o irmão Tiestes e assassinou os 
filhos deste. Em vingança, Tiestes amaldiçoou a linhagem do irmão. Essa maldição foi transmitida 
a Orestes. (Ver pág. 87.)

Átropos  [grega].  Uma das  três  Moirai  ou  Parcas,  Átropos era  denominada  "a cortadora",  porque 
cortava o fio do destino que punha fim à vida mortal.

Atum [egípcia]. Uma das formas do deus-sol Rá.
Bálder [germânica]. O mais belo dos deuses do Válala, amado por todos por seu brilho e sabedoria. A 

deusa Frigg pediu a todos os seres vivos da terra — animais, vegetais e minerais — que jurassem 
jamais causar dano a Bálder. Todos fizeram o juramento, exceto o broto de visco, que era muito 
pequenino. Lóqui, o deus do fogo, ficou com ciúme e tramou a morte de Bálder. Durante um jogo, 
um dos outros deuses atirou um broto de visco em Bálder, que morreu na mesma hora.

Bastet [egípcia]. Inicialmente, unia deusa-leoa, seu animal sagrado; tornou-se depois o gato. É deusa 
do prazer sensual e também protetora da feitiçaria e da bruxaria.  É associada à grega Ártemis-
Hécate.

Caronte  [grega]. O velho barqueiro que conduz as almas dos mortos pelo rio Estige até o inferno. 
Precisa  receber  uma moeda  em pagamento;  caso contrário,  a  alma do morto  fica  eternamente 
vagando na outra margem.

Castor  [grega].  Um dos  dois  gêmeos  associados  à  constelação  de  Gêmeos,  Castor  era  o  ir-mão 
imortal,  gerado por Zeus.  Seu irmão Polideuces  (Pólux cm latim)  era  mortal,  gerado pelo  vai 
Tíndaro de Esparta. Castor e Pólux lutaram com outro par de gêmeos, chamados Idas e Linceu; 
Pólux foi morto. Castor lamentou-se tão amargamente que Zeus prometeu

conceder-lhes períodos alternados no inferno e no Monte Olimpo, para que pudessem ficar juntos.
Cérbero [grega]. O monstruoso cão de três cabeças que guarda o portão do inferno.
Cibele [frigia]. Uma das grandes deusas da fertilidade da Ásia Menor, em geral é mostrada num carro 

conduzido por leões. Os ritos de seu culto eram particularmente sangrentos. Era adorada junto com 
seu filho-amante Átis, que se castrou num acesso de loucura infligido nele pela própria mãe.

Clitemnestra [grega]. Esposa do rei Agamenon de Argos, tramou com seu amante Egisto o assassinato 
do marido após seu regresso da guerra de Tróia. Em vingança, e por ordem do deus Apoio, seu filho 
Orestes a assassinou; devido a esse crime, as Erínias o enlouqueceram. (Ver pág. 87.)

Cloto [grega]. Uma das três Moirai ou Parcas, Cloto é a fiandeira que tece os fios do destino mortal.
Cocito [grega]. Um dos rios do inferno. O nome significa "o que se lamenta".
Crono  [grega]. Equivale ao Saturno romano. Filho de Urano e Géia, é uma divindade da terra e um 

deus da fertilidade. Liderou a rebelião dos Titãs contra o pai, castrando-o com uma foice e tornando-
se rei dos deuses. Acabou sendo destronado por um de seus filhos, Zeus. É retratado como um velho.

Dátilos [grega]. Deuses anões, servos da Grande Mãe. São ferreiros, artesãos e cuidam das plantas e dos 
animais.

Dédalo  [grega].  Mestre  artesão de Creta,  incumbido pelo rei  Minos de  construir  um labirinto para 
abrigar o monstruoso Minotauro. Ver Minos.

Deméter, Ceres [grega]. Filha de Crono e Irmã de Zeus, é a deusa da agricultura e da colheita. É uma 
deusa da terra, em geral retratada com sua filha virgem, Perséfone, mas sem marido ou consorte.

Dia [grega]. Outro nome de Géia ou Réia, a deusa da terra.
Dioniso, Baco [grega]. Um deus complexo e multifacetado, é ao mesmo tempo uma divindade da vida, 

do êxtase e da sexualidade, e um deus da morte. Filho de Zeus com Sêmele, é retratado como jovem 
e vagamente andrógino. Hera o enlouqueceu, e ele perambulou por todo o mundo ensinando a arte 
da viticultura e iniciando homens e mulheres em seus mistérios orgiásticos. Quando criança,  foi 
despedaçado pelos Titãs e devolvido à vida. Há muita crueldade em sua natureza, porém ele é um 
deus redentor que concede o mistério da vida eterna.

Diquê  [grega]. Outro nome de Astréia, a deusa da justiça. Diquê personifica a justiça da natureza, a 
seqüência ordenada das estações.

Dis [romana]. Outro nome de Plutão, deus do inferno. O nome significa "rico".
Ea [babilônica]. Deus da água, também é um deus criador de suprema sabedoria. É retratado como uma 

cabra com cauda de peixe, de onde se deriva a imagem da cabra-peixe capricorniana. É o padroeiro 
da mágica e o criador do homem, que modelou em argila.

Édipo [grega]. O nome significa "pés inchados". Era o filho indesejado do rei Laio e da rainha Jocasta, 
de Tebas. Um oráculo lhe disse que ele iria assassinar o pai e tornar-se marido da mãe: seus árduos 
esforços para evitar esse destino acabaram por desencadeá-lo. (A história completa de Édipo está na 
página 151.)

Eeto  [grega]. Rei da Cólquida, era filho do deus-sol Hélio. Tornou-se guardião do  Tosão  de Ouro e 
conservou-o até que a filha,  Medéia.  apaixonou-se pelo herói Jasão,  fugindo com o amante e o 
Tosão. Ver Jasão e Medéia.

Egisto [grega]. Amante da rainha Clitemnestra de Argos, conspirou com ela para assassinar o marido, 
Agamenon, quando o rei voltou da guerra de Tróia. O próprio Egisto foi assassinado por Orestes, 
filho de Clitemnestra e Agamenon. Ver Orestes. (A história completa de Orestes está na página 87.)

Enqui [sumeriana]. Deus do fogo, também é um deus criador. É análogo ao Hermes grego e ao Lóqui 
germânico.

Epimeteu [grega]. Irmão do Titã Prometeu. Seu nome significa "o que pensa depois" ou "o que aprende 
com os fatos". Recebeu como esposa Pandora, uma mulher criada pelos deuses para atormentar os 
homens. Como dote, ela trouxe a famosa caixa contendo todas as aflições que agora atormentam a 
humanidade — doença, velhice, morte, depressão, conflito e medo. A esperança também estava na 
caixa.

Eresquigal  [sumeriana]. A terrível deusa do inferno. Seu nome significa  "Senhora  da Grande Região 
Inferior". Seu vizir é Namtar, nome que significa "destino".

Erínias [grega]. Chamadas "cães de Hades", as Erínias são as deusas da vingança, punindo os que 
derramaram o sangue da família ou quebraram juramentos. Na cosmogonia de Hesíodo,



elas surgem do sangue caído sobre a terra do deus Urano castrado. Em Esquilo elas são filhas de 
Nix, a deusa da Noite. Em geral são três, às vezes mostradas como um enxame destrutivo, armadas 
de tochas e chicotes, com cobras na cabeça. Sua punição é a loucura.

Eros [grega]. Representado na arte grega clássica como um garoto rechonchudo com um arco e uma 
flecha  que  fere  os mortais  de  amor; inicialmente,  era  um grande deus criador primordial,  cuja 
paixão criou o universo manifesto. Também é um deus da morte, que Platão chamou de "grande 
daimon" (daimon significa dispensador do destino).

Estige [grega]. Um dos rios do inferno. Estige separava o reino dos mortais do reino das almas mortas. 
O nome significa "veneno".

Eumênides  [grega].  Eufemismo  para  designar  as  Erínias,  deusas  da  vingança,  que  significa 
"benfeitoras".

Eurínome [grega] . Filha de Oceano, foi uma das amantes de Zeus, concebendo dele as três Graças.
Europa [grega]. Mulher mortal por quem Zeus se apaixonou, levou para Creta e violentou, na forma 

de touro branco. Ela lhe deu três filhos — Sarpédon, Radamento e o rei Minos.
Fafnir e Fasolt [germânica]. Dois gigantes que discutiram por causa de um tesouro de ouro roubado 

dos Niebelungos ou anões. Fafnir assassinou seu irmão Fasolt e em seguida se transformou em 
dragão, para guardar o tesouro. Acabou sendo morto pelo herói Siegfried.

Fedra  [grega].  Filha  do  rei  Minos  de  Creta,  tornou-se  esposa  do  herói  Teseu,  rei  de  Atenas. 
Apaixonou-se  perdidamente  pelo  filho  dele,  Hipólito  que  não  correspondeu  a  seus  avanços. 
Desesperada, ela se enforcou, deixando um bilhete de suicida explicando que tinha sido violentada 
por Hipólito. Enraivecido, Teseu amaldiçoou o filho, só vindo a descobrir a verdade depois que a 
maldição tinha sido cumprida e o deus Posídon tinha feito matar Hipólito por um gigantesco touro 
do mar.

Flégeton [grega]. Um dos rios do inferno. O nome significa "queimar".
Frixo [grega] . Príncipe de Iolco. Ele e a irmã Hele escaparam à ira da madrasta perversa no lombo de 

um carneiro de  ouro enviado por Zeus.  Hele  caiu  no mar e  se  afogou,  mas Frixo chegou em 
segurança à Cólquida, à corte do rei Eetes, onde sacrificou o carneiro. Seu tosão tornou-se o Tosão 
de Ouro, mais tarde roubado por Jasão.

Ganimedes  [grega]. Um belo jovem, filho do rei Trós de Tróia. Zeus o desejou, transformou-se em 
águia e o raptou, levando-o para o Monte Olimpo, onde o rapaz se tornou imortal e passou a ser o 
escanção dos deuses.

Géia  [grega]. Deusa da terra. Era irmã e amante de Urano, deus do céu. A união dos dois criou o 
universo manifesto.

Górgona [grega]. Havia três Górgonas — Medusa, Esteno e Euríale. Já tinham sido lindas, mas como 
Medusa ofendeu a deusa Atena, unindo-se a Posídon no recinto sagrado de Atena, as três irmãs 
foram transformadas em monstros alados com olhos saltados, dentes imensos, línguas salientes, 
garras de bronze e anéis de serpente. Seu olhar transformava os homens em pedra.

Gréias [grega]. Três velhas encarquilhadas com um só olho e um só dente para as três. Com esse único 
olho eram capazes de ver qualquer coisa no mundo. O herói Perseu teve de procurar sua caverna e 
conseguir delas a localização secreta da Górgona Medusa, que ele devia matar.

Guerra de Tróia [grega]. A guerra de Tróia, tema da Ilíada, o grande poema épico de Homero, foi um 
acontecimento  histórico  além  de  um tema  mítico.  As  cidades-estado  gregas,  enfurecidas  pelo 
seqüestro  de  Helena,  esposa  do  rei  Menelau  de  Micenas,  por  um príncipe  troiano,  usaram o 
incidente como pretexto para invadir Tróia (localizada na atual Turquia), cujo ouro e riquezas há 
muito causavam inveja. Os gregos conseguiram introduzir suas tropas dentro de Tróia através do 
presente  do Cavalo de  Tróia,  um imenso cavalo  oco de  madeira,  onde  os  soldados gregos  se 
esconderam. Na Ilíada,  os deuses se aliam aos dois grupos cm conflito;  a  batalha dos homens 
reflete uma batalha entre as divindades do Olimpo. O rei Príamo de Tróia foi morto e a cidade 
totalmente destruída.

Hades [grega] . Senhor do inferno, filho de Crono e irmão de Zeus. É um deus sombrio e escuro que 
usa um capacete que o torna invisível no mundo da superfície. É mais conhecido no mito pelo rapto 
e violação de Perséfone.

Hapi [egípcia] . Deus do Nilo, retratado com grandes jarros de água que despeja no rio, para provocar 
suas inundações. É mostrado como uma divindade alegre e gorda, com seios de mulher.

Hator [egípcia]. Deusa da fertilidade, também é uma divindade da batalha. É mostrada com cabeça de 
vaca, e tem analogia com a Afrodite grega.

Hécate  [grega].  Senhora do inferno, também é uma deusa lunar. É associada a Ártemis, a caçadora 
virgem e senhora dos animais. Hécate também é a deusa da feitiçaria e da mágica e envia demônios à 
tetra para atormentar os homens. Tem um séquito de cães infernais, e às vezes é retratada com três 
cabeças. Também é a deusa das encruzilhadas, onde eram erigidos seus santuários.

Hefesto [grega] . Ferreiro e artesão divino, era o filho partenogênico da deusa Hera. Quando nasceu, a 
mãe, chocada com sua feiúra, precipitou-o do Monte Olimpo no mar. Tétis, a deusa do mar, cuidou 
dele até que foi convidado a voltar ao Olimpo. Zeus o expulsou novamente durante uma briga de 
família, e dessa segunda vez ele caiu em terra, quebrando as duas pernas; daí em diante ficou coxo 
para sempre. Casou com Afrodite, que lhe foi eternamente infiel. Foi responsável pela criação de 
todos os instrumentos, armas e emblemas de poder dos outros deuses olímpicos.

Helena  [grega].  Filha mortal  de Zeus e de  Leda,  tornou-se  esposa do rei  Menelau de  Esparta.  Era 
considerada a mulher mais bela do mundo. Páris, um príncipe troiano, raptou-a dando início, assim, à 
Guerra de Tróia.

Helle  [grega]. Junto com seu irmão Frixo, fugiu da ira da sua perversa madrasta, a rainha de Iolkos, 
montada num carneiro de ouro que Zeus providenciou para o resgate deles. A caminho da Cólquida, 
licite caiu no mar, que depois disso se chamou Helesponto.

Juno [grega] . Esposa e irmã de Zeus, seu nome significa "a senhora". É a rainha dos deuses e padroeira 
do casamento, conhecida no mito principalmente pelo violento ciúme que nutria pelas amantes de 
Zeus e pela incessante perseguição a seus filhos ilegítimos.

Héracles [grega] . Chamado Hércules pelos romanos, seu grande feito heróico foi a realização dos Doze 
Trabalhos. Filho de Zeus com uma mortal, foi alvo da violenta inimizade da deusa Hera. Entre seus 
Trabalhos estavam a destruição da Hidra, do Leão de Neméia, do Touro de Creta e das Aves de 
Estinfalo.

Hermes [grega] . Deus dos ladrões, dos mentirosos e dos mercadores, também é o guia das almas dos 
mortos e mensageiro entre o Monte Olimpo e os mortais. Rege as encruzilhadas e é o patrono dos 
viajantes e dos que se perdem. Também é uma divindade de sorte e dinheiro, apresentado como uma 
figura brilhante e astuciosa. É filho de Zeus e da ninfa Maia, outro nome da deusa da Noite.

Hidra  [grega].  Monstro com nove cabeças  de  cobras  venenosas;  se  fossem cortadas,  de  cada  uma 
surgiam mais nove. A Hidra de Lerna morava numa caverna num pântano e assolou os campos até 
ser destruída pelo herói Héracles, num dos Doze Trabalhos.

Íctis [síria-fenícia] . Jovem deus da vegetação, retratado como peixe em companhia da mãe, Atárgatis, a 
grande  deusa  da  fertilidade,  representada  com cauda  de  peixe.  Está  associado a  Tamuz,  Átis  e 
Adônis, seguindo seu padrão característico de morte e ressurreição.

Ilícia [grega] . Deusa do parto, é a padroeira das parteiras. É a equivalente grega da Nekhebet egípcia, 
protetora do parto, retratada com cabeça de abutre.

Inanana [sumeriana] . Deusa do céu, é semelhante à Afrodite grega e à Vênus romana. É uma deusa da 
fertilidade, padroeira das artes do amor, e também uma deusa da batalha. Desceu ao inferno e foi 
morta pela irmã Eresquigal, rainha do inferno, ressuscitando depois.

Io [grega] . Filha do deus rio (naco; Zeus se apaixonou por ela. Foi perseguida pela inimizade de Hera e 
transformada  numa  vaca  branca,  sob  a  guarda  do  Argos-dos-Cem-Olhos,  para  que  Zeus  não  a 
roubasse. Não satisfeita, Hera enviou um moscardo que a picava e a perseguia pelo mundo todo. 
Acabou chegando ao Egito, onde Zeus lhe devolveu a forma humana.

Ísis  [egípcia] . Deusa lunar, era chamada de "Rainha do Céu". É a protetora do parto o uma poderosa 
mágica e feiticeira. Também é deusa da fertilidade e do amor sensual. Restituiu a vida a seu irmão-
amante Osíris, morto no inferno por Set, o irmão mau.

Íxion [grega]. Filho do rei dos lápitas, tolamente tentou seduzir Hera, rainha dos deuses, esposa de Zeus. 
Zeus,  adivinhando as  intenções  de  Íxion,  deu  a forma de  Hera  a  uma nuvem, com quem íxion 
copulou, pois estava bêbado demais para  perceber  o engano. Surpreendido no ato por Zeus,  foi 
amarrado a uma roda de fogo em perpétuo movimento no Tártaro, as entranhas do inferno.

Jasão [grega]. Filho do rei de Iolco, teve sua herança usurpada, em criança, pelo perverso tio Pélias. Foi 
criado pelo centauro Quíron; quando atingiu a maturidade, voltou a Iolco para reivindicar seu reino. 
Pélias encarregou-o da missão de procurar o Tosão de Ouro, na esperança de que ele fosse morto no 
processo. Entretanto, Jasão recuperou o Tosão em poder do rei da Cólquida, com a ajuda da feiticeira 
do rei, sua filha Medéia, e voltou para



Jó [hebraica] . No Velho Testamento, Jó era um bom e leal servo de Deus. Deus, porém, a pedido de 
Satanás, sujeitou-o a pesados sofrimentos e perdas, para testar sua fé. Como nem a paciência nem 
o amor que tinha por Deus se alteraram, tudo o que lhe foi tirado acabou sendo a ele restituído.

Kali [indiana]. Denominada a "Mãe Negra", é uma deusa sanguinária da batalha e da morte. É retratada 
com um colar de crânios humanos, língua protuberante e olhos vermelhos de sangue. Preside à 
desintegração e à doença, mas também restaura a vida e concede favores a seus fiéis.

Ketu [indiana] . Demônio que devora o sol durante o eclipse solar. Astronomicamente, Ketu equivale 
ao nodo sul, ou descendente, da Lua.

Laio [grega]. Rei de Tebas, foi advertido pelo oráculo de Apoio para não ter um filho, que se tornaria 
seu assassino. Sua esposa Jocasta lhe deu um filho, apesar da advertência; Laio ordenou que a 
criança fosse exposta num monte.  O menino, entretanto, sobreviveu e cresceu;  era Édipo, que 
acabou matando o pai, sem saber, numa estrada da montanha, e em seguida casou com a mãe, 
tornando-se rei de Tebas. (O mito completo de Édipo está na página 151.)

Lâmia [grega] . Às vezes representada por um conjunto de deusas infernais vingativas; na versão mais 
primitiva do mito, Lâmia foi uma rainha da Líbia que Zeus amou. Viu seus filhos morrerem em 
conseqüência do ciúme de Hera e a dor deixou-a louca, passando a devorar bebês que arrancava 
dos braços das mães. As Lâmias infernais são responsáveis pela morte dos recém-nascidos.

Láquesis  [grega]  .  Uma das  três  Moirai  ou Parcas.  Láquesis  é  a  medidora,  a  que  decide  sobre a 
qualidade e a extensão da vida mortal.

Lete [grega] . Uni dos rios do inferno. A palavra significa "esquecimento".
Lóqui [germânica] . É um deus embusteiro, um deus do fogo. É ladrão e mentiroso, mas dá conselhos 

sábios e astutos. É análogo ao Hermes grego.
Maat [egípcia]. Deusa da justiça. Seu emblema é uma pena, colocada na balança na sala de julgamento 

do inferno, e comparada ao peso do coração do morto, para avaliar seus pecados. Se o coração é 
mais pesado que a pena de Maat, ele é atirado como repasto ao monstro Amemait, e a alma não 
recebe vida eterna.

Mala [grega]. Mãe do deus Hermes, em geral é mostrada como uma ninfa pela qual Zeus se apaixonou. 
Mas Maia também é o nome que Zeus dá à grande deusa da Noite, sugerindo dessa forma que a 
mãe de Hermes é a própria escuridão.

Marduc [babilônica] . Deus do fogo, é mais ou menos análogo a Javé enquanto deus criador. Matou o 
monstro marinho Tiamat, sua mãe, e de sua carne despedaçada criou o universo físico.

Marte [romana] . Deus da guerra, equivalente ao Ares grego.
Medéia [grega] . Filha do rei Eeto da Cólquida, era feiticeira e se apaixonou pelo herói Jasão, que veio 

roubar o Tosão de Ouro com seus Argonautas. Narcotizou o dragão que guardava o Tosão e fugiu 
com ele e Jasão. Enquanto a frota do pai ia em sua perseguição, ela cortou o irmão em pedaços e 
jogou-os ao mar, sabendo que Eeto teria de juntar os pedaços antes de continuar a perseguição. 
Quando Medéia e Jasão voltaram a Iolco, ele a abandonou por outra mulher. Ela assassinou a outra 
e seus próprios filhos, e fugiu para Atenas, tornando-se amante do rei Egeu. Desapareceu depois de 
tentar sem sucesso, matar Teseu, filho de Egeu.

Mênades [grega] . Mulheres seguidoras do deus Dioniso. As Mênades vestiam-se com peles de animais 
e  caíam  em  transes  de  êxtase  quando  celebravam ritos  orgiásticos  no  alto  das  montanhas  e 
despedaçavam animais selvagens.

Mercúrio [romana] . Mensageiro alado dos deuses, análogo ao Hermes grego.
Minos [grega] . Filho de Zeus e Europa, era rei de Creta. Conquistou o reinado graças ao deus Posídon, 

que lhe deu um touro sagrado para ser mostrado ao povo. Deveria sacrificar esse touro ao deus, 
mas  desejou ficar  com ele  e em seu lugar  ofereceu um touro inferior.  Posídon,  encolerizado, 
instilou em Pasífae,  esposa de  Minos,  uma paixão pelo touro.  A união da  mulher  e  do touro 
resultou  no  monstro Minotauro,  com cabeça  de  touro e  corpo  de  homem,  comedor  de  carne 
humana. Essa criatura foi finalmente morta pelo herói Teseu.

Mitra [persa] . Deus redentor que guarda muitas semelhanças com a figura de Cristo, é o mensageiro de 
Ormuzd, deus da luz. É mostrado como o assassino do touro da paixão terrena, engajado em luta 
eterna  contra  o  deus  do mal,  Ahriman (Satanás).  Era  cultuado pelos soldados  romanos  como 
protetor do Império.

Mnemósina [grega]. Uma das amantes de Zeus, cujo nome significa "memória". Concebeu dele as nove 
Musas, que deram as artes e as ciências à humanidade.

tornar-se rei de Iolco. Depois, Jasão cansou-se de Medéia e planejou casar com a filha do rei de 
Corinto; Medéia, tomada de furioso ciúme, assassinou a moça e dois filhos que ela mesma tivera 
com Jasão, fugindo num carro puxado por dragões alados. Amaldiçoou Jasão, cuja vida, daí  em 
diante, entrou em constante decadência, até que morreu quando um pedaço de madeira de seu navio, 
o Argo, caiu sobre ele.

Javé [hebraica] . Outro nome de Jeová, o deus do Velho Testamento, que é o deus de Israel.
Moira [grega] . Deusa do destino. A palavra significa "quinhão". É mostrada como o mais velho poder 

do universo, determinando até a extensão do poder dos deuses.  As  vezes è mostrada como três 
mulheres – Cloto, Átropos e Láquesis, as três Parcas.

Néfele [grega] Mulher feita de nuvem, criada por Zeus para enganar o tolo íxion, que cobiçou . mulher 
de Zeus. A mulher nuvem foi feita à semelhança de Hera e Íxion bêbado, copulou com ela. Foi 
castigado com terríveis tormentos; mas Néfele teve um filho dele, o centauro Quíron.

Nêmesis [grega] . Às vezes representada como deusa e às vezes como uma força cósmica impessoal. 
Nêmesis é a punição inevitável por  hubris,  ou demasiada arrogância e orgulho diante dos deuses. 
Nêmesis é um "destino mau"; sua punição é sempre perfeitamente adequada à natureza do crime.

Netuno [romana] . Deus do mar, semelhante ao Posídon grego, mas é unicamente um deus da água, 
enquanto Posídon é um deus da fertilidade e senhor dos terremotos. Nix [grega] . Deusa primitiva da 
Noite, uma das divindades do inferno.

Nornas [germânica] . Versão do norte da Europa das Moirai ou Parcas. Algumas vezes são retratadas 
como filhas da deusa da terra, Urd. Urd também é o nome da mais velha das Nornas. Suas irmãs são 
Werdandi e Skuld. Sentam-se nas raízes do Freixo-Mundo Yggdrasil, borrifando a árvore com água 
para que não se resseque.

Olimpo [grega] . Montanha alta do continente grego, que se acreditava ser a morada dos deuses. Assim 
como o Válala  no mito germânico, o  Olimpo é um lugar alto demais para ser  alcançado pelos 
mortais.

Orestes [grega] . Herói da grande trilogia da tragédia de Ésquilo era filho do rei Agamenon e da rainha 
Clitemnestra de Argos. O deus Apolo ordenou-lhe que vingasse a mãe, assassinada pelo pai; devido 
ao matricídio, foi atormentado pelas Erínias até ser libertado por Atena e seu tribunal em Atenas.

Orfeu  [grega] . Um dos mais tristes heróis gregos. Orfeu era poeta e músico talentoso. Perdeu sua 
amada esposa Eurídice porque Hades, apaixonado por ela, mandou que uma cobra a mordesse no 
calcanhar para que ela  pudesse entrar  no inferno e viver  com ele.  Orfeu perambulou pela  terra, 
sofrendo, e sua música fazia chorar animais e pedras. Acabou sendo feito em pedaços por um grupo 
de Mênades selvagens, seguidoras do deus Dioniso, que o tomaram erroneamente por um fauno.

Ormuzd [persa] . Deus da luz e da bondade, também chamado Ahura Mazda. Trava perpétuo combate 
com Ahriman, espírito da escuridão e do mal.

Osíris [egípcia] . Deus da vida e da morte, é juiz das almas no inferno e redentor do espírito. Morto por 
seu irmão mau Set, foi mumificado e as partes despedaçadas de seu corpo juntadas novamente por 
sua irmã-esposa Ísis, deusa da Lua.

Ouranos [grega]. A divindade primordial do firmamento. Em latim é chamado de Uranus. Unindo-se a 
sua mãe-irmã Géia, a deusa da Terra, gerou o Universo físico. O casal deu origem também à raça 
dos Titãs e dos gigantes. Urano foi deposto e castrado por seu filho Crono, que ambicionava o 
governo monárquico dos deuses.

Pandora  [grega] . Mulher feita pelo deus ferreiro Hefesto a pedido de Zeus, foi dada de presente à 
humanidade, como esposa do Titã Epimeteu. A intenção do presente era destruir, pois ela trouxe 
consigo  uma  caixa  contendo  todos  os  males  humanos  –  velhice,  doença,  insanidade,  medo, 
violência, morte – que começou a soltar sobre os homens. Na caixa também estava a esperança, a 
única compensação.

Parcae [germânica] . Outro nome das três Nornas ou deusas do destino. Foram chamadas Parcae, em 
latim, depois de os romanos conquistarem a Gália e parte da Germânia.

Páris  [grega] . Filho do rei Príamo de Tróia, era famoso pela beleza e habilidade com as mulheres. 
Devido a isso, Zeus pediu-lhe que servisse de juiz num concurso de beleza entre três deusas, Hera, 
Atena e Afrodite. Sua escolha recaiu sobre a deusa do amor, que prometeu recompensá-lo com a 
mais bela mulher do mundo. Tratava-se de Helena, casada com o rei grego Menelau de Micenas, e 
cujo seqüestro resultou na guerra de Tróia e na morte de Páris.

Parsifal [germânica] . Mais tarde chamado Percival, nas versões francesa e inglesa, é conheci-



do pelo lugar que ocupa nas lendas arturianas, mas na verdade é uma figura muito mais antiga e pré-
cristã. É o cavaleiro inocente e tolo que descobre o Santo Graal mas deixa de fazer a pergunta 
importante  que  curaria  o  Rei  do  Graal,  doente,  e  devolveria  a  prosperidade  à  terra.  Torna-se 
necessário, então, que ele labute por vinte anos, até poder reencontrar o tesouro e fazer a pergunta 
que completa a sua saga.

Pasífae [grega] . Esposa do rei Minos de Creta, foi castigada pelo deus Posídon com irresistível paixão 
pelo touro sagrado que  Minos havia  recusado sacrificar  ao deus.  O resultado da  união entre  a 
mulher e o touro foi o monstruoso Minotauro, que coube ao herói Teseu matar.

Peleu [grega] . Mortal, gerou o herói Aquiles na deusa marinha Tétis. Tétis estava queimando o filho, 
para torná-lo imortal, quando foi descoberta por Peleu. que arrancou o menino do fogo, deixando 
um membro mortal, enquanto o resto já tinha se tornado imortal. Foi através dessa parte vulnerável 
que Aquiles acabou sendo morto.

Pélops [grega] . Rei da Lídia, era filho de Tântalo, que zombou dos deuses matando o filho e servindo-o 
num jantar oferecido aos olímpicos, para ver se eles seriam capazes de descobrir o que estavam 
comendo. A deusa Réia devolveu o menino Pélops à vida, mas ele sempre ficou com uma marca no 
ombro, de onde a deusa Deméter, sem saber, tinha comido um pedaço. Fundou a linhagem de Atreu, 
sobre a qual pairou uma maldição que só foi rompida pelo herói Orestes.

Penteu  [grega].  Rei  de  Tebas,  recusou-se  a  permitir  o  culto  ao  deus  Dioniso,  quando este  chegou 
acompanhado de seu séquito de enlouquecidas seguidoras. Com vingança. Dioniso enlouqueceu a 
mãe de Penteu, de modo que quando ela e suas companheiras o descobriram tentando espionar seus 
ritos, confundiram-no com um fauno e o fizeram em pedaços.

Perséfone [grega] . Seu nome significa "portadora da destruição". Uma kore, ou virgem, ela também é 
filha de Deméter e de Zeus e é uma deusa da primavera. Foi arrebatada da mãe e levada ao inferno 
por Hades, onde foi violentada e concebeu um filho chamado Zagreus ou Dioniso. Era cultuada 
como Rainha dos Mortos.

Perseu  [grega]  .  Filho de  Zeus  e  Dânae,  uma mortal,  foi  lançado  ao  mar  juntamente  com a  mãe, 
encerrados numa caixa de madeira. Foram salvos pelo rei Polidectes. que quis casar com a mãe de 
Perseu  contra  a  vontade  dela.  Perseu  recebeu  a  incumbência  impossível  de  matar  a  Górgona 
Medusa, o que conseguiu com a ajuda da deusa Atena. Voltou para derrotar Polidectes, salvar sua 
amada Andrômeda e viver feliz para sempre.

Plutão [romana] . Deus do inferno, equivalente ao Hades grego. Seu nome significa "riqueza".
Polideuces [grega].  Chamado Pólux em latim, era o gêmeo mortal do par associado à constelação de 

Gêmeos. Seu irmão Castor era imortal, filho de Zeus. Durante uma luta com outro par de gêmeos, 
Idas e Linceu, Polideuces morreu e teve de descer ao inferno. Castor chorou-o tão amargamente que 
Zeus permitiu-lhe passar períodos alternados no inferno e no Monte Olimpo, juntos.

Poseidon  ou  Posídon  [grega].  A princípio,  um  deus  da  fertilidade,  tornou-se  depois  o  deus  dos 
terremotos e da profundeza dos oceanos. É representado por um cavalo e por um touro gigante. É 
chamado "o marido da Mãe".

Prometeu  [grega].  Pertencia à raça dos Titãs e roubou o fogo dos deuses para dá-lo ao homem Foi 
punido por esse crime, e acorrentado a uma rocha no Monte Cáucaso, onde uma águia vinha todos 
os dias comer-lhe o fígado. Um dia foi  libertado pelo herói Héracles.  Prometeu é um herói da 
cultura;  ensinou  ao  homem as  artes  da  matemática,  da  criação  de  animais,  da  agricultura,  da 
profecia e da arquitetura. Versões anteriores do mito dão conta de que ele criou os homens da argila.

Proteu [grega]. Deus marinho, chamado "o velho do mar", retratado com cauda de peixe. É vidente e 
pode assumir a forma de qualquer animal. Se o segurassem com firmeza, mas podendo continuar 
com as metamorfoses, acabava assumindo sua forma real e dava o oráculo.

Psique [grega] . Mulher mortal por quem Eros se apaixonou. Afrodite, mãe de Eros, sentiu um terrível 
ciúme da  beleza  de  Psiquê,  e  tramou sua  destruição.  Porém Eros a  levou e  casou-se  com ela,  
exigindo apenas que ela se abstivesse de olhar seu rosto. A curiosidade de Psiquê forçou-a a segurar 
uma lâmpada perto do rosto do deus adormecido. Como vingança, ele a abandonou. Ela foi em 
busca do amor perdido, mas Afrodite colocou duros trabalhos e obstáculos em seu caminho. No fim, 
passou pelos testes, juntou-se novamente a Eros e tornou-se imortal.

Quíron [grega] . Rei dos centauros, sábio e curador, ensinou a sabedoria da terra e as artes

da cura a jovens filhos de reis. Foi acidentalmente ferido na coxa por uma flecha embebida no 
sangue venenoso da Hidra. Toda a sua sabedoria foi incapaz de curá-lo; como era imortal,  não 
podia morrer.  Recolheu-se em agonia à sua caverna,  até que o Titã Prometeu cedeu-lhe o seu 
direito à morte, para que o centauro pudesse encontrar a paz no inferno.

Rahu [indiana] . Demônio que devora o sol durante o eclipse solar. Astronomicamente, Rahu equivale 
ao nodo norte, ou ascendente, da Lua.

Remo [romana] . Um de dois gêmeos gerados pelo deus da guerra,  Marte. Remo era o gêmeo "mau". 
Ele e o irmão foram amamentados por uma loba, cresceram e fundaram a cidade de Roma. Depois 
da escolha do local, entretanto, Remo tentou assassinar o irmão, mas ele mesmo foi morto.

Réia  [grega] . Um dos muitos nomes da deusa da terra; Réia era uma Titânida, irmã-esposa do deus 
Crono. Quando Crono engoliu os filhos para impedir que lhe usurpassem o poder, Réia escondeu o 
mais novo. Zeus, substituindo-o por uma pedra embrulhada em lençóis de bebê, que Crono comeu. 
Mais tarde, Réia armou Zeus para que pudesse liderar uma rebelião contra o pai, que acabou sendo 
destronado.

Rômulo  [romana] .  Um  dos dois  gêmeos gerados pelo deus da guerra  Marte. Rômulo  era o  gêmeo 
"bom". Elo e o irmão foram amamentados por uma loba, cresceram e fundaram a cidade de Roma. 
Quando Remo tentou assassinar Rômulo, este conseguiu defender-se e matar o irmão.

Saturno [romana]. Análogo ao Crono grego, Saturno era um deus da fertilidade e padroeiro da colheita. 
Tem um caráter bastante benévolo no mito romano; sua Idade de Ouro foi uma época de paz e 
harmonia na terra, quando os homens desfrutavam os frutos do solo sem conflitos. A cada ano ele 
era  celebrado na  Saturnália,  um período de  permissividade e  abandono,  em honra  ao  aspecto 
libidinoso e fértil do deus.

Secmet [egípcia]. Deusa solar, retratada com cabeça de leão. Estava associada ao calor violento do sol 
de verão; é uma deusa do combate e da vingança. É análoga à Kali indiana.

Sêmele [grega]. Uma das amantes de Zeus, era a mãe do deus Dioniso. (Em outras versões do mito de 
Dioniso, sua mãe é Perséfone.) Irrefletidamente, fez com que Zeus prometesse dar-lhe o que ela 
quisesse, e pediu que ele se mostrasse a ela em sua forma verdadeira. Zeus manifestou-se como 
trovão e raio, e Sêmele foi incinerada. Hermes retirou o feto de seu ventre e costurou-o na coxa de 
Zeus, para que se completassem os nove meses e a criança pudesse nascer.

Set [egípcia]. Deus da escuridão e do mal, responsável pela morte de seu irmão Osíris. Sua irmã Ísis, 
reuniu os pedaços desmembrados de seu corpo e reconduziu o deus morto à vida. Set às vezes é 
retratado como uma serpente, com quem o deus-sol Rá luta toda noite nas entranhas do Inferno; a 
cada manhã o Sol surge vitorioso para dar início a outro dia, mas desce novamente para lutar com 
Set na noite seguinte.

Siegfried  [germânica]. Também chamado Sigurd, é mais conhecido nas sagas nórdicas e germânicas 
por ter morto o dragão Fafnir. Wagner fez dele o herói destemido do  Anel,  filho de uma união 
incestuosa entre irmão e irmã. Criado pelo anão Mime, mata o dragão Fafnir e consegue o ouro dos 
Niebelungos e o anel do poder. Depois de fazer promessas de casamento à Valquíria Brunilda, ele a 
abandona por outra mulher e é assassinado à traição.

Sísifo [grega]. Mortal que traiu os segredos divinos de Zeus e foi punido no Inferno, sendo obrigado a 
empurrar uma grande rocha montanha acima, para vê-Ia eternamente despencar montanha abaixo.

Tamuz  [babilônica].  Jovem  deus  da  vegetação,  associado  a  sua  mãe-amante,  a  grande  deusa  da 
fertilidade,  Istar.  Encontrou  a  morte  enquanto  caçava,  sondo morto  por  um  gigantesco  Javali. 
Juntamente com Adônis, Osíris e Átis, era cultuado como um deus que estava sempre morrendo e 
ressuscitando.

Tânato [grega]. Filho da deusa Noite, era o deus da morte; servia a Hades, trazendo-lhe súditos. Em 
geral é mostrado como um espírito alado. Seu irmão Hipno é o deus do sono.

Tântalo [grega]. Um rei da Lídia que ofendeu os deuses e foi castigado ficando eternamente submerso 
no inferno numa poça  de  água que  ele não podia beber,  tentado por frutas que não podia comer. 
(ver pág. 87.)

Tártaro [grega]. Algumas vezes é o nome dado ao inferno em geral, mas com mais freqüência designa 
determinada parte do reino de Hades, onde são punidos, com tormentos terríveis, os crimes contra 
os deuses.

Teseu [grega]. Filho do deus Posídon com uma mortal, tornou-se rei de Atenas. Dentre suas inúmeras 
aventuras  está  a  da  morte  do  Minotauro  de  Creta,  que  vivia  no  centro  de  um labirinto  e  se 
alimentava de carne humana. Teseu encontrou o caminho para entrar no



labirinto e conseguiu sair dele usando um novelo de linha que lhe fora dado pela filha do rei Minos, 
Ariadne, a quem mais tarde abandonou na ilha de Naxos. 

Tétis [grega]. Deusa do mar, mãe do herói Aquiles com um homem mortal, Peleu.
Tiamat [babilônica]. Primitiva deusa-mãe, retratada como um gigantesco  monstro marinho. Seu filho 

Marduc a assassinou e trinchou seu corpo para daí criar o universo físico.
Tiestes [grega]. Irmão do rei Atreu de Micenas. Sua vingança contra Atreu, que assassinou seus filhos, 

foi uma maldição sobre a linhagem do irmão. (Ver pág. 87.)
Tirésias  [grega]. Vidente cego que advertiu Édipo do seu incesto involuntário. Na juventude, Tirésias 

foi  transformado em mulher  e passou sete  anos assim. Depois  foi-lhe devolvida  a condição de 
homem. Devido a essa experiência única, Zeus lhe pediu para decidir uma controvérsia que estava 
tendo com . A resposta de Tirésias ofendeu a deusa, que o cegou. Zeus, como compensação, deu-lhe 
o dom da profecia.

Ulisses [grega]. Um dos heróis da guerra de Tróia, tema do grande poema épico de Homero, a Odisséia,  
que narra sua longa e tortuosa viagem de volta para a esposa Penélope e o reino de Itaca, depois da 
guerra.  É  chamado  "o  astuto"  porque  conseguiu  safar-se  de  muitas  dificuldades  e  perigos, 
principalmente usando a engenhosidade e não a força bruta.

Urano [romana]. Equivalente ao deus grego Ouranos, é o primitivo deus do firmamento.
Urd  [germânica]. Deusa da terra. Urd é também o nome da mais velha das Nornas, semelhantes às 

Moirai ou Parcas gregas.
Válala [germânica]. Morada dos deuses, grosseiramente equivalente ao Monte Olimpo do mito grego.
Valquíria [teutônica]. Deusa guerreira, filha do deus da tempestade, Votã. As Valquírias acompanham as 

batalhas e carregam a alma dos heróis mortos para o Valhala, para uma eterna sucessão de festejos e 
de lutas gloriosas.

Vatón [germânica]. Equivalente ao Odin nórdico e ao Zeus grego, é uma divindade multifacetada É o 
regente  dos  deuses  e  senhor  da  tempestade  e  do  caos.  Também é  mágico  e  deus  da  batalha. 
Sacrificou um dos seus olhos para conseguir a sabedoria da fonte sagrada aos pés do Freixo-Mundo. 
Tem como companheiros dois corvos que voam por toda parte e lhe trazem notícias de tudo o que 
acontece no mundo. Também guarda certa semelhança com o Javé hebreu, pois Vótan também é um 
deus de pactos e leis, e exibe uma irascibilidade semelhante.

Vênus [romana]. Deusa da beleza e do amor sensual, equivale à Afrodite grega.
Vulcano [romana]. Ferreiro e artesão divino, equivalente ao Hefesto grego. Vulcano era casado com a 

deusa Vênus, que lhe era eternamente infiel.
Yggdrasil [germânica]. O Freixo-Mundo. O mundo, no mito germânico, é figurado como uma árvore de 

dimensões prodigiosas. Sua folhagem é sempre verde. Suas raízes descem até o reino do inferno e 
seus ramos se erguem até as alturas do céu e do Válala, a morada dos deuses. Sob uma de suas 
raízes está a fonte das Nornas ou Parcas.

Zagreus  [grega].  O nome significa  "restituído à vida".  Em geral  é  um epíteto de Dioniso, que foi 
despedaçado pelos Titãs e ressuscitado. Às vezes também é usado como título de Zeus, o rei dos 
deuses.

Zeto [grega].  Um de dois gêmeos míticos, Zeto era o mais briguento e agressivo, enquanto seu irmão 
Anfião era poeta e músico. Os gêmeos brigavam constantemente por causa dessas diferenças.

Zeus [grega]. O nome significa "iluminador" ou "aquele que dá o esclarecimento". Rei dos deuses, rege 
o trovão, o raio e a tempestade. É o Grande Pai, que concede dádivas, e também é mostrado como 
altamente promíscuo,  sempre à procura  de  novas conquistas  eróticas.  É casado com Hera,  que 
também é sua irmã, e filho de Crono, o Titã. Crono recebeu unia profecia de que um dia um de seus 
filhos o derrubaria, e assim começou a engolir todos os filhos. Zeus, o mais novo, foi escondido 
pela mãe, Réia, sendo substituído por uma pedra. Quando Crono finalmente vomitou a pedra junto 
com todos os outros filhos, Zeus liderou-os numa rebelião e tornou-se chefe dos deuses.

Leia também

O S  A S T R O S  E  O  A M O R

Liz Greene

Os astros e o amor  é  o primeiro  guia  astrológico  completo 
sobre a vida, o amor e o relacionamento entre as pessoas.

Nele o leitor encontrará múltiplas informações, muitas vezes 
inesperadas e surpreendentes, de como interpretar a sua "rubrica" 

astrológica,  assim  como  as  estruturas  sutis  e  complexas  que 
formam  a  sua  personalidade,  o  papel  representado  pelo 
ascendente,  os  mitos  a  que  o  signo  astral  está  ligado  e  as 
personalidades que o ilustraram com o seu comportamento.

Esta  obra  de  Liz  Greene  ensina  ainda  a  descobrir  por  que 
alguns traços do caráter das pessoas parecem opor-se aos do signo 
sob o qual elas nasceram e, sobretudo, a desvendar esse mistério 
que são "os outros".  E é neste particular, segundo a autora, que a 
astrologia mostra o seu lado mais prático:  "Mais do que qualquer 
outra coisa, ela ajuda na compreensão, e é da compreensão que  
nasce  a  verdadeira  tolerância  (não  a  condescendência).  Dela 
também nasce a compaixão, que é uma das pedras fundamentais 
da construção do amor."

Muitas  das  revelações  contidas  nestas  páginas  poderão 
perturbar, divertir ou mesmo chocar o leitor, mas o objetivo maior 
da autora é que cada um conheça a si mesmo e as pessoas com as 
quais se relaciona como se fossem um livro aberto,  com vistas à 
busca de um equilíbrio e de uma felicidade sempre crescentes.

E D I T O R A C U LT R I X



A ASTROLOGIA DO DESTINO Liz 
Greene

Por que o conceito de  destino  parece quase ofensivo ao leitor ocidental 
moderno? Por que tem sido relacionado com perda do livre-arbítrio,  perda do 
autocontrole, sensação de incapacidade. de humilhação e de impotência? Por que 
o significado do destino se distanciou tanto do seu conceito irmão, o conceito de 
Karma?

Nesta obra-prima, Liz Greene analisa o tema do destino em profundidade, 
transmitindo-nos  uma percepção  mais  ampla do seu  significado e  definindo-o 
como o  desdobramento  de  processos  naturais  e  não  como um encadeamento 
inexorável de acontecimentos predeterminados ou preorganizados que traçariam 
o roteiro de toda uma vida. Nessa mesma linha de pensamento, a autora afirma 
que perdemos o contato com a Natureza e com a lei natural e que entender nosso 
destino  significa  entender  nosso  relacionamento  com  as  leis  que  regem  o 
Universo.

Sempre que surge alguma preocupação no que toca ao destino, a mesma 
preocupação surgirá paralelamente em relação à astrologia. pois o conceito de 
destino  tem  origem  na  visão  de  um  cosmos  harmoniosamente  interligado. 
Fazendo uso de mitos,  lendas,  sonhos.  contos de fada e literatura, Liz Greene 
amplia o significado do destino, dos trânsitos astrológicos e das configurações 
natais. Ela explora os signos do zodíaco como sendo o retrato de uma jornada 
mítica,  a  jornada  do  herói,  na  qual  os  significados  míticos  estão  ligados  ao 
destino das pessoas.
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