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Pref?cio
? segunda edi??o

 

ESTE livro  teve  sua  origem numa conferência  publicada  em
dezembro de 1916  nos  Archives  de Psychologie,  sob o título de
La  structure  de  l'inconscient  '  (vol.  XVI,  p.  152).  Esta  mesma
conferência  apareceu  mais  tarde,  em  inglês,  sob  o  título  The
Concept of  the Unconscious,  em meus  Collected  Papers on Ana-
lytical  Psychology.  *  Menciono  tais  dados  para  tornar  claro  que
o  presente  trabalho  não  é  apresentado  pela  primeira  vez,  re-
presentando  o  esforço  de  mais  de  um  decênio  no  sentido  de
captar  e  descrever  —  pelo  menos  em  seus  traços  principais
—  o  estranho  caráter  e  o  transcurso  desse  drame  intérieur
que  é  o  processo  de  transformação  da  psique  inconsciente.  A
idéia  da  autonomia  do  inconsciente,  que  separa  radicalmente
minha  concepção  da  de  FREUD,  ocorreu-me  em  1902, 
ocasião
em  que  me  ocupava  do  processo  de  desenvolvimento  psíquico
de uma jovem  sonâmbula.3 Numa conferência  sobre o conteúdo
das  psicoses,4 realizada  em  Zurique,  abordei  a  mesma  idéia  a
partir de outro ponto de vista. Em  1912 descrevi,  apoiado 
num
caso  individual,  as  fases  principais  do  processo,  indicando  ao
mesmo tempo o  paralelismo histórico  e  étnico  desses  aconteci-
mentos  psíquicos,  cujo  caráter  é  evidentemente  universal.5 No
ensaio  acima  mencionado,  La  structure  de  l'inconscient,  tentei
resumir  pela  primeira  vez  o  processo  global.  Foi  uma  simples
tentativa,  cuja  insuficiência  logo  percebi.  As  dificuldades  do
tema eram de tal  ordem que  me parecia  impossível  resolvê-las
adequadamente  num  único  trabalho.  Dei-me  por  satisfeito  com
essa  "comunicação  provisória",  resolvido  no  entanto  a  retomar
o mesmo assunto mais tarde.  Doze anos de novas experiências
possibilitaram, em 1928, a revisão total das formulações de 1916;
o resultado desses esforços foi o presente livro. Nele tentei

1.Ver A estrutura do inconsciente no apêndice deste volume.

2.2ª ed.,  1920.

3.Ver  Zur  Psychologie  und  Pathologie  sogenannter  occulter  Phänomene.  Leipzig,

1902. Ges. Werke, Bd. 1.

4.Aparecido em 1908.

5.Em  Wandlungen  und  Symbole  der  Libido,  1912.  Nova  edição:  Symbole  der

Wandlung,   1952.  Ges.  Werke,  Bd. 5.
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descrever,  em  primeiro  lugar,  a  relação  entre  a  consciência  do
eu  e o processo inconsciente.  Nesse sentido  ocupei-me  especial-
mente  dos  fenômenos  que  podem  ser  qualificados  como  mani-
festações  reativas  da personalidade  consciente,  diante das influ-
ências  do  inconsciente.  Tratei  assim  de  aproximar-me  de  modo
indireto  do  processo  inconsciente.  Tais  investigações  não  che-
garam  ainda  a  um  final  satisfatório,  uma  vez  que  permanece
sem resposta a questão fundamental, relativa à natureza e essên-
cia  do  processo  inconsciente.  Não  me  atrevo  a  abordar  um
tema  de  tal  dificuldade  sem  dispor  da  maior  soma  possível
de experiências. Sua solução está reservada ao futuro.

Espero  que  o  leitor  me  perdoe  por  pedir-lhe  —  no  caso
de  perseverar  na  leitura  —  que  considere  este  livro  como  a
séria  tentativa  da  minha  parte  de  chegar  a  uma  representação
intelectual  de um novo campo de consciência até agora inexplo-
rado.  Não se trata de elucubrações  sutis,  mas da formulação de
um complexo  psíquico  de  experiências  que  até  o  momento  não
foi  objeto  da  reflexão  científica.  Como  a  psique  constitui  um
dado  irracional,  não podendo  ser  equiparada  a  uma razão  mais
ou menos divina, não é de estranhar-se que na experiência psico-
lógica encontremos, com extrema  freqüência,  processos  e vivên-
cias alheios ã nossa expectativa racional e por isso mesmo rejei-
tados  pela  atitude  racionalística  da  nossa  consciência.  Tal  men-
talidade  não  é  adequada  à  observação  psicológica  e  é  profun-
damente  anticientífica.  Não  devemos  sugerir  à  natureza  o  que
deve  fazer,  se  quisermos  observar  seu  comportamento  espon-
tâneo.

A tentativa de resumir neste livro vinte e oito anos de expe-
riência psicológica e psiquiátrica  dá-me,  de certo modo, o direito
de esperar  que ele seja levado a sério.  Naturalmente,  nem tudo
pôde  ser  dito  nos  limites  deste  volume.  O  prosseguimento  do
último  capítulo  poderá  ser  encontrado  pelo  leitor  eventual  no
livro  Geheimnis  der  goldenen  Blüte"  (O  segredo  da  flor  de
ouro),  que  publiquei  em  colaboração  com  meu  amigo  Richard
Wilhelm,  já  falecido.  Não  poderia  deixar  de  referir-me  a  essa
publicação,  pois  a  filosofia  oriental  vem se  ocupando  há  muitos
séculos  com  os  processos  psíquicos  interiores,  sendo  por  isso
de um valor inestimável para a pesquisa científica.

Outubro,  1934
C. G. JUNG

6.  Ver  o  comentário  à  Das  Geheimnis  der  goldenen  Blüte.  1929,  6ª  edição,  1957,
Ges. Werke, Bd.  13.
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Parte I
EFEITOS DO INCONSCIENTE

SOBRE A CONSCIÊNCIA





Inconsciente pessoal
e inconsciente coletivo1

 I
É  geralmente  conhecido  o  ponto  de  vista  freudiano  segundo  202
o  qual  os  conteúdos  do  inconsciente  se  reduzem  às  tendências
infantis  reprimidas,  devido  à  incompatibilidade  de  seu  caráter.
A  repressão  é  um  processo  que  se  inicia  na  primeira  infância
sob  a  influência  moral  do  ambiente,  perdurando  através  de
toda  a  vida.  Mediante  a  análise,  as  repressões  são  abolidas  e  os
desejos reprimidos conscientizados.

De  acordo  com  essa  teoria,  o  inconsciente  contém  apenas  203

as  partes  da  personalidade  que  poderiam  ser  conscientes  se  a
educação  não  as  tivesse  reprimido.  Mesmo  considerando  que,
sob  um  determinado  ponto  de  vista,  as  tendências  infantis  do
inconsciente  são  preponderantes,  seria  incorreto  definir  ou  ava-
liar  o  inconsciente  somente  nestes  termos.  O  inconsciente  possui,
além  deste,  um  outro  aspecto,  incluindo  não  apenas  conteúdos
reprimidos,  mas  todo  o  material  psíquico  que  subjaz  ao  limiar
da  consciência.  Ê  impossível  explicar  pelo  princípio  da  repres-
são  a  natureza  subliminal  de  todo  este  material;  caso  contrário,
a  remoção  das  repressões  proporcionaria  ao  indivíduo  uma  me-
mória fenomenal, à qual nada escaparia.

Acentuamos,  portanto,  que,  além  do  material  reprimido,  o  204

inconsciente  contém  todos  aqueles  componentes  psíquicos  subli-
minais,  inclusive  as  percepções  subliminais  dos  sentidos.  Sabe-
mos,  além  disso,  tanto  por  uma  farta  experiência  como  por
razões  teóricas,  que  o  inconsciente  também  inclui  componentes
que  ainda  não  alcançaram  o  limiar  da  consciência.  Constituem
eles as sementes de futuros conteúdos conscientes. Temos igual-

1.  Este  escrito  foi  impresso  pela  primeira  vez  nos  Archives  de  Psychologie,  sob  o
título:  La  structure  de  l´inconscient.  Em  sua  forma  presente  é  uma  redação  ampliada
e  bastante  modificada  do  texto  original,  que  aparece  agora  pela  primeira  vez  em
língua  alemã,  nas  Ges.  Werken,  Bd.  7.  Ver  A  estrutura  do  inconsciente  no  apêndice
deste volume.
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mente razões para supor que o inconsciente jamais se acha em
repouso,  no  sentido  de  permanecer  inativo,  mas  está  sempre
empenhado em agrupar e reagrupar seus conteúdos. Só em casos
patológicos  tal  atividade  pode  tornar-se  completamente  autô-
noma;  de um modo normal ela é coordenada com a consciência,
numa relação compensadora.

205 Pode-se afirmar que esses conteúdos são pessoais, na me-
dida em que forem adquiridos durante a existência do indivíduo.
Sendo  esta  última  limitada,  também  deveria  ser  limitado  o
número de conteúdos  adquiridos  e  depositados  no inconsciente.
Se  assim  fosse,  haveria  a  possibilidade  de  esgotar  o  inconsci-
ente  mediante  a  análise  ou  o  inventário  exaustivo  dos  conteú-
dos inconscientes;  isto,  se admitíssimos o fato de que o incons-
ciente  não  pode  produzir  algo  diferente  dos  conteúdos  já  co-
nhecidos  e  recolhidos  pela  consciência.  Poderíamos  também
deduzir  a  possibilidade  já  mencionada  de  que,  anulando  a  re-
pressão,  impediríamos  a  descida  dos  conteúdos  psíquicos  ao
inconsciente,  o  que  estancaria  a  produtividade  deste  último.  A
experiência  revela-nos  que  isto  só  é  possível  numa  proporção
muito  limitada.  Aconselhamos  nossos  pacientes  a  reter  e  assi-
milar  em seu plano de vida os conteúdos  reprimidos que foram
associados  de  novo  à  consciência.  Tal  processo,  no  entanto,
como  verificamos  diariamente,  não  exerce  qualquer  influência
sobre  o  inconsciente;  este  continua  a  produzir  tranqüilamente
sonhos e fantasias, os quais, segundo a teoria original de FREUD,
deveriam  ser  motivados  por  repressões  de  ordem  pessoal.  Em
tais  casos,  se  prosseguirmos  sistematicamente  nossas  observa-
ções,  sem  preconceitos,  depararemos  com  um  material  que,
embora  semelhante  aos  conteúdos  pessoais  anteriores  em  seu
aspecto  formal,  parece  conter  indícios  de  algo  que  ultrapassa
a esfera meramente pessoal.

206 Procurando um exemplo para ilustrar o que acima disse,
lembro-me  particularmente  de  uma  paciente  afetada  de  uma
neurose  histérica  benigna,  cuja  causa  principal  era  um  "com-
plexo  paterno",  tal  como  o  chamávamos  no  princípio  deste  sé-
culo.  Com  isto  pretendíamos  dizer  que  a  relação  peculiar  da
paciente  com  seu  pai  era  um  obstáculo  em  seu  caminho.  Ela
vivera  em  excelentes  termos  com  o  pai,  que  falecera  recente-
mente.  Sua  relação  com  ele  fora  principalmente  afetiva.  Em
casos  deste  tipo  a  função  intelectual  costuma  desenvolver-se,
transformando-se  numa  ponte  de  ligação  com  o  mundo.  Em
conformidade com isto, nossa paciente dedicou-se ao estudo da
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filosofia.  Seu  forte  impulso  de  conhecimento  era  motivado  pela
necessidade de  liberar-se  da união  afetiva  com o pai. Tal opera-
ção  pode  ser  bem  sucedida  se  no  novo  plano  fundado  pelo
intelecto  os  sentimentos  também  encontram  uma  saída,  como
por  exemplo  uma  ligação  afetiva  com  um  homem  adequado,
estabelecendo-se assim uma relação equivalente à anterior.  En-
tretanto, no caso em questão a transição não foi bem sucedida,
pois  os  sentimentos  da  paciente  oscilavam  entre  o  pai  e  um
homem  não  muito  apropriado.  Em  conseqüência,  estancou-se
o  progresso  de  sua  vida,  logo  manifestando-se  a  desunião  in-
terna  característica  da  neurose.  A  pessoa  assim  chamada  nor-
mal  saberia  romper  o  laço  afetivo  por  um  lado  ou  por  outro,
mediante  um  enérgico  ato  de  vontade,  ou  então  —  e  é  este
talvez  o  caso  mais  freqüente  —  transporia  inconscientemente
a  dificuldade,  resvalando  pelo  declive  suave  do  instinto,  sem
perceber  o  conflito  oculto  atrás  de  dores  de  cabeça  ou  outras
perturbações físicas.  No entanto,  qualquer debilidade do instinto
(que  pode  ter  muitas  causas)  é  suficiente  para  impedir  uma
transição suave e inconsciente. O conflito estanca todo progresso
e a detenção da vida que disso resulta é  sinônimo  de neurose.
Em  conseqüência  dessa  paralização,  a  energia  psíquica  trans-
borda  em  muitas  direções,  aparentemente  inúteis.  Assim,  por
exemplo,  ocorrem  inervações  excessivas  do  sistema  simpático,
que  ocasionam  desordens  nervosas  do  estômago  e  dos  intesti-
nos;  pode  haver  excitação  do  vago  (e  conseqüentemente  do
coração);  ou  então fantasias  e  lembranças,  em si  mesmas des-
pidas  de  interesse,  podem  ser  supervalorizadas,  obcecando  a
consciência  (o  piolho  torna-se  um  elefante!).  Em  tal  situação
é preciso que um novo motivo elimine o estancamento mórbido.
A  própria  natureza,  inconsciente  e  indiretamente,  prepara  o
caminho  através  do  fenômeno  da  transferência  (FREUD).  No
decurso  do  tratamento  a  paciente  transfere  a  imago  paterna
para  o  médico,  fazendo-o  de  certo  modo  seu  pai,  mas  como
ele  não  é  o  pai,  converte-o  no  substituto  do  homem  que  não
conseguiu.  O  médico  torna-se  então  o  pai  e  de  certa  forma  o
amado  ou,  em  outras  palavras,  o  objeto  do  conflito.  Nele,  se
conciliam  os  contrastes,  parecendo  oferecer  por  isso  a  solução
quase ideal do conflito. Assim, sem que o deseje, é supervalori-
zado  pelo  paciente  que  o  transforma  num  deus  ou  salvador,
fato insólito para o observador estranho ao processo. Esta metá-
fora  não  é  tão  ridícula  como parece.  Na  realidade  é  um pouco
demais ser pai e amante ao mesmo tempo. Afinal de contas
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ninguém  pode  agüentar  um  exagero  por  muito  tempo.  Teria
pelo  menos  de  ser  um  semideus  a  fim  de  desempenhar  sem
lacunas  semelhante  papel:  o  de  doar  constantemente.  Para  o
paciente  em estado  de  transferência  esta  solução  provisória  se
afigura  ideal;  mas  ao  fim  de  algum  tempo  ocorre  uma  nova
detenção,  que  se  revela  tão  má  quanto  a  anterior,  decorrente
do conflito neurótico. No fundo não se chegou ainda a uma ver-
dadeira  solução.  O  conflito  foi  apenas  transferido.  Entretanto,
uma transferência bem sucedida pode determinar  —  pelo menos
temporariamente  —  o  desaparecimento  da  neurose.  Por  isso
foi  encarada  por  FREUD,  com  muito  acerto,  como  um  fator
curativo  de  primeira  importância;  sendo,  porém,  um  estado
provisório,  embora  prometa  a  possibilidade  da  cura,  está  longe
de ser a própria cura.

207 Esta  discussão  prolixa  pareceu-me  essencial  para  a  com-
preensão  do  exemplo  oferecido;  minha  paciente  chegara  ao
estado  de  transferência  e  já  atingira  seu  limite  máximo,  mo-
mento  em que  começa  a  tornar-se  desagradável  a  paralisação.
A  questão  se  impunha:  e  agora?  Eu  me  tornara  aos  olhos  da
paciente  o  salvador  ideal  e  a  idéia  de  renunciar  a  mim  não
só a repugnava,  como a horrorizava.  Em tais  situações  o assim
chamado  "bom  senso"  comparece  com  todo  o  seu  repertório
de  advertências:  "você  deve  simplesmente...",  "seria  bom...",
"você  realmente  não  pode...",  etc.  Felizmente,  como  o  "bom
senso"  não  é  muito  raro  e  nem  de  todo  ineficaz  (embora  haja
pessimistas,  eu  sei),  um motivo  de  ordem racional  poderá  des-
pertar  no  exuberante  sentimento  de  bem-estar  provocado  pela
transferência,  o  entusiasmo necessário  para  enfrentar  um sacri-
fício  penoso,  mediante  um enérgico  ato  de vontade.  Se isto  for
bem sucedido  (o  que  ocorre  às  vezes),  o  sacrifício  dá  o  aben-
çoado fruto e o paciente, como que num salto, fica praticamente
curado.  O  médico  alegra-se  tanto  com  o  fato,  que  se  esquece
de abordar as dificuldades teóricas desse pequeno milagre.

208 Se  o  salto  não  for  bem  sucedido  —  foi  o  que  ocorreu  com
minha  paciente  —  temos  de  defrontar-nos  com  o  problema  da
liberação  da  transferência.  Neste  ponto  a  teoria  "psicoanalítica"
se refugia  numa densa treva.  Parece  inevitável  ter-se  que admitir
um  nebuloso  fatalismo:  o  assunto  resolver-se-á  de  um  modo  ou
de  outro.  "A  transferência  desfaz-se  automaticamente  quando
acaba  o  dinheiro  do  paciente",  observou  certa  vez  um  colega
um  pouco  cínico.  Ou  então  as  exigências  inexoráveis  da  vida
impossibilitarão o prolongamento desse estado; essas exigências.
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que  obrigam  ao  sacrifício  involuntário,  determinam  às  vezes
uma  recaída  mais  ou  menos  completa.  (É  inútil  procurar  a
descrição de tais casos nos livros que glorificam a psicanálise!).

Há  casos  desesperados  em  que  tudo  é  em  vão;  mas  há  209

lambem  casos  em  que  o  estancamento  não  ocorre  e  a  transfe-
rência  se  desfaz  sem  amarguras.  Pensei  comigo  mesmo  —  no
caso  da  minha  paciente  —  que  deveria  haver  um  caminho  claro
e  decente  que  permitisse  a  ela  sair  de  tal  experiência  com
integridade  e  consciência  da  situação.  Há  muito  se  "consumira"
o  dinheiro  da  minha  paciente  (se  é  que  alguma  vez  o  tivera)  e
era  grande  a  minha  curiosidade  de  saber  o  modo  pelo  qual
a  natureza  tomaria  um  caminho  para  chegar  a  uma  solução
satisfatória.  Como  nunca  me  senti  senhor  desse  "bom  senso"
que  sempre  sabe  exatamente  o  que  fazer  nas  situações  com-
plicadas,  sendo  esse  também  o  caso  da  minha  paciente,  sugeri-
lhe  que  pelo  menos  prestasse  atenção  aos  sinais  oriundos  da
esfera  da  psique  ainda  não  contaminada  pela  nossa  intenciona-
lidade e sabedoria superior: em primeiro lugar, aos sonhos.

Os  sonhos  contêm  imagens  e  associações  de  pensamentos  210

que  não  criamos  através  da  intenção  consciente.  Eles  aparecem
de  modo  espontâneo,  sem  nossa  intervenção  e  revelam  uma  ati-
vidade  psíquica  alheia  à  nossa  vontade  arbitrária.  O  sonho  é
portanto  um  produto  natural  e  altamente  objetivo  da  psique,
do  qual  podemos  esperar  indicações  ou  pelo  menos  pistas  de
certas  tendências  básicas  do  processo  psíquico.  Este  último,
como  qualquer  outro  processo  vital,  não  consiste  numa  simples
seqüência  causal,  sendo  também  um  processo  de  orientação
teleológica.  Assim  pois  podemos  esperar  que  os  sonhos  nos  for-
neçam  certos  indícios  sobre  a  causalidade  objetiva  e  sobre  as
tendências  objetivas,  pois  são  verdadeiros  auto-retratos  do  pro-
cesso psíquico em curso.

Sobre  a  base  destas  reflexões,  submetemos  os  sonhos  a  um  211

exame  minucioso.  Seria  demais  citar  aqui  todos  os  sonhos  que
se  seguiram.  Basta  esboçar  seu  caráter  principal:  na  maioria
referiam-se  à  pessoa  do  médico,  isto  é,  seus  personagens  eram
evidentemente  a  própria  sonhadora  e  o  médico.  Este  último
raramente  aparecia  em  sua  forma  natural;  em  geral  era  distor-
cido  de  um  modo  estranho:  ora  sua  estatura  parecia  de  dimen-
são  sobrenatural,  ora  se  afigurava  um  homem  extremamente
velho,  ou  ainda  se  assemelhava  a  seu  pai;  às  vezes,  porém,
confundia-se  com  a  natureza  de  um  modo  bizarro,  como  no
seguinte sonho: seu pai (que na realidade fora de baixa esta-
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tura)  estava  com ela  numa colina  coberta  de campos  de  trigo.
Ela  era  muito  pequena  perto  dele,  de  modo  que  o  pai  parecia
um gigante. Ele  ergueu-a  do chão, segurando-a nos braços como
se fosse uma criança.  O vento fazia ondular os campos de trigo,
balançando as espigas enquanto ele a embalava do mesmo modo
em seus braços.

212 Este sonho e outros semelhantes fizeram-me perceber várias
coisas.  Antes de tudo tive a impressão de que seu inconsciente
continuava  firmemente  a  figurar-me  como pai  e  amado;  assim,
o  laço  fatal  que  tentávamos  desfazer  parecia  ainda  mais  aper-
tado.  Além disso,  era  inegável  que  seu  inconsciente  dava  uma
ênfase  especial  ao  caráter  sobrenatural,  quase  "divino"  do  pai
e amado, acentuando desse modo, ainda mais,  a  supervaloriza-
ção  ocasionada  pela  transferência.  Perguntava  a  mim  mesmo
se  a  paciente  não  compreendera  ainda  o  caráter  fantástico  de
sua transferência,  ou se tal  compreensão  jamais  alcançaria  seu
inconsciente,  uma  vez  que  este  continuava  a  perseguir  cega  e
idiotamente  uma  absurda  quimera.  A  idéia  de  FREUD  de  que
o  inconsciente  "só  sabe  desejar",  a  vontade  originária  cega  e
sem  objetivo  de  SCHOPENHAUER,  o  demiurgo  gnóstico  em
sua  vaidade  de  acreditar-se  perfeito,  mas  criando  na  cegueira
de sua limitação coisas lamentavelmente imperfeitas, todas estas
conjeturas  pessimistas de um fundamento essencialmente nega-
tivo  do  mundo  e  da  alma  me  acenavam  de  modo  ameaçador.
Diante disto nada a opor senão um bem intencionado "deverias",
reforçado por um golpe de machado que derrubasse de uma vez
por todas essa fantasmagoria.

213 Refletindo de novo, detalhadamente, sobre esses sonhos
ocorreu-me outra possibilidade. Disse comigo mesmo: é evidente
que  os  sonhos  continuam  a  expressar-se  através  das  mesmas
metáforas,  tão  conhecidas  pela  paciente  e  por  mim,  uma  vez
que  são  usuais  em  nossas  conversas.  A  paciente  compreende
sem dúvida alguma o fantástico de sua transferência.  Sabe que
me vê como pai e amado semidivino e,  pelo menos intelectual-
mente,  distingue tal  fantasia de minha realidade  efetiva.  Assim,
os  sonhos  repetem  o  ponto  de  vista  consciente,  mas  sem  a
crítica  consciente  que  eles  ignoram  por  completo.  Repetem  os
conteúdos  conscientes,  não  em sua  totalidade,  insistindo  sobre
o ponto de vista fantástico, contra o "senso comum".

214 Eu perguntava a mim mesmo: qual a fonte dessa obstina-
ção e qual o seu propósito? Estava convencido de que devia ter
algum sentido finalístico, uma vez que nada de verdadeiramente
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vivo  carece  de  uma  finalidade,  ou  pode  ser  explicado  como  um
mero  resíduo  de  fatos  anteriores.  A  energia  da  transferência,
porém,  é  tão  forte,  que  dá  a  impressão  de  ser  um  instinto  vital.
Assim  sendo,  qual  é  o  propósito  de  tais  fantasias?  Um  exame
e  análise  cuidadosos  dos  sonhos,  em  especial  daquele  que  cita-
mos,  revelam  uma  tendência  muito  acentuada  de  dotar  a  pessoa
do  médico  —  contra  a  crítica  consciente  que  o  reduziria  às  pro-  
porções  humanas  —  de  atributos  sobre-humanos:  como  se  fora
um  gigante,  de  uma  era  primordial,  maior  do  que  o  pai,  se-
melhante  ao  vento  que  passa  impetuosamente  sobre  a  terra.
Tratar-se-ia  pois  de  convertê-lo  num  deus!  Mas  não  poderia  ser
o  contrário?  Pensei:  talvez  o  inconsciente  esteja  tentando  criar
um  deus,  apoiando-se  na  pessoa  do  médico,  a  fim  de  libertar
a  concepção  de  deus  dos  invólucros  de  uma  instância  pessoal.
Dessa  forma,  a  transferência  realizada  na  pessoa  do  médico
não  passaria  de  um  equívoco  da  consciência,  de  uma  brin-
cadeira  estúpida  do  "senso  comum".  Ou  então  o  impulso  do
inconsciente  estaria  tentando,  só  na  aparência,  alcançar  uma
pessoa,  tratando-se  no  fundo  da  busca  de  um  deus?  Acaso  a
nostalgia  de  um  deus  poderia  ser  uma  paixão,  manando  de
uma  natureza  obscura  e  instintiva,  uma  paixão  intocada  por
quaisquer  influências  externas,  talvez  mais  profunda  e  forte
do  que  o  amor  por  um  ser  humano?  Quem  sabe  seria  este  o
sentido  mais  intenso  e  profundo  desse  amor  inadequado,  que
se  chama  transferência?  Um  pouco  do  verdadeiro  "Gottesminne"
(amor  divino),  que  desapareceu  da  nossa  consciência  desde  o
século XV?

Ninguém  duvida  da  realidade  de  uma  ânsia  amorosa  por  215

um  ser  humano;  mas  que  um  fragmento  de  psicologia  da  reli-
gião,  um  anacronismo  histórico,  algo  assim  como  uma  curio-
sidade  medieval  —  lembremo-nos  de  MECHTHILD  VON  MAG-
DEBURG  —  possa  vir  à  luz  a  modo  de  uma  realidade  viva  e
imediata  numa  sala  de  análise,  expressando-se  na  figura  prosaica
do  médico,  isto  parece  fantástico  demais  para  ser  tomado  a
sério.

Uma  atitude  verdadeiramente  científica  deve  ser  livre  de  216

preconceitos.  O  único  critério  de  validez  de  uma  hipótese  é  seu
valor  heurístico,  isto  é,  explicativo.  Propõe-Se  aqui  a  questão:
podem  ser  consideradas  válidas  como  hipóteses  as  possibilida-
des  acima  expostas?  A  priori  nada  impede  de  pensar  na  possi-
bilidade  de  que  as  tendências  inconscientes  tenham  um  objetivo
situado além da pessoa humana, assim como também é possível
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imaginar  que o inconsciente  "só  sabe  desejar".  Apenas a 
expe-
riência decidirá qual das hipóteses é a mais adequada.

217 Esta nova  hipótese não pareceu muito plausível  à  minha
paciente,  cujo  espírito  crítico  era  apreciável.  A  primeira 
inter-
pretação,  de  que  eu  era  seu  pai  e  amado  e,  como  tal, 
represen-
tava uma solução ideal do conflito, era muito mais atraente
segundo seu modo de sentir. No entanto, seu intelecto era 
sufi-
cientemente lúcido para apreciar a possibilidade teórica da 
nova
hipótese.  Neste  meio  tempo  os  sonhos  continuavam  a 
dissolver
cada vez mais a pessoa do médico. Paralelamente ocorria 
algo
que de início só eu pude perceber, com grande surpresa: 
uma
espécie  de  erosão  subterrânea  da  transferência.  Suas 
relações
com  um  amigo  começaram  a  aprofundar-se 
perceptivelmente,
se  bem  que  ao  nível  da  consciência  ela  continuasse 
vinculada
à transferência. Foi assim que ao chegar a hora de deixar-
me
não houve catástrofe, mas uma despedida razoável. Tive o 
pri-
vilégio de ser o único espectador do processo de liberação. 
Vi
como se desenvolve um núcleo normativo suprapessoal, por
assim dizer, que exerce uma função  diretora  e como, pouco
a  pouco,  transfere  para  si  próprio  as  supervalorizações 
pessoais
anteriores e o modo pelo qual este afluxo de energia exerce
uma  influência  crescente  sobre  a  consciência  que  lhe 
resistia.
Ao  nível  da  consciência,  a  paciente  não  percebeu  o 
desenrolar
do processo. Reconheci, por meu lado, que os sonhos não 
eram
meras  fantasias,  mas  auto-representações  de 
desenvolvimentos
inconscientes, os quais permitiam a expansão gradual da 
psique
da paciente, além da ligação pessoal inadequada.2

218 Como indiquei, esta transformação processou-se através do
desenvolvimento  inconsciente  de  um  núcleo  normativo 
supra-
pessoal;  um  objetivo  virtual,  por  assim  dizer,  que  se 
exprimia
simbolicamente sob uma forma que só podemos descrever 
como
uma visão de Deus.  Os sonhos deformavam a pessoa do 
médico,
até a proporção de um super-homem, transformando-o num 
pai
gigantesco e primordial, que era ao mesmo tempo o vento e
em cujos braços a sonhadora repousava como uma criança.
Se  quisermos  responsabilizar  a  consciência  da  paciente 
(cristã
por  tradição)  pela  imagem  divina  aparecida  em  sonhos, 
teremos
que  acentuar  a  desfiguração.  Em  matéria  religiosa,  a 
paciente
mantinha uma atitude crítica e agnóstica e a idéia de uma
deidade  possível  há  muito  passara  para  o  reino  do 
inconcebível,

2. Ver "Transzendente Funktion" era: Psychologische Typen 1950, p. 651, Ges. Werke,
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Bd. 6, parágr. 908, s.v. "símbolo".
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isto  é,  da  abstração  completa.  Em contraposição  a  isto,  a  ima-
gem  divina  dos  sonhos  correspondia  à  concepção  arcaica  de
um daimon da natureza, talvez um Wotan. , "Deus
é  espírito",  podia  então  ser  traduzido  em  sua  forma  originária,

 ,  significando "vento".  Deus é o vento,  mais forte e pode-
roso  do  que  o  homem,  é  um  ente  constituído  por  um  alento
invisível.  De  modo  semelhante,  em  hebraico  ruah  e  em  árabe
ruh  significam alento e espírito. * Os sonhos ultrapassavam uma
forma puramente pessoal de Deus e manifestavam uma imagem
divina arcaica muito distante da idéia consciente de Deus. Poder-
se-ia  objetar  que  isto  não  passa  de  uma imagem infantil,  uma
lembrança  da  infância.  Eu  não  faria  objeção  a  esta  hipótese
se se tratasse de um velho sentado em trono de ouro,  no céu.
Mas no sonho em questão não havia qualquer  sentimentalidade
desta espécie  e sim uma concepção primitiva que só pode cor-
responder  à  mentalidade  arcaica.  Tais  concepções  primitivas,
das  quais  citei  numerosos  exemplos  em meu livro  Wandlungen
und  Symbole  der  Libido  (Transformações  e  símbolos  da  libido)
induzem-nos a fazer uma distinção, no que se refere ao material
inconsciente,  muito  diversa  daquela  que  fazemos  entre  "pré-
consciente" e "inconsciente", ou "subconsciente" e "inconsciente".
Não  discutiremos  a  exatidão  destas  distinções.  Elas  têm  um
valor  bem definido  e  merecem ser  esclarecidas  posteriormente,
como  pontos  de  vista.  A  diferenciação  que  a  experiência  me
impôs  apenas  reivindica  para  si  o  valor  de  mais  um  ponto  de
vista.  Do que  já  dissemos  até  aqui  tornou-se  clara  a  distinção,
no  inconsciente,  de  uma  camada  que  poderíamos  chamar  de
inconsciente  pessoal.  Os  materiais  contidos  nesta  camada  são
de  natureza  pessoal  porque  se  caracterizam,  em  parte,  por
aquisições  derivadas  da  vida  individual  e  em parte  por  fatores
psicológicos,  que  também  poderiam  ser  conscientes.  É  fácil
compreender que elementos psicológicos incompatíveis  são sub-
metidos  à  repressão,  tornando-se  por  isso  inconscientes;  mas
por outro  lado há sempre a possibilidade de tornar  conscientes
os  conteúdos  reprimidos  e  mantê-los  na  consciência,  uma  vez
que tenham sido  reconhecidos.  Os  conteúdos  inconscientes  são
de natureza  pessoal  quando podemos reconhecer em nosso pas-
sado seus efeitos, sua manifestação parcial, ou ainda sua origem
específica.  São  partes  integrantes  da  personalidade,  pertencem
a seu inventário e sua perda produziria na consciência, de um

3.  Índice  detalhado  em:  Wandlungen  und  Symbole  der  Libido,  1912.  Nova  edição:
Symbole der Wandlung 1952, Ges. Werke, Bd. 5. Ver Index s. v. "vento".



modo ou  de  outro,  uma inferioridade.  A  natureza  desta  inferio-
ridade  não  seria  psicológica  como  no  caso  de  uma  mutilação
orgânica ou de um defeito de  nascença,  mas o  de uma omissão
que geraria um ressentimento moral.  O sentimento de uma infe-
rioridade  moral  indica  sempre  que  o  elemento  ausente  é  algo
que não deveria  faltar  em relação ao sentimento  ou,  em outras
palavras,  representa  algo que deveria  ser  conscientizado se nos
déssemos  a  esse  trabalho.  O sentimento  de  inferioridade  moral
não provém de uma colisão com a lei moral geralmente aceita e
de  certo  modo  arbitrária,  mas  de  um  conflito  com  o  próprio
si-mesmo  (Selbst)  que,  por  razões  de  equilíbrio  psíquico,  exige
que  o  deficit  seja  compensado.  Sempre  que  se  manifesta  um
sentimento  de  inferioridade  moral,  aparece  a  necessidade  de
assimilar  uma  parte  inconsciente  e  também  a  possibilidade  de
fazê-lo.  Afinal  são as qualidades  morais  de um ser  humano que
o  obrigam  a  assimilar  seu  si-mesmo  inconsciente,  mantendo-se
consciente,  quer pelo reconhecimento da necessidade de fazê-lo,
quer indiretamente,  através de uma penosa neurose.  Quem pro-
gredir  no caminho da realização  do  si-mesmo  inconsciente trará
inevitavelmente à consciência conteúdos do inconsciente pessoal,
ampliando  o  âmbito  de  sua  personalidade.  Poderia  acrescentar
que esta "ampliação" se refere, em primeiro lugar, à consciência
moral,  ao  autoconhecimento,  pois  os  conteúdos  do  inconsciente
liberados  e  conscientizados  pela  análise  são  em  geral  desagra-
dáveis  e  por  isso  mesmo  foram reprimidos.  Figuram entre  eles
desejos, lembranças, tendências, planos, etc. Tais conteúdos equi-
valem  aos  que  são  trazidos  à  luz  pela  confissão  de  um  modo
mais  limitado.  O  restante,  em  regra  geral,  aparece  mediante
a  análise  dos  sonhos.  É  muito  interessante  observar  como  às
vezes os sonhos fazem emergir  os pontos essenciais,  um a um,
em  perfeita  ordem.  Todo  esse  material  acrescentado  à  consci-
ência  determina  uma  considerável  ampliação  do  horizonte,  um
aprofundamento  do  autoconhecimento  e  principalmente  huma-
niza  o  indivíduo,  tornando-o  modesto.  Entretanto,  o  autoconhe-
cimento, considerado pelos sábios como o melhor e o mais eficaz
para  o  homem,  produz  diferentes  efeitos  sobre  os  diversos
caracteres. Assim o demonstram as descobertas notáveis que se
faz na análise prática. Tratarei desta questão no capítulo seguinte.

Como demonstra  o exemplo  que apresentei  acerca  da idéia
arcaica  de  Deus,  o  inconsciente  parece  conter  outras  coisas
além das  aquisições  e  elementos  pessoais.  Minha paciente  des-
conhecia a derivação da palavra "espírito" de "vento" e o para-
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lelismo de ambas. Tal conteúdo não fora produzido por seu

intelecto,  nem  jamais  ouvira  algo  sobre  isso.  A passagem do

Novo Testamento.— — era-lhe desconhe-
cida,  pois  não  lia  o  grego.  Na  hipótese  de tratar-se  de  uma
aquisição pessoal, poder-se-ia considerar  a  eventualidade  de  um
caso de  criptomnésia,'  memória inconsciente de um pensamento
que  a  sonhadora  tivesse  lido  em  alguma  parte.  Nada  tenho  a
opor  contra  esta  possibilidade,  no  caso  citado;  mas  já  vi  um
número  suficiente  de  casos  —  muitos  dos  quais  podem  ser
encontrados  no  meu  livro  já  mencionado  —,  nos  quais  a  possi-
bilidade da criptomnésia4 deve ser excluída com toda a  certeza.
Mas mesmo que se tratasse de um caso de criptomnésia (o que
me parece  muito  improvável),  teríamos  de  explicar  que  predis-
posição  determinara  a  fixação  dessa  imagem  para  ser  mais
tarde  "ecforizada",  produzida  (SEMON).  De  qualquer  modo,
quer  se  trate  ou  não  de  criptomnésia,  surge  inconsciente  de
uma pessoa civilizada uma imagem divina autêntica  e primitiva,
produzindo um efeito  vivo,  que poderia  dar  o que pensar  a um
psicólogo da religião. Nessa imagem nada há que possa ser con-
siderado "pessoal";  trata-se de uma imagem totalmente coletiva,
cuja  existência  étnica  há  muito  é  conhecida.  Trata-se  de  uma
imagem  histórica  que  se  propagou  universalmente  e  irrompe
de  novo  na  existência  através  de  uma  função  psíquica  natural.
Mas  isto  não  é  de  se  estranhar,  uma  vez  que  minha  paciente
veio  ao  mundo  com  um  cérebro  humano  cujas  funções  conti-
nuam  a  ser  as  mesmas  que  entre  os  antigos  germanos.  É  o
caso  de  um  arquétipo  reativado,  nome  com que  designei  estas
imagens  primordiais.5 Mediante  a  forma  primitiva  e  analógica
do pensamento peculiar aos sonhos, essas imagens arcaicas são
restituídas  à  vida.  Não  se  trata  de  idéias  inatas,  mas  de  cami-
nhos virtuais herdados. °

Diante  destes  fatos  devemos  afirmar  que  o  inconsciente
contém,  não  só  componentes  de  ordem  pessoal,  mas  também
impessoal, coletiva, sob a forma de categorias herdadas6 ou arqué-
tipos. Já propus antes a hipótese de que o inconsciente, em seus
níveis  mais  profundos,  possui  conteúdos  coletivos  em  estado
relativamente ativo; por isso o designei inconsciente coletivo.

4.Ver  Flournoy,  Des  Indes  à  la  planeie  Mars.  Étude  sur  un  cas  de  somnambulisme

avec  glossolalie,  1900;  e  Jung,  Zur  Psychologie  und  Pathologie  sogenannter  occulter  Phä-
nomene, 1902, p. 110s, Ges. Werke, Bd. 1, parágr. 138s.

5.Ver Psychologische Typen,  1950. Ges. Werke, Bd. 6, Definições, s. v. "imagem".

6.A  objeção  apresentada  contra  minha  opinião,  qualificando-a  de  "mística  e  fan-

tástica", não tem, pois, razão de ser.

7.Hubert e M. Mauss, Mélanges d'Histoire des religions,  1909, p. XXIX.
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Fenômenos resultantes
da assimilação do inconsciente

221processo  de  assimilação  do  inconsciente  produz  fenômenos
dignos  de  nota:  alguns  pacientes  adquirem  uma  consciência
de  si  mesmos  ou  uma autoconfiança  exagerados  e  até  mesmo
desagradáveis; não há o que não saibam, é como se estivessem
a  par  de  tudo  que  se  relaciona  com  o  próprio  inconsciente,
acreditando  reconhecer  tudo  que  dele  emerge.  A  cada  sessão
aumenta seu sentimento de superioridade em relação ao médico.
Outros,  pelo contrário,  sentem-se deprimidos,  e mesmo esmaga-
dos pelos  conteúdos  do inconsciente.  Sua autoconfiança diminui
e olham resignados as coisas extraordinárias  que o inconsciente
produz.  A primeira espécie de pacientes,  na exuberância de sua
autoconfiança,  assume  uma  responsabilidade  diante  do  incons-
ciente,  que  vai  longe  demais,  além  dos  limites  razoáveis;  os
outros abandonam toda responsabilidade,  numa verificação opri-
mente  da  impotência  do  ego  contra  o  destino  que  o  domina
através do inconsciente.

222Se  analisarmos  estes  dois  modos  extremos  de  reação,  des-
cobriremos  que  atrás  da  autoconfiança  otimista  dos  primeiros
se  oculta  um  desamparo  intenso,  ou  muito  mais  intenso,  em
relação  ao  qual  o  otimismo  consciente  atua  como  uma  com-
pensação malograda. E atrás da resignação pessimista dos outros
há  uma  obstinada  vontade  de  poder  que  ultrapassa,  no  que
concerne à segurança, o otimismo consciente dos primeiros.

223Com  estes  dois  modos  de  reação  só  esbocei  os  tipos  extre-
mos.  A  matização  sutil  das  duas  atitudes  aproximar-se-ia  mais
da  realidade.  Como  já  disse  em  outra  parte,  cada  analisando
começa  abusando  inconscientemente  do  conhecimento  recém-
adquirido,  em  proveito  de  sua  atitude  anormal  e  neurótica,  a
não ser que já tenha se livrado dos sintomas no período inicial,
podendo então prescindir do tratamento. Um fator importante
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desse  primeiro  período  é  que  tudo  ainda  é  empreendido  ao
nível  do  objeto,  isto  é,  sem  que  haja  distinção  entre  imago  e
objeto,  de  modo  que  tudo  é  relacionado  diretamente  com  este
último.  Para  os  que  têm  os  "outros"  como  objeto  de  prefe-
rência,  de  todo  autoconhecimento  que  puderam  absorver  neste
período  da  análise,  concluirão:  "Ah,  os  outros  são  assim!"  Se-
gundo seu modo de ser, tolerante ou intolerante,  acreditar-se-ão
obrigados  a  iluminar  o  mundo.  O  outro  tipo  humano,  que  se
sente  mais  como  objeto  de  seus  semelhantes  do  que  como
sujeito,  carregará  o  peso  desse  autoconhecimento  e  ficará  de-
primido.  (Deixo  de  lado  os  inúmeros  casos  de  pessoas  cuja
natureza  superficial  experimenta  tais  problemas  só  de  passa-
gem.) Entretanto,  em ambos os casos, ocorre uma intensificação
da relação com o  objeto,  ativa  no primeiro,  reativa  no segundo.
O  fator coletivo acentua-se  nitidamente.  O primeiro tipo estende
sua esfera de ação, o segundo, a esfera do sofrimento.

ADLER empregou a expressão "semelhança a Deus" para
caracterizar certos traços fundamentais da psicologia neurótica,
do poder. Ao tomar emprestada a mesma idéia ao Fausto de
Goethe, faço-o mais no sentido  daquela conhecida passagem
em que Mefistófeles escreve 1 este aparte no álbum do estudante:

"Segue o velho conselho
de minha tia, a Serpente.
Tua semelhança a Deus
te deixará todo tremente". 2

Essa semelhança a Deus se refere,  é claro, ao conhecimento do
bem  e  do  mal.  A  análise  e  a  transformação  dos  conteúdos  in-
conscientes engendra uma espécie de tolerância superior, graças
à  qual  as  partes  relativamente  indigestas  da  caracterologia  in-
consciente podem ser aceitas.  Tal  tolerância pode parecer muito
sábia  e  "superior",  mas  muitas  vezes  não  passa  de  um  belo
gesto,  que desencadeia  uma série de  conseqüências.  Duas esfe-
ras, antes cuidadosamente separadas, foram aproximadas. Depois
de  consideráveis  resistências  realizou-se  com  sucesso  a  união
dos  opostos,  pelo  menos  aparentemente.  A  compreensão  mais
profunda obtida desse modo, a justaposição do que antes estava
separado  (e  daí  a  aparente  superação  do  conflito  moral),  dá
lugar  a  um  sentimento  de  superioridade  que  pode  muito  bem
expressar-se como "semelhança a Deus". Entretanto esta justa-

1."Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum."

2.Fausto I, 4ª  cena.
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posição de bem e mal pode provocar diversos efeitos, de acordo
com os diferentes temperamentos.  Nem todos se sentirão como
super-homens,  segurando  nas  mãos  os  pratos  da  balança  do
bem e  do  mal.  Há  os  que  se  sentem como um  objeto  desam-
parado entre  o martelo e a bigorna;  não como Hércules na en-
cruzilhada  dos  caminhos,  mas  como um barco  sem leme  entre
Scila  e  Caribdis.  Sem  perceber,  acha-se  preso  talvez  no  maior
e  mais  antigo  dos  conflitos  humanos,  experimentando  as  an-
gústias dos eternos princípios em colisão. Poderá  sentir-se  como
um Prometeu  acorrentado  no Cáucaso  ou como um crucificado.
Isto  representaria  uma  "semelhança  a  Deus"  no  sofrimento.
Semelhança  a  Deus  não  é  certamente  um  conceito  científico,
ainda  que  exprima com acerto  fatos  psicológicos.  Nem imagino
que  todo  leitor  compreenda  imediatamente  o  peculiar  estado
de  espírito  implicado  nessa  "semelhança  a  Deus".  Tal  termo
parece  pertencer  apenas  à  esfera  literária.  Acho  melhor,  por-
tanto,  tentar  uma  descrição  mais  circunscrita  de  tal  estado.  A
visão ganha pelo analisando  mostra-lhe  o que antes fora incons-
ciente. Naturalmente, ele dirige tal conhecimento a seu ambiente,
vendo  ou  acreditando  ver  muitas  coisas  que  antes  eram  invi-
síveis. Como esse conhecimento o ajudou, presume que também
será  útil  para  os  outros.  Torna-se  facilmente  arrogante  e  em-
bora  sua intenção  seja  boa,  nem por  isso  deixará  de ser  abor-
recido para os outros.  Sente-se  o dono de uma chave que abre
muitas  portas,  e  talvez  todas!  A  própria  "psicanálise"  sofre
desta inconsciência  ingênua  de seus limites, o que se pode ver,
por exemplo, no seu modo de interpretar as obras de arte.

Uma vez  que  a  natureza  humana não é constituída  apenas
de pura luz,  mas também de muita sombra,  as revelações  obti-
das  pela  análise  prática  são  às  vezes  penosas  e  tanto  mais
penosas  (como é geralmente  o  caso)  quanto  mais  se  negligen-
ciou,  antes,  o  lado  oposto.  Há pessoas  que  se abalam excessi-
vamente com essa descoberta, esquecendo que não são as únicas
a  possuírem  um  lado  sombrio.  Entregam-se  a  uma  depressão
exagerada  e  começam a duvidar  de  tudo  em si  mesmas,  nada
lhes  parecendo  correto.  Este  é  o  motivo  pelo  qual  excelentes
analistas,  cujas  idéias  são  muito  procedentes,  nunca  se  resol-
vem a publicá-las,  uma vez  que  o  problema psíquico  abordado
se lhes afigura tão vasto,  a ponto de julgarem impossível  abar-
cá-los  cientificamente.  Enquanto  o  otimismo  de  alguns  torna-os
presunçosos,  o  pessimismo  de  outros  torna-os  excessivamente
tímidos e desanimados. Estas são as formas do grande conflito,
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em escala  reduzida.  Entretanto,  mesmo em suas pequenas  pro-
porções,  a essência  do conflito  é facilmente identificável:  a  pre-
sunção de um e a pusilanimidade do outro participam da mesma
insegurança no que concerne a seus limites.  O primeiro se infla
exageradamente,  enquanto o outro se reduz em demasia. Ambos
não  reconhecem  seus  limites  individuais,  de  um  modo  ou  de
outro.  Se  considerarmos  o  fato  de  que,  como  conseqüência  da
compensação  psíquica,  a grande humildade aproxima-se demais
do orgulho e  "o  orgulho precede a queda",  descobriremos facil-
mente, atrás da presunção, certos traços de um temeroso senti-
mento  de  inferioridade.  Com  efeito,  podemos  ver  com  nitidez
como  a  falta  de  segurança  induz  o  exaltado  a  apregoar  suas
verdades,  de  cuja  validez  ele  é  o  primeiro  a  duvidar;  fazendo
prosélitos,  estes poderiam talvez provar-lhe o valor e a exatidão
de  suas  próprias  convicções.  Além disso,  não  se  sente  a  gosto
na  abundância  de  seus  conhecimentos,  ao  ficar  só;  sente-se
isolado e o medo de ser abandonado o impele a propagar suas
opiniões  e interpretações,  a  propósito  e  sem ele,  porquanto,  só
convencendo alguém, se sente a salvo das dúvidas corrosivas.

Sucede  o  contrário  com  o  tímido!  Quanto  mais  se  retira  e
se esconde,  tanto  maior  se torna o desejo  secreto  de ser  com-
preendido  e  reconhecido.  Embora  fale  de  sua  inferioridade,  no
fundo  não  acredita  nela.  Brota  de  seu  íntimo  uma  convicção
obstinada  de  seus  méritos  não  reconhecidos  e  isto  o  torna
vulnerável à menor desaprovação, emprestando-lhe esse ar con-
trariado dos que são incompreendidos e lesados em suas justas
pretensões.  Deste  modo,  vai  alimentando  um  orgulho  mórbido
e  um  descontentamento  arrogante,  cuja  existência  nega  por
todos  os  meios,  mas  pelos  quais  aqueles  que  o  cercam  têm
que pagar muito caro.

Esses  dois  tipos  humanos  são,  ao  mesmo  tempo,  grandes
e  pequenos  em  demasia;  sua  medida  média  individual,  que
nunca é muito segura, tende a tornar-se cada vez mais vacilante.
Parece  grotesco  descrever  tais  estados  como  "semelhantes  a
Deus".  Mas  como  ambos,  a  seu  modo,  ultrapassam  as  propor-
ções  humanas,  possuem  algo  de  "sobre-humano",  podendo  ser
expressos  figuradamente  como  "semelhantes  a  Deus".  Se  qui-
sermos  evitar  o  emprego  desta  metáfora,  poderíamos  falar  de
inflação psíquica.  Tal definição me parece correta, pois o estado
a  que  nos  referimos  envolve  uma "expansão  da  personalidade"
além  dos  limites  individuais  ou,  em  outras  palavras,  uma  pre-
sunção. Em tal estado, a pessoa ocupa um espaço que normal-
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mente não pode preencher.  Isto só seria possível  se ela se apo-
derasse  de  conteúdos  e  qualidades  autônomos  e  que  por  isso
mesmo ultrapassam seus limites.  O que nos ultrapassa pertence
a  outro,  a  todos»  ou a  ninguém.  Como a  inflação  psíquica  não
é  um  fenômeno  provocado  exclusivamente  pela  análise,  ocor-
rendo  com  a  mesma  freqüência  na  vida  cotidiana,  podemos
investigá-lo  em outros  casos.  Um exemplo  comum é o  da iden-
tidade  destituída  de  humor,  que  muitos  homens  estabelecem
com sua ocupação ou seus títulos. O cargo que ocupo representa
certamente minha atividade  particular;  mas é também um fator
coletivo,  historicamente condicionado pela cooperação de muitos
e  cuja  dignidade  depende  da  aprovação  coletiva.  Portanto,  se
identificar-me  com  meu  cargo  ou  título,  comportar-me-ei  como
se  fosse  o  conjunto  complexo  de  fatores  sociais  que  tal  cargo
representa, ou como se eu não fosse apenas o detentor do cargo,
mas também, simultaneamente, a aprovação da sociedade. Dessa
forma  me  expando  exageradamente,  usurpando  qualidades  que
não  são  minhas,  mas  estão  fora  de  mim.  "L'état,  c'est  moi",  é
o lema de tais pessoas.

O  conhecimento  também  produz  uma  inflação  semelhante,
em  princípio,  mas  muito  mais  sutil  do  ponto  de  vista  psicoló-
gico.  Neste  caso  não  se  trata  da  dignidade  de  um  cargo,  mas
de  fantasias  extremamente  significativas.  Tentarei  explicar  esta
afirmação  através  de  um  exemplo  prático,  escolhendo  o  caso
de  um  doente  mental  que  conheci  pessoalmente,  mencionado
também  num  trabalho  de  Maeder.3 Este  caso  caracterizou-se
por  uma  inflação  muito  acentuada.  Nas  doenças  mentais  cons-
tatamos, sob uma forma grave e intensa,  certos fenômenos que
podem  aparecer  episodicamente  nos  indivíduos  normais.  *  O
paciente  ao  qual  nos  referimos  sofria  de  demência  paranóica,
com  mania  de  grandeza.  Mantinha  ligação  "telefônica"  com  a
mãe  de  Deus  e  com  outras  grandes  figuras.  Na  vida  real  era
um  pobre  aprendiz  de  serralheiro;  enlouquecera  de  modo  incu-
rável aos dezenove anos de idade. Nunca fora muito inteligente,
mas tivera uma grandiosa idéia entre outras: o mundo era seu

3.A.  Maeder,  Psychologische  Untersuchungen  an  Dementia  Praecox-Kranken.  Em:

Jahrbuch fur psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, 1910 II, p. 209 sgs.

4.Sendo  eu  ainda  médico  na  Clínica  Psiquiátrica  de  Zurique,  acompanhei  certa  vez

uma  pessoa  leiga,  mas  inteligente,  pelos  diversos  departamentos  de  enfermos.  Tal  pessoa
nunca  vira  antes,  por  dentro,  um  manicômio.  Quando  terminamos  a  visita,  exclamou:
"Mas  escute,  isto  é  a  cidade  de  Zurique  em  miniatura!  É a  quintessência  de  sua
população.  Parece  que  aqui  se  reuniram  todos  os  tipos  que  encontramos  diariamente
nas  ruas,  em  seus  exemplares  clássicos!  Gente  bizarra,  exemplares  típicos  de  todas  as
alturas  e  profundidades!"  Eu  nunca  pensara  no  caso  sob  tal  ponto  de  vista  mas
acredito que o visitante tinha razão em grande parte.
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livro  de  imagens  e  podia  folheá-lo  à  vontade.  Era  muito  simples,
bastava  virar-se  para  outro  lado  e  estava  diante  de  uma  nova
página.

É  a  versão  simples,  primitiva  e  concreta  do  "Mundo  como  229
Vontade  e  Representação"  de  Schopenhauer.  Idéia  comovedora,
nascida  de  uma  solidão  extrema  e  de  uma  total  alienação  frente
ao  mundo,  manifestada,  no  entanto,  de  um  modo  tão  simples,
e  ingênuo,  que  de  início  pode  provocar  o  riso  por  sua  estra-
nheza.  No  entanto,  este  modo  primitivo  de  ver  as  coisas  subjaz
no  fundamento  da  magnífica  visão  do  mundo  de  Schopenhauer.
Só  um  gênio  ou  um  louco  pode  desligar-se  suficientemente  dos
vínculos  da  realidade,  a  ponto  de  ver  o  mundo  como  seu  livro
de  imagens.  Será  que  o  doente  elaborou  ou  construiu  tal  con-
cepção  ou  esta  lhe  ocorreu  por  acaso?  Terá  sucumbido  a  essa
visão?  Esta  última  alternativa  pode  ser  corroborada  por  seu
estado  de  desintegração  patológica  e  por  sua  inflação.  Não  é
mais  ele  quem  pensa  e  fala,  mas  algo  pensa  e  fala  dentro  dele:
por  isso  ouve  vozes.  Assim,  a  diferença  que  o  separa  de  Scho-
penhauer  reside  no  fato  de  que,  nele,  a  visão  permaneceu  no
estádio  de  um  mero  produto  espontâneo,  ao  passo  que  Scho-
penhauer  soube  abstraí-la,  exprimindo-a  numa  linguagem  de
validade  universal.  Deste  modo,  elevou-a  do  estado  inicial  sub-
terrâneo  à  clara  luz  da  consciência  coletiva.  Seria  um  erro  total
afirmar  que  a  visão  do  paciente  possui  apenas  um  caráter  ou
valor  meramente  pessoal,  como  algo  que  lhe  pertencesse.  Se
assim  fosse,  seria  um  filósofo.  Entretanto,  filósofo  ou  gênio  é
precisamente  aquele  que  consegue  transmudar  uma  visão  pri-
mitiva  e  natural  numa  idéia  abstrata,  que  pertence  ao  patri-
mônio  geral  da  consciência.  Esta  realização  e  somente  ela  cons-
titui  seu  valor  pessoal,  cujo  reconhecimento  não  o  fará  sucum-
bir  inevitavelmente  à  inflação  psíquica.  A  visão  do  paciente  é
um  valor  impessoal  surgido  naturalmente,  contra  o  qual  ele  não
pôde  defender-se  e  que  o  engoliu,  e  "transportou"  para  fora  do
mundo.  A  inegável  grandeza  da  visão  inflou-o  até  proporções
patológicas,  sem  que  ele  pudesse  apropriar-se  da  idéia,  trans-
formando-a  numa  concepção  filosófica  do  mundo.  O  valor  pes-
soal  reside  na  realização  filosófica  e  não  na  visão  primária.  O
filósofo  citado  também  teve  essa  visão,  como  incremento,  pro-
cedente  do  patrimônio  geral  da  humanidade  do  qual,  em  prin-
cípio,  todos  nós  partilhamos.  As  maçãs  de  ouro  caem  da  mesma
árvore,  quer  sejam  colhidas  pelo  insano  aprendiz  de  serralheiro
ou por Schopenhauer.
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Este  exemplo  ainda  nos  ensina  outra  coisa:  os  conteúdos
psíquicos  transpessoais  não  são  inertes  ou  mortos  e,  portanto,
não podem ser manipulados à vontade. São entidades vivas que
exercem sua força  de  atração  sobre  a  consciência.  A  identifica-
ção  com  o  próprio  cargo  ou  título  pode  ser  muito  tentadora,
mas é o motivo  pelo qual  tantas  pessoas não são mais  do que
a dignidade a  elas  concedida  pela  sociedade.  Procuraríamos em
vão  uma  personalidade  atrás  da  casca.  Sob  o  envoltório  pom-
poso  encontraríamos  um  homenzinho  deplorável.  O  cargo  ou
qualquer  tipo  de casca exterior  exerce  um grande fascínio,  por-
que representa uma fácil compensação das deficiências pessoais.

Entretanto,  a inflação não é  provocada  apenas  por  atrações
exteriores  tais  como  títulos,  cargos,  ou  outras  regalias  sociais.
Estas  constituem  os  fatores  impessoais  externos,  na  sociedade
e  na  consciência  coletiva.  Mas  assim  como  além  do  indivíduo
há uma sociedade,  do mesmo modo além da psique pessoal  há
uma psique coletiva:  o  inconsciente  coletivo,  que encerra,  como
vimos no exemplo  citado,  fatores não menos atrativos.  Por  con-
seguinte,  do  mesmo  modo  que  um  homem  pode  ser  fascinado
de  repente  pelo  mundo  de  sua  dignidade  profissional  ("Mes-
sieurs,  à  présent  je  suis  Roy"),  outro  pode  desaparecer  com  a
mesma rapidez diante de uma daquelas poderosas imagens que
transformam  a  face  do  mundo.  Referimo-nos  às  mágicas  "re-
présentations  collectives",  que  estão  à  base  do  "slogan"  dos
americanos,  do  chavão  e,  num  nível  mais  alto,  da  linguagem
do  poeta  e  do  místico.  Lembro-me  a  propósito  de  um  doente
mental  que  não  era  poeta,  nem um ser  de  exceção,  mas  sim-
plesmente um jovem quieto  e passional.  Apaixonara-se por  uma
jovem  e,  como  não  raro  acontece,  se  esquecera  de  averiguar
se  seu  amor  era  correspondido.  Sua  primitiva  "participation
mystique"  o  convencera  de que suas  emoções  eram partilhadas
pela moça, tal como sucede freqüentemente nos níveis inferiores
da  psicologia  humana.  Construiu  então  uma  fantasia  amorosa
exaltada,  que desmoronou assim que a jovem negou-se a  pres-
tar-lhe  atenção.  Desesperado,  decidiu  afogar-se.  Era  tarde,  as
águas  do  rio  refletiam as  estrelas  cintilantes.  Ele  acreditou  que
elas  flutuavam,  aos  pares,  rio  abaixo.  Uma sensação  prodigiosa
apoderou-se de sua alma. Esquecendo-se das intenções suicidas,
contemplou  fascinado  a  cena  estranha  e  encantadora.  Pouco  a
pouco pareceu-lhe cada estrela um rosto e todos os pares eram
amantes estreitamente abraçados, que passavam como que num
sonho. Foi então assaltado por uma nova compreensão das
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coisas: tudo mudara, seu destino, sua decepção, e mesmo o amor
que  antes  sentira  amorteceu.  A  lembrança  da  jovem  foi-se
apagando  cada  vez  mais.  Em  seu  lugar  ele  sentiu  nitidamente
que  uma  riqueza  indizível  lhe  era  prometida.  Sabia  que  ali
perto  um tesouro  imenso  estava  escondido  no  Observatório  as-
tronômico.  Às  quatro  horas  da  manhã  foi  detido  pela  polícia,
no momento em que tentava arrombar a porta do Observatório.

O  que  lhe  sucedera?  Sua  pobre  cabeça  deparara,  num  re-
lance,  com  um  quadro  digno  da  poesia  de  Dante,  beleza  que
não  teria  compreendido  sob  a  forma de  um poema.  Mas  ele  a
viu e essa visão  transformou-o.  A grande dor que o ferira pare-
cia  agora  distante;  um  mundo  de  estrelas,  novo  e  inesperado,
traçando  caminhos  silenciosos,  tão  longe  da  terra  dolorosa,  se
descortinara  a  seus  olhos,  no  momento em que pensara  cruzar
a  "fronteira  de  Proserpina".  A  intuição  de  uma riqueza  inaudita
(quem  seria  insensível  a  tal  pensamento?)  atingiu-o  como  uma
revelação  divina.  Foi  demais  para  sua  pobre  cabeça.  Embora
não  se  tenha  afogado  no  rio,  afogou-se  numa  imagem  eterna,
cuja beleza desvaneceu-se com ele.

Assim como alguns desaparecem em seu papel social, outros
podem  ser  tragados  por  uma  visão  interna,  afastando-se  defi-
nitivamente de seus semelhantes. Muitas transformações inexpli-
cáveis  da  personalidade,  tais  como  conversões  repentinas  ou
outras  mudanças  profundas  da  mente  são  devidas  ao  fascínio
de uma imagem coletiva;  5 esta última, como demonstra o exem-
plo  citado,  pode  engendrar  uma  inflação  intensa,  a  ponto  de
desintegrar  a  personalidade.  Tal  desintegração  constitui  uma
doença  mental  de  natureza  passageira  ou  permanente:  é  uma
"cisão  da  mente"  ou  "esquizofrenia"  (Bleuler).'  A  inflação  pato-
lógica  depende  naturalmente  de  alguma  fraqueza  da  persona-
lidade,  diante  da  autonomia  dos  conteúdos  do  inconsciente
coletivo.

Aproximar-nos-emos  mais  da  verdade  se  pensarmos  que
nossa psique consciente  e  pessoal  repousa sobre a  ampla base
de  uma  disposição  psíquica  herdada  e  universal,  cuja  natureza
é inconsciente; a relação da psique pessoal com a psique coletiva
corresponde,  mais  ou  menos,  à  relação  do  indivíduo  com  a
sociedade.

5.Ver  Psychologiscke  typen,  1950.  Ges.  Werke,  Bd.  6.  Definições  s.v.  "imagem".

Léon  Daudet,  em  seu  livro  "L'Hérédo",  Paris,  1916,  chama  este  processo  de  "autofé-
condation intérieure", entendendo por isto a reanimação da alma de um antepassado.

6.Eugen  Bleuler,  Dementia  Praecox  oder  Gruppe  des  Schizophrene.  Em:  Handbuch

der Psychiatrie, 1911.
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Do  mesmo  modo  que  o  indivíduo  não  é  apenas  um  ser
singular  e  separado,  mas  também  um  ser  social,  a  psique  hu-
mana  também  não  é  algo  de  isolado  e  totalmente  individual,
mas  também  um  fenômeno  coletivo.  E  assim  como  certas  fun-
ções sociais ou instintos se opõem aos interesses dos indivíduos
particulares,  do  mesmo  modo  a  psique  humana  é  dotada  de
certas  funções  ou  tendências  que,  devido  à  sua  natureza  cole-
tiva,  se opõem às necessidades  individuais.  Isto se deve ao fato
• do homem nascer com um cérebro altamente diferenciado, que
o dota  de uma ampla  faixa  de funções  mentais  possíveis;  estas
não  foram  adquiridas  ontogenéticamente,  nem  foram  por  ele
desenvolvidas.  Na  medida  em  que  os  cérebros  humanos  são
uniformemente  diferenciados,  nessa  mesma  medida  a  função
mental  possibilitada  é  coletiva  e  universal.  Assim  é  que  se
explica  o  fato  de  que  os  processos  inconscientes  dos  povos  e
raças,  separados  no  tempo  e  no  espaço,  apresentem  uma  cor-
respondência  impressionante,  que  se  manifesta,  entre  outras
coisas,  pela  semelhança  fartamente  confirmada  de  temas  e
formas mitológicas autóctones.  A semelhança universal  dos cére-
bros  determina  a  possibilidade  universal  de  uma função  mental
similar.  Esta  função  é  a  psique  coletiva.  Na  medida  em  que
há  diferenciações  correspondentes  à  raça,  tribo  ou  mesmo  à
família,  também  há  uma  psique  coletiva  que  pertence  à  raça,
tribo  e  família,  além  de  uma  psique  coletiva  "universal".  Em-
pregando  uma  expressão  de  Janet,7 a  psique  coletiva  compre-
endo  as  "parties  inférieures"  das  funções  psíquicas,  isto  é,  a
parte  solidamente  fundada,  herdada  e  que,  por  assim  dizer,
funciona  automaticamente,  sempre  presente  ao  nível  impessoal
ou  suprapessoal  da  psique  individual.  Quanto  ao  consciente  e
inconsciente pessoais,  podemos dizer  que constituem as "parties
supérieures"  das  funções  psíquicas,  isto  é,  a  parte  adquirida  e
desenvolvida  ontogeneticamente.  Por  conseguinte,  o  indivíduo
que  incorporar  a  priori  e  inconscientemente  a  psique  coletiva
preexistente,  a  seu  próprio  patrimônio  ontogenético,  como  se
a  primeira  fosse  parte  deste  último,  estenderá  de  modo  ilegí-
timo  os  limites  de  sua  personalidade,  com  as  conseqüências
correspondentes.  Pelo  fato  da  psique  coletiva  compreender  as
"parties  inférieures"  das  funções  psíquicas,  constituindo  a  base
da  personalidade,  poderá  esmagar  e  desvalorizar  a  personali-
dade;  tal ocorrência manifesta-se na inflação,  que sufoca a

7. P. Janet, Les nóvroses, 1909.

33



autoconfiança  ou  intensifica  a  importância  do  ego,  levando-o
eventualmente a uma patológica vontade de poder.

Trazendo  o  inconsciente  pessoal  à  consciência,  a  análise
torna o indivíduo consciente de coisas que, em geral,  já conhe-
cia  nos  outros,  mas  não em si  mesmo.  Tal  descoberta  o  torna
menos original  e mais  coletivo.  Tal fato nem sempre é um mal,
podendo  conduzir  para  o  lado  bom.  Há  pessoas  que  reprimem
suas boas qualidades e, conscientemente, dão livre curso a seus
desejos  infantis.  A  anulação  das  repressões  pessoais  traz  à
consciência,  em primeiro  lugar,  conteúdos  meramente  pessoais;
entretanto,  já estão aderidos a esses conteúdos elementos  cole-
tivos  do  inconsciente,  os  instintos  gerais,  qualidades  e  idéias
(imagens),  assim  como  frações  "estatísticas"  de  virtudes  ou
vícios  em  sua  proporção  média:  "Cada  um  tem  em  si  algo
do  criminoso,  do  gênio  e  do  santo."  Assim  se  compõe  uma
imagem  viva,  contendo  tudo  o  que  se  move  sobre  o  tabuleiro
de  xadrez  do  mundo:  o  bom e  o  mau,  o  belo  e  o  feio.  Pouco
a  pouco  vai-se  estabelecendo  um  sentimento  de  solidariedade
com  o  mundo,  julgado  por  muitos  como  algo  de  positivo  e
representando,  em  certos  casos,  um  fator  decisivo  no  trata-
mento  das  neuroses.  Presenciei  alguns  casos  de  enfermos que,
nesta  situação,  conseguiram  inspirar  e  sentir  amor  pela  pri-
meira  vez  na  vida,  ou  então  ousaram  pular  no  desconhecido,
encontrando  o  destino  que  lhes  convinha.  E  não  foram poucos
os  que,  tomando  esta  situação  como  definitiva,  passaram anos
de  uma  certa  euforia  empreendedora.  Muitas  vezes  tais  casos
foram  citados  como  exemplos  brilhantes  da  terapêutica  analí-
tica.  Devo acrescentar,  no  entanto,  que esses  casos,  referentes
a tipos eufóricos e empreendedores,  sofrem de uma tal falta de
diferenciação  frente  ao  mundo,  que  não  se  pode  considerá-los
verdadeiramente  curados.  Na  minha  opinião,  eles  estão  e  não
estão curados, na mesma medida. Tive a oportunidade de acom-
panhar  o  desenvolvimento  da  vida  de  pacientes  dessa  espécie
e devo confessar que muitos dentre eles manifestavam sintomas
de desadaptação. Quando persistiam no caminho escolhido, eram
levados gradualmente à esterilidade e monotonia  características
dos "despojados  do ego"  (Ent-Ichten).  Refiro-me  naturalmente  a
casos-limites e não aos menos significativos, normais ou médios,
nos quais o problema de adaptação é de natureza mais técnica
do que problemática.  Se eu fosse mais terapeuta do que inves-
tigador,  não  poderia  resistir  a  um  certo  otimismo  de  julga-
mento, uma vez que me deteria no número de curas; mas meu
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olhar  de investigador  não se detém apenas na quantidade,  mas
na  qualidade  humana.  A  natureza  é  aristocrática;  uma  pessoa
de  valor  vale  por  dez  pessoas  medíocres.  Preocupei-me  com
homens de qualidade e, através deles, compreendi como é ambí-
guo  o  resultado  de  uma  análise  meramente  pessoal.  Percebi
também as razões desta ambigüidade.

237 Se através da assimilação do inconsciente cometermos o
erro  de  incluir  a  psique  coletiva  no  inventário  das  funções
psíquicas  pessoais,  ocorrerá  inevitavelmente  uma  dissolução  da
personalidade em seus pares  antagônicos.  Além do par de opos-
tos  já  citado  —  mania  de  grandeza  e  sentimento  de  inferiori-
dade  —,  tão  evidente  nas  neuroses,  há  muitos  outros,  dentre
os quais mencionarei  apenas o par de opostos de  caráter  espe-
cificamente  moral,  ou  seja,  o  bem e  o  mal.  Na  psique  coletiva
abrigam-se  todas  as  virtudes  específicas  e  todos  os  vícios  da
humanidade  e  todas  as  outras  coisas.  Alguns  se  apropriam  da
virtude  coletiva  como  de  um  mérito  pessoal,  outros  encaram
o vício  coletivo  como  uma  culpa  que  lhes  cabe.  As  duas  posi-
ções  são  tão  ilusórias  quanto  a  mania  de  grandeza  e  o  senti-
mento  de  inferioridade.  Tanto  as  virtudes  como  as  maldades
imaginárias  são pares  de  opostos  de  ordem moral,  contidos  na
psique  coletiva,  que  se  tornaram  perceptíveis  ou  foram  cons-
cientizados  artificialmente. Até que ponto esses pares de opostos
se revelam como conteúdos  da psique  coletiva,  é-nos mostrado
mediante  o  exemplo  dos  primitivos:  enquanto  um  observador
exalta  suas  grandes  virtudes,  outro  registra  as  piores  impres-
sões  e  isto  no  que  diz  respeito  à  mesma  tribo.  Para  os  primi-
tivos,  cuja  diferenciação  pessoal  sabemos  estar  no  início,  as
duas  afirmações  são  verdadeiras;  isto  porque  sua  psique  é
essencialmente coletiva e, portanto, na maior parte, inconsciente.
Eles  se  identificam mais  ou  menos  com a psique  coletiva,  pos-
suindo assim todas  as virtudes  e  todos  os vícios  coletivos,  sem
caráter  pessoal  e  sem  contradição  interna.  A  contradição  só
aparece  quando  começa  o  desenvolvimento  pessoal  da  psique
e quando a  razão descobre  a  natureza  irreconciliável  dos opos-
tos. A  conseqüência  desta descoberta é o conflito da repressão.
Queremos ser  bons  e  portanto  devemos  reprimir  o  mal;  e  com
isto,  o  paraíso da psique  coletiva  chega ao fim. A repressão da
psique  coletiva  foi  uma condição  necessária  para  o  desenvolvi-
mento da personalidade.  No tocante aos primitivos,  o  desenvol-
vimento  da  personalidade,  ou  melhor,  o  desenvolvimento  da
pessoa é uma questão de prestígio mágico. A figura do feiticeiro
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e  a  do  chefe  da  tribo  são  significativas:  ambos  se  distinguem
pela singularidade de seus ornamentos e de seu modo de vida,
que exprimem seu papel social. A peculiaridade de sua aparência
externa  o  separa  dos  demais  e  tal  segregação  é  realçada  pela
posse de segredos rituais.  Por estes e outros meios,  o primitivo
cria  um  invólucro  que  o  cerca,  que  pode  ser  designado  como
persona  (máscara).  Como  sabemos,  os  primitivos  usam  más-
caras  nas  cerimônias  do  totem,  como  meios  de  exaltar  ou
transformar  a  personalidade.  Desta  forma,  o  indivíduo  favo-
recido  é  aparentemente  afastado  da  esfera  da  psique  coletiva
e, na medida em que consegue identificar-se com sua persona, é
realmente  afastado.  Tal  afastamento  significa  prestígio  mágico.
Pode-se facilmente  dizer  que o  motivo  determinante  deste  pro-
cesso é a vontade de poder. Mas isto supõe o esquecimento de
que a  formação do prestígio  é  sempre um produto  do compro-
misso  coletivo:  não  só  deve  haver  alguém  que  deseje  o  pres-
tígio,  como  um  público  que  procure  alguém  para  prestigiar.
Assim  sendo,  seria  inexato  dizer  que  alguém  adquire  prestígio
devido à sua vontade de poder  individual;  trata-se,  muito mais,
de  uma  questão  coletiva.  Quando  a  sociedade,  como  conjunto,
necessita  de  uma  figura  que  atue  magicamente,  serve-se  da
vontade  de  poder  do  indivíduo  e  da  vontade  de  submissão  da
massa como veículo,  possibilitando assim a criação do prestígio
pessoal.  Este último é um fenômeno da maior importância para
a vida  coletiva  dos  povos,  tal  como nos  mostra  a  história  polí-
tica em seus primórdios.

A importância do prestígio pessoal determina a possibilidade
de uma dissolução regressiva na psique coletiva,  representando
por  isso  um  perigo,  não  só  para  o  indivíduo  favorecido,  como
também  para  seus  seguidores.  Tal  possibilidade  torna-se  imi-
nente  quando  a  meta  do  prestígio  —  o  reconhecimento  geral
— for alcançado. A pessoa torna-se então uma verdade coletiva
e isto é sempre o começo do fim. Obter prestígio é uma realiza-
ção  positiva,  não só  para  o  indivíduo  favorecido  como também
para  o  clã.  O  indivíduo  destaca-se  por  suas  ações  e  a  maioria
pela  abdicação  do  poder.  Enquanto  esta  atitude  requer  luta
para  sua  consecução  e  manutenção  contra  influências  hostis,
o  resultado  se  mantém positivo,  mas  quando  não  houver  mais
obstáculos  e  o  reconhecimento  geral  for  atingido,  o  prestígio
perde  seu  valor  positivo,  transformando-se  em  geral  em  caput
mortuum.  Inicia-se  então  um  movimento  cismático  e  todo  o
processo recomeça.
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Como a  personalidade  é de extrema importância para a vida
da  comunidade,  tudo  quanto  perturbar  seu  desenvolvimento  é
sentido  como  um  perigo;  entretanto,  o  maior  perigo  reside  na
dissolução  prematura  do  prestígio  através  de  uma  invasão  do
inconsciente coletivo.  O segredo absoluto é um dos meios mais
primitivos e o melhor para exorcisar este perigo. O pensamento,
sentimento e  estorço  coletivos são relativamente mais fáceis do
que  a  função  e  esforço  individuais;  daí  a  grande  tentação  de
substituir  a  diferenciação  individual  da  personalidade  pela  fun-
ção  coletiva.  Depois  da  personalidade  ter  sido  diferenciada  e
protegida  por  um prestígio  mágico,  seu  rebaixamento  ou  even-
tual  dissolução  na  psique  coletiva  (como  a  negação  de  Pedro)
ocasiona  uma "perda  da  alma",  porque  uma  realização  pessoal
importante  foi  negligenciada,  ou  então  o  indivíduo  sucumbiu
à  regressão.  Por  isso  as  infrações  do  tabu  são  punidas  de  um
modo  draconiano,  correspondente  à  seriedade  da  situação.  Sc
considerarmos estes fatos apenas do ponto de vista causal,  como
simples  resíduos  ou  metástases  históricas  do  tabu  do  incesto,"
não  compreenderemos  de  forma  alguma  a  significação  de  tais
medidas.  Mas  se  nos  aproximarmos  do  problema  do  ponto  de
vista  teleológico,  muita coisa aparentemente inexplicável  tornar-
se-á clara.

Assim,  pois,  o  desenvolvimento  da  personalidade  exige  sua
diferenciação da psique coletiva, porquanto a ocorrência de uma
diferenciação  parcial  ou  confusa  produziria  imediatamente  uma
fusão  do  individual  no  coletivo.  Existe  ainda  o  perigo  de  que
na análise do inconsciente a psique coletiva e a pessoal se  con-
fundam,  o  que  acarretaria  conseqüências  desagradáveis,  como
já  vimos.  Tais  conseqüências  são  nocivas,  tanto  para  os  senti-
mentos vitais do paciente, como para seus semelhantes, no caso
do  primeiro  exercer  qualquer  influência  sobre  o  ambiente.  Em
sua  identificação  com  a  psique  coletiva,  ele  tentará  impor  aos
outros as exigências do seu inconsciente, uma vez que esse tipo
de  identificação  acarreta  um  sentimento  de  validez  geral  ("se-
melhança  a  Deus").  Em  tal  eventualidade,  ignorará  por  com-
pleto  as  diferenças  da  psique  pessoal  dos  demais.  (O  senti-
mento de  validez  geral provém, naturalmente, da universalidade
da psique coletiva.) Uma atitude coletiva pressupõe, obviamente,
esta  mesma  psique  coletiva  nos  outros.  Isto  significa,  porém,
um menosprezo implacável frente às diferenças individuais, sem

8. Freud, Totem und Tabu, Ges. Schriften, 1924, Bd. 10.
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Talar  nas  de  caráter  mais  geral:  as  diferenças  de  raça,9 por
exemplo,  que  existem  dentro  da  própria  psique  coletiva.  Tal
desprezo  pela  individualidade  significa  a  asfixia  do  ser  indivi-
dual,  em  conseqüência  da  qual  o  elemento  de  diferenciação  é
suprimido  na  comunidade.  O  elemento  de  diferenciação  é  o
individuo.  As  mais  altas  realizações  da  virtude,  assim  como  os
maiores  crimes,  são  individuais.  Quanto  maior  for  uma  comu-
nidade  e  quanto  mais  a  soma  dos  fatores  coletivos,  peculiar
a  toda  grande  comunidade,  repousar  sobre  preconceitos  con-
servadores,  em detrimento  da  individualidade,  tanto  mais  o  in-
divíduo  será  moral  e  espiritualmente  esmagado.  O  resultado
disto  é  a  obstrução  da  única  fonte  de  progresso  moral  e  espi-
ritual  da  sociedade.  Nestas  condições  só  poderão  prosperar  a
socialidade  e  o  que  é  coletivo  no  indivíduo.  Tudo  o  que  nele
for  individual  submerge,  isto  é,  está  condenado  à  repressão:
os elementos individuais caem no inconsciente onde, geralmente,
se  transformam  em  algo  de  essencialmente  pernicioso,  destru-
tivo  e  anárquico.  No  aspecto  social,  este  princípio  negativo  se
manifesta através de crimes espetaculares  (regicídios,  etc),  per-
petrados  por  indivíduos  de  predisposição  profética;  mas  na
maioria  dos  casos  esse  princípio  negativo  permanece  no  fundo
e só se manifesta indiretamente na  degenerescência  moral  ine-
xorável  da  sociedade.  É  um  fato  digno  de  nota  que  a  mora-
lidade  da  sociedade,  como  conjunto,  está  na  razão  inversa  do
seu tamanho;  quanto maior  for o agregado de indivíduos,  tanto
maior  será  a  obliteração  dos  fatores  individuais  e,  portanto,  da
moralidade,  uma  vez  que  esta  se  baseia  no  sentido  moral  do
indivíduo  e  na  liberdade  imprescindível  para  isso.  Por  conse-
guinte,  todo  indivíduo  é,  inconscientemente,  pior  em sociedade
do  que  quando  atua  por  si  só.  O  motivo  é  que  a  sociedade  o
arrasta  e  na  mesma medida  o  torna  isento  de  sua  responsabi-
lidade  individual.  Um  grupo  numeroso  de  pessoas,  ainda  que
composto  de  indivíduos  admiráveis,  revela  a  inteligência  e  mo-
ralidade de um animal pesado,  estúpido e predisposto  à violên-
cia. Quanto maior a organização, mais duvidosa é sua mora-

9.  É  um  erro  imperdoável  considerar  válidos  para  todos  os  resultados  de  uma
psicologia  judia.  Ninguém  consideraria  como  obrigatoriamente  válida  para  nós  a  psicologia
chinesa  ou  a  hindu.  A  acusação  de  anti-semitismo  que  tal  crítica  acarretou-me  é  tão  desca-
hida  como  se  me  tivessem  acusado  de  um  preconceito  antichinês.  Certamente,  num  estágio
anterior  e  inferior  do  desenvolvimento  psíquico,  antes  de  diferenciar-se  as  mentalidades
ariana,  semítica,  hamítica  e  mongólica  todas  as  raças  humanas  têm  uma  psique  coletiva
comum;  porém,  ao  iniciar-se  uma  diferenciação  racial,  aparecem  diferenças  essenciais
na  psique  coletiva.  Por  isso  é-nos  impossível  traduzir  globalmente  o  espírito  de  outras
raças  para  a  nossa  mentalidade,  sem  prejudicá-lo  de  modo  evidente;  isto,  entretanto,
não  impede  que  tantos  tipos  humanos  de  instintos  débeis  afetem,  por  exemplo,  a
filosofia hindu ou quaisquer outras.
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lidade  e  mais  cega  sua  estupidez.  (Senatus  bestia,  senatores
boni  viri.)  A  sociedade,  acentuando  automaticamente  as  qua-
lidades  coletivas  de  seus  indivíduos  representativos,  premia  a
mediocridade e tudo que se dispõe a  vegetar  num caminho fácil
e  irresponsável.  É  inevitável  que  todo  elemento  individual  seja
encostado na parede.  Tal  processo se inicia  na escola,  continua
na  universidade  e  é  dominante  em  todos  os  setores  dirigidos
pelo  Estado.  Quando  o  corpo  social  é  mais  restrito,  a  indivi-
dualidade de seus membros é mais protegida;  nesse caso serão
maiores sua liberdade relativa e o grau de sua responsabilidade
consciente.  Sem liberdade  não  pode haver  moralidade.  A admi-
ração  que  sentimos  diante  das  grandes  organizações  vacila,
quando  nos  inteiramos  do  outro  lado  de  tais  maravilhas:  o
tremendo  acúmulo  e  intensificação  de  tudo  o  que  é  primitivo
no  homem,  além da  inconfessável  destruição  de  sua  individua-
lidade,  em  proveito  do  monstro  disfarçado  que  é  toda  grande
organização.  O homem de hoje,  que se volta  para o ideal  cole-
tivo,  faz  de  seu  coração  um  antro  de  criminosos.  Isto  pode
ser facilmente verificado pela análise de seu inconsciente,  ainda
que este  não o perturbe.  Se a "adaptação"  10 ao  seu ambiente
é  normal,  nem  mesmo  a  maior  infâmia  de  seu  grupo  o  per-
turbará,  contanto  que  a  maioria  dos  companheiros  esteja  con-
vencida da alta moralidade de sua organização social.  Pois bem,
tudo  o  que  eu  disse  acerca  da  influência  da  sociedade  sobre
o  indivíduo  é  igualmente  válido  no  que  concerne  à  influência
do  inconsciente  coletivo  sobre  a  psique  individual.  Entretanto,
ficou  bem  claro,  através  dos  exemplos  mencionados,  que  esta
última  influência  é  tão  invisível  quanto  a  primeira  é  visível.
Disto  resulta  que  os  efeitos  internos  (do  inconsciente  coletivo
sobre  a  psique  individual)  parecem  incompreensíveis  e  as  pes-
soas que sofrem tal influência são catalogadas como casos pato-
lógicos  e  tratadas  como  se  fossem  loucas.  E  se  houver  entre
elas um verdadeiro  gênio,  tal  fato só será reconhecido na gera-
ção  seguinte,  ou  mesmo  mais  tarde.  Parece-nos  muito  natural
que  alguém  se  afogue  na  própria  dignidade;  mas  que  busque
algo diverso das coisas desejadas pela multidão, e mesmo desa-
pareça  nesse  anseio,  é  um  fato  difícil  de  aceitar.  Deveríamos
desejar  a  ambos  o  "humor"  que  —  segundo  Schopenhauer  —,
sendo  um  atributo  verdadeiramente  divino  do  homem,  é  a
única coisa que lhe permite manter a alma em liberdade.

10.  "Adaptação"  e  "desadaptação",  em:  Psychologische  Typen,  1950,  p.  467  sg.  Ges.
Werke, Bd. 6, parágr. 630.
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Os  instintos  coletivos,  as  formas  fundamentais  do  pensa-  241

mento  e  do  sentimento  humanos,  cuja  atividade  é  revelada  pela
análise  do  inconsciente,  representam  uma  aquisição  que  a  per-
sonalidade  consciente  não  pode  assimilar  sem  um  transtorno
considerável.  Por  isso,  no  tratamento  prático  é  da  maior  impor-
tância  ter  sempre  em  mente  a  integridade  da  personalidade.
Se  a  psique  coletiva  for  tomada  como  um  patrimônio  pessoal
do  indivíduo,  disso  resultará  uma  distorção  ou  uma  sobrecarga
da  personalidade,  difícil  de  dominar.  Por  conseguinte  é  absolu-
tamente  necessário  distinguir  os  conteúdos  pessoais  dos  con-
teúdos  da  psique  coletiva.  Tal  distinção  não  é  fácil,  uma  vez
que  o  elemento  pessoal  procede  da  psique  coletiva,  à  qual  está
intimamente  ligado.  Assim  pois,  é  difícil  dizer  exatamente  quais
os  conteúdos  que  devem  ser  considerados  pessoais  e  quais  os
coletivos.  É  evidente  que  o  simbolismo  arcaico  encontrado  com
freqüência  nos  sonhos  e  fantasias  são  fatores  coletivos.  Todos
os  instintos  básicos  e  formas  fundamentais  do  pensamento  e  do
sentimento  são  coletivos.  Tudo  o  que  os  homens  concordam  em
considerar  como  geral  é  coletivo,  sendo  também  coletivo  o  que
todos  compreendem,  o  que  existe,  o  que  todos  dizem  e  fazem.
Observando  com  atenção,  sempre  nos  admiramos  com  o  que
há  de  coletivo  na  nossa  assim  chamada  psicologia  individual.
É  de  tal  ordem,  que  o  indivíduo  pode  desaparecer  por  completo
atrás  desse  aspecto.  Entretanto,  como  a  individuação11  é  uma
exigência  psicológica  imprescindível,  esta  força  superior  do  cole-
tivo  permite-nos  compreender  a  atenção  especialíssima  que  deve-
mos  prestar  à  delicada  planta  da  "individualidade",  se  quisermos
evitar que seja totalmente sufocada pelo coletivo.

O  homem  possui  uma  faculdade  muito  valiosa  para  os  pro-  242

pósitos  coletivos,  mas  extremamente  nociva  para  a  individuação:
sua  tendência  à  imitação.  A  psicologia  social  não  pode  prescindir
da  imitação,  pois  sem  ela  seriam  simplesmente  impossíveis  as
organizações  de  massa,  o  Estado  e  a  ordem  social.  A  base  da
ordem  social  não  é  a  lei,  mas  a  imitação,  este  último  conceito
abarcando  também  a  sugestionalidade,  a  sugestão  e  o  contágio
mental.  Podemos  constatar  diariamente  como  se  usa  e  abusa
do mecanismo da imitação, com o intuito de chegar-se a uma

11.  Ver  Psychologische  Typen,  1950,  Ges.  Werke,  Bd.  6.  Definições,  s.v.  "individuação":
A  individuação  é  . . .  um  processo  de  diferenciação  que  tem  por  meta  o  desenvolvi-
mento  da  personalidade  individual.  . . .  Assim  como  o  indivíduo  não  é  um  ser  isolado
mas  supõe  uma  relação  coletiva  com  sua  existência,  do  mesmo  modo  o  processo  de
individuação  não  leva  ao  isolamento,  mas  a  um  relacionamento  coletivo  mais  intenso
o geral."
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diferenciação  pessoal:  macaqueia-se  alguma personalidade  emi-
nente, alguma característica ou  atividade  marcantes, otatendo-se
assim  uma  diferenciação  externa,  relativamente  ao  ambiente
circundante.  Poder-se-ia  quase  dizer  que  então,  como  que  por
castigo,  intensifica-se  a semelhança com o espírito do ambiente,
a  ponto  de  chegar-se  a  uma  identificação  compulsiva  incons-
ciente  com  o  mesmo.  Em  geral,  esta  tentativa  adulterada  de
diferenciação  individual  se  enrijece  numa  "pose"  e  o  indivíduo
permanece  no  mesmo  nível  que  antes;  mas  sua  esterilidade
ter-se-á  intensificado de alguns graus.  Para  descobrirmos  o que
é autenticamente  individual  em nós  mesmos,  torna-se  necessá-
ria  uma  profunda  reflexão;  a  primeira  coisa  a  descobrirmos
é quão difícil se mostra a descoberta da própria individualidade.
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III
A persona como segmento

da psique coletiva

NESTE  capítulo  abordaremos  um  problema  que,  se  negligen-  243

ciado,  causará  a  maior  confusão.  Mencionei  antes  que,  na  aná-
lise  do  inconsciente  pessoal,  a  primeira  coisa  a  ser  acrescentada
à  consciência  é  constituída  por  conteúdos  pessoais;  sugeri  que
tais  conteúdos  reprimidos  podem  ser  conscientizados,  repre-
sentando  o  que  poderíamos  chamar  de  inconsciente  pessoal.
Mostrarei  também  que,  através  da  anexação  das  camadas  mais
profundas  do  inconsciente,  para  as  quais  propus  o  nome  de
inconsciente  coletivo,  se  produz  uma  ampliação  da  personali-
dade,  que  pode  levar  à  inflação.  Tal  estado  ocorre  mediante  o
mero  prosseguimento  do  trabalho  analítico,  como  no  caso  antes
citado.  Continuando  a  análise,  acrescentamos  à  consciência  pes-
soal  certas  qualidades  básicas  e  impessoais  da  humanidade,  fato
este  que  desencadeia  a  inflação  descrita  anteriormente  e  que
pode  ser  encarada  como  uma  das  conseqüências  desagradáveis
da  plena  conscientização.1 A  consciência  pessoal  é  mais  ou
menos um segmento arbitrário da psique coletiva.

1.  Este  fenômeno  decorrente  da  expansão  da  consciência  não  é  de  forma  alguma
específico  do  tratamento  analítico,  mas  ocorre  sempre  que  os  homens  são  subjugados
por  um  novo  saber  ou  conhecimento.  "O  saber  infla",  escreve  S.  Paulo  na  epístola  aos
coríntios,  pois  o  novo  conhecimento  subira  à  cabeça  de  alguns,  como  sempre  sucede.
A  inflação  nada  tem  a  ver  com  a  espécie  do  conhecimento,  mas  sim  com  o  modo  pelo
qual  ele  se  apodera  de  uma  cabeça  fraca,  quando  o  indivíduo  torna-se  incapaz  de
ver  ou  ouvir  qualquer  outra  coisa.  Fica  como  que  hipnotizado  e  acredita  ter  descoberto
a  solução  do  enigma  universal.  Isto  já  significa  presunção.  Tal  processo  é  uma  forma
de  reação  tão  geral  que  já  no  livro  do  Gênesis  2,17  comer  da  árvore  do  conhecimento
representa  um  pecado  que  conduz  à  morte.  Não  é  fácil  de  compreender  por  que  um
acréscimo  de  consciência,  acompanhado  de  presunção,  é  tão  perigoso.  O  Gênesis  repre-
senta  o  ato  de  consciência  como  uma  infração  do  tabu,  como  se  através  do  conheci-
mento  se  transpusesse  criminosamente  um  limiar  sacrossanto.  Creio  que  o  Gênesis  está
certo,  na  medida  em  que  cada  passo  em  direção  a  uma  consciência  mais  ampla  é
uma  espécie  de  culpa  prometêica:  mediante  o  conhecimento  rouba-se,  por  assim  dizer,
o  fogo  dos  deuses,  isto  é,  o  patrimônio  dos  poderes  inconscientes  é  arrancado  do
contexto  natural  e  subordinado  à  arbitrariedade  da  consciência.  O  homem  que  usurpou
o  novo  conhecimento  sofre  uma  transformação  ou  alargamento  da  consciência,  mediante
o  que  esta  perde  sua  semelhança  com  a  dos  demais.  Desse  modo,  eleva-se  acima  do
nível  humano  de  sua  época  ("sereis  semelhantes  a  Deus"),  mas  isto  o  afasta  dos  homens.
O  tormento  dessa  solidão  é  a  vingança  dos  deuses:  tal  homem  não  poderá  voltar  ao
convívio  humano.  Como  diz  o  mito,  é  agrilhoado  à  solitária  rocha  do  Cáucaso,  aban-
donado por deuses e homens.
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Ela  consiste  numa  soma  de  fatos  psíquicos  sentidos  como
algo  de  pessoal.  O  atributo  "pessoal"  significa:  pertencente  de
modo  exclusivo  a  uma  dada  pessoa.  Uma  consciência  apenas
pessoal  acentua  com  certa  ansiedade  seus  direitos  de  autor  e
de propriedade no que concerne aos seus conteúdos, procurando
deste  modo  criar  um  todo.  Mas  todos  os  conteúdos  que  não
se ajustam a esse todo são negligenciados, esquecidos, ou então
reprimidos e negados. Isto constitui uma forma de auto-educação
que  não  deixa  de  ser,  porém,  demasiado  arbitrária  e  violenta.
Em  benefício  de  uma  imagem  ideal,  à  qual  o  indivíduo  aspira
moldar-se,  sacrifica-se  muito  de  sua  humanidade.  Indivíduos
desse  tipo,  extremamente  pessoais,  costumam ser  muito  sensi-
tivos, já que é tão fácil  ocorrer-lhes algo que traz à consciência
certos  detalhes  indesejáveis  de  seu  verdadeiro  caráter  ("indi-
vidual").

A este segmento arbitrário  da psique coletiva,  elaborado às
vezes  com  grande  esforço,  dei  o  nome  de  persona.  A  palavra
persona  é  realmente  uma  expressão  muito  apropriada,  por-
quanto  designava  originalmente  a  máscara  usada  pelo  ator,
significando o papel  que ia  desempenhar.  Se tentarmos estabe-
lecer  uma  distinção  entre  o  material  psíquico  consciente  e  o
inconsciente,  logo  nos  encontraremos  diante  do  maior  dilema:
no fundo teremos de admitir  que a afirmação acerca do incons-
ciente  coletivo,  isto  é,  de que  seus  conteúdos  são gerais,  tam-
bém é válida no que concerne aos conteúdos da persona. Sendo
esta  última  um  recorte  mais  ou  menos  arbitrário  e  acidental
da psique coletiva, cometeríamos um erro se a considerássemos
(à persona),  in toto,  como algo de "individual".  Como seu nome
revela,  ela é uma simples máscara  da psique coletiva,  máscara
que  aparenta  uma  individualidade,  procurando  convencer  aos
outros  e  a  si  mesma  que  é  uma  individualidade,  quando,  na
realidade, não passa de um papel, no qual fala a psique coletiva.

Ao analisarmos a persona,  dissolvemos a máscara  e desco-
brimos que, aparentando ser individual,  ela é no fundo coletiva;
em outras  palavras,  a  persona  não  passa  de  uma  máscara  da
psique  coletiva.  No  fundo,  nada  tem  de  real;  ela  representa
um compromisso entre o indivíduo e a sociedade, acerca daquilo
que "alguém parece ser:  nome,  título,  ocupação,  isto ou aquilo.
De  certo  modo,  tais  dados  são  reais;  mas,  em  relação  à  indi-
vidualidade essencial da pessoa, representam algo de secundário,
uma  vez  que  resultam  de  um  compromisso  no  qual  outros
podem ter uma quota maior do que a do indivíduo em questão.
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A persona é  uma aparência,  uma realidade bidimensional,  como
se poderia designá-la ironicamente.

Seria  incorreto,  porém,  encerrar  o  assunto,  sem reconhecer
que  subjaz  algo  de  individual  na  escolha  e  na  definição  da
persona;  embora  a  consciência  do  ego  possa  identificar-se  com
ela  de  modo  exclusivo,  o  si-mesmo  inconsciente,  a  verdadeira
individualidade,  não deixa de estar sempre presente,  fazendo-se
sentir  de  forma  indireta.  Assim,  apesar  da  consciência  do  ego
identificar-se inicialmente com  a persona  — essa figura de com-
promisso que representamos diante da coletividade,  o si-mesmo
inconsciente  não  pode  ser  reprimido  a  ponto  de  extinguir-se.
Sua  influência  manifesta-se  principalmente  no  caráter  especial
dos  conteúdos  contrastantes  e  compensadores  do  inconsciente.
A atitude meramente pessoal  da consciência  produz reações  da
parte  do  inconsciente  e  estas,  juntamente  com  as  repressões
pessoais,  contêm  as  sementes  do  desenvolvimento  individual,
sob  o  invólucro  de  fantasias  coletivas.  Mediante  a  análise  do
inconsciente pessoal,  a  consciência  abre-se e é alimentada pelo
material coletivo,  que traz consigo elementos da individualidade.
Sei  muito  bem  que  isto  é  incompreensível  para  os  que  desco-
nhecem meus pontos de vista e minha técnica e principalmente
para os que encaram o inconsciente do ponto de vista freudiano.
Mas  se  o  leitor  lembrar-se  do  exemplo  já  citado  da  estudante
de filosofia, poderá ter uma idéia aproximada do que aqui estou
tentando formular. No início do tratamento, a enferma era quase
inconsciente  da  fixação  que  subjazia  à  sua  relação  com o  pai.
Ignorava de um modo quase total  que buscava um homem se-
melhante ao pai, fato este com que seu intelecto logo se defron-
tou.  Isto não constituiria  propriamente um erro se seu intelecto
não  tivesse  aquele  caráter  de  protesto  peculiar,  infelizmente
comum  nas  mulheres  intelectuais.  Esse  tipo  de  intelecto  se
caracteriza  pela tendência  de apontar  os erros alheios;  é crítico
em  demasia,  de  tonalidade  desagradavelmente  pessoal,  com  a
pretensão,  no  entanto,  de  ser  objetivo.  Isto  geralmente  irrita
os  homens,  sobretudo  se  a  crítica  a  eles  endereçada  (como
acontece muitas vezes)  tocar-lhes um ponto fraco; em benefício
de  uma  discussão  fecunda,  seria  justamente  este  o  ponto  a
evitar.  Longe  disto,  é  uma  peculiaridade  infeliz  de  tal  tipo  de
mulher procurar  os pontos fracos do homem e fixá-los,  exaspe-
rando  o  interlocutor.  Em  geral,  sua  intenção  não  é  consciente;
pelo  contrário,  seu  propósito  inconsciente  é  o  de  impelir  o
homem a uma posição superior, tornando-o deste modo um
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objeto  de  admiração.  Mas  em geral  este  não  percebe  que está
sendo  forçado  a  assumir  o  papel  de  herói;  na  realidade  acha
esses  insultos  tão  odiosos  que  tratará  de  desviar-se  o  mais
possível  de  tal  mulher.  Finalmente,  o  único  homem  que  lhe
restará  só  poderá  ser  o  que  desde  o  início  se  apequenou  e
que, portanto, nada tem de admirável.

248Minha  paciente  encontrou  em  tudo  isto  um  vasto  campo
de reflexão,  uma vez  que não tinha a  menor  idéia  do  jogo em
que  se  enredara.  Mas  teve  sobretudo  que  compreender  o  ro-
mance  secreto  que,  desde  a  infância,  se  desenrolara  entre  ela
e o pai. Seria longo demais descrever, em detalhe, o modo pelo
qual,  a  partir  de  seus  primeiros  anos,  se  pusera  em  união  in-
consciente com o lado obscuro do pai.  Sua mãe nada advertira.
Assim,  antecipando-se  à  sua  idade,  tornou-se  a  rival  da  mãe.
Tudo  isto  veio  à  luz,  na  análise  de  seu  inconsciente  pessoal.
Uma  vez  que,  por  razões  profissionais,  eu  não  tinha  o  direito
de  irritar-me,  tornei-me  inevitavelmente  o  herói  e  pai-amante.
A  transferência  também consistiu  de conteúdos  do inconsciente
pessoal. Meu papel de herói não passava de um pretexto e assim,
transformado  num  mero  fantasma,  eu  servia  para  que  ela  de-
sempenhasse  seu  papel  costumeiro  de  mãe-filha-amada,  plena-
mente  amadurecida,  sábia  c  compreensiva  —  um  papel  vazio,
uma persona atrás da qual seu ser real e autêntico, seu si-mesmo
individual,  permanecia oculto. Na medida em que se identificava
completamente  com  o  seu  papel,  tornava-se  inconsciente  do
si-mesmo  (selbst).  Permanecia  num  mundo  nebuloso  e  infantil,
incapaz  de  descortinar  o  verdadeiro  mundo.  Entretanto,  à  me-
dida  em  que  sua  análise  progredia,  foi-se  tornando  consciente
da natureza de sua transferência,  e os sonhos acerca dos quais
falei  no  primeiro  capítulo  começaram  a  estruturar-se.  Traziam
fragmentos  do  inconsciente  coletivo  e  isto  representou  o  fim
de seu mundo infantil e das fantasias heróicas.  Ela encontrou-se
a si mesma e às suas verdadeiras potencialidades.  A maioria dos
casos  se  processa  deste  modo,  se  a  análise  estender-se  sufici-
entemente.  O fato  de que  a  consciência  de sua individualidade
coincida exatamente com a  revivescência  de uma imagem divina
arcaica  não representa  uma simples coincidência,  mas um caso
muito  freqüente  que,  na  minha  opinião,  corresponde  a  uma  lei
inconsciente.

249Depois desta digressão, voltemos às reflexões iniciais.

250Uma  vez  abolidas  as  repressões  de  ordem  pessoal,  a  indivi-
dualidade e a psique coletiva começam a emergir, fundidas uma
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na  outra,  liberando  as  fantasias  pessoais  até  então  reprimidas.
Aparecem  sonhos  e  fantasias,  que  se  revestem  de  um  aspecto
diferente.  O  "cósmico"  parece  ser  um  sinal  infalível  das  ima-
gens  coletivas;  as  imagens  de  sonhos  e  fantasias  são  associadas
ao  elemento  "cósmico",  tais  como  tempo  e  espaço  infinitos,  a
enorme  velocidade  e  a  extensão  dos  movimentos,  conexões
"astrológicas",  analogias  telúricas,  lunares  e  solares,  alterações
nas  proporções  do  corpo;  etc.  O  aparecimento  de  motivos  mito-
lógicos  e  religiosos  nos  sonhos  também  indica  a  atividade  do
inconsciente  coletivo.  O  elemento  coletivo  é  anunciado  muitas
vezes  por  sintomas  peculiares:  2 sonhos  em  que  se  voa  através
do  espaço,  a  modo  de  um  cometa,  ou  se  tem  a  impressão  de
ser  a  terra,  o  sol  ou  uma  estrela;  ora  se  é  extraordinariamente
grande,  ora  pequeno  como  um  anão;  ou,  como  um  morto,
chega-se  a  um  lugar  estranho,  num  estado  de  alheamento,  con-
fusão,  loucura,  etc.  Do  mesmo  modo,  podem  ocorrer  sentimentos
de  desorientação,  vertigem  e  outros  semelhantes,  juntamente
com os sintomas de inflação.

A  riqueza  de  possibilidades  da  psique  coletiva  confunde  e  251

ofusca.  Com  a  dissolução  da  persona  desencadeia-se  a  fantasia
espontânea,  a  qual,  aparentemente,  não  é  mais  do  que  a  ati-
vidade  específica  da  psique  coletiva.  Tal  atividade  traz  à  tona
conteúdos,  cuja  existência  era  antes  totalmente  ignorada.  Na
medida  em  que  aumenta  a  influência  do  inconsciente  coletivo,
a  consciência  perde  seu  poder  de  liderança.  Imperceptivelmente,
vai  sendo  dirigida,  enquanto  o  processo  inconsciente  e  impessoal
toma  o  controle.  Assim  pois,  sem  que  o  perceba,  a  personalidade
consciente,  como  se  fora  uma  peça  entre  outras  num  tabuleiro
de  xadrez,  é  movida  por  um  jogador  invisível.  É  este  quem
decide  o  jogo  do  destino  e  não  a  consciência  e  suas  intenções.
No  exemplo  anteriormente  citado,  foi  deste  modo  que  se  pro-
cessou  a  liberação  da  transferência,  apesar  de  afigurar-se  tão
impossível à consciência.

Sempre que surja uma dificuldade aparentemente insupe-    252

rável, é inevitável ter-se que mergulhar neste processo. Entre-
tanto, nem sempre ocorre tal necessidade, uma vez que a maio-
ria dos casos de neurose só pede a remoção de dificuldades
temporárias de adaptação. Mas os casos graves não podem ser

2.  Não  será  demais  observar  que  os  elementos  coletivos  dos  sonhos  não  ocorrem
apenas  neste  estádio  do  tratamento  analítico.  Há  muitas  espécies  de  situações  psicoló-
gicas  nas  quais  se  manifesta  a  atividade  do  inconsciente  coletivo.  Mas  não  é  este  o
lugar adequado par o exame dessas condições.
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curados,  sem  uma  profunda  "mudança  do  caráter"  ou  da  ati-
tude.  Na  maioria  dos  casos,  a  adaptação  à  realidade  exterior
exige  tanto  trabalho,  que  a  adaptação  interior,  voltada  para  o
inconsciente  coletivo,  só  pode  ser  considerada  a  longo  prazo.
No entanto,  quando a adaptação interior  se torna um problema,
provém do  inconsciente  uma  atração  singular  e  irresistível,  que
exerce  uma  influência  poderosa  na  direção  consciente  da  vida.
A  predominância  das  influências  inconscientes,  assim  como  a
desintegração da persona e a redução da força condutora do cons-
ciente  constituem  um estado  de  desequilíbrio  psíquico,  induzido
artificialmente  no  decorrer  do  tratamento  analítico;  é  claro  que
a  intenção  desta  terapia  é  a  de  resolver  uma  dificuldade  inibi-
dora  que  barra  a  via  de  um  desenvolvimento  ulterior.  Natu-
ralmente há inúmeros obstáculos que podem ser superados com
um  bom  conselho  e  com  um  pouco  de  ajuda  moral,  ajudados
pela  boa  vontade  e  compreensão  por  parte  do  paciente.  Deste
modo  são  obtidos  excelentes  resultados  e  até  mesmo  a  cura.
Não  são  raros  os  casos  em  que  não  há  necessidade  de  dizer
uma  só  palavra  acerca  do  inconsciente.  No  entanto,  há  difi-
culdades  frente  às  quais  não  se  vislumbra  qualquer  solução
satisfatória.  Nessa  eventualidade,  se  o  transtorno  do  equilíbrio
psíquico não ocorreu antes do tratamento, certamente aparecerá
durante  a  análise,  e  às  vezes  sem  qualquer  interferência  do
médico.  É  como se tais  pacientes  estivessem à espera  de uma
pessoa de confiança a fim de  entregar-se  e sucumbir. Essa perda
de  equilíbrio  é,  em  princípio,  semelhante  a  um  distúrbio  psicó-
tico;  isto  é,  difere  dos  estádios  iniciais  da  doença  mental  pelo
fato  de conduzir  finalmente a  uma saúde mais  plena,  enquanto
que nas psicoses há uma destruição crescente. No primeiro caso,
a  pessoa  entra  em pânico  e  como que  se  abandona  diante  de
complicações  aparentemente  desesperadas.  Em  geral,  tudo  co-
meça  por  um  esforço  pertinaz  de  dominar  a  situação  proble-
mática  pela  força  de  vontade;  ocorre  então  o  colapso  e  essa
vontade  diretora  é  completamente  aniquilada.  A  energia  assim
liberada desaparece do consciente e cai no inconsciente. É então
que  costumam  sobrevir  os  primeiros  sinais  da  atividade  in-
consciente.  (Assinalo  aqui  o  exemplo  do  jovem  que  sucumbiu
à psicose.) Evidentemente, nesse caso, a energia que desapareceu
da  consciência  ativou  o  inconsciente.  O  resultado  imediato  foi
a  brusca  alteração  dos  sentidos.  Podemos  imaginar  que  se  o
jovem  mencionado  tivesse  uma  mente  mais  forte,  tomaria  a
visão das estrelas como uma imagem salvadora, conseguindo
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então  encarar  o  sofrimento  humano  sub  specie  aeternitatis,  e
neste caso seu equilíbrio seria restaurado.3

Deste  modo,  um  obstáculo  aparentemente  invencível  seria
superado.  Assim,  pois,  encaro  a  perda  de  equilíbrio  como  algo
adequado,  pois  substitui  uma  consciência  falha,  pela  atividade
automática e instintiva do inconsciente,  que sempre visa a cria-
ção  de  um  novo  equilíbrio;  tal  meta  será  alcançada  sempre
que  a  consciência  for  capaz  de  assimilar  os  conteúdos  produ-
zidos  pelo  inconsciente,  isto  é,  quando  puder  compreendê-los
e digeri-los.  Se o inconsciente  dominar a consciência,  desenvol-
ver-se-á  um  estado  psicótico.  No  caso  de  não  prevalecer  nem
processar-se  uma compreensão  adequada,  o  resultado  será  um
conflito  que  paralisará  todo  progresso  ulterior.  O  problema  da
compreensão do inconsciente  coletivo coloca-nos  diante de uma
considerável dificuldade, que será o tema do próximo capítulo.

3.  Theodore  Flournoy,  Automatisme  téléologique  antisuicide:  um  cas  de  suicide
empêché  par  une  hallucination.  Em:  Archives  de  Psychologie,  VII,  1908,  p.  113-137;
e Jung, Psychologie der Dementia praecox, 1907, p. 174 sgs. Ges. Werke, Bd. 3, parágr.
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IV
Tentativas de libertar

a individualidade
da psique coletiva

a) Restabelecimento regressivo da persona

O colapso  da  orientação  consciente  não  é  assunto  negligen-
ciável.  Corresponde  a  um  fim  de  mundo  em  miniatura,  como
se  tudo voltasse  de novo ao caos original.  O  indivíduo  sente-se
abandonado,  desorientado,  como um barco  sem leme  entregue
ao  capricho  dos  elementos.  Pelo  menos,  assim  parece.  Na  rea-
lidade, porém, mergulhou  de novo no inconsciente  coletivo,  que
assume a  direção. Poderíamos  multiplicar os  exemplos  dos casos
em  que,  no  momento  crítico,  um  pensamento  "salvador",  uma
visão,  uma  "VOZ intersa" imprimem  uma  nova  direção  à  vida,
com  um  poder  de  convicção  irresistível.  Provavelmente  seria
possível mencionar outros tantos casos, em que o colapso signi-
ficou uma catástrofe que destruiu uma vida:  em tais momentos
as idéias mórbidas podem enraizar-se,  ou então todos os ideais
desaparecem, o que não é menos desastroso. No primeiro caso,
desenvolve-se uma excentricidade psíquica  ou uma psicose,  en-
quanto que no segundo se manifesta um estado de desorientação
e desmoralização.  Se os conteúdos inconscientes chegarem, po-
rém,  à  consciência,  inundando-a  com  seu  misterioso  poder  de
convicção, propõe-se a questão: de que modo o indivíduo reagirá?
Será dominado pelos conteúdos? Aceitá-los-á  credulamente?  Re-
jeitá-los-á?  (Deixarei  de  lado,  por  agora,  a  resposta  ideal,  isto
é,  a  de  uma  compreensão  crítica).  O  primeiro  caso  significa
paranóia  ou  esquizofrenia;  o  segundo  torna  o  indivíduo  um
excêntrico, com certo gosto pela profecia, ou então pode fazê-lo
retroceder  a uma atitude infantil,  apartando-o da sociedade hu-
mana;  o  terceiro  significa  a  restauração  regressiva  da persona.
Esta  formulação  parece  muito  técnica  e  o  leitor  suporá,  com
justeza,  que se trata afinal de uma reação psíquica de natureza
complexa, como as que se apresentam no decurso de um trata-
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mento  analítico.  Seria  um  erro,  no  entanto,  supor  que  casos
desta  espécie  aparecem  apenas  durante o  tratamento  analítico.
Tal  processo  pode  ser  observado  igualmente,  e  às  vezes  com
mais  nitidez,  em  outras  situações  vitais;  de  modo  particular,
nas  existências  em que houve uma intervenção  violenta  e  des-
truidora  do destino.  Todos,  é  claro,  podem sofrer  golpes  adver-
sos, mas na maioria dos casos as feridas se curam e não deixam
mutilações.  Mas aqui  se trata de experiências  destruidoras,  que
podem aniquilar  o  indivíduo,  ou  pelo  menos  aleijá-lo.  Tomemos
como exemplo um homem de negócios,  que se arriscou demais
e  chegou  à  bancarrota.  Se  essa  experiência  deprimente  não
desanimá-lo e se, corajosamente, ele conseguir manter a ousadia,
acrescida  de um pouco de prudência  salutar,  sua ferida  cicatri-
zará,  sem  dano  permanente.  Mas  pode  ocorrer  que  se  sinta
destruído  c  renuncie  então  a  qualquer  risco  futuro,  procurando
laboriosamente salvar sua reputação social,  nos marcos de uma
personalidade muito mais limitada;  poderá até  mesmo rebaixar-
se  a  um  trabalho  inferior,  num  posto  muito  abaixo  de  suas
possibilidades, como uma criança assustada. Dessa forma, tecni-
camente  falando,  estará  tentando  restaurar  sua  persona  por
via  regressiva.  Em conseqüência  do temor,  recuará  a  uma fase
anterior  de  sua  personalidade,  e  se  rebaixará,  pretendendo  ser
o que era  antes  da experiência crítica,  mas incapaz até mesmo
de  pensar  em  repetir  tal  risco.  Talvez  tenha  desejado  antes,
mais do que podia realizar;  agora, no entanto,  nem ousa tentar
aquilo de que é capaz.

Tais  experiências  ocorrem  em  todos  os  domínios  da  vida
e  de  todos  os  modos  possíveis;  ocorrem  também  no  decurso
de  um  tratamento  psíquico.  Neste  último  caso,  trata-se  igual-
mente  de  uma  ampliação  da  personalidade,  de  um  risco  de
natureza  externa  ou  interna.  No  exemplo  citado  da  estudante
de  filosofia,  pode-se  ver  em  que  consiste  a  experiência  crítica
do  tratamento  psicoterapêutico:  a  transferência.  Como  já  disse
antes,  o  paciente  pode deslizar  inconscientemente  sobre os  es-
colhos  da transferência.  Neste caso não haverá  experiência  crí-
tica,  nada  ocorrendo  digno  de  nota.  Naturalmente,  por  como-
didade,  o  médico  sempre  desejará  ter  pacientes  deste  tipo.
Entretanto,  os  pacientes  mais  lúcidos  logo  descobrem  por  si
mesmos  a  existência  do  problema.  E  quando,  como  no  caso
citado,  o médico  é elevado à categoria  de pai-amado,  desenca-
deia-se sobre ele um dilúvio de exigências. Terá, então, forçosa-
mente que buscar um caminho e modos hábeis de deter as
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investidas,  sem que  o  vórtice  o  arraste  e  sem prejudicar  o  pa-
ciente.  Uma  ruptura  violenta  da  transferência  poderá  ocasionar
uma  recaída  completa,  ou  algo  pior  ainda;  assim,  pois,  o  pro-
blema deverá ser conduzido com muito tato e precaução.  Outra
possibilidade  reside  na  esperança  pia  de  que  "com  o  tempo"
o "disparate"  acabará  por  si  mesmo.  Certamente,  com o tempo
tudo acaba;  mas esse tempo,  quem sabe quanto poderá prolon-
gar-se?  As  dificuldades  poderão  ser  insuportáveis  para  ambas
as partes,  de modo que é  melhor  renunciar  à idéia  do  "tempo"
como um fator de cura.

A  teoria  freudiana  das  neuroses  parece  oferecer  um  instru-
mento  mais  eficaz  para  "combater"  a  transferência.  Segundo
ela,  a  dependência  do  paciente  pode  ser  explicada  como  uma
exigência sexual infantil, que toma o lugar de um emprego razoá-
vel  da  sexualidade.  A  teoria  adleriana1 também  oferece  uma
vantagem  semelhante,  explicando  a  transferência  como  uma
meta  infantil  de  poder  e  como  uma  "medida  de  segurança".
Ambas  as  teorias  são  de  tal  modo  adequadas  à  mentalidade
neurótica, que todas as neuroses podem ser explicadas ao mesmo
tempo pelas  duas  teorias.2 Tal  fato  não pode  ser  negligenciado.
Qualquer  observador  imparcial  será  obrigado  a  constatar  que
isso  se  deve  à  circunstância  de  que  o  "erotismo  infantil"  de
Freud  e o "impulso de poder" de  Adler  1 são, no fundo, a mesma
coisa,  apesar do choque de opiniões das duas escolas.  No fenô-
meno  da  transferência  vem  à  luz  um  fragmento  do  instinto
primordial,  a  princípio  incontrolado  e  incontrolável.  As  formas
arcaicas  de  fantasia  que  alcançam  gradualmente  o  limiar  da
consciência constituem outra prova deste fato.

Baseados  nestas  duas  teorias  podemos  tentar  mostrar  ao
paciente como são infantis,  impossíveis e absurdas suas exigên-
cias;  talvez  ele  voltará  à  razão.  Minha paciente,  porém,  não foi
a  única  que  ignorou  tais  argumentos.  É  verdade  que  o  médico
pode defender-se com essas teorias, desembaraçando-se de uma
situação  difícil  com  uma  dose  relativa  de  humanidade.  Há  pa-
cientes  que,  na  realidade,  não  exigem  (ou  pelo  menos  não
parecem exigir)  tais cuidados;  mas há casos em que tal  método
poderia  causar  um  dano  psíquico  absurdo.  No  caso  da  minha
estudante, senti obscuramente algo deste gênero e portanto aban-

1. Adler, über den nervösen Charakter, Wiesbaden, 1912.
2. Ver  o  exemplo  de  um  caso  semelhante  em:  Über  die  Psychologie  des  Unbewussten,

parágr. 44 sgs. deste volume.
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donei  toda  tentativa  racionalista,  deixando  à  natureza  — ainda
que com uma desconfiança  mal  dissimulada —,  a  oportunidade
de corrigir um disparate que parecia ter-se originado dela mesma.
Como já  mencionei  anteriormente,  tal  fato  me ensinou algo  de
extraordinariamente importante: a existência de uma auto-regula-
ção inconsciente. O inconsciente sabe não só "desejar", mas tam-
bém cancelar seus próprios desejos.  Esta compreensão, de imen-
sa importância para a integridade da personalidade, permanecerá
oculta  aos  que  se  detiverem  na  idéia  de  que  tudo  isso  não
passa  de  um  mero  infantilismo.  Retrocederá  do  limiar  desta
compreensão,  dizendo:  "Naturalmente  tudo  foi  um  disparate.
Sou um louco visionário e o melhor que tenho a fazer  é enter-
rar  ou  atirar  ao  mar  o  inconsciente  e  tudo  o  que  se  prende
a  ele.  Considerará  como  pirraças  infantis  o  sentido  e  a  meta
de  tudo  aquilo  que  desejava  tão  ardentemente.  Compreenderá
que sua ânsia era absurda, tentará ser tolerante consigo mesmo
e resignar-se.  O que fazer  então? Em lugar de enfrentar  o con-
flito,  voltará  atrás,  restaurando  regressivamente,  do  melhor
modo  possível,  sua  persona  soterrada  e  suprimindo  todas  as
esperanças e espectativas que haviam florescido durante a trans-
ferência.  Tornar-se-á  menor,  mais  limitado,  mais  racionalista
do que antes. Não se pode dizer, porém, que em todos os casos
tal  resultado  significa  uma  incrível  desgraça,  pois  são  muitos
os  que,  por  sua  notória  incapacidade,  prosperam  mais  num
sistema  racionalista  do  que  em  liberdade.  A  liberdade  é  uma
das  coisas  mais  difíceis.  Os  que  puderem  suportar  a  solução
apontada poderão dizer, com Fausto:

"Conheço demasiadamente o círculo da Terra,
O mais além é vedado ao nosso olhar;
Tolo! Quem para lá dirige os olhos ofuscados

Inventa seu duplo nos abismos do ar!
Decida-se aqui e não se perca além;
Para o homem bom o mundo tem finalidade
Sem que se perca em vão na eternidade!
O que distingue, bem pode dominar.
Deixá-lo seguir ao longo dos terrestres dias;
Que os fantasmas assombrem, segue sua via..."3

Tal  solução  seria  perfeita  se  alguém  pudesse  livrar-se  por
completo do inconsciente, privando-o de sua energia e  tornando-
se  inativo.  Mas  como  a  experiência  mostra,  só  se  pode  privar
o inconsciente de parte de sua energia; ele permanece em con-

3. Fausto II, 5º ato, cena 4.

52



tínua  atividade,  uma  vez  que  não  só  contém,  mas  é  a  fonte
da  libido,  a  partir  da  qual  os  elementos  psíquicos  fluem.  É
um  erro,  pois,  acreditar  que  através  de  alguma  teoria  ou  mé-
todo  mágico  poder-se-ia  esgotar  a  libido  do  inconsciente,  anu-
lando-o.  Talvez  uma  ilusão  desse  tipo  durasse  algum  tempo,
até chegar a hora em que seria inevitável dizer, como Fausto:

"Tantos espectros se apinham no ar,
Como e para onde escapar?
Antes vem e sorri a manhã racional,
Depois tece a noite seu sonho infernal.
Ao voltarmos alegres dos campos arados
Grasna uma ave. Que disse ao grasnar?
Desgraça, sugere a superstição:
Tem forma e se mostra e traz maldição.
Com medo ouvimos a porta estalar,
Estamos sozinhos; ninguém vai entrar..."4

Ninguém  pode,  mediante  seu  livre-arbitrio,  anular  o  poder
efetivo  do  inconsciente.  No  máximo,  conseguirá  iludir-se.  Como
diz Goethe:

"Se o ouvido em mim se fechar,
No coração o medo vai medrar;
A cada hora mudo a forma do meu ser
E assim exerço meu despótico poder." 5

Somente uma coisa é eficaz contra o inconsciente:  a neces-
sidade exterior  premente.  Entretanto  os que tiverem um conhe-
cimento  maior  acerca  do  inconsciente  reconhecerão,  atrás  da
necessidade  exterior,  a mesma face que antes os espreitava de
dentro.  Uma  necessidade  interna  pode  transformar-se  numa
necessidade externa;  se esta última for real  e não uma simples
pose,  a  problemática  psíquica  costuma  ser  ineficaz.  Por  isso
Mefistófeles  dá  este  conselho  a  Fausto  que  se  opõe  à  "loucura
da magia":

"Pois bem, eis o caminho mestre
Sem médico, dinheiro ou bruxaria:
Retorna à vida campestre,
Cava e lavra descuidado,
Conserva-te e à tua mente
Num círculo bem limitado,
Come da terra somente,
Animal entre animais, esterca
O campo que cultivares".6

4.1. c.

5.1. c.

6.Fausto I, cena 6.
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A  "vida  simples"  não  pode  ser  simulada  e  por  conseguinte
a  existência  não-problemática  do  homem  pobre,  entregue  ao
destino,  nunca  será  obtida  por  contrafação.  Só  o  homem  que
vive  tal  vida,  não  como  mera  possibilidade,  mas  por  uma
necessidade  implícita  de  sua  própria  natureza,  poderá  negli-
genciar  cegamente  o  problema  da  psique,  uma  vez  que  lhe  falta
a  capacidade  de  compreendê-la.  Entretanto,  quem  tenha  depa-
rado  com  o  problema  fáustico  não  terá  mais  acesso  à  "vida
simples".  Naturalmente,  nada  o  impedirá  de  ocupar  uma  casinha
de  dois  quartos  no  campo,  de  cavoucar  no  jardim  ou  comer
nabos  crus.  Mas  sua  alma  rirá  desses  subterfúgios.  Só  aquilo
que somos realmente tem o poder de curar-nos.

A  reconstrução  regressiva  da  persona  representa  uma  pos-  259

sibilidade  vital  somente  para  o  indivíduo  que  deve  o  malogro
crítico  de  sua  vida  à  presunção.  Apequenando  sua  personalidade,
retrocederá  até  à  medida  que  pode  preencher.  Mas  em  qual-
quer  outro  caso,  a  resignação  ou  auto-diminuição  significam
evasões  que,  com  o  correr  do  tempo,  só  podem  ser  mantidas
à  custa  de  indisposições  neuróticas.  Do  ponto  de  vista  consciente
dessa  pessoa,  tal  situação  não  representaria  uma  fuga  e  sim
a  impossibilidade  de  enfrentar  o  problema.  Em  geral  tal  doente
é  uma  figura  solitária,  pois  pouco  ou  nada  vem  ajudá-lo  em
nossa  cultura  moderna;  até  mesmo  a  psicologia  oferece-lhe
apenas  algumas  interpretações  puramente  redutivas,  sublinhando
o  caráter  infantil,  arcaico  e  inaceitável  desses  estados  de  tran-
sição.  Não  lhe  ocorre  pensar  que  uma  teoria  médica  também
pode  servir  para  o  médico  esquivar-se,  mais  ou  menos  elegante-
mente,  da  armadilha.  Por  isso,  as  teorias  redutivas  se  ajustam
tão  maravilhosamente  à  essência  da  neurose:  prestam  um  grande
serviço ao médico.

b) Identificação com a psique coletiva
A  segunda  possibilidade  seria  a  identificação  com  o  incons-  260

ciente  coletivo.  Isto  equivaleria  a  aceitar  a  inflação,  exaltada
agora  como  um  sistema.  Em  outras  palavras,  o  indivíduo  pode-
ria  ser  o  feliz  proprietário  da  grande  verdade  que  o  aguardava
para  ser  descoberta,  o  senhor  do  conhecimento  escatológico
para  a  salvação  das  nações.  Tal  atitude  não  implica  necessa-
riamente  a  megalomania  em  sua  forma  direta,  mas  sim  na  forma
atenuada e mais conhecida do reformador, dos profetas e már-
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tires.  As mentes  fracas  correm o risco  de sucumbir  a esta  ten-
tação,  uma  vez  que  geralmente  se  caracterizam  por  uma  boa
dose  de  ambição,  amor-próprio  e  ingenuidade  descabida.  Abrir
a passagem da psique  coletiva  significa uma renovação de vida
para  o  indivíduo,  quer  seja  agradável  ou  desagradável.  Todos
querem  agarrar-se  a esta renovação: uns, porque assim aumen-
tam  sua  sensação  de  vida,  outros  porque  vêem  nisso  a  pro-
messa de um maior conhecimento,  ou então esperam descobrir
a  chave  que  transformará  suas  vidas.  No  entanto,  os  que  não
quiserem  renunciar  aos  grandes  tesouros  enterrados  na  psique
coletiva deverão lutar, de um modo ou de outro, a fim de manter
a  ligação  recém-descoberta  com os  fundamentos  originários  da
vida.7 A  identificação  parece  ser  o  caminho  mais  curto,  pois  a
dissolução  da  persona  na  psique  coletiva  é  um  convite  direto
para as bodas com o abismo, apagando-se toda memória nesse
abraço.  Este  traço  de  misticismo  é  característico  dos  melhores
indivíduos  e  é  tão  inato  em  cada  qual  como  a  "nostalgia  da
mãe", nostalgia da fonte da qual proviemos.

Como já  mostramos  anteriormente,  há  na  raiz  da  nostalgia
regressiva,  concebida  por  Freud  como  uma  "fixação  infantil"
ou  "desejo  incestuoso",  um  valor  e  uma  força  especiais.  Tal
fato se revela com clareza nos mitos em que o herói é o melhor
e  o  mais  forte  dentre  o  povo;  é  ele  que  segue  essa  nostalgia
regressiva,  expondo-se  deliberadamente  ao perigo  de  ser  devo-
rado  pelo  monstro  do  abismo  materno.  Mas  é  herói,  afinal
de  contas,  porque  não  é  devorado,  mas  vence  o  monstro,  não
uma,  porém  muitas  vezes.  A  vitória  sobre  a  psique  coletiva,
e  só  ela,  confere  o  verdadeiro  valor,  a  captura  do  tesouro
oculto,  da  arma  invencível,  do  talismã  mágico  ou  daquilo  que
o  mito  determina  como  o  mais  desejável.  Assim,  pois,  o  indi-
víduo  que  identificar-se  com  a  psique  coletiva  ou,  em  termos
do  mito,  que  for  devorado  pelo  monstro,  nele  desaparecendo,
estará  perto  do  tesouro  guardado  pelo  dragão,  mas  involunta-
riamente e para seu próprio mal.

Ninguém que perceba o grotesco desta identificação teria a
coragem  de  erigi-la  em  princípio.  O  perigo  está  no  fato  da
maior parte das pessoas carecer do humor necessário ou deste

7.  Quero  lembrar  aqui  uma  interessante  observação  de  Kant.  Em  suas  Vorlesung
Über  Psychologie  (Leipzig,  1889),  ele  fala  de  um  "tesouro  enterrado  no  campo  das
representações  obscuras,  tesouro  que  jaz  nos  abismos  profundos  do  conhecimento  humano
e  que  não  podemos  alcançar."  Esse  tesouro,  como  demonstrei  detalhadamente  no  meu
livro  Wandlungen  und  Symbole  der  Libido  (nova  edição:  Symbole  der  Wandlung,  1952,
Ges.  Werke,  Bd.  5),  é  a  soma  das  imagens  primordiais,  nas  quais  a  libido  está
investida, ou melhor, que constituem sua auto-representação.
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faltar  justamente  na  hora  oportuna;  tomadas  por  uma  especie
de  pathos,  tudo  lhes  parece  carregado  de  sentido  e  qualquer
autocrítica eficaz é rejeitada.

Não pretendo negar, em geral, a existência de profetas autên-
ticos  mas, por cautela,  começarei  duvidando em  cada caso indi-
vidual;  o  assunto  é  sério  demais  para  que  se  aceite,  leviana-
mente, alguém  como  um verdadeiro  profeta. Se  for  este o caso,
ele  mesmo  lutará  contra  toda  pretensão  inconsciente  a  esse
papel.  Portanto,  se  num  abrir  e  fechar  de  olhos  aparecer  um
profeta,  seria  melhor  pensarmos  num  possível  desequilíbrio
psíquico.

Mas  além  da  possibilidade  de  converter-se  em  profeta,  há
outra  alegria  sedutora,  mais  sutil  e  aparentemente  mais  legí-
tima:  a  alegria  de  ser  o  discípulo  de  um  profeta.  Esta  técnica
é  ideal  para  a  maioria  das  pessoas.  Suas  vantagens  são:  o
odium  dignitatis,  isto  é,  o  da  responsabilidade  sobre-humana
do  profeta,  que  é  substituído  pelo  otium  indignitatis,  que  é
muito mais suave. O discípulo é indigno; senta-se modestamente
aos  pés  do  "Mestre"  e  se  protege  contra  os  próprios  pensa-
mentos.  A  preguiça  mental  torna-se  uma  virtude;  pelo  menos,
é  possível  aquecer-se  ao  sol  de  um  ser  semidivino.  Pode  des-
frutar do arcaísmo e  infantilismo  de suas fantasias inconscientes
sem esforço  algum,  pois  toda  a  responsabilidade  é  deixada  ao
Mestre.  Através  da  divinização  do Mestre,  o  discípulo  se exalta,
aparentemente  sem  que  o  perceba.  Além  disso,  não  possui  a
grande verdade (que, naturalmente, não foi descoberta por ele),
recebida diretamente das mãos do Mestre? É óbvio  que os dis-
cípulos  sempre  se  unem  com solidariedade,  não  por  laços  afe-
tivos,  mas  com  o  propósito  de  confirmar  suas  próprias  con-
vicções,  sem  esforço,  engendrando  uma  atmosfera  de  unani-
midade coletiva.

Há,  porém,  uma  forma de  identificação  com a  psique  cole-
tiva, que parece muito mais recomendável;  alguém tem a honra
de  ser  um  profeta,  assumindo  desse  modo  uma  perigosa  res-
ponsabilidade.  Outro  indivíduo,  por  seu lado,  é  um simples  dis-
cípulo,  administrador do grande tesouro  que o Mestre alcançou.
Sente toda a dignidade e o peso de uma tal posição e considera
uma obrigação solene, ou mesmo uma necessidade moral, dene-
grir  todos  os  que  pensem  diferentemente;  sua  preocupação  é
fazer  prosélitos  e iluminar a humanidade, tal como se ele mesmo
fosse  o  profeta.  São  estas  as  pessoas  que,  se  ocultando  atrás
de uma persona aparentemente modesta, irrompem de repente
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na cena do mundo, inflacionadas pela identificação com o in-
consciente coletivo. Tal como o profeta, é uma imagem pri-

mordial da psique coletiva, o discípulo do profeta também o é.
265 Em ambos os casos, a inflação provém do inconsciente

coletivo  e  a  independência  da  individualidade  é  lesada.  Mas
uma vez que nem todos possuem a força de uma individualidade
independente, a fantasia do discípulo é talvez a mais conveniente.
As gratificações da inflação decorrente representam, pelo menos,
uma  pequena  compensação  pela  perda  da  liberdade  espiritual.
Nem devemos subestimar  o fato de que a vida de um profeta,
real  ou  imaginário,  é  cheia  de  tristezas,  desapontamentos  e
privações;  assim,  pois,  o  bando  de  discípulos  e  a  gritaria  dos
hosanna  têm o valor  de uma compensação.  Tudo isto é  huma-
namente tão compreensível,  que quase deveria surpreender-nos
se conduzisse a algo mais além.
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Parte II
INDIVIDUAÇÃO





I
A função do inconsciente

HA uma  destinação,  uma  possível  meta  além  das  fases  ou  266

estádios  de  que  tratamos  na  primeira  parte  deste  livro:  é  o
caminho  da  individuação.  Individuação  significa  tornar-se  um
ser  único,  na  medida  em  que  por  "individualidade"  entendermos
nossa  singularidade  mais  íntima,  última  e  incomparável,  signi-
ficando  também  que  nos  tornamos  o  nosso  próprio  si-mesmo.
Podemos  pois  traduzir  "individuação"  como  "tornar-se  si-mes-
mo"  (Verselbstung)  ou  "o  realizar-se  do  si-mesmo"  (Selbstver-
wirklichung).

As  possibilidades  de  desenvolvimento  comentadas  nos  capí-  267

tulos  anteriores  são,  no  fundo,  alienações  do  si-mesmo,  modos
de  despojar  o  si-mesmo  de  sua  realidade,  em  benefício  de  um
papel  exterior  ou  de  um  significado  imaginário.  Em  ambos  os
casos,  verifica-se  uma  preponderância  do  coletivo.  A  renúncia
do  si-mesmo  em  favor  do  coletivo  corresponde  a  um  ideal  social;
passa  até  mesmo  por  dever  social  e  virtude,  embora  possa  sig-
nificar  às  vezes  um  abuso  egoísta.  O  egoísta  ("salbstisch")  nada
tem  a  ver  com  o  conceito  de  si-mesmo,  tal  como  aqui  o  usamos.
Por  outro  lado,  a  realização  do  si-mesmo  parece  ser  o  contrário
do  despojamento  do  si-mesmo.  Este  mal-entendido  é  geral,  uma
vez  que  não  se  distingue  corretamente  individualismo  de  indivi-
duação.  Individualismo  significa  acentuar  e  dar  ênfase  delibe-
rada  a  supostas  peculiaridades,  em  oposição  a  considerações  e
obrigações  coletivas.  A  individuação,  no  entanto,  significa  pre-
cisamente  a  realização  melhor  e  mais  completa  das  qualidades
coletivas  do  ser  humano;  é  a  consideração  adequada  e  não  o
esquecimento  das  peculiaridades  individuais,  o  fator  determi-
nante  de  um  melhor  rendimento  social.  A  singularidade  de  um
indivíduo  não  deve  ser  compreendida  como  uma  estranheza  de
sua substância ou de suas componentes, mas sim como uma
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combinação  única,  ou  como uma  diferenciação  gradual  de  fun-
ções e faculdades que em si mesmas são universais. Cada rosto
humano tem um nariz,  dois  olhos,  etc,  mas  tais  fatores  univer-
sais  são  variáveis  e  é  esta  variabilidade  que  possibilita  as  pe-
culiaridades  individuais.  A  individuação,  portanto,  só  pode signi-
ficar  um  processo  de  desenvolvimento  psicológico  que  faculte
a  realização  das  qualidades  individuais  dadas;  em  outras  pala-
vras, é um processo mediante o qual um homem se torna o ser
único  que  de  fato  é.  Com isto,  não  se torna  "egoísta",  no  sen-
tido  usual  da  palavra,  mas  procura  realizar  a  peculiaridade  do
seu ser e isto, como dissemos, é totalmente diferente do egoísmo
ou do individualismo.

268 Entretanto, na medida em que o indivíduo humano, como
unidade  viva,  é  composto  de  fatores  puramente  universais,  é
coletivo  e de modo algum oposto  à coletividade.  A ênfase indi-
vidualística  de  sua  própria  peculiaridade  representa,  pois,  uma
contradição  frente  a  este  fato  básico  do  ser  vivo.  A  individua-
ção,  pelo  contrário,  tem  por  meta  a  cooperação  viva  de  todos
os  fatores.  Mas  como os  fatores  universais  sempre  se apresen-
tam em forma individual,  uma consideração  plena  dos  mesmos
também  produzirá  um  efeito  individual,  que  não  poderá  ser
superado por outro e muito menos pelo individualismo.

269 A meta da individuação não é outra senão a de despojar
o  si-mesmo  dos  invólucros  falsos  da  persona,  assim  como  do
poder  sugestivo  das  imagens  primordiais.  Do  que até  agora  foi
dito  depreende-se  claramente  o  significado  psicológico  da  per-
sona.  Entretanto,  quando  nos  voltamos  para  o  outro  lado,  isto
é,  para  as  influências  do  inconsciente  coletivo,  encontramo-nos
num  obscuro  mundo  interior,  de  compreensão  muito  mais  difí-
cil  do que a da psicologia da persona, acessível  a qualquer um.
Não há quem não saiba o que significa "assumir  um ar oficial",
ou  "desempenhar  seu papel  na  sociedade".  Através  da  persona
o homem quer  parecer  isto ou aquilo, ou então se esconde atrás
de  uma  "máscara",  ou  até  mesmo  constrói  uma  persona  defi-
nida,  a  modo  de  muralha  protetora.  Assim,  pois,  o  problema
da persona não apresenta grandes dificuldades intelectuais.

270 Mas é outra coisa tentar descrever, de um modo que todos
possam  compreender,  os  processos  interiores  sutis  que  irrom-
pem na consciência com força sugestiva.  Talvez o melhor modo
de  ilustrar  tais  influências  seja  o  de  recorrermos  a  exemplos
do  doenças  mentais,  de  inspirações  criadoras  e  de  conversões
RELIGIOSAS. Uma excelente representação de tal transformação
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interna,  de  certo  modo copiada  da realidade,  encontramo-la  no
livro  de  H.  G.  Wells:  Christina  Alberta's  Father.1 Transforma-
ções da mesma ordem são descritas no excelente livro L´Hérédo, 2

de  Leon Daudet.  Podemos também encontrar  um  copioso  mate-
rial  em  William  James:  Varieties  o f  Religious  Experience.3 Em
muitos casos deste tipo, existem fatores externos que produzem
diretamente a mudança,  ou pelo  menos predispõem a ela;  mas
nem  sempre  o  fator  externo  explica  suficientemente  tais  mu-
danças de personalidade. Devemos reconhecer que estas também
podem  provir  de  motivos  internos  e  subjetivos,  de  opiniões  e
convicções,  nos  quais  os  fatores  externos  desempenham  um
papel  insignificante  ou  nulo.  Nas  mudanças  patológicas  da per-
sonalidade, este papel pode ser considerado como o fator geral.
Os  casos  de  psicose,  que  representam  uma  reação  simples  e
evidente a algum acontecimento externo e irresistível,  são exce-
ções. Por isso, no campo da psiquiatria o fator  etiológico  essen-
cial é a predisposição patológica herdada ou adquirida. O mesmo
poderá  dizer-se  acerca  da  maioria  das  intuições  criadoras,  pois
é  difícil  supor  uma  relação  meramente  causal  entre  a  maçã
que cai  e  a teoria  da  gravitação  de Newton.  Do mesmo modo,
todas  as  conversões  religiosas  que  não  procedem  diretamente
da sugestão ou do contágio do exemplo são devidas a processos
interiores  autônomos,  que  culminam  numa  transformação  da
personalidade.  Tais  processos  têm  a  particularidade  de  ser  ini-
cialmente  subliminais,  isto  é,  inconscientes,  só  alcançando  a
consciência  de  modo  gradual.  O  momento  da  irrupção  pode,
entretanto,  ser repentino, de maneira que a consciência é como
que inundada instantaneamente por conteúdos estranhos e ines-
perados.  Os leigos e os que são atingidos pelo fenômeno assim
poderão  julgar;  mas  não  o  perito,  que  sabe  não  existirem  tais
transformações repentinas.  Na realidade,  a irrupção preparou-se
através  de  muitos  anos,  às  vezes  durante  a  metade  da  vida:
já  na  infância  ter-se-ia  podido  verificar  muitas  particularidades
que,  mais  ou  menos,  já  indicariam  simbolicamente  futuros
desenvolvimentos  anormais.  Lembro-me,  por  exemplo,  de  um
doente  mental  que se recusava  a  comer,  criando também uma
estranha  dificuldade  à  alimentação  por  meio  de  sonda  nasal.
Era necessário  recorrer  à  anestesia  antes  de introduzi-la.  O pa-
ciente sabia engolir a língua, isto é, sabia como empurrá-la

1.London and New York, 1925.

2.Paris, 1916.

3.London and Cambridge, Mass., 1902.
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garganta  abaixo,  fato  insólito  para  mim,  nessa  época.  Num
intervalo de lucidez,  contou-me  a seguinte  história:  quando me-
nino,  tentava  imaginar  os  meios  de  suicidar-se,  vencendo  os
obstáculos  que  pudessem opor  a  esse  intento.  Primeiro,  tentou
reter  a  respiração,  mas  constatou  que  ao  chegar  a  um  estado
de  semiconsciência  recomeçava  a  respirar.  Desistiu  dessa  ten-
tativa  e  pensou  na  possibilidade  de  recusar  o  alimento.  Tal
fantasia o satisfez,  até o momento em que descobriu que pode-
riam  alimentá-lo,  introduzindo  o  alimento  pela  cavidade  nasal.
Começou  então  a  imaginar  o  modo  pelo  qual  conseguiria  obs-
truir  esse  conduto,  ocorrendo-lhe  a  idéia  de  empurrar  a  língua
para  trás.  A  princípio  não  o  conseguiu,  mas  com  o  exercício
regular  chegou  a  engolir  a  língua,  tal  como às  vezes  acontece
acidentalmente nos indivíduos anestesiados; quanto a ele, obteve
esse  resultado  pelo  relaxamento  artificial  dos  músculos  que  fi-
cam à base da língua.

Desse  modo  estranho,  o  menino  preparava-se  para  uma
futura  psicose.  Depois  da segunda  crise,  enlouqueceu  de  modo
incurável.  Este  exemplo,  entre  outros,  é  suficiente  para  mostrar
como a irrupção posterior e aparentemente súbita de conteúdos
desconhecidos  na  realidade  não  o  é,  constituindo  o  resultado
de um processo inconsciente que se desenrola através de muitos
anos.

O  grande  problema  propõe-se  aqui:  em  que  consistem  os
processos  inconscientes?  Como  se  formam?  Naturalmente,  na
medida em que são inconscientes, nada se pode dizer a respeito.
Entretanto,  às  vezes,  manifestam-se  parcialmente  através  de
sintomas,  ações,  opiniões,  afetos,  fantasias  e  sonhos.  Com  o
auxílio  desses  materiais  de  observação,  podemos  tirar  conclu-
sões  indiretas  acerca da constituição e do estado momentâneos
do processo  inconsciente  e  de seu  desenvolvimento.  Não  deve-
mos, entretanto,  iludir-nos,  pensando ter descoberto a verdadeira
natureza  do  processo  inconsciente.  Jamais  conseguiremos  ultra-
passar o hipotético "como se".

"Nenhum  espírito  criado  poderá  mergulhar  nas  profundi-
dades  da  natureza",  e  nem  do  inconsciente.  Sabemos,  porém,
que o inconsciente nunca está em repouso. Sua  atividade  parece
ser  contínua,  pois  mesmo  quando  dormimos  sonhamos.  É  ver-
dade  que  há  muitas  pessoas  que  afirmam  nunca  sonharem;
o  mais  provável  é  que  não  se  lembrem  de  seus  sonhos.  Não
deixa  de  ser  significativo  o  fato  de  que  as  pessoas  que  falam
dormindo em geral não se lembram do sonho que as fez falar
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e  nem  mesmo  se  lembram  de  ter  sonhado.  É  raro  passar  um
dia  sem  que  cometamos  algum  erro  ao  falar,  sem  que  desa-
pareça  da  nossa memória  algo  de  que  antes  nos  lembrávamos
ou  sem  que  nos  subjugue  um  estado  de  ânimo,  cuja  origem
desconhecemos,  etc.  Todas  estas  coisas  são  sintomas  da  con-
tínua atividade  do nosso inconsciente,  que à  noite  se  evidencia
nos sonhos e,  durante o dia,  vence ocasionalmente as  inibições
impostas pela consciência.

Na medida do alcance de nossa experiência atual,  podemos
dizer  que  os  processos  inconscientes  se  acham  numa  relação
compensatória  em  relação  ã  consciência.  Uso  de  propósito  a
expressão  "compensatória"  e  não  a  palavra  "oposta",  porque
consciente  e  inconsciente  não  se  acham  necessariamente  em
oposição, mas se complementam mutuamente,  para formar uma
totalidade:  o  si-mesmo  (Selbst).  De  acordo  com  esta  definição,
o si-mesmo é uma instância que engloba o eu consciente. Abarca
não  só  a  psique  consciente,  como  a  inconsciente,  sendo  por-
tanto,  por  assim dizer,  uma personalidade  que  também  somos.
Podemos  facilmente  imaginar  que  possuímos  almas  parciais.
Conseguimos,  por  exemplo,  representar  nossa  persona,  sem
grande dificuldade. Mas ultrapassa o poder da nossa imaginação
a  clara  imagem  do  que  somos  enquanto  si-mesmo,  pois  nesta
operação  a  parte  deveria  compreender  o  todo.  É  impossível
chegar a uma consciência  aproximada do si-mesmo, porque por
mais que ampliemos nosso campo de consciência, sempre haverá
uma  quantidade  indeterminada  e  indeterminável  de  material
inconsciente,  que  pertence  à  totalidade  do  si-mesmo.  Este  é  o
motivo  pelo  qual  o  si-mesmo sempre  constituirá  uma  grandeza
que nos ultrapassa.

Os processos inconscientes compensadores do eu consciente
contêm  todos  os  elementos  necessários  para  a  auto-regulação
da  psique  como  um  todo.  No  nível  pessoal,  tais  processos  in-
conscientes  são  constituídos  por  motivos  pessoais  que  a  cons-
ciência  não  reconhece,  mas  que  afloram  nos  sonhos,  ou  são
significados  de  situações  cotidianas  negligenciadas,  de  afetos
que  não  nos  permitimos  e  críticas  a  que  nos  furtamos.  Entre-
tanto,  quanto  mais  conscientes  nos  tornamos  de  nós  mesmos
através do autoconhecimento,  atuando conseqüentemente,  tanto
mais se reduzirá a camada do inconsciente pessoal que recobre
o  inconsciente  coletivo.  Desta  forma,  vai  emergindo  uma  cons-
ciência  livre  do  mundo  mesquinho,  susceptível  e  pessoal  do
eu, aberta para a livre participação de um mundo mais amplo
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de  interesses  objetivos.  Essa  consciência  ampliada  não  é  mais
aquele  novelo  egoísta  de desejos,  temores,  esperanças  e  ambi-
ções  de  caráter  pessoal,  que  sempre  deve  ser  compensado  ou
corrigido  por  contratendências  inconscientes;  tornar-se-á  uma
função de relação com o mundo de  objetos,  colocando o indiví-
duo  numa  comunhão  incondicional,  obrigatória  e  indissolúvel
com  o  mundo.  As  complicações  que  ocorrem  neste  estádio  já
não são conflitos de desejos egoístas, mas dificuldades que con-
cernem à própria pessoa e aos outros.  Neste estádio  aparecem
problemas  gerais  que  ativaram  o  inconsciente  coletivo;  eles
exigem uma compensação  coletiva  e  não pessoal.  É  então  que
podemos constatar que o inconsciente produz conteúdos válidos,
não só para o indivíduo,  mas para outros:  para muitos e talvez
para todos.

Os  elgonyi,  que  vivem  nas  florestas  virgens  do  Elgon,  me
explicaram certa vez que há duas espécies  de sonhos:  o sonho
cotidiano  do  homem  comum  e  a  "grande  visão",  que  só  os
grandes  homens  têm,  como  por  exemplo  o  mago  e  o  cacique.
Os pequenos  sonhos  não têm importância  alguma; mas quando
alguém sonha um "grande sonho", convoca a tribo para contá-lo
a todos.

Mas  como se  sabe,  porém,  se  o  sonho  é  "grande"  ou  "pe-
queno"?  Por  um  sentimento  intuitivo  de  sua  importância  signi-
ficativa.  Tal  impressão é de tal  modo avassaladora,  que o indi-
víduo  jamais  pensaria  guardá-lo  para  si.  Tem  de  contá-lo,  su-
pondo,  de  um  modo  psicologicamente  correto,  que  o  sonho  é
importante  para  todos.  Mesmo  entre  nós,  o  sonho  coletivo  é
carregado  de  uma  importância  significativa  que  nos  impele  a
comunicá-lo.  Originando-se de  um conflito  de  relação,  deve  ser
levado  à  relação  consciente,  porque  compensa  esta  última  e
não apenas a um defeito pessoal interior.

Os  processos  do  inconsciente  coletivo  não  dizem  respeito
somente  às  relações  mais  ou  menos  pessoais  de  um indivíduo
com  sua  família,  ou  com  um  grupo  social;  dizem  respeito  à
comunidade  humana em geral.  Quanto  mais  ampla e impessoal
for  a  condição  que  desencadeia  a  reação  inconsciente,  mais
estranha  e  irresistível  será  a  manifestação  compensadora.  Esta
última  não  só  impele  à  comunicação  particular,  como  à  sua
revelação  ou  confissão;  poderá  até  mesmo  pressionar  o  indi-
víduo a assumir um papel representativo.

Ilustrarei,  com  um  exemplo,  o  modo  pelo  qual  o  incons-
ciente compensa as relações. Certa vez um senhor arrogante
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procurou-me  para  tratar-se.  Ele  dirigia  um  negócio,  com  seu
irmão  mais  jovem.  A  relação  entre  ambos  era  muito  tensa  e
isto  constituía  um  dos  motivos  da  neurose  do  meu  paciente.
As  razões  que  este  me apresentava  para  explicar  o  verdadeiro
motivo  da  tensão  entre  ele  e  o  irmão  não  me  pareciam  de
forma  alguma  claras  e  convincentes.  Criticava  esse  irmão  de
todos os modos possíveis  e não propunha uma imagem favorá-,
vel  de  sua  competência.  No  entanto,  este  último  aparecia  fre-
qüentemente  em seus  sonhos,  desempenhando  sempre  o  papel
de  um  Bismarck,  de  um  Napoleão,  ou  de  um  Júlio  César.  Sua
casa  parecia  o  Vaticano  ou  Yildiz  Kiosk.  Era  claro  que  o  in-
consciente do senhor em questão necessitava exaltar a categoria
do  irmão  mais  jovem.  Este  fato  levou-me  a  concluir  que,  na
vida real,  meu paciente se superestimava e depreciava o irmão.
O desenrolar posterior desta análise justificou minha conclusão.

Outra  paciente,  uma  jovem  que  amava  apaixonadamente  a
mãe, sempre sonhava com ela de modo desfavorável.  Esta apa-
recia em seus sonhos como bruxa,  como um fantasma ou como
uma perseguidora. A mãe a mimara  exageradamente  e  a cegara
com  sua  ternura;  a  filha  não  podia,  pois,  reconhecer  consci-
entemente  a  influência  nociva  da  mãe  sobre  ela.  Seu  inconsci-
ente, no entanto, exerceu uma crítica nitidamente  compensadora
em relação à mãe.

Aconteceu-me certa vez subestimar em excesso uma paciente,
tanto  do  ponto  de  vista  intelectual,  quanto  moral.  Em  seguida
tive  um  sonho:  um  castelo  erguia-se  no  alto  de  um  penhasco.
Na  torre  mais  elevada  havia  um balcão  e  nele  estava  a  minha
paciente.  Não hesitei  em contar-lhe o  sonho,  naturalmente  com
o melhor resultado.

É  fato  conhecido  que  costumamos  desempenhar  um  mau
papel  diante das pessoas que subestimamos injustamente.  Pode
entretanto  suceder  o  contrário  e  foi  isto  que  aconteceu  com
um  amigo  meu.  Era  ele  ainda  um  jovem  estudante  quando
decidiu  solicitar  uma audiência  junto ao  "excelentíssimo senhor"
Virchow.  Ao apresentar-se  diante  dele,  trêmulo  de  emoção,  bal-
buciou,  tentando dizer o próprio nome: "Eu me chamo Virchow."
Ao  que  sua  excelência  respondeu,  com  um  sorriso  malicioso:
"Ah,  o  senhor  também se chama Virchow?"  A sensação  da pró-
pria  insignificância  fora  excessiva  para  o  inconsciente  do  meu
amigo e  isto  o  induziu  a  apresentar-se  a Virchow como alguém
da mesma grandeza.
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Nestas relações de  caráter  preponderantemente pessoal não
se  trata,  é  claro,  de  compensações  por  assim  dizer  coletivas;
no primeiro  caso,  pelo  contrário,  as  figuras usadas pelo  incons-
ciente  são  de  natureza  coletiva:  são  heróis  mundialmente  co-
nhecidos.  Pois  bem,  nos  dois  últimos  casos  mencionados  há
duas  possibilidades  de  interpretação:  ou  o  irmão  mais  novo
do meu paciente devia ser um homem de reconhecido e amplo
valor  coletivo,  ou  meu  paciente  se  supervalorizava  não  só  em
relação  a  ele,  mas  a  todos.  Não  havia  razões  concretas  que
confirmassem a primeira  hipótese;  quanto  à  segunda  foi-se  tor-
nando cada vez mais evidente. Daí, a grande arrogância do meu
paciente diante do irmão e do grupo mais amplo da sociedade;
assim, pois, a compensação valeu-se de uma imagem coletiva.

Pode-se  dizer  o mesmo do segundo caso.  A "bruxa"  é uma
imagem  coletiva.  Devemos  portanto  deduzir  que  o  amor  cego
da jovem não se referia só à mãe, mas a um grupo social mais
amplo.  Era este o caso,  pois ela ainda vivia num mundo exclu-
sivamente  infantil,  em  que  identificava  tudo  com  a  imagem
dos país. Os exemplos citados  referem-se  a relações dos limites
pessoais.  Há  porém  um  tipo  de  relação  impessoal  que  exige
ás vezes uma compensação consciente. Em tais casos aparecem
imagens  coletivas  de  caráter  mais  ou  menos  mitológico.  Trata-
se,  em  primeiro  lugar,  de  problemas  morais,  filosóficos  e  reli-
giosos que, devido ã sua validez universal, provocam compensa-
ções mitológicas.  No livro já citado de H. G. Wells,  encontramos
uma  forma  clássica  de  compensação:  Preemby,  uma  espécie
de  edição  de  bolso  em termos de personalidade,  descobre  que
é  a  verdadeira  reencarnação  de  Sargão,  o  rei  dos  reis.  Mas  o
gênio  do autor soube salvar o pobre Sargão do infortúnio mera-
mente patológico de seu disparate, deixando transparecer o sen-
tido  trágico  e  eterno  de  tão  lamentável  absurdo:  Mr.  Preemby,
um zero à esquerda,  sente-se  como um ponto de  interseção  de
todas as épocas passadas e futuras. Tal revelação  custa-lhe  uma
loucura  pacífica,  dado  que  o  pequeno  Mr.  Preemby  livra-se  do
risco iminente de ser engolido por uma proto-imagem.

O  prolema  genérico  do  mal  e  do  pecado  representa  outro
aspecto  de  nossas  relações  impessoais  com o  mundo.  Por  isso
produz  compensações  coletivas,  mais  do  que  qualquer  outro
problema. Um paciente que sofria de uma grave neurose obses-
siva  teve  aos  dezesseis  anos  um  sonho  que,  sem  dúvida,  já
representava  um  sintoma  inicial:  estava  escuro,  ele  caminhava
por uma rua desconhecida, quando ouviu passos que o seguiam.
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Andou  mais  depressa,  atemorizado.  Os  passos  aproximavam-se
cada  vez  mais.  Começou  a  correr,  sentia  um  medo  crescente.
Os  passos  pareciam  alcançá-lo.  Enfim,  olhou  para  trás  e  depa-
rou com o  diabo.  Mortalmente  assustado,  deu  um salto  e  ficou
como  que  suspenso  no  ar.  Este  sonho  repetiu-se  duas  vezes,
indicando assim sua especial importância.

Como se sabe,  a neurose obsessiva,  com seus escrúpulos  e
obsessões de cunho cerimonial,  não tem só a  aparência  de um
problema  moral;  interiormente  é  cheia  de  desumanidade,  cri-
minalidade  e maldade implacável,  contra  cuja  integração  a per-
sonalidade resiste desesperadamente; de resto, esta última pode
ser  suave  e  bem  organizada.  O  motivo  pelo  qual  tantos  atos
devem  ser  realizados  de  um  modo  cerimonial  e  "correto"  é  a
suposição  de  que  representam o contrapeso  diante  do mal  que
ameaça  de  dentro.  Depois  do  sonho  citado,  manifestou-se  a
neurose;  ela  consistia  essencialmente  no  esforço  do  paciente
manter-se,  como ele  mesmo dizia,  num estado "provisório",  "in-
contaminado"  de pureza.  Para  consegui-lo,  evitava  ou "anulava"
todo  contato  com  o  mundo  e  com  as  coisas  que  lembravam
sua  transitoriedade.  Isso  era  obtido  através  de  incríveis  com-
plicações,  cerimônias  escrupulosas  de  purificação  e  a  observân-
cia  estrita  de inúmeras  regras,  extremamente  complexas.  Antes
mesmo que  o  paciente  pressentisse  a  existência  infernal  que  o
aguardava, o sonho  mostrara-lhe  que devia fazer um pacto com
o diabo, se quisesse voltar a pisar a terra firme.

Mencionei  em  outra  parte  o  sonho  de  um  jovem estudante
de teologia,  sonho este  que ilustra  a compensação  de seu pro-
blema religioso.4 Tratava-se  de  um emaranhado  de  dificuldades
de  fé,  o  que  não  é  raro  no  homem  moderno.  No  sonho,  ele
era o discípulo de um "mago branco", que só se vestia de negro.
Este ensinou-o  até certo ponto, a partir  do qual teria que recor-
rer ao "mago negro".  Este último  vestia-se  de branco e afirmou
ler  encontrado  as  chaves  do  paraíso;  mas  precisava  recorrer
à  sabedoria  do  mago branco para saber usá-las.  Tal  sonho con-
tém, como é evidente,  o  problema dos opostos.  Este  problema,
como sabemos,  encontrou  na filosofia  taoísta  uma solução  bem
diversa  dos  pontos  de  vista  que  prevaleceram  no  Ocidente.  As
imagens mobilizadas pelo sonho são impessoais, coletivas, e

4.  V.  Über  die  Archetypen  des  Kollektiven  Unbewussten,  in:  Von  den  Wurzeln  des
Bewusstseins,  1954,  p.  46  sgs.  Ges.  Werke,  Bd.  9,  1.  Paragr.  70  sgs.;  Zur  Phänomenologie
des  Geistes  im  Märchen,  in:  Symbolik  des  Geistes,  1953,  p.  16  sgs.  Ges.  Werke  Bd.  9,  1.
Parágr.  398  gg.;  Psychologie  und  Erziehung,  1950,  p.  96  sgs.  Ges.  werke,  Bd.  17,  parágr.
208 sg.

57



correspondem  à  natureza  impessoal  dos  problemas  religiosos.
Em contraste  com a visão  cristã,  o  sonho  realça  a  relatividade
do  bem  e  do  mal  de  um  modo  que  lembra  imediatamente  o
conhecido símbolo do Yang e do Yin.

288Não  devemos  porém  concluir,  à  base  de  tais  compensações,
que quanto mais a consciência se embrenha nos problemas uni-
versais,  tanto maior deve ser o alcance das compensações pro-
duzidas  pelo  inconsciente.  Há,  por  assim  dizer,  um  interesse
legítimo  e  outro  ilegítimo  com  os  problemas  impessoais.  São
legítimas  as  excursões  que  surgem  de  uma  profunda  e  autên-
tica necessidade individual e ilegítimas as que representam ape-
nas uma curiosidade intelectual,  ou a  tentativa  de evadir-se de
uma  realidade  desagradável.  Neste  último  caso,  o  inconsciente
produz compensações demasiado pessoais e humanas, cuja meta
é a de reconduzir a consciência à realidade imediata. As pessoas
que  se  entusiasmam  ilegitimamente  com  o  infinito  têm muitas
vezes  sonhos  ridículos  e  banais,  que  procuram  abrandar  tal
exaltação. Assim é que pela natureza da compensação podemos
tirar  conclusões  acerca  da  seriedade  c  da  autenticidade  das
aspirações conscientes.

289Não  são  poucas  as  pessoas  que  têm  medo  de  admitir  que
o inconsciente pode ter,  até  certo  ponto,  "grandes"  idéias.  Cer-
tamente,  objetarão:  "Mas  o  senhor  acredita  mesmo  que  o  in-
consciente  é  capaz  de  formular  uma  crítica  de  algum  modo
construtiva  para  nossa  mentalidade  de  homens  ocidentais?"
Isso  seria  realmente  um  absurdo  se  tomássemos  o  problema
do  ponto  de  vista  intelectual  e  atribuíssemos  ao  inconsciente
uma psicologia consciente.  Sua mentalidade é de  caráter  instin-
tivo,  não  tem  funções  diferenciadas,  nem  pensa  segundo  os
moldes daquilo  que entendemos por  "pensar".  Ele somente cria
uma imagem que responde à situação da consciência; esta ima-
gem é  tão  impregnada  de  idéia  como de  sentimento  e  poderá
ser  tudo,  menos  o  produto  de  uma  reflexão  racionalista.  Seria
mais certo considerarmos tal imagem como uma visão artística.

Não devemos esquecer que o problema subjacente ao sonho
mencionado é uma profunda questão emocional  e  não um pro-
blema  intelectual,  formulado  na  consciência  do  sonhador.  Para
um  homem  de  sensibilidade  moral,  o  problema  ético  constitui
uma  questão  apaixonada  que  se  enraíza  tanto  nos  processos
instintivos,  mais  profundos,  como  em  suas  aspirações  mais
idealistas. Tal problema é profundamente real. Não é de admirar-
se pois que a ele responda o mais profundo de sua natureza.
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O psicólogo  não deve  preocuparse  com  o  fato  de que cada um
considere  sua psicologia  a  medida  de  todas  as  coisas,  nem  de
que tal  observação  não lhe passe pela cabeça  (no caso de ser
um  tolo);  o  psicólogo  deverá  encarar  as  coisas  objetivamente,
sem  mutilá-las  em  benefício  de  uma  hipótese  subjetiva.  Pois
bem,  assim  como  os  indivíduos  de  natureza  mais  rica  e  abar-
cante  podem  empolgar-se  legitimamente  com  um  problema
impessoal, assim também seu inconsciente responderá no mesmo
registro. E ao consciente, que pode indagar por que existe esse
terrível  conflito  entre  o  bem  e  o  mal,  o  inconsciente  poderá
responder:  "Olha bem, os dois  necessitam-se mutuamente;  pois
mesmo  no  melhor  e  precisamente  no  melhor  existe  o  germe
do mal. E nada é tão mau que não possa produzir um bem."

O  sonhador  poderia  desconfiar  que  o  conflito,  aparente-
mente  insolúvel,  fosse um preconceito  de uma mentalidade su-
bordinada a um certo tempo e lugar. A imagem do sonho, apa-
rentemente  complicada,  revelaria  um  senso  comum  instintivo
e  gráfico,  uma  espécie  de  embrião  de  uma  idéia  racional  que
teria podido ocorrer conscientemente a um espírito mais maduro.
Em todo o caso, a filosofia chinesa concebeu-a há muito tempo.
A  singular  configuração,  plástica  e  acertada  do  pensamento,
é  uma prerrogativa  desse  espírito  natural  e  primitivo  que  vive
em todos  nós  e  que  só  pode  ser  obscurecido  por  uma  consci-
ência  desenvolvida  de  modo  unilateral.  Se  observarmos  deste
ponto  de  vista  as  compensações  produzidas  pelo  inconsciente,
poder-se-á  dizer  com razão  que  julgamos  o  inconsciente,  subli-
nhando  demais  o  ponto  de  vista  da  consciência.  De  fato,  ao
formular  estas  reflexões  sempre  parti  do  ponto  de  vista  que  o
inconsciente  não  faz  mais  do  que  reagir  aos  conteúdos  cons-
cientes; é como se faltasse ao primeiro qualquer iniciativa, ape-
sar  de  sua  reação  ser  rica  de  significado.  Não  pretendo,  no
entanto,  provar que em  todos os casos  o inconsciente é apenas
reativo.  Pelo  contrário,  há  muitas  experiências  que  parecem
demonstrar a espontaneidade do inconsciente e sua possibilidade
de  apropriar-se  da  direção  do  processo  psíquico.  São  inúmeros
os casos de pessoas que permaneceram estagnadas numa incons-
ciência  mesquinha,  até  que  por  fim  se  tornaram  neuróticas.  A
neurose desencadeada pelo inconsciente tira-as da apatia, muitas
vezes contrariando sua preguiça e sua desesperada resistência.

Acho,  no  entanto,  que  seria  um  erro  supor  que  em  tais
casos  o  inconsciente  atua  segundo  um  plano  geral  e  preesta-
belecido, tendendo para uma determinada meta e sua realização.
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Jamais  encontrei  algo  que pudesse fundamentar  tal  hipótese.  O
motivo  propulsor  —  na  medida  em que  podemos  percebê-lo  —
parece ser essencialmente um instinto de realização do si-mesmo.
Se se tratasse  de um plano geral  ou teleológico,  todos  os  indi-
víduos  dotados  de  um inconsciente  excessivo  deveriam  ser  im-
pelidos irresistivelmente para um estado superior de consciência.
Isto  não  se  dá.  Há  camadas  inteiras  da  população  que  apesar
de  sua  notória  inconsciência  não  são  atingidas  pela  neurose.
Os  que  sofrem  tal  destino,  a  minoria,  representa  na  realidade
um  tipo  humano  "superior",  que  por  um  motivo  qualquer  per-
maneceu  muito  tempo  num  estádio  primitivo.  Com  o  correr
do  tempo,  sua  natureza  não  resistiu  a  essa  apatia  antinatural.
A  estreiteza  de  sua  esfera  consciente  e  a  limitação  de  sua
vida  e  existência  pouparam-lhe  a  energia;  pouco  a  pouco  esta
acumulou-se  no  inconsciente,  explodindo  afinal  sob  a  forma  de
uma  neurose  mais  ou  menos  aguda.  Este  mecanismo  simples
não  supõe  um "plano"  básico.  Basta,  para  explicá-lo,  o  instinto
de realização do si-mesmo, perfeitamente compreensível.  Poder-
se-ia  também  considerá-lo  como um amadurecimento  tardio  da
personalidade.

Provavelmente  estamos muito longe ainda de ter  alcançado
o  cume  da  consciência  absoluta.  Todo  ser  humano  é  capaz  de
ascender  a  uma consciência  mais  ampla,  razão pela  qual  pode-
mos  supor  que  os  processos  inconscientes,  sempre  e  em  toda
parte, levam à consciência conteúdos que, uma vez reconhecidos,
ampliam o campo desta última. Sob este prisma, o inconsciente
se afigura um campo de experiência de extensão indeterminada.
Se  ele  fosse  apenas  reativo  frente  à  consciência,  poderíamos
perfeitamente  considerá-lo  como  um  mundo-especular  do  psi-
quismo.  Neste  caso,  a  fonte  essencial  de  todos  os  conteúdos
e  atividades  estaria na consciência; nada haveria no inconsciente
além dos  reflexos  distorcidos  de  conteúdos  conscientes.  O  pro-
cesso  criador  encontrar-se-ia  encerrado  na  consciência,  e  toda
inovação seria sempre uma descoberta ou habilidade consciente.
Os  fatos  empíricos  não  confirmam  tal  suposição.  Todo  homem
criador  sabe que  o  elemento,  involuntário  é  a  qualidade  essen-
cial  do  pensamento  criador.  E  porque  o  inconsciente  não  é
apenas  um  espelhar  reativo,  mas  atividade  produtiva  e  autô-
noma,  seu  campo  de  experiência  constitui  uma  realidade,  um
mundo  próprio.  Deste  último  podemos  dizer  que  atua  sobre
nós do mesmo modo que atuamos sobre ele,  ou seja, o mesmo
que podemos dizer acerca do campo empírico do mundo exte-
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rior.  Mas  enquanto  no  mundo  exterior  os  objetos  são  os  ele-
mentos  constitutivos,  na  interioridade  os  elementos  constituti-
vos são os fatores psíquicos.

A  idéia  da  objetividade  psíquica  não  é  de  forma  alguma  293

uma  nova  descoberta;  representa,  muito  pelo  contrário,  uma  das
primeiras  e  mais  amplas  "conquistas"  da  humanidade:  a  con-
vicção  concreta  do  mundo  dos  espíritos.  O  mundo  dos  espíritos
não  foi  uma  descoberta,  como  por  exemplo  a  do  fogo  pela
fricção,  mas  sim  a  experiência  ou  conscientização  de  uma  rea-
lidade  tão  válida  quanto  a  do  mundo  material.  Duvido  que  haja
primitivos  que  não  conheçam  a  "influência  mágica"  ou  a  "subs-
tância  mágica".  (A  palavra  "mágica"  é  outra  designação  do  fator
psíquico).  Parece  também  que  todos  sabem  algo  acerca  da
existência  dos  espíritos.5 O  "espírito"  é  um  fato  psíquico.  Assim
como  distinguimos  nossa  própria  corporalidade  dos  corpos
alheios,  os  primitivos  também  distinguem  entre  suas  almas
(quando  possuem  alguma  representação  acerca  das  mesmas)
e  os  espíritos;  estes  últimos  são  sentidos  como  algo  de  estra-
nho  c  alheio  ao  homem.  São  objeto  da  percepção  externa,  ao
passo  que  a  própria  alma  (ou  uma  das  diversas  almas,  quando
acreditam  em  sua  pluralidade),  não  o  é,  apesar  de  aparentar-se
por  afinidade  aos  espíritos.  Depois  da  morte,  a  alma  (ou  uma
das  diversas  almas)  torna-se  um  espírito  que  sobrevive  ao
morto;  manifesta  então,  muitas  vezes,  uma  deterioração  de
caráter,  o  que  contradiz  parcialmente  a  idéia  de  uma  imorta-
lidade  pessoal.  Os  batak6 afirmam  que  os  homens  que  em  vida
foram  bons  tornam-se  malévolos  e  perigosos  como  espíritos.
Quase  tudo  que  os  primitivos  dizem  acerca  das  travessuras
que  os  espíritos  se  permitem  em  relação  aos  vivos  e  principal-
mente  a  imagem  que  têm  dos  "revenants"  corresponde,  nos
mínimos  detalhes,  aos  fenômenos  constatados  nas  experiências
dos  espíritas.  E  tal  como  é  possível  perceber,  nas  comunica-
ções  dos  "espíritos"  que  comparecem  nas  seções  espíritas,  a
atividade  de  fragmentos  psíquicos,  assim  também  podemos
interpretar  os  espíritos  primitivos  como  manifestações  de  com-
plexos  inconscientes.7 A  importância  atribuída  pela  psicologia
moderna ao "complexo parental" é o prosseguimento imediato

5. Nos  casos  contrários,  devemos  levar  em  conta  o  fato  de  que  às  vezes  o  medo
dos  espíritos  é  tão  grande  que  as  pessoas  negam  tê-lo.  Constatei  isto  entre  os  habitantes
do Elgon.

6. Joh. Warneck, Die Religion der Batak, 1909.
7. V.  Die  psychologischen  Grundlagen  des  Geisterglaubens,  in:  Über  psychische  Ener-

getik und das Wesen der Träume. 2. Ed. 1948. Ges. Werke, Bd. 8; v. também A. Jaffé,
Geistererscheinungen und Vorzeichen, 1958.
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da  experiência  primitiva  concernente  à  eficácia  perigosa  do  es-
pírito  dos  pais.  Os  primitivos,  em  sua  suposição  (impensada)
de  que  os  espíritos  são  realidades  do  mundo  exterior,  cometem
um  erro  de  julgamento;  este  erro,  porém,  tem  seu  prolonga-
mento  na  hipótese  (só  parcialmente  verdadeira)  de  que  nossos
pais  são  os  responsáveis  pelo  complexo  parental.  Na  antiga
teoria  do  trauma  da  psicanálise  freudiana  e  além  dela,  tal  supo-
sição  tinha  a  validez  de  uma  explicação  científica.  (Para  evitar
esta  falta  de  clareza,  propus  a  expressão  de  "imago  parental").8

294 Naturalmente, o homem ingênuo não percebe, ao nível da
consciência,  que  seus  parentes  mais  próximos,  cuja  influência
sobre  ele  é  direta,  só  em parte  coincidem  com a  imagem  que
deles  tem;  a  outra  parte  dessa  imagem  é  constituída  de  um
material  que  procede  do  próprio  sujeito.  A  imago  nasce  das
influências dos pais e das reações específicas do filho;  por con-
seguinte  é  uma  imagem  que  reproduz  o  objeto  de  um  modo
bem condicional.  O  homem ingênuo  crê,  porém,  que  seus  pais
são  tais  como  ele  os  vê.  A  imagem  é  projetada  inconsciente-
mente  e,  quando  os  pais  morrem,  continua  a  atuar  como  se
fosse  um  espírito  autônomo.  Os  primitivos  falam  do  espírito
dos  pais  que  voltam  à  noite  ("revenants");  o  homem  moderno
denomina  esta  mesma  realidade  de  complexo  paterno  ou  ma-
terno.

295 Quanto mais limitado for o campo consciente de um indi-
víduo, tanto maior será o número de conteúdos psíquicos ("ima-
gines")  que  se  manifestam  exteriormente,  quer  como  espíritos,
quer  como  poderes  mágicos  projetados  sobre  vivos  (magos,
bruxas).  Num  estádio  superior  de  desenvolvimento,  quando  já
existem  representações  da  alma,  nem  todas  as  imagens  conti-
nuam  projetadas  (quando  a  projeção  continua,  até  mesmo  as
árvores  e  as  pedras  dialogam);  nesse  novo  estádio,  um  com-
plexo  ou  outro  pode  aproximar-se  da  consciência,  a  ponto  de
não  ser  percebido  como  algo  estranho,  mas  sim  como  algo
próprio.  Tal  sentimento,  no  entanto,  não  chega  a  absorver  o
referido  complexo  como um  conteúdo  subjetivo  da  consciência.
Ele  fica,  de  certo  modo,  entre  o  consciente  e  o  inconsciente,
numa  zona  crepuscular:  por  um  lado,  pertence  ao  sujeito  da
consciência,  mas por  outro lhe é estranho,  mantendo uma exis-
tência autônoma que o opõe ao consciente.  De qualquer forma,
não obedece necessariamente à intenção subjetiva, mas é supe-

8. (Tal expressão foi empregada pela psicanálise, e substituída, na psicologia analítica,

pelos termos de "imagem primordial" e "arquétipo paterno ou materno".)
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rior  a  esta,  podendo  constituir  um manancial  de  inspiração,  de
advertência,  ou de informação "sobrenatural".  Psicologicamente,
tal  conteúdo  poderá  ser  explicado  como  sendo  parcialmente
autônomo  e  não  totalmente  integrado  ao  complexo  da  consci-
ência.  Esses  complexos  são  as  almas  primitivas,  as  ba  e  ka
egípcias.  Num nível  mais  alto  e particularmente entre  os povos
civilizados  do Ocidente,  este  complexo  é  sempre  feminino (ani-
ma  e  ),  certamente  devido  a  motivo3  profundos  e  signifi-
cativos.
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II
Anima e animus

ENTRE  OS espíritos  possíveis,  os  espíritos  dos  pais  são  pra-
ticamente  os  mais  importantes;  daí  a  difusão universal  do  culto
dos antepassados.  Em sua forma original,  esse culto serviu para
apaziguar  os  "revenants",  mas  transformou-se depois,  num nível
superior,  numa  instituição  essencialmente  moral  e  educacional,
como  por  exemplo  na  China.  Para  a  criança,  os  pais  são  os
familiares  mais  próximos  e  mais  influentes.  Na  idade  adulta,
porém,  tal  influência  é  interrompida;  conseqüentemente,  as
imagos  parentais  são  cada  vez  mais  afastadas  da  consciência
o,  devido à influência restritiva  que continuam a exercer,  adqui-
rem  em  geral  um  aspecto  negativo.  Deste  modo,  as  imagos
parentais  tornam-se  estranhas,  transferidas  para  uma  espécie
de  "exterior"  psíquico.  Na  vida  do  homem  adulto,  a  mulher
ocupa  o  lugar  dos  pais,  como  influência  do  ambiente  mais
próximo.  Ela  acompanha  o  homem  e  lhe  pertence,  na  medida
em  que  partilhar  de  sua  vida  e  for  mais  ou  menos  da  mesma
idade;  não é  superior  a ele  pela  idade,  pela  autoridade ou pela
força  física.  É,  porém,  um  fator  muito  influente  e,  como  os
pais, gera uma  imago  de natureza relativamente autônoma. Esta
imago,  no  entanto,  não  deve  ser  rompida  como  a  dos  pais;
deve ser conservada na consciência do homem e a ela associada.
A  mulher,  com  sua  psicologia  tão  diversa  da  psicologia  mas-
culina,  é e sempre foi  uma fonte de informação sobre as coisas
que  o  homem  nem  mesmo  vê.  É  capaz  de  inspirá-lo  e  sua
capacidade  intuitiva,  muitas  vezes  superior  à  do  homem,  pode
adverti-lo  convenientemente.  Seu  sentimento,  orientado  para  as
coisas  pessoais,  é  apto  para  indicar-lhe  caminhos;  sem  essa
orientação,  o  sentimento  masculino,  menos  orientado  para  o

elemento pessoal, não os descobriria. O que Tácito diz sobre
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as mulheres germânicas é muito procedente no que a isto se
refere.1

Reside  aqui,  sem  dúvida,  uma  das  principais  fontes  da  297

qualidade  feminina  da  alma.  Mas,  ao  que  parece,  não  é  a  única
fonte.  Não  há  homem  algum  tão  exclusivamente  masculino  que
não  possua  em  si  algo  de  feminino.  O  fato  é  que  precisamente
os  homens  muito  masculinos  possuem  (se  bem  que  oculta  e
bem  guardada)  uma  vida  afetiva  muito  delicada,  que  muitas
vezes  é  injustamente  tida  como  "feminina".  O  homem  considera
uma  virtude  reprimir  da  melhor  maneira  possível  seus  traços
femininos.  Analogamente,  a  mulher,  até  há  pouco  tempo,  con-
siderava  inconveniente  ser  varonil.  A  repressão  de  tendências
e  traços  femininos  determina  um  acúmulo  dessas  pretensões
no  inconsciente.  A  imago  da  mulher  (a  alma),  torna-se,  com
a  mesma  naturalidade,  o  receptáculo  de  tais  pretensões;  por
isso,  o  homem,  em  sua  escolha  amorosa,  sente-se  tentado  a
conquistar  a  mulher  que  melhor  corresponda  à  sua  própria
feminilidade  inconsciente:  a  mulher  que  acolha  prontamente  a
projeção  de  sua  alma.  Embora  uma  escolha  desse  tipo  possa
ser  considerada  e  sentida  como  um  caso  ideal,  poderá  também
representar  a  opção  do  homem  por  seu  lado  fraco.  (Isto  escla-
receria muitos casamentos estranhos.)

Parece-me,  no  entanto,  que  além  da  influência  da  mulher,  298

o  caráter  feminino  inerente  ao  homem  esclarece  a  feminilidade
do  complexo  anímico.  Não  creio  que  se  trate  de  um  mero
"acaso"  lingüístico  o  fato  de,  por  exemplo,  a  palavra  sol  ser
do  gênero  feminino  em  alemão  e  do  gênero  masculino  em  outras
línguas.  Temos  sobre  isso  o  testemunho  da  arte  de  todas  as
épocas  e,  principalmente,  a  conhecida  questão:  habet  mulier
animam?  A  maioria  dos  homens,  em  particular  os  que  possuem
um  tipo  de  compreensão  psicológica,  sabem  o  que  Rider  Haggard
pretendia  dizer  ao  falar  da  "Ela-que-deve-ser-obedecida",  ou  que
corda  vibra  neles  ao  lerem  a  descrição  de  Antinea  feita  por
Benoit.2 Sabem  também,  perfeitamente,  que  espécie  de  mulher
encarna  com  mais  pregnância  este  misterioso  conjunto  de  cir-
cunstâncias;  só  que  muitas  vezes  o  pressentem  com  demasiada
clareza.

O reconhecimento geral que tais livros desfrutam indica que    299

nessa imagem da anima feminina subjaz algo de supra-indivi-
dual, algo que não deve sua efêmera existência a uma origina-

1.Tacitus, Germânia. Parágr. 18, 19.

2.V. Rider Haggard, She, 1887, e Pierro Benoit, L´Atlaniide, 1919.

76



lidade  meramente  individual;  representa  alguma  coisa  de  típico
e  suas  raízes  mergulham  profundamente,  além  dos  entrelaça-
mentos  visíveis  e  superficiais  a  que  nos  referimos  antes.  Rider
Haggard  e  Benoit  exprimem  de  modo  inconfundível  tal  pres-
sentimento,  nos  aspectos  históricos  de  suas  figurações  da  anima.
300 Sabemos que toda e qualquer experiência humana só é pos-
sível, dada a presença de uma predisposição subjetiva. Mas em
que consiste esta predisposição? Em última instância, consiste
numa estrutura psíquica inata, que permite ao homem ter tais
experiências. Assim, todo o ser do homem, corporal e espiri-
tualmente, já pressupõe o da mulher. Seu sistema está orientado
a priori para ela, do mesmo modo que para um mundo bem
definido, em que há água, luz, ar, sal, hidratos de carbono, etc.
A forma do mundo em que nasceu já é inata no homem, como
imagem virtual. Assim é que pais, mulher, filhos, nascimento
e morte são, para ele, imagens virtuais, predisposições psíqui-
cas. Tais categorias apriorísticas são de natureza coletiva: ima-
gens de pais, mulher, filhos em geral, c não constituem pre-
destinações individuais. Devemos pensar nestas imagens como
isentas de um conteúdo, sendo portanto  inconscientes. Elas
adquirem conteúdo, influência e por fim tornam-se conscientes,
ao encontrarem fatos empíricos que tocam a predisposição in-
consciente, infundido-lhe vida. Num certo sentido, são sedimen-
tos de todas as experiências dos antepassados, mas não essas
experiências em si mesmas. Pelo menos assim nos parece, no
estado atual de nosso limitado saber. (Devo confessar que até
agora não encontrei uma prova infalível da herança das imagens
mnemônicas; em todo o caso não posso assegurar a impossi-
bilidade absoluta de que, ao lado desses sedimentos coletivos,
desprovidos de qualquer caráter específico individual, possam
ocorrer memórias hereditárias individualmente determinadas.)
301 Há uma imagem coletiva da mulher no inconsciente do
homem, com o auxílio da qual ele pode compreender a natu-
reza da mulher. Esta imagem herdada é a terceira fonte im-
portante cia feminilidade da alma.
302 Como o leitor já terá percebido, não estamos tratando de

um  conceito  filosófico  e  muito  menos  de  um  conceito  religioso
da  alma  e  sim  do  reconhecimento  psicológico  da  existência  de
um  complexo  psíquico  semiconsciente,  cuja  função  é  parcial-
mente  autônoma.  É  óbvio  que  esta  constatação  nada  tem  a
ver  com  os  conceitos  filosóficos  ou  religiosos  da  alma,  do
mesmo modo que a psicologia nada tem a ver com a filosofia
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o com a religião. Não pretendo entrar aqui em qualquer "disputa
das  faculdades",  nem  é  meu  intuito  demonstrar  ao  filósofo  ou
teólogo  o  que  devem  entender  por  "alma".  Proíbo-lhes,  no  en-
tanto,  que  prescrevam  ao  psicólogo  o  que  deve  entender  por
"alma". A imortalidade pessoal,  que a intuição religiosa costuma
atribuir  à  alma,  só  pode  ser  reconhecida  pela  ciência  como
um  indício  psicológico,  compreendido  no  conceito  de  função
autônoma.  O  atributo  da  imortalidade  pessoal  nunca  foi  um
característico  da  intuição  primitiva  da  alma  e  o  mesmo  pode
ser  dito  da  imortalidade  em  si  mesma.  Deixando,  porém,  de
lado,  tais  intuições  inacessíveis  à  ciência,  "imortalidade"  signi-
fica  apenas  uma  atividade  psíquica  que  ultrapassa  os  limites
da  consciência.  O  "além-túmulo"  ou  o  "depois  da  morte"  signi-
ficam  psicologicamente  o  "além  da  consciência".  Nada  mais
poderiam  significar,  uma  vez  que  a  afirmação  da  imortalidade
só  pode  ser  feita  por  um  homem  vivo  que,  por  isso  mesmo,
não  está  em  condições  de  pontificar  acerca  de  uma  situação
"além-túmulo".

A  autonomia  do  complexo  psíquico  auxilia  naturalmente
a  representação  de  um  ser  pessoal  e  invisível,  que  vive  num
mundo  diferente  do  nosso.  Assim,  pois,  a  atividade  da  alma  é
sentida  como a de um ser  autônomo,  aparentemente sem liga-
ção  com  nossa  substância  mortal;  daí  ser  fácil  imaginar  tal
ser  existindo  por  si  mesmo,  talvez  num mundo  de  coisas  invi-
síveis. Mas não é imediatamente necessário que a  inivisibilidade
deste  ser  independente  signifique  também  sua  imortalidade.  O
atributo  da  imortalidade  pode  facilmente  derivar  de  outro  fato
a  que  já  aludimos:  o  peculiar  aspecto  histórico  da  alma.  Rider
Haggard  deu-nos  em  seu  livro  She  a  melhor  descrição  desse
caráter.  Os  budistas  também,  ao  afirmarem  que  o  aperfeiçoa-
mento  progressivo,  obtido  pela  interiorização,  desperta  a  me-
mória  das  encarnações  anteriores,  certamente  se  referem  à
mesma realidade psicológica; a diferença é que atribuem o fator
histórico  ao  si-mesmo  (atman)  e  não  à  alma.  Isto  mostra  a
atitude  espiritual  extrovertida  dos  ocidentais,  tal  como  é  até
hoje  e  que  tende  a  atribuir  a  imortalidade  — tanto  pelo  senti-
mento  como  pela  tradição  —  a  uma  alma  que  se  distingue
mais  ou  menos  do  eu,  deste  se  diferenciando  por  suas  quali-
dades  femininas.  Seria  absolutamente  lógico  se,  mediante  um
aprofundamento  da  cultura  espiritual  introvertida,  até  agora
negligenciada  entre  nós,  ocorresse  uma transformação  que  nos
aproximasse mais da forma espiritual do Oriente. Deste modo,
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transferir-se-ia o atributo da imortalidade da figura ambígua da
alma (anima) para o si-mesmo. É essencialmente a superva-
lorização do objeto material e exterior, que constela no interior
uma figura espiritual e imortal (naturalmente com o fito de
uma compensação e auto-regulação). No fundo, o fator histórico
não se liga apenas ao arquétipo do feminino, mas também ao
arquétipo em geral, isto é, a todas as unidades herdadas, sejam
elas físicas ou espirituais. Nossa vida continua a ser como sem-
pre foi. Em nossa mente nada há de transitório, pois os pro-
cessos fisiológicos e psicológicos dos homens que viveram há
centenas de milhares de anos continuam   dando-nos o senti-
mento íntimo e profundo da continuidade "eterna" do que é
vivo. Nosso si-mesmo, como síntese de nosso sistema vivo, não
só contém o sedimento e a soma de toda vida vivida, como
também é o ponto de partida, o ventre materno grávido de
toda vida futura e cujo pressentimento se encontra tanto no
sentimento subjetivo, como no aspecto histórico. De tais bases
psicológicas brota legitimamente a idéia da imortalidade.

Na  concepção  oriental  não  aparece  o  conceito  da  anima,
tal  como  o  estabelecemos  aqui;  assim,  também  falta,  logica-
mente,  o  conceito  da  persona.  Tal  fato  não  parece  ser  um acaso,
pois,  como  já  indiquei,  há  uma  relação  compensatória  entre
persona e anima.

A persona é um complicado sistema de relação entre a
consciência individual e a sociedade; é uma espécie de máscara
destinada, por um lado, a produzir um determinado efeito sobre
os outros e por outro lado a ocultar a verdadeira natureza do
indivíduo. Só quem estiver totalmente identificado com a sua
persona até o ponto de não conhecer-se a si mesmo, poderá
considerar supérflua essa natureza mais profunda. No entanto,
só negará a necessidade da persona quem desconhecer a ver-
dadeira natureza de seus semelhantes. A sociedade espera e tem
que esperar de todo indivíduo o melhor desempenho possível
da tarefa a ele conferida; assim, um sacerdote não só deve
executar, objetivamente, as funções do seu cargo, como também
desempenhá-las, sem vacilar a qualquer hora e em todas as cir-
cunstâncias. Esta exigência da sociedade é uma espécie de ga-
rantia: cada um deve ocupar o lugar que lhe corresponde, um
como sapateiro, outro como poeta. Não se espera que alguém
seja ambas as coisas. Nem é aconselhável que o seja, pois
seria estranho demais para os outros. Tal indivíduo, por ser
"diferente", suscitaria a desconfiança. No mundo acadêmico
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seria  considerado  um  "dilettante";  politicamente,  um "valor  im-
ponderável";  religiosamente,  um  "livre  pensador";  em  resumo,
a  suspeita  de  inconsistência  e  incompetência  cairia  sobre  ele,
uma  vez  que  a  sociedade  está  certa  de  que  só  um  sapateiro
que  não  seja  poeta  fará  com  perícia  bons  sapatos.  A  clareza
da apresentação pessoal  é algo praticamente muito importante,
pois  a  sociedade  só  reconhece  o  homem médio,  isto  é,  aquele
que  tem só  uma  coisa  na  cabeça,  porque  se  tivesse  duas  não
realizaria um trabalho apreciável:  seria demais. Nossa sociedade
está  orientada  indubitavelmente  para  ideais  dessa  ordem.  Não
é de  estranhar-se,  portanto,  que para se chegar a alguma coisa
se  deva  tomar  em  consideração  tais  exigências.  É  claro  que
como  individualidade  ninguém  pode  adaptar-se  por  completo
a essas expectativas; daí a necessidade inegável de  construir-se
uma personalidade artificial. As exigências do decoro e das boas
maneiras  incumbem-se  do  resto,  para  incitar  ao  uso  de  um
tipo  de  máscara  adequada.  Atrás  desta  última  forma-se  então
o  que  chamamos  de  "vida  particular".  A  separação  da  consci-
ência  em duas  figuras  que  às  vezes  diferem uma da  outra  de
um modo  quase  ridículo  é  um fato  bastante  conhecido  e  cons-
titui  uma  operação  psicológica  decisiva,  que  não  deixa  de  ter
conseqüências sobre o inconsciente.

A construção de uma persona  coletivamente  adequada signi-
fica  uma considerável  concessão  ao mundo exterior,  um verda-
deiro  auto-sacrifício,  que força  o  eu  a  identificar-se  com a per-
sona.  Isto  leva  certas  pessoas  a  acreditarem  que  são  o  que
imaginam ser.  A  "ausência  de alma"  que essa  mentalidade  pa-
rece  acarretar  é só  aparente,  pois  o  inconsciente  não  tolera  de
forma alguma tal desvio do centro de gravidade. Se observarmos
criticamente casos dessa espécie,  descobriremos que a máscara
perfeita  é  compensada,  no  interior,  por  uma  "vida  particular".
O  piedoso  Drummond  queixou-se  certa  vez  que  "o  mau humor
é o vício  dos virtuosos".  Naturalmente,  quem constrói  uma per-
sona boa demais  sofrerá  crises  de irritabilidade.  Bismarck  tinha
ataques  de  choro  histérico,  Wagner  mantinha  uma  correspon-
dência sobre cinturões de seda para batas de dormir,  Nietzsche
escrevia  cartas  a  um  "querido  Lama",  Goethe  mantinha  con-
versações  com  Eckermann  etc.  Mas  há  coisas  mais  refinadas
que  esses  lapsos  banais  dos  heróis.  Certa  vez  travei  relações
com um  homem  venerável  —  poder-se-ia  chamá-lo  de  santo,
sem  exagero.  Durante  três  dias  dei  voltas  e  voltas  sem  con-
seguir encontrar nele a imperfeição dos mortais. Meu senti-
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mento  de  inferioridade  tornou-se  ameaçador  e  comecei  a  pensar
seriamente  no  modo  de  corrigir-me.  No  quarto  dia,  porém,  sua
mulher  veio  consultar-me. . .  Nunca  mais  me  aconteceu  coisa
parecida.  Aprendi  que  um  homem  identificado  com  a  persona
pode  transferir  todas  as  suas  perturbações  à  própria  mulher,
sem  que  esta  o  perceba,  embora  pagando  com  uma  grave
neurose  seu  auto-sacrifício.
307 Essas identificações com o papel social são fontes abundan-
tes  de  neuroses.  O  homem  jamais  conseguirá  desembaraçar-se
de  si  mesmo,  em  benefício  de  uma  personalidade  artificial.  A
simples  tentativa  de  fazê-lo  desencadeia,  em  todos  os  casos  habi-
tuais,  reações  inconscientes:  caprichos,  afetos,  angústias,  idéias
obsessivas,  fraquezas,  vícios,  etc.  O  "homem  forte"  no  contexto
social  é,  freqüentemente,  uma  criança  na  "vida  particular",  no
tocante  a  seus  estados  de  espírito.  Sua  disciplina  pública  (par-
ticularmente  exigida  dos  outros)  fraqueja  lamentavelmente  no
lar  e  a  "alegria  profissional"  que  ostenta  mostra  em  casa  um
rosto  melancólico.  Quanto  à  sua  moral  pública  "sem  mácula",
tem  um  aspecto  estranho  atrás  da  máscara  —  e  não  falemos
de  atos,  mas  só  de  fantasias:  suas  mulheres  teriam  muitas
coisas  para  contar.  Quanto  ao  seu  abnegado  altruísmo,  a  opinião
dos  filhos  é  outra.
308 O indivíduo tende a identificar-se com a máscara impelido

pelo  mundo,  mas  também por  influências  que  atuam de  dentro.
"O  alto  ergue-se  do  profundo",  diz  Lao-Tsé.  É  do  íntimo  que
se impõe o  lado contrário,  tal  como se o inconsciente  oprimisse
o  eu  com  o  mesmo  poder  que  a  persona  exerce  sobre  ele.  A
falta  de  resistência  exterior  contra  a  sedução  da  persona,  cor-
responde  uma  fraqueza  interior  relativa  às  influências  do  in-
consciente.  O  papel  desempenhado  fora  é  atuante  e  forte,  ao
passo que dentro  vai-se  desenvolvendo  uma fraqueza efeminada
contra  todas  as  influências  do  inconsciente:  estados  de  espírito
momentâneos, caprichos, angústias e uma sexualidade efeminada
(que  culmina  na  impotência)  passam,  pouco  a  pouco,  para  o
primeiro plano.

309 A persona, imagem ideal do homem tal como ele quer ser,
é  compensada  interiormente  pela  fraqueza  feminina;  e  assim
como  o  indivíduo  exteriormente  faz  o  papel  de  homem  forte,
por  dentro  torna-se  mulher,  torna-se  anima,3 e  é  esta  que  se
opõe à persona. O íntimo é obscuro e invisível para a cons-

3. V. a definição deste conceito in Psychologische Typen,  1950. Ges. Werke, Bd. 6.
Definitionen, "Seele" und "Seelenbild".
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ciência  extrovertida,  principalmente  para  o  indivíduo  que  tem
dificuldade  em  reconhecer  suas  fraquezas,  por  haver-se  identi-
ficado  com  a  persona.  Portanto,  o  contrário  da  persona  —  a
anima  —  também  permanece  totalmente  no  escuro  e  se  projeta.
É  então  que  o  herói  cai  sob  o  jugo  da  mulher.  Nesta  situação,
se  aumentar  em  demasia  o  poder  desta  última,  ela  não  o  supor-
tará.  Tomada  por  um  sentimento  de  inferioridade,  fornecerá
ao  homem  a  prova  desejada:  não  é  ele  o  herói,  o  indivíduo
mesquinho  em  sua  "vida  particular",  e  sim  ela.  Por  seu  lado,
esta  nutrirá  a  ilusão,  atraente  para  muitas,  de  que  pelo  menos
casou-se  com  um  herói  sem  que  a  própria  insignificância  a
preocupe.  A  este  jogo  ilusionista  dá-se  muitas  vezes  o  nome  de
"conteúdo vital".

É  importante  para  a  meta  da  individuação,  isto  é,  da  rea-  310

lização  do  si-mesmo,  que  o  indivíduo  aprenda  a  distinguir  entre
o  que  parece  ser  para  si  mesmo  e  o  que  é  para  os  outros.  É
igualmente  necessário  que  conscientize  seu  invisível  sistema  de
relações  com  o  inconsciente,  ou  seja,  com  anima,  a  fim  de
poder  diferenciar-se  dela.  No  entanto,  é  impossível  que  alguém
se  diferencie  de  algo  que  não  conheça.  No  que  concerne  à  ques-
tão  da  persona,  é  fácil  explicar  ao  indivíduo  que  ele  e  seu  cargo
são  duas  coisas  diferentes.  Mas  no  que  se  refere  à  anima,  a
diferenciação  é  mais  difícil  pelo  fato  desta  ser  invisível.  Em
primeiro  lugar  devemos  lembrar-nos  do  preconceito  de  que  tudo
o  que  vem  de  dentro  brota  do  fundamento  essencial  da  pessoa.
O  "homem  forte"  concordará  talvez  com  a  acusação  de  que  é
indisciplinado  na  "vida  particular",  alegando  ser  esse  o  seu  fraco,
e  com  o  qual,  de  certa  forma,  se  faz  solidário.  Tal  tendência
revela  um  legado  cultural,  que  não  deve  ser  negligenciado.  Como
ele  mesmo  reconhece,  sua  persona  ideal  é  responsável  por  sua
anima  não  menos  ideal;  desse  modo,  seus  ideais  são  abalados:
o  mundo  torna-se  ambíguo  e  ele  mesmo  torna-se  ambíguo.
Começa  a  duvidar  do  bem  e,  o  que  é  pior,  começa  a  duvidar
de  sua  própria  boa  intenção.  Se  pensarmos  como  são  poderosos
os  pressupostos  históricos  a  que  se  prende  nossa  idéia  parti-
cular  do  que  vem  a  ser  uma  boa  intenção,  compreenderemos
que,  em  benefício  de  nossa  concepção  atual  do  mundo,  é  mais
agradável  acusarmo-nos  de  fraqueza  pessoal  do  que  duvidar  da
força dos ideais.

Os fatores inconscientes são realidades determinantes, do    311

mesmo modo que os fatores que regem a vida da sociedade.
Ambos têm um caráter coletivo. Assim, tanto posso distinguir
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entre  o que  eu  quero  e  o  que o inconsciente  me impõe,  como
perceber  o que o meu cargo exige de mim e o que  eu  desejo.
A  primeira  coisa  evidente  é  a  incompatibilidade  das  pretensões
exteriores  e  interiores,  ficando  o  eu  entre  ambas,  como  entre
o  martelo  e  a  bigorna.  Em face  deste  eu,  que  na  maioria  das
vezes não passa de um simples joguete das pretensões referidas,
há  uma  instância  cuja  definição  não  é  fácil;  gostaria  de  não
designá-la  pelo  nome  insidioso  de  "consciência",  se  bem  que
esta  palavra,  em seu  melhor  significado,  sirva  muito  bem para
indicar  essa  instância.  Spitteler'  diz  com  muito  humor  o  que
essa  "consciência"  tornou-se,  em  nós.  Evitemos,  portanto,  na
medida  do  possível,  este  significado  particular.  Será  melhor
termos presente aquele trágico jogo de oposições entre o dentro
e  o  fora  (representado  no Jó  e  no  Fausto  como aposta  divina):
é  este,  no  fundo,  o  processo  energético  da  vida,  a  tensão  de
opostos indispensável  para a auto-regulação.  Mas por diferentes
que  sejam,  em  aparência  e  propósitos,  esses  poderes  antagô-
nicos,  no fundo ambos querem e significam a vida do indivíduo;
oscilam em torno de sua vida, como se esta fosse o fiel de uma
balança.  E  justamente  porque  se  relacionam  entre  si,  tendem
a  unificar-se  num sentido mediador; por assim dizer, este último
nasce  necessariamente  do  indivíduo,  voluntária  ou  involuntaria-
mente,  razão  pela  qual  é  por  ele  pressentido.  Tem-se  o  senti-
mento íntimo do que deveria ser e do que pode ser.  Desviar-se
de tal pressentimento significa extravio, erro e doença.

Não  é  por  acaso  que  da  palavra  "persona"  derivam  os
conceitos  modernos  de  "pessoal"  e  de  "personalidade".  Assim
como posso afirmar que meu  eu é  pessoal,  ou que é uma per-
sonalidade, também posso dizer,  no que se refere à minha per-
sona, que constitui  uma personalidade com a qual me identifico
num grau maior ou menor. O fato de que deva, então, constatar
em  mim  duas  personalidades,  nada  tem  de  estranho,  uma/vez
que  todo  complexo  autônomo  ou  relativamente  autônomo  tem
a particularidade  de  apresentar-se  como personalidade,  ou  me-
lhor,  personificado.  Onde  pode  observar-se  tal  fenômeno,  com
uma ênfase especial, é nas assim chamadas manifestações espí-
ritas  da  escrita  automática  e  outras  semelhantes.  As  proposi-
ções  registradas  são  sempre  declarações  pessoais  na  forma da
primeira pessoa, em  eu,  como se por detrás de cada fragmento
dessas proposições se encontrasse uma personalidade. O racio-

■  4.  V.  Carl  Spitteler,  Prometheus  und  Epimetheus,  Jena  1915;  e  Jung,  Psychologischo
Typen, 1950, p. 227 sgs. Ges. Werke, Bd. 6. Paragr. 261 sgs.
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cínio  ingênuo  deduz  imediatamente  que  se  trata  de  espíritos.
Algo  semelhante  costuma  ser  observado  nas  alucinações  dos
doentes  mentais,  se  bem  que  neste  caso  possa  reconhecer-se,
com  maior  clareza,  a  mera  ocorrência  de  idéias  ou  fragmentos
de  idéias  em  conexão  com  a  personalidade  consciente,  consta-
tável por qualquer um.

A tendência do complexo relativamente autônomo a per-    313

sonalizar-se explica a atuação extremamente "pessoal" da per-
sona, a ponto do eu sentir-se em dificuldade frente à questão
de sua "verdadeira" personalidade.

O  que  foi  dito  acerca  da  persona  e  de  todos  os  complexos  314

autônomos  também  é  válido  no  que  diz  respeito  à  anima:  ela
é  igualmente  uma  personalidade  e  por  isso  pode  ser  facilmente
projetada  numa  mulher.  Em  outras  palavras,  na  medida  em
que  a  anima  for  inconsciente,  sempre  será  projetada,  uma  vez
que  todo  o  inconsciente  é  projetado.  A  primeira  portadora  da
imagem  da  alma  é  sempre  a  mãe;  depois,  serão  as  mulheres
que  estimularem  o  sentimento  do  homem,  quer  seja  no  sentido
positivo  ou  negativo.  Sendo  a  mãe,  como  dissemos,  a  primeira
portadora  dessa  imagem,  separar-se  dela  é  um  assunto  tão
delicado  como  importante,  e  da  maior  significação  pedagógica.
Encontramos  por  isso,  já  entre  os  primitivos,  um  grande  número
de  ritos  que  organizam  tal  separação.  Não  é  bastante  passar
para  a  idade  adulta  e  nem  mesmo  separar-se  exteriormente
da  mãe;  são  celebradas  consagrações  como  homem,  particular-
mente  impressionantes,  e  cerimônias  de  renascimento  que  efe-
tivam  plenamente  o  ato  de  separação  da  mãe  (e,  portanto,  da
infância).

Assim  como  o  pai  protege  o  filho  contra  os  perigos  do  315

mundo  externo,  representando  um  modelo  da  persona,  a  mãe
é  a  protetora  contra  os  perigos  que  o  ameaçam  do  fundo  obscuro
da  alma.  Nos  ritos  de  puberdade,  o  neófito  recebe  instruções
acerca  das  coisas  do  "outro  lado",  e  isto  o  tornará  capaz  de
dispensar a proteção materna.

O  homem  moderno  civilizado  terá  que  sentir  forçosamente  316

a  falta  desta  medida  educacional  que,  apesar  de  seu  primiti-
vismo,  é  excelente.  A  conseqüência  desta  lacuna  é  que  a  anima,
sob  a  forma  da  imago  materna,  é  transferida  para  a  mulher.
Depois  do  casamento,  é  comum  o  homem  tornar-se  infantil,
sentimental,  dependente  e  mesmo  subserviente;  em  outros  casos,
torna-se  tirânico,  hipersensível,  constantemente  preocupado  com
o prestígio de sua masculinidade superior. Este caso é o con
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trário  do  primeiro.  A  proteção  contra  o  inconsciente,  represen-
tada pela mãe,  não é suprimida de forma alguma na educação
do  homem  moderno;  seu  ideal  de  casamento  transforma-se,
portanto,  no  desejo  inconsciente  de  encontrar  uma  esposa  que
se  desincumba  do  mágico  papel  de  mãe.  Sob  o  pretexto  de
um casamento  idealmente  exclusivo,  o  homem procura  na rea-
lidade  a  proteção  materna,  colocando-se  à  mercê  do  instinto
possessivo  da  mulher.  Seu  temor  do  poder  obscuro  e  inabar-
cável  do inconsciente faz com que outorgue à esposa uma auto-
ridade  ilegítima  sobre  ele;  uma  união  desse  tipo  assemelha-se
a  uma  "sociedade  secreta",  tão  íntima  que  ameaça  explodir
a qualquer instante, pela tensão interna. No caso oposto, quando
o  homem  é  reativo,  ele  atua  de  modo  contrário,  mas  com  o
mesmo resultado.

317 Na minha opinião, o homem moderno deve diferenciar-se
não só da persona, como da anima. Parece que nossa consciên-
cia  se  volta  principalmente  para  fora  (em  consonância  com  a
alma  ocidental),  deixando  as  coisas  interiores  mergulhadas  na
obscuridade.  No  entanto,  tal  dificuldade  pode  ser  facilmente
superada,  se  considerarmos  com  espírito  crítico  e  com  toda
concentração o material psíquico da nossa vida particular e não
apenas os acontecimentos exteriores. Infelizmente estamos acos-
tumados  a  silenciar  pudicamente  esse  lado  interior  (talvez  com
medo  de  que  nossas  mulheres  traiam  certos  segredos);  e  se
estes  forem descobertos,  reconheceremos,  cheios  de  arrependi-
mento,  nossa "fraqueza",  já  que o único método educativo  con-
siste  na  supressão  ou  repressão  das  fraquezas,  ou  a  exigência
que  se  as  esconda  do  público.  Será  bom acrescentar  que  isso
não adianta coisa alguma.

318 Tomemos o exemplo da persona para esclarecer o que real-
mente  deveríamos  experimentar.  Na  persona,  tudo  é  claro  e
visível,  enquanto  que  a  anima  jaz  na  obscuridade  para  nós,
ocidentais.  Há  casos  em  que  a  anima  impede  excessivamente
as  boas  intenções  da  consciência,  criando  um  contraste  entre
a vida particular  do indivíduo e sua esplêndida persona;  o caso
oposto  e  equivalente  é  o  do  indivíduo  ingênuo,  que  nada  sabe
acerca da persona e que tropeça no mundo com as mais penosas
dificuldades.  Há pessoas que não possuem uma persona desen-
volvida  —  "canadenses  que  desconhecem  a  cortezia  rebocada
de cal da Europa", indivíduos que cometem gafes em sociedade,
perfeitamente ingênuos e inocentes, crianças comovedoras,  senti-
mentais enfadonhos, ou então — quando são mulheres — Cas-
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sandras  espectrais,  temidas  por  sua  falta  de  tato,  eternamente
incompreendidas,  que  nunca  sabem  o  que  fazem  e  por  isso
merecem o constante perdão, cegas para o mundo, sempre em
sonhos.  Tais casos mostram-nos como uma persona descuidada
atua e o  que se poderia  fazer  para  remediar  o  mal.  Indivíduos
assim poderiam evitar desilusões e sofrimentos de toda espécie,
cenas  e  violências,  se  aprendessem a comportar-se  no mundo.
Deveriam procurar saber o que a sociedade lhes pede, reconhe-
cer que há no mundo fatores e pessoas muito superiores a eles;
deveriam tentar  perceber  o  significado  de  suas  ações  na pers-
pectiva  alheia,  etc.  Naturalmente,  para  quem haja desenvolvido
sua  persona  de  modo  conveniente,  este  plano  pedagógico  não
passa  de  uma  cartilha  para  crianças.  Se  compararmos  dois
indivíduos,  um  possuidor  de  uma  esplêndida  persona  e  outro
desprovido  dela,  constataremos  que  o  primeiro  está  tão  infor-
mado sobre o mundo quanto  o segundo sobre a  anima e seus
assuntos.  Mas  o  uso  que  ambos  fazem de seus  conhecimentos
pode muito bem ser um abuso, e provavelmente o será.

O  homem  dotado  de  persona  não  tem  a  menor  idéia  das
realidades  interiores,  do  mesmo modo que  o  tipo  a  ele  oposto
não reconhece  a realidade  do mundo que,  segundo lhe parece,
tem  apenas  o  valor  de  um  pátio  de  recreio  divertido  ou  fan-
tástico.  Mas o reconhecimento  das realidades  interiores é abso-
lutamente  necessário,  uma  conditio  sine  qua  non  para  que  se
considere  com  a  seriedade  necessária  o  problema  da  anima.
Se  o  mundo  exterior  não  passa  de  um  fantasma,  para  que  o
esforço  de  estabelecer  um  complicado  sistema  de  relação  e
adaptação  a  ele?  Paralelamente,  considerando-se  as  realidades
interiores  "mera  fantasia",  ninguém  reconhecerá  nas  manifes-
tações  da  anima  outra  coisa  além  de  tolices  e  fraquezas.  Mas
se for  reconhecido  o  fato  de que  o  mundo está  fora  e  dentro,
e  que  portanto  a  realidade  vem  tanto  do  exterior  como  do
interior,  logicamente  dever-se-á  considerar  os  transtornos  e  in-
convenientes  que  surgem  do  íntimo  como  sintomas  de  uma
adaptação  defeituosa  às  condições  do  mundo  interior.  Os  es-
barrões  que  os  ingênuos  sofrem no  mundo  não  podem ser  re-
solvidos pela repressão moral e de nada lhes adianta resignar-se
com as próprias "fraquezas",  reconhecendo-as. Há razões, inten-
ções e conseqüências,  que podem ser trabalhadas pela vontade
e pela compreensão. Tomemos, por exemplo, o tipo do  benfeitor
público, o homem "sem mácula", temido em casa pela mulher
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e pelos  filhos  por  seu caráter  irascível  e  humor  explosivo.  Qual
o papel da anima nesses casos?

Veremos  sua  função,  se  acompanharmos  o  curso  natural
dos acontecimentos. A esposa e os filhos apartar-se-ão dele que,
sem  dúvida,  se  lamentará  do  vácuo  formado  em  seu  redor  e
da  insensibilidade  da família.  As  coisas  talvez  ficarão  piores  do
que  antes  c  o  alheamento  dos  familiares  será  absoluto.  Se  os
bons  espíritos  não  o  tiverem  abandonado,  ele  perceberá  seu
isolamento  e  em  sua  solidão  começará  a  compreender  o  que
determinou tal estado de coisas. Talvez se interrogue, admirado:
"Que demônio se apoderou de mim?" Provavelmente não alcan-
çará  o  sentido  desta  metáfora.  Seguem-se  o  arrependimento,  a
reconciliação,  o  esquecimento,  a  repressão  e,  em seguida,  uma
nova  explosão.  Evidentemente,  a  anima  tenta  provocar  uma
ruptura.  Tal  tendência  não  trabalha,  é  claro,  em  benefício  de
ninguém. Mas a anima se interpõe  como se fosse uma amante
ciumenta  que  procura  indispor  o  homem  com  sua  família.  Um
cargo  ou  qualquer  outra  posição  social  vantajosa  podem  pro-
duzir o mesmo efeito, mas neste caso compreender-se-á a força
de  sedução.  Mas  a  anima,  donde  provém  seu  poder  aliciante?
Como  no  caso  da  persona,  pode  ser  que  se  trate  de  valores
ou  outras  coisas  importantes  e  eficazes,  promessas  sedutoras.
Mas devemos protegermo-nos de início contra as racionalizações.
Poderíamos pensar imediatamente que esse homem de bem está
de  olho  numa  outra  mulher.  Pode  ser,  mas  também  pode  ser
que a anima tenha preparado este  meio eficaz  para  atingir  sua
meta. Não devemos enganar-nos considerando tal situação como
um  fim  em  si  mesmo,  uma  autofinalidade,  pois  o  homem  de
bem, que se casou corretamente segundo a lei,  poderá também
divorciar-se com a mesma dignidade e segundo a lei. Entretanto,
isto  não  mudaria  em  nada  sua  atitude  fundamental:  o  antigo
quadro apenas ganharia uma nova moldura.

Na  realidade,  tais  arranjos  representam  um  método  fre-
qüente  de  concluir  separações  e  dificultar  as  soluções  defi-
nitivas.  Seria  mais  razoável,  portanto,  que  se  descartasse  a
possibilidade  imediata  da  intenção  autêntica  de  uma  ruptura.
Parece mais indicado começar pela investigação do que se oculta
atrás  da  tendência  anímica.  Eu  proporia  em  primeiro  lugar
uma  objetivação da anima,  ou seja,  a negação estrita  de consi-
derar  a  tendência  à  separação  do  cônjuge  como  uma  fraqueza
própria.  Só  depois  poder-se-ia  perguntar  à  anima:  "Por  que
desejas esta ruptura?" Há uma grande vantagem em colocar a
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questão  de  modo  tão  pessoal:  dessa  forma  a  personalidade  da
alma  é  reconhecida,  tornando-se  possível  estabelecer  uma  relação
com ela. Quanto mais pessoal a considerarmos, tanto melhor.

Tudo  isto  parecerá  ridículo  às  pessoas  que  estão  acostuma-  322

das  a  agir  de  um  modo  puramente  intelectual  e  racional.  Seria
mais  do  que  absurdo  manter  um  diálogo  com  a  persona,  dado
o  fato  desta  ser  apenas  um  meio  de  relação  psicológica.  Um
absurdo,  mas  só  para  quem  a  tiver.  Quem  não  a  tiver  será
meramente  um  primitivo  sob  este  aspecto;  e  pertencerá  àquele
tipo  de  pessoas  que  se  apóiam  num  pé  só  naquilo  que  comu-
mente  chamamos  realidade.  O  outro  pé  está  no  mundo  dos
espíritos,  que  para  ele  é  efetivamente  real.  O  caso  exemplar
que  escolhemos  se  comporta  no  mundo,  como  um  europeu
moderno,  e  no  mundo  dos  espíritos,  como  o  filho  de  um  tro-
glodita.  Deve  conformar-se  portanto  com  uma  espécie  de  escola
para  crianças  da  pré-história,  até  chegar  a  uma  idéia  justa  acerca
dos  poderes  e  fatores  de  um  outro  mundo.  Não  errará  com-
preendendo  a  figura  da  anima  como  um  complexo  autônomo,
dirigindo-lhe perguntas de cunho pessoal.

Considero  tal  coisa  como  uma  verdadeira  técnica.  Todos  323

sabem  que  têm  a  peculiaridade  e  a  capacidade  de  dialogar
consigo  mesmos.  Sempre  que  nos  encontramos  diante  de  um
dilema  angustioso  costumamos  dirigir  a  nós  próprios  (senão
a  quem?)  a  pergunta:  "Que  fazer?"  Fazemo-lo  em  voz  alta  ou
baixa.  E  nós  mesmos  (senão  quem?)  respondemos.  Uma  vez
que  temos  a  intenção  de  sondar  os  fundamentos  básicos  do
nosso  ser,  pouco  nos  importa  viver  como  que  numa  espécie  de
metáfora.  Devemos  interpretar  como  um  símbolo  do  nosso
atraso  primitivo  (ou  da  nossa  naturalidade  que  ainda  persiste,
graças  a  Deus)  o  fato  de  conversarmos  pessoalmente,  a  modo
dos  primitivos,  com  a  nossa  "serpente".  Mas  como  a  psique
não  é  uma  unidade  e  sim  uma  pluralidade  contraditória  de
complexos,  não  é  muito  difícil  chegar  à  dissociação  necessária
para  discutir  com  a  anima.  Tal  arte  ou  técnica  consiste  em
emprestar  uma  voz  ao  interlocutor  invisível,  pondo  à  sua  dis-
posição,  por  alguns  momentos,  o  mecanismo  da  expressão;
deixemos  de  lado  a  aversão  natural  por  esse  jogo  aparente-
mente  absurdo  consigo  mesmo,  assim  como  a  dúvida  acerca
da  "autenticidade"  da  voz  do  interlocutor.  Este  último  detalhe
é  de  grande  importância.  Identificamo-nos  sempre  com  os  pen-
samentos  que  nos  assaltam,  uma  vez  que  nos  consideramos  seus
autores. É interessante observar que são os pensamentos impos-



síveis  que  despertam  em nós  um sentimento  de  maior  respon-
sabilidade subjetiva. Se percebêssemos com mais  acuidade  como
são  severas  as  leis  universais  às  quais  deve  submeter-se  até
mesmo  a  fantasia  mais  selvagem  e  arbitrária,  talvez  seríamos
mais  capazes  de  considerar  tais  pensamentos  como fatos  obje-
tivos,  como  se  fossem  sonhos.  Não  passa  pela  cabeça  de  nin-
guém  supor  que  estes  últimos  sejam  invenções  intencionais  e
arbitrárias.  Mas  tudo  exige,  certamente,  a  máxima objetividade
e  ausência  de  preconceitos;  só  assim  proporcionaremos  ao
"outro  lado"  a  oportunidade  de  manifestar-se  mediante  uma
atividade  psíquica  perceptível.  A  atitude  repressiva  da  consci-
ência  obriga,  porém,  que  o  outro  lado  se  manifeste  indireta-
mente, através de sintomas, quase sempre de caráter emocional.
Só  em momentos  de  um afeto  avassalador,  emergem  à  super-
fície  fragmentos  de  conteúdos  do  inconsciente,  sob a  forma de
pensamentos  ou imagens.  O sintoma inevitável  que acompanha
tal fenômeno é o da identificação momentânea do  eu  com essas
manifestações, que são renegadas logo depois. É fabuloso o que
se  pode  dizer  movido  pelo  afeto.  Mas  todos  sabem  com  que
facilidade  essas  coisas  são  esquecidas  e  renegadas.  Devemos
contar  com  tais  mecanismos  de  desvalorização  e  de  negação
se  quisermos  orientar-nos  com  objetividade.  O  hábito  de  inter-
romper o  afluxo  do inconsciente,  corrigi-lo ou criticá-lo reforçou-
se pela tradição  e  pelo medo que se tem de admitir diante dos
outros  ou  de  si  mesmo  a  angústia  mobilizada  pelas  verdades
insidiosas,  compreensões  arriscadas  e  constatações  desagradá-
veis;  o  receio,  enfim,  de  tudo  o  que  faz  o  homem  fugir  de  si
mesmo como de um flagelo. Diz-se geralmente que preocupar-se
consigo  é  algo  de  egoístico  e  "mórbido",  e  que  a  própria  com-
panhia  é  a  pior  de  todas:  "torna  a  pessoa  melancólica".  Tais
são os esplêndidos  testemunhos  acerca  da nossa qualidade  hu-
mana,  intrínsecos  à  mentalidade  ocidental.  Mas  os  que  assim
pensam  nunca  perguntam  a  si  mesmos  que  prazer  terão  os
outros  em  companhia  de  um  covarde  tão  sujo.  Uma  vez  que
nos momentos de afeto mostra-se involuntariamente as verdades
do  outro  lado,  é  aconselhável  aproveitar  esses  momentos  para
que tal aspecto tenha a ocasião de expressar-se. Por isso o indi-
víduo  deveria  cultivar  a  arte  de  falar  consigo  mesmo numa si-
tuação  de  afeto  e  em  seus  marcos,  como  se  o  próprio  afeto
falasse, sem levar em conta a crítica razoável.  Enquanto o afeto
se  manifesta,  a  crítica  deve  ser  evitada.  Entretanto,  logo  que
o afeto haja exposto seu caso, será conscienciosamente criticado,
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como  se  o  interlocutor  fosse  um  indivíduo  real,  diretamente
relacionado  conosco.  Não  devemos  dar-nos  logo  por  satisfeitos;
as  perguntas  e  respostas  deverão  prosseguir  até  que  se  haja
encontrado  um  final  satisfatório  da  discussão.  Subjetivamente,
reconhecer-se-á  se  o  resultado  é  ou  não  aceitável,  sendo  inútil
qualquer tentativa de iludir-se. As condições indispensáveis desta
técnica  de  educar  a  anima  resumem-se  numa  rigorosa  hones-
tidade  consigo  mesmo e em evitar  a  antecipação  apressada  do
que o outro lado quer expressar.

Mas  há  algo  a  dizer  acerca  do  medo  característico  que  o
homem ocidental  sente  em  relação  ao  outro  lado.  Em  primeiro
lugar,  este  medo  não  é  completamente  injustificado,  além  de
ser real.  Compreendemos sem dificuldade o medo que a criança
e  o  primitivo  sentem  diante  do  mundo  amplo  e  desconhecido.
Pois  é  o  mesmo  medo  que  experimentamos  em  nosso  mundo
interior  infantil,  que  se  nos  afigura  imenso  e  desconhecido.
Sentimos  somente  o  afeto,  sem  perceber  que  se  trata  de  um
medo  do  mundo,  uma  vez  que  esse  mundo  é  invisível.  A  seu
respeito só temos preconceitos  teóricos ou idéias supersticiosas.
E  há  pessoas  cultas  diante  das  quais  não  podemos  falar  do
inconsciente  sem  sermos  acusados  de  misticismo.  O  medo  a
que  nos  referimos  é,  pois,  legítimo,  pois  os  dados  do  outro
lado  conseguem  abalar  nossa  concepção  racional  do  mundo,
com  suas  certezas  científicas  e  morais;  a  crença  ardente  que
nelas  depositamos  faz  supor  quão  frágeis  são.  Se  pudermos
evitar  isto,  a  única  verdade  recomendável  é  o  enfático  ditado
dos  filisteus:  "quieta  non  movere";  devo  sublinhar,  além  disso,
que  não  recomendo  a  ninguém  a  técnica  acima  exposta,  como
algo  de  necessário  e  útil,  se  a  pessoa  não  for  premida  pela
necessidade.  Como  já  dissemos,  os  estádios  são  muitos:  há
velhos que morrem como crianças de peito e ainda hoje nascem
trogloditas.  Certas  verdades  só  serão  reconhecidas  no  futuro;
outras passaram e outras jamais serão aceitas.

Digamos, no entanto, que alguém usasse tal técnica por uma
santa  curiosidade;  talvez  um  jovem  desejoso  de  ter  asas,  não
por  ser  aleijado,  mas  por  sentir  a  nostalgia  do  sol.  Um adulto,
porém,  que  já  perdeu  as  mais  caras  ilusões,  só  se prestará  de
má  vontade  a  essa  humilhação  íntima,  a  essa  entrega  que  o
devolverá às angústias da infância.  É penoso situar-se entre um
mundo  diurno  de  ideais  ameaçados,  valores  em  descrédito  e
um  mundo  noturno  de  fantasias  aparentemente  sem  sentido.
Tal posição é tão estranha que, provavelmente, ninguém resis-
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tirá à tentação de agarrar-se a algo seguro, mesmo que se trate
de  "agarrar  o  passado":  por  exemplo,  a  mãe,  que  protegia  sua
infância  contra  as  angústias  noturnas.  Quem tem medo  precisa
aceitar  a  dependência,  assim  como  o  fraco  necessita  de  um
apoio.  A alma primitiva já conta,  por isso,  com um ensinamento
religioso cujo representante é o mago e o sacerdote;  esse ensi-
namento nasceu da mais profunda necessidade psicológica.  Extra
ecclesiam  nulla  salus  -  é  uma verdade  válida  até  hoje  para  os
que  se  agarram  ao  passado.  Para  a  minoria,  só  há  o  recurso
de depender de um homem — dependência humilde e orgulhosa,
que  se  me  afigura  um  apoio  mais  frágil  e  mais  forte  do  que
qualquer  outro.  E  o  que  dizer  então  dos  protestantes?  Sem
Igreja, sem sacerdotes, eles têm apenas Deus — e mesmo desse
Deus duvidam.

O  leitor  poderá  perguntar,  admirado:  "Mas  o  que  a  anima
desencadeia para que sejam necessárias tantas precauções antes
de  tratar  com  ela?"  Eu  recomendaria  então  ao  leitor  que  estu-
dasse  a  história  comparada  das  religiões,  procurando  preencher
essas  narrações  mortas  com a  emoção  da  vida;  desse  modo  é
que  foram  experimentadas  por  aqueles  que  as  viveram.  Creio
que  assim  poderiam  ter  uma  idéia  da  realidade  que  vive  do
outro  lado.  As  velhas  religiões,  com  seus  símbolos  sublimes  e
ridículos,  carregados  de bondade e de crueldade,  não nasceram
do ar,  mas  da  alma humana,  tal  como vive  em nós  neste  mo-
mento.  Todas  essas  estranhas  coisas,  suas  formas  originárias
nos  habitam  e  podem  precipitar-se  sobre  nós  a  qualquer  mo-
mento, com uma violência  destruidora,  sob a forma de sugestão
das massas, contra a qual o indivíduo é impotente.

Os  deuses  terríveis  mudaram  apenas  de  nome,  eles  rimam
agora  com "ismo".  Será  que  alguém se  atreveria  a  afirmar  que
a  Guerra  Mundial  ou  o  bolchevismo  foram  invenções  engenho-
sas?  Vivemos  exteriormente  num  mundo  em  que  continentes
podem  submergir  a  qualquer  instante,  os  pólos  deslocar-se,  ou
uma nova  pestilência  fazer sua irrupção; paralelamente,  vivemos
interiormente  num mundo  em que  algo  semelhante  pode  acon-
tecer,  sob a forma de uma idéia,  nem por isso  menos  perigosa
e nociva.  A  desadaptação  ao mundo interior  é uma omissão de
graves  conseqüências,  tal  como  a  ignorância  e  a  incapacidade
frente ao  mundo exterior.  Só  uma ínfima parte  da humanidade,
na  superpovoada  península  asiática  projetada  sobre  o  Atlântico,
e que se considera "culta" por sua falta de contato com a natu-
reza, concebeu a idéia de que a religião é uma forma peculiar
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de  perturbação  mental,  cuja  meta  é  incompreensível.  Conside-
rada  de  uma  distância  segura,  da  África  Central  ou  do  Tibet,
parece  que  essa  fração  humana  projetou  seu  próprio  "dérange-
ment  mental"  inconsciente  sobre  os  povos  que  ainda  possuem
instintos saudáveis.

As  coisas  do  mundo  interior  influenciam-nos  subjetiva  e  327

poderosamente,  por  serem  inconscientes.  Assim,  pois,  quem
quiser  incrementar  o  progresso  em  seu  próprio  ambiente  cul-
tural  (pois  toda  a  cultura  começa  com  o  indivíduo),  deverá
tentar  objetivar  as  atuações  da  anima,  cujos  conteúdos  subja-
zem  a  essas  atuações.  Nesse  sentido,  o  homem  se  adaptará  e
ao  mesmo  tempo  se  protegerá  contra  o  invisível.  Toda  adapta-
ção  resulta  de  concessões  aos  dois  mundos.  Da  consideração  das
exigências  do  mundo  interno  e  do  mundo  externo,  ou  melhor,
do  conflito  entre  ambos,  procederá  o  possível  e  o  necessário.
Infelizmente,  o  espírito  ocidental,  desprovido  de  cultura  em
relação  ao  problema  que  nos  ocupa,  jamais  concebeu  um  con-
ceito  para  a  união  dos  contrários  no  caminho  do  meio.  Esta
pedra  de  toque  fundamental  da  experiência  interior  não  tem,
entre  nós,  nem  mesmo  um  nome  para  figurar  ao  lado  do  con-
ceito  chinês  do  Tao.  Esta  realidade  é  ao  mesmo  tempo  a  mais
individual  e  a  mais  universal,  o  cumprimento  legítimo  do  signi-
ficado da existência humana.

No  desenvolvimento  desta  exposição  tratei,  até  agora,  exclu-  328

sivamente  da  psicologia  masculina.  A  anima,  sendo  feminina,
é  a  figura  que  compensa  a  consciência  masculina.  Na  mulher,
a  figura  compensadora  é  de  caráter  masculino  e  pode  ser  de-
signada  pelo  nome  de  animus.  Se  não  é  simples  expor  o  que
se  deve  entender  por  anima,  é  quase  insuperável  a  dificuldade
de tentar descrever a psicologia do animus.

O  homem  atribui  a  si  mesmo,  ingenuamente,  as  reações  329

da  sua  anima,  sem  perceber  que  na  realidade  não  pode  identi-
ficar-se  com  um  complexo  autônomo;  o  mesmo  ocorre  na  psi-
cologia  feminina,  só  que  de  um  modo  muito  mais  intenso,  se  é
que  isto  é  possível.  A  identificação  com  o  complexo  autônomo
é  a  razão  essencial  da  dificuldade  de  compreender  e  descrever
o  problema,  sem  falar  de  sua  obscuridade  e  estranheza.  Sempre
partimos  do  pressuposto  ingênuo  de  que  somos  os  senhores
em  nossa  própria  casa.  Deveríamos  habituar-nos,  no  entanto,
com  a  idéia  de  que  mesmo  em  nossa  vida  psíquica  mais  pro-
funda,  vivemos  numa  espécie  de  casa  cujas  portas  e  janelas  se
abrem para o mundo: os objetos e conteúdos deste último
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atuam  sobre  nós,  mas  não  nos  pertencem.  A  maioria  das  pes-
soas  não  concebe  sequer  esta  idéia,  e  aceita  com  dificuldade
o fato de que seus vizinhos não têm a mesma psicologia que a
sua.  O  leitor  poderá  julgar  exagerada  tal  observação,  uma  vez
que  geralmente  todos  são  conscientes  das  diferenças  individu-
ais.  Lembremo-nos,  porém, que a psicologia  da consciência  pro-
vém de um estado original de inconsciência e de indiferenciação.
A  este  estado  Lévy-Bruhl  chama  de  participation  mystique.  Por
conseguinte,  a  consciência  da  diferenciação  constitui  uma aqui-
sição  tardia  da  humanidade;  provavelmente  ela  é  um  recorte
relativamente  pequeno  no campo incomensurável  da  identidade
original.  A  diferenciação  é  a  essência,  a  conditio  sine  qua  non

da consciência. Todo inconsciente é indiferenciado e tudo quanto
ocorre  inconscientemente  parte  desta  base  da  indiferenciação.
Isto  significa,  em  primeiro  lugar,  que  não  se  sabe  se  pertence
ou  não  ao  si-mesmo.  É  impossível  estabelecer  a  priori  se  me
concerne,  ou  se concerne  a  outro,  ou  a  ambos.  Nem mesmo o
sentimento serve-nos de apoio seguro quanto a isto.

330 Não se pode afirmar ipso facto que a mulher tem uma
consciência  inferior  à  do  homem:  sua  consciência  simplesmente
é  diversa  da  consciência  masculina.  Mas  assim  como  a  mulher
percebe  claramente  coisas  que  o  homem  tateia  no  escuro,  do
mesmo modo há campos de experiência do homem ainda ocultos
para  a  primeira  nas  sombras  da  indiferenciação.  Isto  sucede  no

que  se  refere  a  coisas  que  têm,  para  ela,  pouco  interesse.  O
mais  importante  e  interessante  para  a  mulher  é  o  âmbito  das
relações pessoais, passando para o segundo plano os fatos  obje-
tivos  e suas inter-relações. O vasto campo do comércio, da polí-
tica,  da  tecnologia,  da  ciência,  enfim  todo  o  reino  do  espírito
utilitário  aplicado  do  homem  é  relegado  à  penumbra  da  cons-
ciência  feminina;  por  seu  lado,  ela  desenvolve  uma  consciência
ampla  das  relações  pessoais,  cujas  nuanças  infinitas  em  geral
escapam à perspicácia masculina.

331 É claro, portanto, que o inconsciente feminino apresenta
aspectos  essencialmente  diversos  dos  que  são  encontrados  no
homem.  Se  eu  tivesse  que  caracterizar,  resumindo  em  poucas
palavras,  a diferença entre homem e mulher no tocante ao pro-
blema  que  nos  ocupa,  isto  é,  como  se  confrontam  anima  e
animus,  eu  diria:  assim  como  a  anima  produz  caprichos,  o  ani-
mus  produz  opiniões;  e  assim  como  os  caprichos  do  homem
brotam  de  um  fundo  obscuro,  do  mesmo  modo  as  opiniões
da mulher provêm de pressupostos apriorísticos inconscientes.
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As  opiniões  do  animus  apresentam  muitas  vezes  o  caráter  de
sólidas  convicções,  difíceis  de  comover,  ou  de  princípios  cuja
validez  é  aparentemente  intangível.  Se  analisarmos,  porém,  tais
opiniões,  logo depararemos  com pressupostos  inconscientes  que
deveriam ser provados, de início; em outras palavras, as opiniões
foram  concebidas  como  se  tais  pressupostos  existissem.  Na
realidade,  essas  opiniões  são  totalmente  irrefletidas;  existem
prontinhas  e  são  mantidas  com  tal  firmeza  e  convicção  pela
mulher  que  as  formula,  como  se  esta  jamais  tivesse  tido  a
menor sombra de dúvida a respeito.

Poder-se-ia  supor  que  o  animus,  à  semelhança  da  anima,
se  personifica  como  um  homem.  A  experiência,  porém,  mostra
que  tal  suposição  é  só  parcialmente  verdadeira;  aparece  uma
circunstância  inesperada,  configurando  uma  situação  inteira-
mente diversa da do homem. O  animus  não se apresenta  como
uma  pessoa,  mas  como uma  pluralidade  de pessoas.  Na novela
de  H.  G.  Wells,  Christina  Alberta's  Father,  a  heroína,  em  todas
as suas ações, sente-se submetida à vigilância de uma autoridade
moral  superior;  esta  última  adverte-a  inexoravelmente,  com
precisão  e  uma  falta  absoluta  de  fantasia,  dizendo  com  secura
e  exatidão  o  que  ela  está  prestes  a  fazer  e  por  que  motivos.
Wells  chama  a  esta  autoridade  "Court  of  Conscience".  Esta
pluralidade  de  juízes  que  condenam,  formam  uma  espécie  de
tribunal  que  corresponde  a  uma  personificação  do  animus.  O
animus  parece  uma  assembléia  de  pais  e  outras  autoridades,
que  formula  opiniões  incontestáveis  e  "racionais",  ex  cathedra.
Examinando-as  atentamente,  percebe-se  que  parecem  constituí-
das  de palavras  e  conceitos  reunidos,  talvez  inconscientemente,
desde  a  infância  e  amontoados  numa  espécie  de  cânone  da
verdade,  autenticidade  e  razoabilidade  médias.  É  um  tesouro
de  pressupostos  que,  ao  faltar  um  critério  consciente  e  idôneo
(o  que  não  é  raro),  sugere  imediatamente  uma  opinião.  Às
vezes  esse  tipo  de  opinião  aparece  sob a  forma do  assim cha-
mado  senso  comum;  outras  vezes,  revela  um preconceito  mes-
quinho,  ou  então  se  manifesta  sob  a  forma  de  um  princípio
disfarçado  em  ensinamento.  "Não  há  quem  não  faça  assim",
ou "todo mundo diz isso ou aquilo", etc.

Evidentemente,  o  animus  é  projetado  com  a  mesma  fre-
qüência  que  a  anima.  Os  homens  adequados  para  a  projeção
são  imagens  vivas  do  bom  Deus,  sabem  absolutamente  tudo,
ou  são  reformadores  incompreendidos,  cujo  rico  vocabulário
é composto de palavras de vento; são especialistas em traduzir
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toda espécie de coisas humanas demasiado humanas em termos
bombásticos  da  "experiência  fecunda".  O  animus  não  estaria
suficientemente  caracterizado  se  o  representássemos  apenas
como  uma  consciência  moral  coletiva  e  conservadora;  ele  é
também  um  reformador  que,  em  contraste  com  suas  opiniões
sensatas,  tem um fraco pelas palavras difíceis  e desconhecidas,
agradável sucedâneo da odiosa reflexão.

334 Do  mesmo  modo  que  a  anima,  o  animus  é  um  amante 
ciumento,

pronto  para  substituir  um  homem  de  carne  e  osso  por  uma
opinião  sobre  ele,  opinião  cujos  fundamentos  duvidosos  nunca
são  submetidos  à  crítica.  As  opiniões  do  animus  são  sempre
coletivas  e  negligenciam  os  indivíduos  e  todos  os  julgamentos
individuais;  dessa  forma,  o  animus  procede  exatamente  como
a anima que se interpõe entre marido e mulher,  com suas  pre-
dições  e  projeções  afetivas.  Se  a  mulher  é  bonita,  a  opinião
do  seu  animus  tem  para  o  homem  algo  de  infantil  e  tocante,
que  o  ajuda  a  mostrar-se  benevolente,  paterno  e  professoral.
Entretanto,  se  a  mulher  não  tocá-lo  do  ponto  de  vista  senti-
mental,  e  ele  esperar  de  sua  parte  competência  e  não  desam-
paro  ou  estupidez,  as  opiniões  do  animus  o  irritarão  por  sua
falta  de  fundamento:  não  tolerará  essa  pseudo-opinião,  esse
mero  desejo  de  ter  direito  à  própria  opinião,  etc.  Nessas  cir-
cunstâncias,  os  homens  tornam-se  mordazes,  pois  é  incontes-
tável  que  o  animus  sempre  provoca  a  anima  (e  vice-versa),
fato que impossibilita o prosseguimento da discussão.

335 Nas mulheres intelectuais o animus origina um tipo de
argumentação e raciocínio que pretende ser intelectual  e crítico,
mas  na  realidade  consiste  essencialmente  em  converter  algum
detalhe  sem  importância  num  absurdo  argumento  principal.
Ocorre também que numa discussão,  inicialmente clara,  o argu-
mento  se  enreda  de  um  modo  infernal  pela  intromissão  de
um  ponto  de  vista  diverso  e  mesmo  petulante.  Inconsciente-
mente,  tais mulheres só procuram irritar  o homem, sucumbindo
ao animus por completo.  "Infelizmente,  eu tenho sempre razão",
confessou-me uma mulher deste tipo.

336 Todos esses fenômenos, bastante conhecidos e desagradá-
veis, derivam da  extraversão do animus.  O animus não pertence
à função de relação consciente; sua função é a de possibilitar a
relação com o inconsciente. No que se refere às situações exte-
riores,  sobre as quais  é preciso  refletir  conscientemente,  o ani-
mus  não deve  intervir  mediante  o  processo  acima referido  das
"opiniões"; como função associativa de idéias, deve ser dirigido
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para  dentro,  a  fim  de  associar  os  conteúdos  do  inconsciente.
A técnica de explicação com o animus é, em princípio, a mesma
que  a  da  anima,  só  que  neste  se  trata  de  opiniões.  A  mulher
deve  aprender  a  criticá-las  e  mantê-las  à  distância,  não  com  o
intuito  de  reprimi-las,  mas  investigar-lhes  a  procedência:  pene-
trando  mais  fundo  em  seu  obscuro  recesso,  deparará  com  as
imagens originárias, do mesmo modo que o homem, ao explicar-
se com a anima. O animus é uma espécie de sedimento de todas
as  experiências  ancestrais  da  mulher  em  relação  ao  homem,  e
mais  ainda,  é  um ser  criativo  e  engendrador,  não  na  forma da
criação  masculina.  O  animus  produz  o  que  se  poderia  chamar
o , a palavra que engendra. Assim como o homem
faz brotar sua obra, criatura plena de seu feminino interior,
assim também o masculino interior da mulher procria germes
criadores, capazes de fecundar o feminino do homem. É o caso
da "femme inspiratrice", a qual — se sua cultura não for ver-
dadeira — pode transformar-se numa mulher dogmática da pior
espécie, preceptora despótica, ou, na excelente definição de uma
das minhas pacientes, uma forma de "animus hound".

A  mulher  tomada  pelo  animus  corre  sempre  o  risco  de
perder  sua  feminilidade,  sua  persona  adequadamente  feminina.
O  homem,  em  iguais  circunstâncias,  arrisca  efeminar-se.  Tais
transformações  psíquicas  do  sexo  explicam-se  pelo  fato  de  que
uma  função  interior  se  volta  para  fora.  O  motivo  desta  per-
versão  é,  naturalmente,  a  insuficiência  ou  o  desconhecimento
total  do  mundo  interior,  que  se  ergue,  autônomo,  em  oposição
ao mundo exterior; as exigências de adaptação ao mundo interior
igualam às do mundo exterior.

No  tocante  à  pluralidade  do  animus,  em  contraposição  à
personalidade  única  da  anima,  tal  fenômeno  singular  se  me
afigura um correlato  da atitude consciente.  A  atitude consciente
da mulher é geralmente muito mais pessoal do que a do homem.
O mundo feminino é composto  de pais e mães,  irmãos e irmãs,
maridos  e  filhos.  E  a  realidade  restante  também se  compõe de
famílias  semelhantes,  que  se  relacionam  umas  com  as  outras,
mas se interessam essencialmente  por  si  mesmas.  O mundo do
homem  é  o  povo,  o  "Estado",  os  negócios,  etc.  Sua  família
representa  um  meio  dirigido  para  uma  finalidade,  e  é  um  dos
fundamentos  do  Estado.  Sua  esposa  não  é  necessariamente  a
mulher  (pelo  menos  no  mesmo  sentido  que  ela  pensa  ao  dizer
"meu  marido").  Para  o  homem,  o  geral  precede  o  pessoal;  daí
o fato de seu mundo ser composto de uma multiplicidade de
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fatores  coordenados,  enquanto  que  para  a  mulher  o  mundo
além do marido acaba numa espécie de nevoeiro cósmico. Assim,
a exclusividade apaixonada liga-se à  anima do homem e a plu-
ralidade  indefinida,  ao  animus  da  mulher.  Na  imaginação  mas-
culina,  paira  uma  imagem  significativa  e  bem  delineada  de
Circe  ou  Calipso,  enquanto  que o animus da mulher se exprime
principalmente  como  os  "Holandeses  voadores"  e  outros  des-
conhecidos  hóspedes  do  mar,  mais  ou  menos  inacessíveis,  pro-
teus  em  constante  movimento.  Tais  expressões  aparecem  de
modo  particular  nos  sonhos  e  na  realidade  concreta,  sob  a
forma de  tenores  famosos,  campeões  de  box,  grandes  homens
de cidades distantes e desconhecidas.

339Essas  duas  figuras  crepusculares  do  fundo  obscuro  da  psi-
que,  a  anima  e  o  animus  (verdadeiros  e  semigrotescos  "guar-
diões  do  umbral",  para  usar  o  pomposo  vocabulário  teosófico),
podem assumir numerosos aspectos,  que encheriam volumes in-
teiros.  Suas  complicações  e  transformações  são  ricas  como  o
próprio  mundo,  e  tão  extensas  como  a  variedade  incalculável
do seu correlato  consciente,  a persona.  Habitam uma esfera  de
penumbra,  e  dificilmente  percebemos  que  ambos,  anima e  ani-
mus,  são  complexos  autônomos  que  constituem  uma  função
psicológica  do  homem  e  da  mulher.  Sua  autonomia  e  falta  de
desenvolvimento  usurpa,  ou  melhor,  retém o pleno  desabrochar
de  uma personalidade.  Entretanto,  já  podemos antever  a  possi-
bilidade  de  destruir  sua  personificação,  pois  conscientizando-os
podemos  convertê-los  em pontes  que  nos  conduzem ao incons-
ciente.  Se  não  os  utilizarmos  intencionalmente  como  funções,
continuarão a ser complexos personificados e nesse estado terão
que  ser  reconhecidos  como  personalidades  relativamente  inde-
pendentes.  Por  outro  lado,  não  podem  ser  integrados  à  cons-
ciência  enquanto  seus  conteúdos  permanecerem desconhecidos.
No  entanto,  a  tentativa  de  explicação  com  eles  deverá  trazer
à  luz  seus  conteúdos;  só  quando  esta  tarefa  for  cumprida,  isto
é,  só  quando  a  consciência  familiarizar-se  suficientemente  com
os processos inconscientes refletidos na anima, esta última será
percebida como uma simples função.

340Naturalmente,  não  espero  que  todos  os  leitores  compre-
endam  de  imediato  o  que  anima  e  animus  significam.  Confio
apenas que não tenham a impressão de tratar-se de algo "meta-
físico";  os  fatos  são empíricos  e  poderiam ser  vazados  de igual
modo  em  linguagem  racional  e  abstrata.  Evitei  de  propósito
uma linguagem deste tipo, porque tudo que aqui apresentamos
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foi, até agora, um campo tão inacessível à experiência, que não
conviria  apresentá-lo  aos  leitores  numa  formulação  intelectual.
Acho  muito  mais  importante  proporcionar-lhes  uma  visão  das
possibilidades de experiência. Ninguém compreenderá realmente
estes  fatos  se  não  experimentá-los  em  si  mesmo.  Por  isso,
interessa-me  muito  mais  indicar  as  pistas  e  possibilidades  de
experiências, em lugar de estabelecer fórmulas intelectuais; estas
últimas  não  passariam  de  um  emaranhado  inútil  de  palavras,
se precedessem as experiências  que necessariamente implicam.
Infelizmente, já são muitos os que decoram palavras e inventam
experiências condizentes, abandonandose depois, segundo o tem-
peramento,  à  credulidade  ou à  crítica.  Trata-se aqui  de colocar
um novo problema, trata-se de uma nova região psicológica  de
experiências,  no  entanto  tão  antiga!  Formularemos  sobre  ela
teorias  relativamente  válidas,  quando  os  fenômenos  anímicos
correspondentes  forem  experimentados  por  um  número  sufici-
ente  de pessoas.  Primeiro,  os  fatos;  depois,  as  teorias.  O  esta-
belecimento de uma teoria deve resultar da discussão de muitos.
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II]

A técnica de diferenciação
entre o eu e as figuras

do inconsciente

ACHO que  deveria  oferecer  ao leitor  um exemplo detalhado

da atividade específica  de animus e anima. Infelizmente os ma-
teriais  são  muito  extensos  e  exigem  uma  explicação  tão  por-
menorizada  dos  símbolos,  que  não  caberiam  nos  limites  deste
volume.  Publiquei,  no  entanto,  alguns  resultados,  com  todas  as
suas associações simbólicas, numa obra  1 à parte, à qual remeto
o  leitor.  É  verdade  que  nesse  livro  nunca  mencionei  o  animus,
pelo  fato  de  desconhecer  ainda  nessa  época  tal  função.  Mas
se  aconselhar  alguma  paciente  a  evocar  conteúdos  do  seu  in-
consciente,  surgirão  fantasias  semelhantes.  A  figura  masculina
do  herói,  que  comparece  quase  inevitavelmente,  é  o  animus.
E  a  sucessão  de acontecimentos  fantásticos  demonstra  a  trans-
formação e dissolução graduais desse complexo autônomo.

Tal  transformação  é  a  meta  da  análise  do  inconsciente.  Se
não  houver  transformação,  isto  significa  que  a  influência  do
inconsciente  permanece  inalterada,  continuando  a  alimentar  em
certos  casos  os  sintomas  neuróticos,  apesar  da  análise  e  da
compreensão  decorrente.  Em  outros  casos,  o  indivíduo  poderá
apegar-se a uma transferência obsessiva, que é tão ruim quanto
uma neurose.  Quando  isto  ocorre,  é  claro  que  nenhuma suges-
tão,  boa  vontade  ou  compreensão  redutiva  servirão  para  domi-
nar  o  poder  do  inconsciente.  Tal  eventualidade  não  significa,
porém,  que  todos  os  métodos  psicoterapêuticos,  em  seu  con-
junto,  sejam  inúteis.  Apenas  ressalto  o  fato  de  que  não  são
poucos  os  casos  em  que  o  médico  deve  decidir-se  a  encarar
a  fundo o inconsciente,  a fim de defrontar-se  com ele.  Natural-
mente, isto não é o mesmo que  interpretá-lo.  Neste último caso,
caberia a suposição de que o médico já sabe de antemão o que

1.  Wandlungen  und  Symbole  der  Libido.  1912.  Nova  edição:  Symbole  der  Wandlung.
1952. Ges. Werke, Bd. 5.
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vai  interpretar.  Confrontar-se  com  o  inconsciente  é  algo  de  muito
diverso:  trata-se  de  libertar  os  processos  inconscientes  que  ir-
rompem  na  consciência  sob  a  forma  de  fantasias.  Pode-se  então
tentar  interpretá-las.  Em  muitos  casos  é  essencial  para  o  paci-
ente  ter  uma  idéia  acerca  dessas  fantasias;  mas  o  importante
é  vivê-las  plenamente  e  também  compreendê-las,  uma  vez  que
a  compreensão  intelectual  pertence  à  totalidade  da  experiência.
Entretanto,  não  atribuo  uma  primazia  à  compreensão.  Natural-
mente,  o  médico  deve  ajudar  o  paciente  a  compreender  o  que
se  passa;  mas  ele  mesmo  não  entende,  nem  poderá  entender
tudo,  devendo  por  isso  ser  cauteloso,  precavendo-se  contra  os
malabarismos  da  interpretação.  O  essencial,  é  bom  repetir,  não
é  a  interpretação  e  compreensão  das  fantasias,  mas  a  vivência
que  lhes  corresponde.  Alfred  Kubin  deu-nos  uma  excelente  des-
crição  do  inconsciente  em  seu  livro  Die  andere  Seite  2 (O  outro
lado);  narra-nos  o  que  ele,  como  artista,  viveu  no  inconsciente.
Trata-se,  portanto,  de  uma  vivência  artística,  mas  incompleta
do  ponto  de  vista  humano.  Aos  que  se  interessarem  por  essa
questão,  recomendo  a  leitura  atenta  desse  livro.  Sem  dúvida,
descobrirá  esse  caráter  incompleto  ao  qual  me  refiro.  Tudo  nele
é  visto  e  vivido  artisticamente  e  não  humanamente.  Por  expe-
riência  "humana"  entendo  a  modalidade  visionária  em  que  a
pessoa  do  autor  não  desempenha  apenas  um  papel  passivo,
mas  enfrenta  as  figuras  que  comparecem  na  visão,  reagindo  e
atuando  com  plena  consciência.  A  mesma  crítica  poderia  ser
feita  à  autora  das  fantasias  descritas  no  meu  livro,  acima  citado.
Ela  também  permanece  como  simples  espectadora  diante  das
fantasias  que  emergem  do  inconsciente,  vivendo-as,  quando
muito,  passivamente.  Um  verdadeiro  confronto  com  o  incons-
ciente exige uma atitude oposta a esta.

Tentarei  esclarecer  com  um  exemplo  essa  afirmação.  Um  343

de  meus  pacientes  teve  a  fantasia  seguinte:  "Viu  sua  noiva  cor-
rendo  rua  abaixo,  em  direção  ao  rio.  É  inverno,  o  rio  está  con-
gelado.  Ela  corre  pelo  gelo  e  ele  a  segue.  Ela  continua  a  correr
e  então  o  gelo  se  fende:  abre-se  um  abismo  negro  e  ele  teme
que  ela  se  precipite  dentro  dele.  É  o  que  acontece,  enquanto
ele presencia a cena com tristeza."

Este fragmento, tirado de um relato mais extenso, mostra    344

com clareza a atitude da consciência: ela é perceptiva e sofre
passivamente, isto é, a imagem da fantasia só é vista e sentida,

2. Munique,   1908.
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como  se  fosse  bidimensional;  o  paciente  participa  insuficiente-
mente  de  seu  desenrolar  e  desse  modo  a  fantasia  permanece
uma simples imagem. Apesar de ser clara e carregada de emo-
ção  perturbadora,  é  irreal  como  um sonho.  Tal  irrealidade  pro-
vém  do  fato  de  que  ele  não  desempenha  um  papel  ativo  na
fantasia.  Se  esta  última  fosse  uma  realidade,  ele  teria  meios
de impedir que sua noiva se suicidasse.  Poderia alcançá-la facil-
mente  e  impedi-la  de  saltar  no  abismo.  Se  se  comportasse  na
realidade  do  mesmo  modo  que  na  fantasia,  seria  obviamente
por  estar  paralizado  de terror,  ou então pela  idéia  inconsciente
de que nada tinha a opor a que a noiva se suicidasse. O fato de
manter-se passivo na fantasia exprime simplesmente sua atitude
geral  em relação  à  atividade  do  inconsciente:  ele  sente-se  fas-
cinado e aturdido perante sua ebulição. Sofre, na realidade, toda
espécie de idéias e convicções depressivas;  acha que não serve
para nada, que tem uma tara hereditária,  que seu cérebro está
em  processo  de  degenerescência,  etc.  Ele  aceita  sem  discutir
esses  sentimentos  negativos  que  no  fundo  são  auto-sugestões.
Pode  compreendê-los  intelectualmente  e  reconhecer  sua  falsi-
dade,  mas  de  qualquer  modo  os  sentimentos  persistem.  Estes
não  podem  ser  atacados  pelo  intelecto,  porque  não  têm  base
intelectual  ou  racional;  suas  raízes  mergulham  numa  vida  de
fantasia  irracional  e  inconsciente,  inacessível  à  crítica.  Em  tais
casos  deve  dar-se  ao  inconsciente  a  oportunidade  de  produzir
fantasias,  e  o  fragmento  acima  mencionado  é  justamente  um
dos  produtos  dessa  atividade  inconsciente.  Como se tratava  de
uma  depressão  psicogênica,  esta  era  devida  a  fantasias  total-
mente ignoradas pelo paciente; Na melancolia genuína, no esgo-
tamento  pelo  excesso  de  trabalho,  no  envenenamento,  etc,  a
situação  pode ser  inversa:  o  paciente  é  sujeito  a  tais  fantasias
por encontrar-se numa condição depressiva. Mas no caso de uma
depressão psicogênica,  sente-se deprimido porque tem tais  fan-
tasias.  Meu paciente é um jovem de inteligência aguda; através
de  uma  análise  prolongada  chegou  à  compreensão  intelectual
das  causas  de  sua neurose,  mas  tal  fato  não  alterou  em nada
suas  crises  de  depressão.  Em  casos  deste  tipo,  o  médico  não
deve  perder  seu  tempo  inutilmente,  procurando  aprofundar
ainda  mais  a  causalidade  do  fato.  Se  uma  compreensão  mais
ou menos ampla não ajudou o paciente, também não o ajudaria
a  descoberta  de  outro  fragmento  causal.  O  inconsciente,  tendo
adquirido  uma  preponderância  irredutível,  dispõe  de  uma  força
atrativa capaz de invalidar todos os conteúdos conscientes; em
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outras  palavras,  pode  desviar  a  libido  do  mundo  consciente,
produzindo uma "depressão",  um "abaissement  du niveau  men-
tal" (Janet).  Conseqüentemente,  de acordo com a lei da energia,
é de esperar-se um acúmulo de valor (libido) no inconsciente.

A  libido  nunca  pode  ser  apreendida,  senão  numa  forma
determinada,  isto  é,  ela  é  idêntica  às  imagens  da  fantasia.  Só
podemos  libertar  a  libido  do  inconsciente,  permitindo  que  aflo-
rem as  imagens  da  fantasia  que  lhe  correspondem.  É  por  isso
que,  em tais  casos,  devemos  dar  ao  inconsciente  a  ocasião  de
trazer  suas  fantasias  à  superfície.  Foi  desta  forma que  se  pro-
duziu  o  fragmento  mencionado.  Ele  representa  um simples  epi-
sódio de uma longa série de fantasias extremamente ricas, que
correspondem à quantidade de energia perdida pela consciência
e  seus  conteúdos.  O  mundo  consciente  do  jovem  em  questão
tornou-se frio, cinzento e vazio, enquanto seu inconsciente ativou-
se, tornando-se  poderoso e rico. Um dos característicos da natu-
reza da psique inconsciente é o bastar-se a si mesma, desconhe-
cendo  toda  consideração  humana.  O  que  cai  no  inconsciente
é  nele  retido,  quer  a  consciência  sofra  com  isso  ou  não.  Esta
última  pode  padecer  de  frio  e  fome,  enquanto  no  inconsciente
tudo viça e floresce.

Ê  o  que  nos  parece,  ã  primeira  vista.  Mas  se  olharmos
mais  profundamente,  veremos  que  esta  indiferença  desumana
do  inconsciente  tem  um  sentido  e  também  uma  finalidade  e
meta.  Há finalidades  anímicas além das finalidades  conscientes,
sendo que até mesmo ambas podem opor-se entre si. Achamos,
no  entanto,  que  o  inconsciente  se  volta  contra  o  consciente,
numa atitude  hostil  ou inadvertida,  quando este  último assume
uma posição falsa ou pretensiosa.

A atitude consciente do jovem em questão era, de fato, tão
unilateralmente intelectual e racional que a natureza se indignou
dentro  dele,  aniquilando  seu  mundo  de  valores  conscientes.
Entretanto, ele mesmo era incapaz de vencer seu intelectualismo,
reforçando  outra  função,  o  sentimento,  por  exemplo,  simples-
mente  porque  não  possuía  essa  função,  que  estava  no  incons-
ciente.  Não  havia  pois  outro  caminho,  senão  o  de  deixar  as
rédeas  nas  mãos do inconsciente,  dando a  este  a  possibilidade
de  converter-se  em  conteúdo  da  consciência  sob  a  forma  de
fantasias.  Se  de  início  meu  paciente  agarrava-se  ao  mundo  do
intelecto,  defendendo-se  através de racionalizações contra o que
considerava sua doença, tinha agora de abandonar-se totalmente
a esta. Ao ser invadido por uma depressão, não devia tentar
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distrair-se através de um trabalho ou de algo semelhante, mas
sim aceitá-la, dando-lhe por assim dizer a palavra.
348 Isto é o oposto de abandonar-se a um capricho, atitude tão

característica  da  neurose;  não  se  trata  aqui  de  uma  fraqueza,
como  quando  o  indivíduo  se  abandona  sem  freio  a  um  estado
de ânimo. Pelo contrário, este é um trabalho difícil, que consiste
em  conservar  toda  a  objetividade,  apesar  do  domínio  do  ca-
pricho,  fazendo  deste  último  seu  objeto,  e  deste  modo  impe-
dindo-o de converter-se em sujeito dominante.  O indivíduo deve
dar  a palavra  a  seu próprio  estado  de ânimo;  seu capricho  dir-
lhe-á que aspecto tem e através de que analogia fantástica pode
exprimir-se.

349O  fragmento  acima  citado  é  uma  parte  de  um  estado  de
ânimo visualizado.  Se  seu  autor  não  tivesse  conseguido  manter
a  objetividade  diante  dele,  em lugar  da  imagem da  fantasia  só
teria  experimentado  um sentimento  de  estancamento:  mandaria
tudo  para  o  diabo,  sentir-se-ia  um  doente  incurável,  etc.  Mas
como  permitiu  que  seu  estado  de  ânimo se  exprimisse  através
de  uma imagem,  conseguiu  que pelo  menos  uma pequena  par-
cela da libido,  isto é, da energia criadora eidética se convertesse,
num  conteúdo  da  consciência,  subtraindo-a  assim  ao  incons-
ciente.

350Esta  tentativa,  porém,  foi  insuficiente,  porque  para  ser
vivida  de  um  modo  completo  a  fantasia  exige,  não  só  a  visão
passiva,  mas  a  participação  ativa  do  sujeito.  O  paciente  a  que
me  refiro  teria  cumprido  esta  exigência  se  tivesse  procedido
na fantasia  do mesmo modo pelo qual  se portaria na realidade.
Se  sua  noiva  tentasse  afogar-se,  não  se  limitaria  ao  papel  de
um  simples  espectador,  mas  se  precipitaria  para  detê-la.  Isto
não ocorreu na fantasia.  Se tivesse ocorrido,  meu paciente teria
provado  que  estava  tomando  a  sério  a  fantasia,  isto  é,  que  atri-
buía  ao  inconsciente  o  valor  de  uma  realidade  absoluta.  Dessa
forma  teria  alcançado  uma  vitória  sobre  seu  ponto  de  vista
unilateralmente  intelectual,  outorgando  indiretamente  validez  ao
ponto de vista irracional do inconsciente.

351Isto  significaria  a  experiência  completa  exigida  pelo  incons-
ciente.  Não  devemos  subestimar  o  que  tal  fato  quer  dizer  na
realidade:  nosso mundo real  está ameaçado por uma irrealidade
fantástica.  É  quase  totalmente  impossível  esquecer,  mesmo por
um  só  momento,  que  tudo  isto  não  passa  de  uma  fantasia,
de  um  produto  da  imaginação  que  se  afigura  arbitrário  e  arti-
ficial. Como se poderia considerá-lo "real" e tomá-lo a sério?
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Certamente  o  que  se  pede  não  é  que  acreditemos  numa
espécie de dupla vida: numa delas, seríamos cidadãos modestos,
enquanto  que  na  outra  viveríamos  aventuras  incríveis,  desem-
penhando  feitos  heróicos.  Em  outras  palavras,  não  devemos
concretizar  nossa  fantasia.  Mas  há  no  homem  uma  estranha
tendência  de  fazê-lo,  e toda a aversão contra  a fantasia,  assim
como  a  desvalorização  crítica  do  inconsciente  nascem,  basica-
mente,  do  medo que se tem dessa tendência.  Ambos os casos,
a concretização e o medo da concretização, constituem supersti-
ções  primitivas,  que  sobrevivem  de  modo  intenso  nos  assim
chamados indivíduos cultos. Na vida  cotidiana,  um deles é sapa-
teiro,  mas  como membro de  sua  seita  reveste-se  da  dignidade
de  um arcanjo;  outro  tem a  aparência  de  um pequeno  comer-
ciante,  possuindo,  entretanto,  na  maçonaria,  uma  misteriosa
grandeza;  outro  ainda  ocupa  durante  o  dia  seu  posto  de  fun-
cionário,  mas de noite,  em seu círculo,  é uma reencarnação de
Júlio  César,  falho  como homem,  mas  infalível  em sua  alta  fun-
ção. Eis algumas concretizações despropositadas.

Contra  isto,  o  credo  científico  da  nossa  época  desenvolveu
uma  fobia  supersticiosa  em  relação  à  fantasia.  É  verdadeiro
aquilo  que  atua.  Ora,  as  fantasias  do  inconsciente  atuam,  sem
dúvida alguma.  Até  mesmo o filósofo mais  inteligente pode ser
vítima  de  uma  estúpida  agorafobia.  Nossa  famosa  realidade
científica  não  oferece  qualquer  proteção  contra  a  assim  cha-
mada  irrealidade  do  inconsciente.  Algo  atua  por  detrás  do  véu
das  imagens  fantásticas,  quer  lhe  atribuamos  um  nome  bom
ou  mau.  Trata-se  de  algo  de  verdadeiro,  razão  pela  qual  suas
exteriorizações  vitais  devem  ser  tomadas  a  sério.  Deve-se,  no
entanto, superar de início a tendência à concretização, ou melhor,
não  devemos  tomar  as  fantasias  ao  pé  da  letra  ao  tentarmos
interpretá-las.  Enquanto  estivermos  tomados  pela  fantasia,  é
bom  que  nos  entreguemos  a  ela,  e  nunca  será  demais.  Mas
quando  quisermos  compreendê-las,  não  devemos  confundir  a
aparência,  a  imagem  da  fantasia  com  o  que  atua  por  detrás
dela.  A  aparência  não  é  a  coisa  mesma,  mas  apenas  sua
expressão.

Assim é que meu paciente não vive a cena do suicídio "num
outro  plano"  (muito  pelo  contrário,  ele  vê  concretamente  a
cena, como se tratasse de um verdadeiro suicídio); mas vive algo
de real,  que tem a aparência  de um suicídio.  As duas "realida-
des"  opostas  que  se  apresentam,  o  mundo  da  consciência  e  o
mundo do inconsciente, não disputam a supremacia, mas tor-
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nam-se mutuamente relativos. Ninguém se oporá com obstinação
à  idéia  de  que  a  realidade  do  inconsciente  seja  relativa;  mas
que  a  realidade  do  mundo  consciente  seja  posta  em  dúvida,
eis o que não será tolerado com a mesma facilidade. No entanto,
as duas "realidades" são vivências psíquicas que se apoiam num
fundamento obscuro  e indevassável.  Não há realidade  absoluta,
de um ponto de vista crítico.

355 Nada sabemos da essência das coisas e do ser absoluto.
Experimentamos,  no  entanto,  vários  efeitos:  de  "fora",  através
dos sentidos,  e de "dentro",  mediante a  fantasia.  Nunca pensa-
ríamos  em  afirmar  que  a  cor  verde  existe  em  si  e  por  si
mesma,  nem  suporíamos  que  uma  experiência  da  fantasia  pu-
desse  ter  uma  existência  em  si  e  por  si,  devendo  ser  tomada
ao pé da letra.  A  fantasia  é  uma expressão,  uma aparência  de
algo  desconhecido,  mas  real.  O  fragmento  citado  coincide  tem-
poralmente  com  uma  onda  de  depressão  e  de  desespero,  e
exprime  este  fato.  O  paciente  tem  realmente  uma  noiva.  Ela
é  seu  único  vínculo  afetivo  com  o  mundo.  Sua  morte  repre-
sentaria para ele o fim da relação com o mundo; tal perspectiva
seria  pois  desesperada.  Sua  noiva  é  também  um  símbolo  da
anima,  isto  é,  de  sua  relação  com  o  inconsciente.  A  fantasia
em questão exprime, portanto, que a anima torna a desaparecer
no inconsciente, sem que ele a impeça. Este aspecto revela que
seu estado de ânimo é mais forte do que ele.  Destrói  tudo, en-
quanto  ele  não  faz  mais  do  que  presenciar  a  cena,  sem  um
gesto que tente reter a anima.

356 Ressalto este último dado, pois o paciente é um introvertido,
cuja  relação  com  a  vida  é  regulada  por  fatos  internos.  Se  se
tratasse  de  um  indivíduo  extrovertido,  eu  daria  ênfase  ao  pri-
meiro aspecto, uma vez que para o extrovertido a vida se regula
em  primeiro  lugar  pela  relação  com  os  homens.  Por  um  mero
capricho  seria  capaz  de  abandonar  a  noiva  e,  portanto,  a  si
mesmo; no caso do introvertido,  é bom repetir,  dá-se o oposto:
se  desfizer  sua  relação  com  a  anima,  isto  é,  com  o  objeto
interno,  prejudicar-se-á  a  si  mesmo,  de  um  modo  muito  par-
ticular.

357 A fantasia do meu paciente também mostra com clareza
um  movimento  negativo  do  inconsciente:  é  evidente  sua  ten-
dência  de  afastar-se  do  mundo  consciente,  e  com  tal  energia,
que  arrasta  a  libido  da  consciência,  esvaziando  esta  última,
Mas  mediante  a  conscientização  da  fantasia,  esta  não  pode
processar-se no nível inconsciente. Se o jovem interviesse ativa-
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mente  (como  acima  descrevemos),  apoderar-se-ia  da  libido  mani-
festada  na  fantasia,  adquirindo  então  uma  influência  maior  sobre
o inconsciente.

A  contínua  conscientização  das  fantasias  (sem  o  que,  per-  358

maneceriam  inconscientes),  com  a  participação  ativa  nos  acon-
tecimentos  que  se  desenrolam  no  plano  fantástico,  tem  várias
conseqüências,  como  pude  observar  num  grande  número  de
casos.  Em  primeiro  lugar,  há  uma  ampliação  da  consciência,
pois  inúmeros  conteúdos  inconscientes  são  trazidos  à  consciên-
cia.  Em  segundo  lugar,  há  uma  diminuição  gradual  da  influência
dominante  do  inconsciente;  em  terceiro  lugar,  verifica-se  uma
transformação da personalidade.

É  claro  que  esta  modificação  da  personalidade  não  cor-  359

responde  a  uma  alteração  da  predisposição  hereditária  do  indi-
víduo,  mas  representa  uma  transformação  da  atitude  geral.  As
separações  drásticas  e  oposições  entre  o  consciente  e  o  incons-
ciente,  tão  evidentes  nas  naturezas  neuróticas  e  carregadas  de
conflitos,  dependem  quase  sempre  de  uma  unilateralidade  acen-
tuada  da  atitude  consciente,  que  prefere  de  um  modo  absoluto
uma  ou  duas  funções,  relegando  as  outras  indevidamente  para
o  segundo  plano.  A  conscientização  e  vivência  das  fantasias
determinam  a  assimilação  das  funções  inferiores  e  inconscientes
à  consciência,  causando  efeitos  profundos  sobre  a  atitude  cons-
ciente.

Não  discutirei  agora  em  seus  pormenores  a  forma  desta  360

mudança  da  personalidade.  Quero  sublinhar  apenas  o  fato  de
que  se  trata  de  uma  mudança  essencial.  Dei  o  nome  de  função
transcendente  a  esta  mudança  obtida  através  do  confronto  com
o  inconsciente.  A  singular  capacidade  de  transformação  da  alma
humana,  que  se  exprime  na  função  transcendente,  é  o  objeto
principal  da  filosofia  alquimista  da  baixa  Idade  Média.  Essa
filosofia  representa  tal  capacidade  anímica  pela  conhecida  sim-
bologia  alquimista.  Silberer,  numa  obra  3  notável,  assinalou  deta-
lhadamente  o  conteúdo  psicológico  da  alquimia.  Sem  dúvida,
seria  um  erro  imperdoável  se,  de  acordo  com  a  opinião  vulgar,
reduzíssemos  a  corrente  espiritual  alquimista"  a  uma  questão
de  retortas  e  fornos  de  fundição.  Certamente  apresenta  também
este  aspecto,  como  o  início  ainda  hesitante  da  química  cientí-
fica.  Tem  entretanto  um  lado  espiritual  que  não  deve  ser  menos-
prezado e um valor psicológico insuficientemente reconhecido.

3. Die Probleme der Mystik und ihrer Symbolik. 2. Aufl. 1961.
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Houve  uma  filosofia  "alquímica"  precursora  vacilante  da  mo-
derna  psicologia.  Seu  segredo  é  a  "função  transcendente"  e  a
transformação  da  personalidade  através  da  mistura  e  fusão  de
elementos  nobres  e  vulgares,  das  funções  diferenciadas  e  infe-
riores do consciente e do inconsciente. 4

361Mas  assim  como  o  início  da  química  científica  foi  desfigurado
por  representações  e  arbitrariedades  fantásticas,  assim também
a  filosofia  alquimista,  devido  à  inevitável  concretização  de  um
espírito  ainda  rude  e  incipiente,  não  pôde  chegar  a  uma  for-
mulação psicológica;  entretanto,  o pensador medieval  apegou-se
apaixonadamente  aos  problemas  da  alquimia,  impelido  por  um
vivíssimo  pressentimento  de  verdades  profundas.  Ninguém  que
haja  passado  pelo  processo  de  assimilação  do  inconsciente
poderá  negar  o  fato  de  ter-se  emocionado  profundamente  e  de
ter-se transformado.

362É claro  que  não  levarei  a  mal  se  o  leitor  abanar  a  cabeça,
duvidando,  por  não  conseguir  imaginar  como  a  quantité  négli-
geable  de uma simples fantasia (ver,  por  exemplo,  o  fragmento
já  mencionado)  pode  exercer  uma  influência,  por  menor  que
seja.  Concordo  que  no  tocante  ao  problema  da  função  trans-
cendente  e  à  extraordinária  atuação  que  se  lhe  atribui,  o  frag-
mento  citado  pode  ser  tudo,  menos  convincente.  Mas  acontece
que  (e  devo  contar  aqui  com  a  compreensão  benevolente  do
leitor)  é  difícil  citar  exemplos;  todo  exemplo  tem  a  desagra-
dável característica de ser significativo e impressionante só para
o indivíduo que o vive,  subjetivamente.  Por  isso aconselho sem-
pre  meus  pacientes  a  não  serem  ingênuos,  acreditando  que
aquilo  que  tem  para  eles  uma  grande  importância  a  tenha
também para os outros, de um modo objetivo.

363A  maioria  esmagadora  dos  homens  é  incapaz  de  colocar-se
individualmente  na  alma  do  outro.  Esta  é  uma  arte  rara,  que
não  nos  leva  muito  longe.  Quando  pensamos  entender  alguém,
melhor do que aos outros, com a confirmação espontânea dessa
pessoa, mesmo assim devemos confessar: no fundo, esse alguém
é-nos estranho.  É o outro.  O melhor que podemos fazer é acolher
essa leve  idéia  de uma alteridade,  respeitá-la e evitar  a grande
estupidez de querer explicá-la.

364 É esse o motivo pelo qual nada posso apresentar de con-
vincente,  isto  é,  não  há  exemplo  que  possa  convencer  o  leitor
do mesmo modo que convenceu o indivíduo que passou pela

4. V. Psychologie und Alchemie. 2. Aufl. 1962. Ges. Werke, Ed. 12.
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experiência  viva.  Só  lhe  daremos  crédito,  à  base  de  uma  ana-
logia  com  o  que  nós  mesmos  tenhamos  experimentado.  Final-
mente,  se  tudo  falhar,  perceberemos  sem  dúvida  o  resultado
final,  isto  é,  a  transformação  da  personalidade.  Feitas  estas
reservas,  apresentarei  ao  leitor  outro  fragmento  de  uma  fan-
tasia,  esta vez de uma paciente.  É flagrante sua diferença,  rela-
tivamente ao exemplo anterior, pois neste caso se trata de uma
totalidade da experiência.  A espectadora desempenha uma parte
ativa  na  fantasia  e  deste  modo  toma  posse  do  processo.  Este
caso,  cujo  material  é  muito  extenso,  culmina  com  uma  pro-
funda  transformação  da  personalidade.  O  fragmento  que  apre-
sentarei  corresponde  a  uma  fase  já  avançada  do  desenvolvi-
mento  da  personalidade  em  questão,  e  é  uma  parte  orgânica
da longa e contínua série de transformações,  cuja meta é alcan-
çar o ponto central da personalidade.

Talvez  não  seja  muito  claro  o  que  se  deve  entender  por
esse  "ponto  central  da  personalidade".  Tentarei,  portanto,  es-
boçar  este  problema  em  poucas  linhas.  Se  representarmos  a
consciência,  com seu  ego central,  em oposição  ao inconsciente,
acrescentando  a  essa  representação  mental  o  processo  de  assi-
milação  do  inconsciente,  poderemos  imaginar  tal  assimilação
como  uma  espécie  de  aproximação  entre  consciente  e  incons-
ciente.  O  centro  da  personalidade  total  não  coincidirá  mais
com  o  eu,  mas  sim  com  um  ponto  situado  entre  o  consciente
e  o  inconsciente.  Este  será  o  ponto  de  um  novo  equilíbrio,  o
centro  da  personalidade  total,  espécie  de  centro  virtual  que,
devido  à  sua  posição  focal  entre  consciente  e  inconsciente,
garante  uma  base  nova  e  mais  sólida  para  a  personalidade.
Confesso que tais visualizações não passam de tentativas toscas
do  espírito  inábil,  tentando  exprimir  fatos  psicológicos  de  natu-
reza inexprimível,  ou pelo menos de difícil  descrição.  Eu poderia
exprimir  a  mesma  coisa,  nas  palavras  de  S.  Paulo:  "Mas  não
sou eu quem vive, e sim o Cristo que vive em mim." Ou poderia
invocar  Lao-Tsé,  apropriando-me  do  seu  conceito  do  Tao,  o
caminho  do  meio,  o  centro  criador  de  todas  as  coisas.  Todas
essas  formas  de  dizer  exprimem  a  mesma  realidade.  É  como
psicólogo  que  falo,  com  uma  consciência  científica,  a  partir  da
qual  afirmo  que  tais  fatos  representam  fatores  psíquicos  de
poder  indiscutível.  Não  se  trata  de  invenções  de  um  espírito
ocioso,  mas  de  acontecimentos  psíquicos  definidos,  que  obede-
cem  a  leis  definidas,  com suas  causas  e  efeitos  legítimos;  eles
podem ser encontrados entre os mais diversos povos e raças,
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hoje como há milhares de anos atrás. Não formulei teoria
alguma acerca da constituição desse processo. Seria necessário
saber primeiro o que constitui a psique. Contento-me por ora
em constatar os fatos.
366 Mas vamos ao nosso exemplo. Trata-se de uma fantasia,

cujo  caráter  é  extremamente  visual.  Na  linguagem  dos  antigos
seria  chamada  de  "visão".  Não,  porém,  uma  "visão  onírica",
mas  uma  visão  obtida  mediante  a  concentração  máxima  do
fundo  da  consciência,  técnica  esta  que  só  produz  efeito  depois
de  exercícios  prolongados.5 A  paciente  viu  o  seguinte,  em suas
próprias palavras: "Subi a montanha e cheguei a um lugar onde
vi  sete  pedras  vermelhas  à  minha  frente,  sete  de  cada  lado  e
sete  atrás  de  mim.  Parei  no  centro  desse  quadrado.  As  pedras
eram lisas  como degraus.  Tentei  erguer  as  quatro  pedras  mais
próximas.  Descobri  então  que  eram  pedestais  das  estátuas  de
quatro  deuses  enterrados  de cabeça  para  baixo.  Desenterrei  as
estátuas e as pus de pé, em torno de mim, de modo que fiquei
no  centro.  De  repente  inclinaram-se,  tocaram  as  cabeças  umas
das  outras,  formando  uma  espécie  de  tenda  sobre  mim.  Caí
por  terra,  e  disse:  "Caiam sobre  mim,  se  puderem!  Estou  can-
sada."  Nesse  momento  vi  formar-se  um  círculo  de  chamas,  do
lado  de  fora,  em  torno  dos  quatro  deuses.  Depois  de  um
momento levantei-me do chão e derrubei as estátuas dos deuses.
Nos  lugares  em  que  caíram  brotaram  quatro  árvores.  Do  cír-
culo de fogo ergueram-se chamas azuis e começaram a queimar
a folhagem das  árvores.  Eu  disse então:  "Isto  tem que  acabar!
Entrarei  no  fogo,  eu  mesma,  para  que  as  folhas  não  sejam
queimadas." As árvores desapareceram e o círculo de fogo con-
centrou-se numa única labareda  azul  e  imensa,  que me ergueu
da terra."

367 Aqui termina a visão. Tentarei encontrar um caminho que
esclareça  o  leitor  sobre  seu  significado,  extremamente  interes-
sante.  O  fragmento  foi  retirado  de  uma  longa  seqüência.  É
preciso,  pois,  explicar  o  que  aconteceu  antes  e  depois  deste
momento,  para  que  se  possa  compreender  o  significado  global
da  imagem.  O leitor  isento  logo  reconhecerá  a  idéia  do  "ponto
central",  que  se  alcança  através  de  uma  espécie  de  ascensão
(escalar  a  montanha,  esforço,  empenho,  etc).  Não  lhe  será
também difícil  reconhecer  o famoso problema medieval  da  qua-
dratura do círculo, que pertence igualmente à esfera alquímica.

5. (Este método foi designado em outra parte como imaginação ativa. V. Psychologie
und Religion. 4 Aufl. 1962, p. 96. Ges. Werke, Bd. 11. Parágr. 137 sgs.)
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No  contexto  apresentado  ele  ocupa  seu  justo  lugar  como  sím-
bolo  de  individuação.  A  personalidade  total  é  indicada  pelos
quatro  pontos  cardeais,  os  quatro  deuses,  isto  é,  as  quatro  fun-
ções 6 que  dão  a  orientação  do  espaço  psíquico,  e  também  pelo
círculo  que  engloba  a  totalidade.  A  subjugação  dos  quatro  deuses
que  ameaçam  esmagar  o  indivíduo,  equivale  a  livrar-se  da  iden-
tificação  com  as  quatro  funções.  É  uma  espécie  de  nirãvandva
("livre  dos  opostos")  quadruplicado,  através  do  que  dar-se-á  a
aproximação  do  círculo,  da  integridade  indivisível.  Esta,  por  sua
vez, conduz a uma elevação espiritual ulterior.

Devo  limitar-me  a  estas  indicações.  Quem der-se  ao  trabalho  368

de  refletir  sobre  o  assunto,  conseguirá  chegar  a  uma  idéia  apro-
ximada  do  modo  pelo  qual  se  processa  a  transformação  da  per-
sonalidade.  Mediante  a  participação  ativa,  a  paciente  mergulha
nos  processos  inconscientes  e,  abandonando-se  a  eles,  consegue
dominá-los.  É  assim  que  liga  consciente  e  inconsciente.  O  resul-
tado  é  a  ascensão  pela  chama,  a  transmutação  através  do  calor
alquímico,  a  gênese  do  "espírito  sutil".  É  esta  a  função  trans-
cendente, que nasce da união dos opostos.

Neste  ponto,  quero  chamar  a  atenção  para  um  sério  equí-  369
voco  no  qual  incidem  meus  leitores  e,  mais  ainda,  os  médicos.
Não  sei  por  que  motivo  alguns  afirmam  que  não  faço  mais  do
que  escrever  acerca  do  meu  método  terapêutico.  Não  é  verdade,
escrevo  sobre  psicologia.  Devo  ressaltar  além  disso  que  meu
método  não  consiste  em  produzir  fantasias  estranhas  nos  pa-
cientes,  com  o  intuito  de  transformar  suas  personalidades,  e
outras  tolices  desta  espécie.  Apenas  constato  que,  em  certos
casos,  ocorre  um  desenvolvimento,  oriundo  de  uma  necessidade
interna.  Para  muitos  de  meus  pacientes,  tais  ocorrências  são  e
continuam  a  ser  completamente  desconhecidas;  e  mesmo  que
lhes  fosse  possível  tomar  esse  caminho,  seria  desastroso  para
eles,  e  eu  seria  o  primeiro  a  dissuadi-los.  O  caminho  da  função
transcendente  é  um  destino  individual.  Mas  não  se  imagine  que
esse  caminho  seja  semelhante  ao  de  um  anacoreta,  ou  que  leve
à  alienação  do  mundo.  Muito  pelo  contrário,  tal  caminho  só  é
possível  e  fecundo  se  os  indivíduos  assumirem  na  realidade  as
tarefas  específicas  e  concretas  que  se  propõem.  As  fantasias
não  substituem  o  que  é  vivo:  são  frutos  do  espírito  que  per-
tencem  àqueles  que  pagam  seu  tributo  à  vida.  Os  pusilânimes
não experimentam senão seu próprio medo mórbido, carente

6. V. Psychologische Typen, 1950. Ges. Werke, Bd. 6.
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de sentido. Nem conhecerá este caminho quem tenha encontrado
sua  via  de  retorno  ao  seio  da  Mãe  Igreja.  Sem  dúvida,  esta
abriga  sob  suas  formas  o  mysterium  magnum,  dando  sentido
à vida do indivíduo.  Finalmente,  o  homem normal  talvez  nunca
seja oprimido por tais problemas, uma vez que sempre se satis-
fez com o pouco que consegue alcançar. O leitor compreenderá,
portanto,  assim o  espero,  que  meus  livros  se  referem a  coisas
que realmente acontecem, e que sua intenção não é a de propor
métodos de tratamento.

370Os  dois  exemplos  mencionados,  que  são  fragmentos  de  fan-
tasias,  correspondem  à  atividade  da  anima  e  do  animus.  Na
medida  em  que  o  paciente  desempenha  uma  parte  ativa,  a
figura personificada pela anima ou pelo animus tenderá a desa-
parecer,  tornando-se  a  função  de  relação  entre  consciente  e
inconsciente.  Mas  quando  os  conteúdos  do  inconsciente,  isto
é, as próprias fantasias não são "realizadas",  dão origem a uma
atividade  negativa  e  à  personificação;  em  outras  palavras,  o
animus  e  a  anima  tornam-se  autônomos.  Ocorrem  nessa  even-
tualidade  anormalidades  psíquicas,  estados  de possessão  de di-
versos graus, que vão desde os estados de ânimo e "idéias" até
as  psicoses.  Todos  esses  estados  se caracterizam  por  um fator
desconhecido,  por  algo  que  toma  posse  da  psique  num  grau
maior  ou  menor,  prolongando  sua  existência  nociva  ou  repug-
nante contra todos os esforços de compreensão, razão e energia
e  proclamando  desse  modo  o  poder  do  inconsciente  sobre  a
consciência:  o  poder  soberano  da  possessão.  Nestes  casos,  a
parte  possuída  desenvolve  em  geral  uma psicologia  de  animus
ou anima.  O íncubo  da  mulher  consiste  numa legião  de  demô-
nios masculinos;  o  súcubo do homem é uma forma de vampiro
feminino.

371Já  se  terá  percebido  que  este  conceito  de  uma  alma  que,
de  acordo  com  a  atitude  consciente,  existe  de  um modo  autô-
nomo ou então  desaparece  numa função,  nada tem a ver  com
o conceito cristão de alma.

372A  fantasia  da  minha  paciente  é  um  exemplo  típico  dos  con-
teúdos produzidos pelo  inconsciente coletivo.  Apesar de sua for-
ma ser inteiramente subjetiva e individual,  seu valor  é  coletivo:
consiste num complexo de imagens universais e de idéias comuns
à generalidade das pessoas,  que assimilam o indivíduo à huma-
nidade em seu conjunto.  Se tais conteúdos permanecem incons-
cientes,  o  indivíduo  fica  inconscientemente  misturado  a  outros
indivíduos, isto é, não se diferencia, nem se individua.
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Poder-se-ia  perguntar  aqui  por  que  é  tão  desejável  que  um
homem  se  individue.  Eu  acrescentaria  que  não  só  é  desejável
como também é absolutamente necessário que o seja. Caso con-
trário,  sua  fusão  com  os  outros  o  levaria  a  situações  e  ações
que  o  poriam  em  desarmonia  consigo  mesmo.  Dos  estados  de
mistura  inconsciente  e  de  indiferenciação  brotam  compulsões
e ações que se opõem àquilo que se é realmente.  Dessa forma,
o homem não pode sentir-se unido consigo mesmo, nem poderá
aceitar  uma responsabilidade.  Sentir-se-á  numa condição  degra-
dada, carente de liberdade e de ética. A desunião consigo mesmo
é  a  condição  neurótica  por  excelência,  que  se  torna  insuportá-
vel  para o indivíduo e da qual ele quer livrar-se.  Mas esta liber-
tação  só  ocorre  quando  ele  se  torna  capaz  de  agir  em  confor-
midade  com  o  ser  que  ele  é.  Inicialmente,  o  homem tem  para
isso  apenas  um  sentimento  vago  e  inseguro;  no  entanto,  à
medida  em  que  seu  desenvolvimento  avança,  tal  sentimento
torna-se  mais  claro  e  forte.  Quando  alguém  pode  dizer,  verda-
deiramente,  acerca  de  seus  estados  interiores  e  de  seus  atos:
"Assim  sou,  e  assim  atuo",  então  terá  alcançado  essa  unidade
consigo  mesmo,  ainda  que  dolorosamente;  pode  assumir  a  res-
ponsabilidade  de  seus  atos  contra  toda  resistência.  Reconhe-
çamos  que  nada  é  tão  difícil  quanto  suportar-se  a  si  mesmo.
("Buscavas  a  carga  mais  pesada  e  te  encontraste".  Nietzsche.)
No  entanto,  até  esta  realização  dificílima  será  possível,  se  con-
seguirmos distinguir os conteúdos inconscientes de nós mesmos.
O  introvertido  descobre  tais  conteúdos  em si  mesmo,  enquanto
o  extrovertido  os  projeta  em  objetos  humanos.  Em  ambos  os
casos,  os  conteúdos  inconscientes  determinam  ilusões  pertur-
badoras que nos falsificam, assim como às nossas relações  com
os  outros,  tornando  ambas  irreais.  Estas  são  as  razões  pelas
quais  a  individuação  é  indispensável  para  certas  pessoas;  ela
não  significa  uma  simples  necessidade  terapêutica,  mas  repre-
senta um alto ideal, uma idéia do que podemos fazer de melhor.
É  oportuno  acrescentar  que  isso  equivale  ao  primitivo  ideal
cristão  do  Reino  do  Céu,  que  "está  dentro  de  vós".  A  idéia
básica deste ideal  é que a ação correta  provém do pensamento
correto,  e  que  não  há  possibilidade  de  cura  ou  de  melhoria  no
mundo  que  não  comece  pelo  próprio  indivíduo.  Para  dizer  as
coisas drasticamente: o homem que vive num asilo de mendigos
ou o parasita nunca resolverão a questão social.
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IV
A personalidade-mana

O material  inicialmente  apresentado  para  a  discussão  que  se
segue são  aqueles casos  em  que a  condição  requerida,  no capí-
tulo  anterior,  como a meta  imediata,  foi  alcançada:  a conquista
da  anima  como  complexo  autônomo  e  sua  metamorfose  numa
função de relação entre  o consciente  e  o inconsciente.  Atingida
esta meta, torna-se possível desembaraçar o eu de todas as suas
complicações  com a coletividade e  com o inconsciente coletivo.
Mediante  tal  processo,  a  anima  perde  o  poder  demoníaco  que
caracteriza  o  complexo  autônomo,  isto  é,  perde  seu  poder  de
possessão, uma vez que foi  despotenciada.  Não é mais a guardiã
do tesouro desconhecido,  nem  Kundry,  a mensageira demoníaca
do  Graal,  de natureza  meio divina  e  meio animal;  também não
é  mais  a  "alma  grande-dama",  transformando-se  numa  função
psicológica  de caráter  intuitivo,  acerca da qual  se  poderia  dizer
como  os  primitivos:  "Ela  foi  ã  floresta  falar  com  os  espíritos",
ou  "Minha  serpente  falou-me",  ou,  na  linguagem  mitológica  da
infância: "o dedo minguinho me contou."

Os  leitores  que  conhecem  a  descrição  feita  por  Rider  Hag-
gard de "Ela-que-deve-ser-obedecida", lembrar-se-ão talvez do po-
der  mágico  de  sua  personalidade.  "She"  (Ela)  é  uma  persona-
liclade-mana, uma criatura cheia de qualidades mágicas e ocultas
(mana), dotada de sabedoria e poder mágicos. Todos estes atri-
butos  provêm  naturalmente  de  uma  projeção  ingênua  de  um
autoconhecimento inconsciente.  Numa expressão menos poética,
tal  fato expressar-se-ia mais ou menos deste modo: "Reconheço
que  há  um  fator  psíquico  atuante  em  mim,  que  sabe  escapar
do modo mais incrível à minha vontade. Põe idéias extravagantes
na  minha  cabeça,  impinge-me  estados  de  ânimo  involuntários
e indesejáveis,  caprichos e afetos, induz-me a ações espantosas
pelas quais não posso responsabilizar-me, transtorna irritante-
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mente  minhas  relações  com  os  outros,  etc.  Sinto-me  impotente
diante  desta  realidade  e,  o  que  é  pior,  eu  a  admiro  e  amo.  (Os
poetas  chamam-na  de  "temperamento  artístico"  e  as  pessoas
avessas à poesia desculpam-se de outro modo.)

Pode-se perguntar agora: quando o fator anima perde seu    376

mana, para onde vai? Evidentemente, quem dominar a anima
adquirirá seu mana, em analogia à idéia primitiva segundo a
qual aquele que mata a personalidade-mana incorpora seu poder.

Quem,  entretanto,  se  confronta  com  a  anima?  Sem  dúvida,  377

o  eu  consciente,  e  é  ele,  então,  que  se  apodera  da  personalidade-
mana.  Esta  última,  porém,  é  uma  dominante  do  inconsciente
coletivo:  o  conhecido  arquétipo  do  homem  poderoso,  sob  a
forma  do  herói,  do  cacique,  do  mago,  do  curandeiro  e  do  santo,
senhor dos homens e dos espíritos, amigo de Deus.

Esta  é  uma  figura  coletiva  masculina,  que  emerge  do  fundo  378

obscuro  e  toma  posse  da  personalidade  consciente.  Tal  perigo
anímico  tem  uma  natureza  sutil,  uma  vez  que  pode  aniquilar,
através  da  inflação  da  consciência,  aquilo  que  se  ganhou  do
confronto  com  a  anima.  Por  isso,  é  praticamente  muito  impor-
tante  saber  que,  na  hierarquia  do  inconsciente,  a  anima  re-
presente  o  nível  mais  baixo,  sendo  uma  das  figuras  possíveis;
sua  subjugação  constela  outra  figura  coletiva  que  vai  apoderar-
se  do  mana.  Na  realidade  é  a  figura  do  mago  (chamo-o  assim,
para  simplificar),  que  atrai  para  si  o  mana,  isto  é,  o  valor
autônomo  da  anima.  No  entanto,  só  na  medida  em  que  identi-
ficar-me  inconscientemente  com  aquela  figura,  julgarei  que  sou,
eu  mesmo,  o  possuidor  do  mana  da  anima.  É o  que  acontece
infalivelmente nestas circunstâncias.

A  figura  do  mágico  tem  um  equivalente  igualmente  peri-  379

goso  nas  mulheres:  a  sublime  figura  maternal,  a  Grande  Mãe,
rainha  da  misericórdia,  que  tudo  compreende  e  tudo  perdoa  e
que  sempre  deseja  o  bem.  Vive  para  os  outros,  nunca  busca
seus  próprios  interesses  e  é  a  descobridora  do  grande  amor,  do
mesmo  modo  que  o  mago  é  o  anunciador  da  verdade  suprema.
Mas  assim  como  o  grande  amor  nunca  é  apreciado,  a  grande
sabedoria  também  nunca  é  compreendida.  E  os  dois  são  difi-
cilmente conciliáveis entre si.

Trata-se aqui de um perigoso equívoco, de uma evidente    380

inflação. O eu apropriou-se de algo que não lhe pertence. De
que modo apoderou-se do mana? Se fosse realmente o eu que
subjugasse a anima, então o mana lhe pertenceria e seria justo
deduzir daí seu acréscimo de valor. Mas por que esse valor,
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o  mana  adquirido,  não  atua  sobre  os  outros?  Este  seria  um
critério  essencial  de  sua  veracidade.  Pois  bem,  esse  valor  não
atua,  simplesmente  porque  o  indivíduo  realmente  não  o  adqui-
riu;  apenas  mesclou-se  com  um  arquétipo,  com  outra  figura
do  inconsciente.  Devemos  pois  concluir  que o  eu  não  subjugou
a  anima  de  modo  algum;  não  conquistou  então  seu  mana.  A
nova  mescla,  desta  vez  com  uma  figura  do  mesmo  sexo,  cor-
responde a uma identificação com a  imago  paterna,  cujo  poder
é maior do que o da anima.

"Das criaturas, serem encadeadas é a sina.
Só é livre o homem que a si mesmo domina." 1

Transforma-se pois o indivíduo num super-homem que ultra-
passa todos os  poderes,  num semideus,  quem sabe mais ainda...
"Eu  e  o  Pai  somos  um  só":  esta  afirmação  poderosa,  em  sua
terrível  ambigüidade,  provém justamente  deste  momento psico-
lógico.

Numa  circunstância  destas,  se  nosso  eu  mesquinho  e  limi-
tado possuir  uma centelha de autoconhecimento,  deverá retirar-
se,  abandonando  o  mais  depressa  possível  qualquer  ilusão  de
poder e de importância. Sim, foi um engano, o eu não subjugou
a  anima  e, portanto,  não conquistou o seu mana. A consciência
não  se  tornou  senhora  do  inconsciente;  simplesmente  a  anima

perdeu sua arrogância, e isto na medida em que o eu confrontou-
se  com o inconsciente.  Este  confronto  não  representou,  porém,
uma  vitória  da  consciência  sobre  o  inconsciente,  mas  sim  o
estabelecimento de um equilíbrio entre os dois mundos.

O "mago" tomou posse do  eu,  porque este  maquinava uma
vitória  sobre  a  anima.  Isto  foi  um  abuso  e  todo  abuso  do  eu
provoca um abuso do inconsciente:

"A cada hora mudo a forma do meu ser
E assim exerço meu despótico poder." 2

Assim  pois,  se  o  eu  desistir  de  sua  pretensão  à  vitória,
cessará  automaticamente  sua  possessão  pelo  mago.  Mas  para
onde  foi  o  mana?  Quem  ou  o  que  se  torna  mana,  uma  vez
que  o  mago  não  pode  mais  exercer  sua  magia?  Sabemos  até
agora  que nem o consciente,  nem o inconsciente  têm o mana.
Não  pretendendo  mais  o  poder,  o  eu  também  não  sucumbe
à possessão, o que significa que o inconsciente também perde a

1.Goethe. Die Geheimnisse. Ein Fragment.

2.Faust II, 5. Akt, 4. Szene.

115



preponderância.  Nesta  situação,  o  mana  deve  ter  ido  parar  numa
instância  que  é  consciente  e  inconsciente,  ou  então  que  não
é  nem  uma  coisa  nem  outra.  Esta  instância  é  o  "ponto  central"
da  personalidade,  a  meta,  esse  ponto  indescritível  entre  os
opostos:  o  elemento  unificador  de  ambos,  o  resultado  do  con-
flito,  ou  então  o  "produto"  da  tensão  energética.  Ele  anuncia
o  vir  à  luz  da  personalidade,  um  passo  intransferível  para
diante, o degrau seguinte.

Não pretendo que o leitor siga minuciosamente este rápido    3a:t

quadro sinótico. Deverá, porém, considerá-lo como uma espécie
de exposição preliminar, cuja elaboração mais cuidadosa vem
a seguir.

O  ponto  de  partida  do  nosso  problema  é  o  estado  que  se  384

segue  depois  do  consciente  haver  assimilado  suficientemente  os
conteúdos  inconscientes  produzidos  pelos  fenômenos  da  anima

e  do  animus.  Isto  pode  ser  representado  da  seguinte  maneira:
os  conteúdos  do  inconsciente  são,  antes  de  tudo,  coisas  que
pertencem  à  esfera  pessoal,  semelhantes  talvez  à  fantasia  do
meu  primeiro  paciente.  Desenvolvem-se  depois  as  fantasias  do
inconsciente  impessoal,  que  contêm  essencialmente  um  simbo-
lismo  coletivo,  algo  da  mesma  espécie  que  a  visão  da  minha
paciente.  Tais  fantasias  não  são  extravagantes  e  desordenadas
como  se  poderia  pensar  ingenuamente,  mas  seguem  determi-
nadas  linhas  de  diretriz  inconsciente,  convergindo  para  um  certo
fim.  Essas  fantasias  podem  ser  comparadas  com  os  processos

de  iniciação,  uma  vez  que  sua  analogia  é  flagrante.  Todas  as
tribos  e  grupos  primitivos  que  se  organizam,  de  um  modo
ou  de  outro,  têm  seus  ritos  de  iniciação,  freqüentemente  muito
desenvolvidos  e  que  desempenham  um  papel  importantíssimo
em  sua  vida  social  e  religiosa.3 Através  dessas  cerimônias  os
meninos  tornam-se  homens  e  as  meninas,  mulheres.  Os  cavi-
rondos  insultam  aqueles  que  não  se  submetem  à  circuncisão
ou  à  excisão,  chamando-os  de  "animais".  Isto  demonstra  que
os  costumes  de  iniciação  representam  meios  mágicos  através
dos  quais  o  homem  abandona  a  condição  animal,  ascendendo
à  condição  humana.  As  iniciações  primitivas  são  nitidamente
mistérios  de  transformação,  de  grande  significado  espiritual.
Muitas  vezes  os  iniciados  são  submetidos  a  tratamentos  dolo-
rosos,  recebendo  ao  mesmo  tempo  os  mistérios  da  tribo:  de
um lado sua hierarquia e de outro, o ensinamento cosmogônico

3. V. H. Webster, Primitive Secret Societies,  1908.
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e  mítico.  As  iniciações  se  mantiveram  em  todas  as  culturas.
Na  Grécia,  os  antigos  mistérios  de  Eleusis  foram  aparentemente
preservados  até  o  século  VII  da  nossa  era.  Roma  foi  inundada
por  religiões  de  mistérios.  O  cristianismo  é  uma  delas,  que
ainda  hoje  mantém  velhas  cerimônias  de  iniciação,  embora  des-
coloridas  e  um  tanto  degeneradas:  batismo,  confirmação  e  co-
munhão.  Ninguém,  portanto,  tem  o  direito  de  negar  o  imenso
significado  histórico  das  iniciações.
385 O homem moderno não possui nada que se compare à

importância  histórica  das  iniciações  (lembremo-nos  dos  teste-
munhos  dos  antigos  acerca  dos  mistérios  de Eleusis!).  A  maço-
naria,  a  Igreja  gnóstica  da  França,  os  legendários  rosacruzes,
a  teosofia,  etc.,  são fracos sucedâneos  daquilo que na lista his-
tórica  das  perdas  deveria  ser  sublinhado  com  letra  vermelha.
O  fato  é  que  toda  a  simbólica  da  iniciação  aparece  nos  con-
teúdos  inconscientes  com  uma  nitidez  que  não  deixa  lugar  à
dúvida.  A  objeção  de  que  tudo  isso  não  passa  de  uma  velha
superstição,  carente  de  valor  científico,  é  tão  inteligente  como
se  alguém  observasse,  frente  a  uma  epidemia  de  cólera,  que
esta é uma doença infecciosa e, além disso, anti-higiênica. Nunca
é  demais  repetir  que  não  se  trata  de  saber  se  os  símbolos  de
iniciação  representam  ou  não  verdades  objetivas,  mas  sim  de
saber  se  tais  conteúdos  inconscientes  são  ou  não  são  equiva-
lentes  às práticas  de iniciação  e se têm ou não uma influência
sobre  a  psique  humana.  Não  se  trata  também  de  opinar  se
são desejáveis  ou  não.  Basta-nos  saber  que existem e que são
atuantes.

386 Como não posso expor detalhadamente, nesta relação, as
seqüências  de  imagens  não  raro  extensas,  espero  que  o  leitor
se contente por ora com os poucos exemplos citados,  aceitando
também  minha  afirmação  de  que  essas  conexões  são  construí-
das  logicamente,  numa  seqüência  endereçada  a  um  fim.  Uso
a  expressão  "endereçada  a  um  fim"  com  certa  hesitação.  Ela
deve ser usada sob restrição e com cautela. Nos casos de doença
mental observamos séries de sonhos e entre os neuróticos ocor-
rem fantasias  que  se  desenrolam  em  séries,  espontaneamente,
sem  meta  aparente.  O  jovem  paciente,  cuja  fantasia  em  torno
de  um  suicídio  já  mencionei,  estava  predisposto  a  produzir
uma seqüência de fantasias arbitrárias, a menos que aprendesse
a  desempenhar  nelas  uma  parte  ativa,  por  uma  intervenção
consciente.  Só  desse  modo  estabelecer-se-ia  a  orientação  para
um fim. Por um lado, o inconsciente é um processo puramente
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natural,  sem  objetivo;  mas  por  outro  lado  tem  o  endereçamento
potencial,  típico  de  todo  processo  energético.  Quando  a  cons-
ciência  desempenha  uma  parte  ativa  e  experimenta  cada  estádio
do  processo,  compreendendo-o  pelo  menos  intuitivamente,  então
a  imagem  seguinte  sempre  ascenderá  a  um  estádio  superior,
constituindo-se assim finalidade da meta.

A  meta  seguinte  da  confrontação  com  o  inconsciente  é  al-  387

cançar  um  estado  em  que  os  conteúdos  inconscientes  não  per-
paneçam  como  tais  e  não  continuem  a  exprimir-se  indireta-
mente  como  fenômenos  da  anima  e  do  animus,  mas  se  tornem
uma  função  de  relação  com  o  inconsciente.  Enquanto  não  che-
garem  a  isto,  serão  complexos  autônomos,  isto  é,  fatores  de
perturbação  que  escapam  ao  controle  da  consciência,  compor-
tando-se  como  verdadeiros  "perturbadores  da  paz".  É  um  fato
conhecido  que  é  este  o  motivo  pelo  qual  meu  termo  "complexo"
passou  para  a  linguagem  comum.  Quanto  mais  "complexos"
um  homem  tiver,  tanto  mais  estará  sujeito  à  possessão.  E  se
tentarmos  imaginar  a  personalidade  que  se  exprime  através  de
seus  complexos,  chegaremos  à  conclusão  de  que  se  trata  de
uma  mulher  histérica,  isto  é,  da  anima!  Mas  se  esse  homem
conscientizar  seus  conteúdos  inconscientes,  tais  como  apare-
cerem  inicialmente  nos  conteúdos  fáticos  de  seu  inconsciente
pessoal  e  depois  nas  fantasias  do  inconsciente  coletivo,  chegará
às  raízes  de  seus  complexos.  Só  assim  poderá  libertar-se  de
sua possessão, e ao mesmo tempo dos fenômenos da anima.

No  entanto,  aquela  instância  todo-poderosa,  que  causou  a  388

possessão  —  e  da  qual  não  posso  me  desvencilhar,  pois  de
algum  modo  é  superior  a  mim  —,  logicamente  deveria  desapa-

recer  com  a  anima.  O indivíduo  ficaria  assim  "livre  de  com-

plexos",  isto  é,  o  que  se  poderia  chamar  de  psiquicamente
asseado.  Nada  mais  deveria  ocorrer  que  não  fosse  aprovado
pelo  eu;  se  este  desejasse  algo,  nada  se  interporia  como  obstá-
culo.  O  eu  assumiria,  pois,  uma  posição  inexpugnável:  a  firmeza
de  um  super-homem  e  a  superioridade  de  um  perfeito  sábio.
Estas  duas  figuras  são  imagens  ideais,  correspondendo  a  um
Napoleão,  a  um  Lao-Tsé.  Ambas  concernem  ao  conceito  do
"extraordinariamente  eficaz",  expressão  usada  por  Lehmann,  em
sua  conhecida  Monografia  4 para  explicar  o  significado  do  mana.
Por  isso  chamo  uma  tal  personalidade  de  personalidade-mana.
Ela corresponde a uma dominante do inconsciente coletivo, a

4. F. R. Lehmann, Mana. 1922.
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um arquétipo  que  se  formou  na  psique  humana  desde  tempos
imemoriais,  através  de  experiências  que  lhe  correspondem.  O
primitivo não analisa e não percebe por  que alguém é superior
a  ele.  Se  por  acaso  for  mais  hábil  ou  mais  forte  do  que  ele
é  porque  tem  mana,  isto  é,  uma  grande  energia;  no  entanto
poderá  perdê-la  se  uma  pessoa  passar  por  cima  dele  ou  se
pisar em sua sombra.

389 A personalidade-mana desdobra-se historicamente na figura
do herói  e  do  homem-deus,6 cuja  figura  terrena  é  o  sacerdote.
Os analistas teriam o que dizer sobre o mana de que são inves-
tidos!  Mas na medida em que aparentemente  o  eu  se apropria
do poder  que pertence  à  anima,  nessa mesma medida se con-
verte  em  personalidade-mana.  Tal  manifestação  constitui  um
fenômeno  quase  geral.  Posso  até  mesmo  dizer  que  nunca  vi
o  desenvolvimento  mais  ou  menos  avançado  de  um  processo
desta espécie, sem a ocorrência, pelo menos passageira, de uma
identificação  com o arquétipo  da personalidade-mana.  É  natural
que  isto  ocorra,  pois  a  própria  pessoa  o  espera,  assim  como
os  demais.  Dificilmente  fugiremos  à  tentação  de  admirar-nos  a
nós  mesmos  por  havermos  encarado  as  coisas  mais  a  fundo
do que os outros; estes, por seu lado, também sentem a neces-
sidade  de  encontrar  em  alguma  parte  um  herói  palpável  ou
um  sábio  superior,  um  guia  e  um  pai,  uma  autoridade  indis-
cutível:  dessa forma poderão  edificar  templos e queimar incenso
a esses deuses em miniatura. Tal fato não deve ser considerado
uma  simples  estupidez  de  idólatras  sem  espírito  crítico,  mas
sim  como  uma  lei  psicológica  natural,  segundo  a  qual  o  que
foi  no  passado  tornará  a  ser  no  futuro.  Isto  será  inevitável
até  que  a  consciência  consiga  romper  a  concretização  ingênua
das  imagens  primordiais.  Não  sei  se  é  desejável  que  a  consci-
ência  altere  as  leis  eternas;  sei  unicamente  que  às  vezes  as
altera e que esta medida representa uma necessidade vital para
certos homens, o que não os impede de sentar-se muitas vezes
ao  trono  do  pai,  confirmando  de  novo  a  velha  regra.  É  difícil
prever  de  que  modo  o  homem  poderia  escapar  ao  poder  das
imagens primordiais.

390 Não creio que o homem possa escapar a este poder supe-
rior.  Poderá,  entretanto,  mudar  de  atitude  em  relação  a  ele,
evitando  assim o  risco  de sucumbir  ingenuamente  a  um arqué-
tipo no caso de desempenhar um papel à custa de sua huma-

5. Segundo a crença popular o Rei supremamente cristão podia curar a epilepsia
com seu mana.
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nidade.  O homem  possuído  por  um  arquétipo  converte-se  numa
figura  coletiva,  numa  espécie  de  máscara  atrás  da  qual  sua
humanidade  não  pode  desenvolver-se,  atrofiando-se  cada  vez
mais.  Devemos  por  isso  ter  cuidado  de  não  sucumbir  à  domi-
nante  da  personalidade-mana.  Esse  perigo  consiste  em  ter  de
assumir  a  máscara  paterna  ou  então  o  de  ficar  entregue  à  dita
máscara,  usada  por  outro.  Neste  sentido,  mestre  e  discípulo
se equivalem.

A  dissolução  da  anima  significa  que  se  compreendeu  enfim  391

os  poderes  propulsores  do  inconsciente,  não  porém  no  sentido
de  havê-los  privado  de  sua  eficácia.  Eles  podem  assaltar-nos  de
novo,  a  qualquer  momento,  de  uma  forma  ou  de  outra.  E  o
farão,  sem  dúvida,  se  nossa  atitude  consciente  tiver  uma  lacuna.
É  um  poder  contra  outro  poder.  Se  o  eu  tiver  a  pretensão  de
usurpar  o  poder  do  inconsciente,  este  reagirá  através  de  uma
investida  sutil;  neste  caso,  pela  dominante  da  personalidade-
mana,  cujo  enorme  prestígio  seduz  o  eu.  A  isso  só  podemos
nos  opor  mediante  a  plena  confissão  de  nossa  própria  fraqueza
diante  dos  poderes  do  inconsciente.  Dessa  forma  não  oporemos
um poder contra o inconsciente, evitando assim provocá-lo.

O  leitor  talvez  ache  cômico  que  se  fale  do  inconsciente  de  392

um  modo,  por  assim  dizer,  pessoal.  Eu  não  queria  sugerir  a
idéia  de  que  considero  o  inconsciente  como  uma  instância  pes-
soal.  O  inconsciente  consiste  de  processos  naturais,  que  ultra-
passam  a  instância  humanamente  pessoal.  Só  nossa  consciência
é  "pessoal".  Portanto,  ao  usar  o  termo  "provocar",  não  quis
com  isto  dizer  que  podemos  insultar  o  inconsciente  e  este,  a
modo  dos  deuses  antigos,  teria  a  possibilidade  de  responder  ao
homem  pelo  ciúme  ou  pela  vingança.  Acho  que  se  trata  muito
mais  de  uma  falta  cometida  contra  a  dieta  psíquica,  resultando
desse  desequilíbrio  uma  indigestão  de  ordem  psíquica.  O  in-
consciente  reage  automaticamente  como  meu  estômago  e,  no
sentido  figurado,  vinga-se  de  mim.  Ao  arrogarme  um  poder
indevido  sobre  o  inconsciente,  cometo  uma  falta  dietética  de
ordem  psíquica,  que  seria  melhor  evitar  para  o  meu  próprio
bem.  Essa  analogia  nada  poética  é,  no  entanto,  branda  demais
diante  dos  efeitos  morais  devastadores  e  de  grande  alcance
de  um  inconsciente  transtornado.  Diante  deles  seria  talvez  mais
adequado falar de uma vingança dos deuses ofendidos.

Diferenciando o eu do arquétipo da personalidade-mana,    393

somos obrigados a conscientizar — tal como no caso da anima
— os conteúdos específicos da personalidade-mana. Historica-
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mente,  esta  é  sempre  a  detentora  de  um nome secreto  ou  de
um  saber  especial,  ou  ainda  da  prerrogativa  de  uma  atuação
particular  (quod  licet  Jovi,  non  licet  bovi);  numa  palavra,  ela
possui  uma  distinção  individual.  A  conscientização  dos  conteú-
dos  que  compõem  o  arquétipo  da  personalidade-mana  significa
para  o  homem  libertar-se  pela  segunda  vez  e  definitivamente
do  pai.  Para  a  mulher,  significa  libertar  se  da  mãe,  sentindo
pela  primeira  vez  a  própria  individualidade.  Esta  parte  do  pro-
cesso  corresponde  exatamente  à  intenção  das  iniciações  primi-
tivas e concretizadoras,  incluindo o  batismo,  isto é,  a separação
dos  pais  "carnais"  (ou  animais)  e  o  renascimento  "in  novam
infantiam",  numa condição  de  imortalidade  e  infância  espiritual,
segundo  foi  formulado  por  algumas  religiões  de  mistérios  do
mundo arcaico, entre as quais figura o cristianismo.

Mas  existe  a  possibilidade  do  indivíduo  não  identificar-se
com  a  personalidade-mana  e  concretizá-la  como  um  "Pai  do
céu"  extramundano,  ao  qual  é  atribuído  um  caráter  absoluto
(para  muitos,  ele  reside  no  coração).  Com  isto  se  atribuiria  ao
inconsciente  uma  preponderância  igualmente  absoluta  (se  o
esforço  da  fé  o  conseguisse),  e  assim  todo  o  valor  se  disper-
saria  no  inconsciente.6 Logicamente,  nada  mais  resta,  neste
caso,  senão  um  mísero  fragmento  de  homem  inferior,  cheio
de  pecados.  Sabemos  que  esta  solução  transformou-se  numa
concepção  histórica  do  mundo.  Coloco-me  aqui  num  terreno
psicológico, sem  qualquer  pretensão de ditar ao universo minhas
verdades  eternas,  e devo portanto  fazer  uma observação crítica
relativamente  àquela  solução.  Se  eu  atribuir  todos  os  valores
mais  altos  ao  inconsciente,  construindo  assim  um  summum
bonum,  colocar-me-ei  na  desagradável  situação  de  ter  que  in-
ventar um demônio  do mesmo peso e grandeza, a fim de manter
o  equilíbrio  psicológico  com  o  meu  summum  bonum.  Minha
modéstia  de  forma  alguma  permitiria  que  eu  me  identificasse
com  o  demônio.  Além  de  ser  isso  uma  incrível  presunção,
colocar-me-ia  em  conflito  com  meus  valores  supremos.  E  meu
"deficit" moral também não o permitiria.

6. "Absoluto"  significa  "desligado".  Afirmar  que  Deus  é  absoluto  significa  situá-lo
fora  de  qualquer  conexão  com  os  homens.  O  homem  não  pode  atuar  sobre  ele,  nem  ele
sobre  o  homem.  Tal  Deus  seria  desprovido  de  importância.  Para  ser  franco,  só  se
pode  falar  de  um  Deus  que  se  relacione  com  os  homens,  como  estes  com  aquele.
A  concepção  cristã  de  Deus,  como  o  "Pai  que  está  no  céu"  exprime  de  forma  estranha
a  relatividade  de  Deus.  Deixando  de  lado  o  fato  de  que  o  homem,  diante  de  Deus,  é
mais  inoperante  do  que  uma  formiga  em  relação  ao  acervo  do  Museu  Britânico,  podemos
explicar  esse  impulso  de  declarar  Deus  absoluto  como  o  temor  de  que  pudesse  tornar-se
"psicológico".  Isto  seria,  sem  dúvida,  perigoso.  Um  deus  absoluto  nada  tem  a  ver
conosco,  enquanto  um  Deus  "psicológico"  seria  real,  poderia  alcançar  o  homem.  A
Igreja  parece  ser  um  instrumento  mágico  para  proteger  o  homem  de  uma  tal  eventua-
lidade, pois, como está escrito, "é terrível cair nas mãos do Deus vivo"
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Por  motivos  psicológicos,  recomendo  que  não  se  edifique
Deus  algum  a  partir  do  arquetipo  da  personalidade-mana,  isto
é, aconselho que não se concretize esta última. Eu evitaria, dessa
forma,  projetar  meus  valores  e  indignidades  em  Deus  e  no
Diabo,  preservando  assim minha dignidade  humana,  meu  lastro
específico,  sem  o  qual  eu  poderia  transformar-me num joguete
frágil  dos poderes  inconscientes.  Embora nos  relacionemos com
o mundo visível, não teríamos a insensatez de julgarmo-nos seus
senhores.  Seguimos  aqui,  naturalmente,  o  princípio  da  "non-
resistance"  diante  dos  poderes  que  nos  sobrepujam,  até  um
limite  máximo  individual;  além  deste  limite,  até  mesmo  o
cidadão  mais  pacato  transforma-se  no  mais  encarniçado  dos
revolucionários.  Nossa  veneração  pela  lei  e  pelo  Estado  é  um
modelo  recomendável  para  nossa  atitude  geral  diante  do  in-
consciente coletivo.  ("Dai a César o que é de César e a Deus o
que  é  de  Deus").  Até  aqui  nossa  obediência  não  seria  difícil.
Mas  há  também  no  mundo  outros  fatores  que  absolutamente
não  são  aprovados  pela  nossa  consciência  e  diante  dos  quais
nos  prosternamos.  Por  quê?  Praticamente,  pelo  fato  de  serem
mais  salutares  do  que  os  que  se  lhe  opõem.  Assim  pois  há
fatores  no inconsciente em relação  aos quais  devemos ser  pru-
dentes.  ("Não  resistais  ao  mal."  "Fazei  amigos  nas  casas  do
injusto  Mammon."  "Os  filhos  do  mundo  são  mais  prudentes
do  que  os  filhos  da  luz",  logo:  "Sede  prudentes  como  as  ser-
pentes e dóceis como as pombas.").

A personalidade-mana representa  um ser  de uma sabedoria
superior  e  de  uma  vontade  igualmente  superior.  Quem  consci-
entizar os conteúdos básicos desta personalidade tem que assu-
mir  o  fato  de  ter  aprendido  a  conhecer  e  a  querer  mais  do
que  os  outros.  Este  desagradável  parentesco  com  os  deuses,
como se sabe, atravessou os ossos de  Angelus  Silesius, a ponto
de  precipitá-lo  do  alto  de  seu  superprotestantismo  (saltando
a estação  intermediária  de  Lutero,  que se  tornara  insegura)  ao
colo da Mãe negra, para o mal de seus nervos e de seu talento
lírico.

E  mesmo  Cristo  e,  depois  dele,  Paulo  lutaram  com  estes
mesmos  problemas,  o  que  se  tornou  claro  por  vários  indícios.
Meister  Eckhart,  Goethe  no  Fausto  e  Nietzsche  no  Zaratustra
aproximaram-nos  novamente  deste  problema.  Tanto  Goethe
como  Nietzsche  procuraram resolvê-lo através da idéia do poder:
o primeiro  recorrendo ao mago e ao  homem de vontade  brutal
que pactua com o diabo e o segundo exaltando o homem que
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pertence à categoria  dos senhores e ao sábio sem Deus e sem
Diabo.  Em  Nietzsche,  o  homem  é  um  ser  solitário,  como  ele
mesmo  era,  neurótico,  financeiramente  dependente,  sem  Deus
e  sem mundo.  Certamente  esta  não é  uma situação  ideal  para
um homem que tem os pés na realidade,  com família e dívidas
a pagar. Não há nada que possa contestar a realidade do mundo,
nem há  caminho  que  nos  desvie  dela.  Poderá  o  filósofo  neuró-
tico provar-nos que não tem uma neurose? Nem mesmo poderá
prová-lo  a si  mesmo. Com nossa alma, estamos sujeitos a influ-
ências  consideráveis  que  vêm de  dentro  e  de  fora,  e  devemos
satisfazer  a  ambas,  de  um  modo  ou  de  outro.  Só  o  faremos
na medida de nossas capacidades  individuais.  Por  isso devemos
refletir  acerca  de  nós  mesmos,  não  em  termos  do  que  "se
deveria", mas sim do que se pode e deve fazer.

Assim  é  que  a  dissolução  da  personalidade-mana,  através
da  assimilação  consciente  de  seus  conteúdos,  leva-nos  natural-
mente a nós mesmos, como a algo de vivo e existente, suspenso
entre duas imagens do mundo e suas potências experimentadas
com  nitidez,  mas  só  obscuramente  pressentidas.  Este  "algo"
é-nos estranho e, no entanto, próximo; sendo plenamente o que
somos,  é  incognoscível,  um  centro  virtual  de  misteriosa  consti-
tuição  e  que  poderá  exigir  tudo:  parentesco  com  animais  e
deuses,  com  cristais  e  estrelas,  sem  que  isso  nos  surpreenda
ou  provoque  nossa  desaprovação.  Tudo  isto  é  exigido  e  nada
temos  nas  mãos  para  opor  razoavelmente  a  tal  exigência.  E  é
saudável prestar ouvidos a essa voz.

Dei  a  este  ponto  central  o  nome  de  si-mesmo  (Selbst).
Intelectualmente,  ele  não  passa  de  um conceito  psicológico,  de
uma  construção  que  serve  para  exprimir  o  incognoscível  que,
obviamente,  ultrapassa os limites da nossa capacidade  de com-
preender.  O  si-mesmo  também  pode  ser  chamado  "o  Deus  em
nós".  Os  primórdios  de toda nossa vida psíquica parecem surgir
inextricavelmente  deste  ponto  e  as  metas  mais  altas  e  derra-
deiras  parecem  dirigir-se  para  ele.  Tal  paradoxo  é  inevitável
como  sempre  que  tentamos  definir  o  que  ultrapassa  os  limites
de nossa compreensão.

Espero  ter  esclarecido  suficientemente  o  leitor  atento  para
poder  acrescentar  que  o  si-mesmo  está  para  o  eu,  assim como
o  sol  está  para  a  terra.  Ambos  não  são  permutáveis.  Não  se
trata,  porém,  de  uma  deificação  do  homem  ou  de  uma degra-
dação de Deus. O que está além da compreensão humana é, por
isso mesmo, inalcançável. Quando usamos o conceito de Deus
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estamos  simplesmente  formulando  um  determinado  fato  psico-
lógico,  ou  seja,  a  independência  e  supremacia  de  certos  con-
teúdos  psíquicos  que  se  caracterizam  por  sua  capacidade  de
opor-se  à  nossa  vontade,  de  obcecar  a  consciência  e  influenciar
nossos  estados  de  espírito  e  nossas  ações.  Ficaríamos  indignados
se  um  capricho  inexplicável,  uma  perturbação  nervosa  ou  um
vício  incontrolável  fossem  considerados,  por  assim  dizer,  como
uma  manifestação  de  Deus.  Mas  seria  uma  perda  irreparável
para  a  experiência  religiosa  se  tais  coisas,  inclusive  as  más,
fossem  artificialmente  separadas  do  repertório  dos  conteúdos
psíquicos  autônomos.  É  um  eufemismo7 apotropaico  tratar  essas
coisas  com  um  "nada  mais  do  que..."  explicativo.  Dessa  forma
são  reprimidos,  com  uma  vantagem  apenas  aparente:  só  muda
o  aspecto  da  ilusão.  A  personalidade  não  se  enriquece,  torna-se
pobre  e  sufoca.  O  que  parece  mau,  ou  pelo  menos  carente  de
sentido  e  de  valor  para  a  experiência  e  conhecimento  contem-
porâneos,  pode  ser,  num  nível  mais  alto  de  experiência  e  conhe-
cimento,  a  fonte  do  melhor.  Naturalmente,  tudo  dependerá  do
uso  que  fizermos  de  nossos  sete  demônios.  Explicá-los  como
desprovidos  de  sentido  priva  a  personalidade  da  sombra  que
corresponde  a  eles  e  tira-lhe  a  forma.  A  "forma  viva"  precisa
de  sombras  profundas  a  fim  de  revelar  sua  realidade  plástica.
Sem  as  sombras,  ela  fica  reduzida  a  uma  ilusão  bidimensional
ou então a uma criança mais ou menos bem educada.

Refiro-me  aqui  a  um  problema  muito  mais  significativo  401
do  que  estas  poucas  e  simples  palavras  que  o  exprimem:  a
humanidade,  em  sua  essência,  continua  num  estado  infantil,
psicologicamente  falando.  Essa  fase  não  pode  ser  omitida.  A
grande  maioria  necessita  de  autoridade,  diretriz,  lei.  Tal  fato
não  pode  ser  negligenciado.  A  superação  paulina  da  lei  só
serve  para  aqueles  que  são  capazes  de  pôr  a  alma  no  lugar  da
consciência  moral.  São  poucos  os  que  estão  aptos  para  isto.
("Muitos  são  os  chamados,  poucos  os  eleitos.").  E  estes  poucos
só  trilharão  tal  caminho  por  uma  coação  interna,  para  não
dizer  pelo  sofrimento,  pois  esse  caminho  é  como  um  fio  de
navalha.

A concepção de Deus como um conteúdo psíquico autô-    402

nomo transforma-o num problema moral e isto, confessemos,
é muito desagradável. Se este problema não existisse, Deus
não seria real pois nenhuma atuação teria em nossas vidas.

7. Dar um nome bom às coisas más, a fim de desviar seu malefício.
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Seria  apenas  um  conceito-fantasma  ou  uma  sentimentalidade
filosófica.

403 Se abandonarmos a idéia de uma "divindade" e conside-
rarmos apenas os conteúdos  autônomos,  manter-nos-emos numa
posição  intelectual  e  empiricamente  correta,  mas  encobriremos
uma nota  que  psicologicamente  não  deve  faltar.  Ao  utilizarmos
o conceito do "divino", expressamos de modo  correto  o caminho
peculiar pelo qual experimentamos as  atuações  destes conteúdos
autônomos.  Podemos usar também o termo "demoníaco",  desde
que  não  queiramos  reservar  algum  desvão  do  nosso  ser  para
outro  Deus  concretizado  segundo  nossos  desejos  e  idéias.  En-
tretanto,  de  nada  servirá  nossa  prestidigitação  intelectual  para
tornar  real  o  Deus  que  desejamos,  da  mesma  forma  que  o
mundo também não se adapta às nossas expectativas.  Dando o
atributo  de  "divino"  às  atuações  dos  conteúdos  autônomos,
admitimos  sua  força  relativamente  superior.  E  é  esta  força
superior  que  obrigou  os  homens  de  todos  os  tempos  a  pensar
o  impensável  e  a  submeter-se  a  todos  os  sacrifícios  para  cor-
responder  às  suas  atuações.  Tal  força  é  tão  real  como a  fome
e o medo da morte.

404 o si-mesmo pode ser caracterizado como uma espécie de
compensação  do  conflito  entre  o  interior  e  o  exterior.  Esta
formulação  não  seria  má,  dado  que  o  si-mesmo  tem  o  caráter
de  algo  que  é  um  resultado,  uma  finalidade  atingida  pouco  a
pouco  e  através  de  muitos  esforços.  Assim,  pois,  representa
a  meta  da  vida,  sendo  a  expressão  plena  dessa  combinação
do  destino  a  que  damos  o  nome de  indivíduo:  não  só  do  indi-
víduo singular, mas de um grupo, em que um completa o outro,
perfazendo a imagem plena.

405 Sentindo o si-mesmo como algo de irracional e indefinível,
em  relação  ao  qual  o  eu  não  se  opõe  nem  se  submete,  mas
simplesmente  se  liga,  girando  por  assim  dizer  em  torno  dele
como  a  terra  em  torno  do  sol  —  chegamos  à  meta  da  indivi-
duação.  Uso  a  palavra  "sentir"  para  caracterizar  o  modo  aper-
ceptivo  da relação  entre  o  eu  e o  si-mesmo.  Nada  se pode co-
nhecer nesta relação, uma vez que nada podemos afirmar acerca
dos conteúdos do  si-mesmo.  O eu  é o único dentre os conteúdos
do  si-mesmo  que conhecemos.  O  eu  individuado  sente-se  como
o  objeto  de  um  sujeito  desconhecido  e  de  ordem  superior.
Parece-me  que  as  indagações  psicológicas  chegam  aqui  ao  seu
limite  extremo,  pois  a  idéia  do  si-mesmo  é  em si  e  por  si  um
postulado transcendente que pode ser justificado psicologica-
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mente, mas não demonstrado de um modo científico.  O passo
além  da  ciência  representou  uma  necessidade  absoluta  do 
desen-
volvimento psicológico que aqui tentei descrever; sem este pos-
tulado,  eu  não  poderia  formular  de  modo  adequado  os  pro-
cessos que ocorrem empiricamente. Por isso, o  si-mesmo  pode
pretender pelo menos ter o valor de uma hipótese, análoga à
da  estrutura  dos  átomos.  E  mesmo que  estejamos  mais  uma
vez envolvidos numa imagem,  trata-se  de algo poderosamente
vivo, cuja interpretação ultrapassa minhas possibilidades.  Não
duvido em absoluto que se trata de uma imagem, mas é uma
imagem na qual estamos incluídos.

Sei perfeitamente que este ensaio exigiu do leitor um es- 406

forço  de compreensão algo  incomum. Por  meu lado,  esforcei-
me  de todos os modos possíveis  no sentido de aplanar  a via
da  compreensão.  Não  consegui  entretanto  remover  a  grande
dificuldade  representada  pelo  fato  de  que  as  experiências 
básicas,
que fundamentam minhas  discussões,  são desconhecidas pela
maioria das pessoas, parecendo-lhes extravagantes. Não espero
pois que os leitores sigam todas as conclusões apresentadas.
Apesar da satisfação natural que todo autor sente com a com-
preensão do seu público, é menos importante para mim a inter-
pretação de minhas observações, do que ter aberto um amplo
campo  de  experiências  ainda  inexplorado,  pondo-o,  através 
deste
livro, ao alcance de muitos. Neste campo, até agora tão obscuro,
poderão ser encontradas as respostas de muitos enigmas que
até agora desafiaram a psicologia da consciência. Não pretendo
de modo algum ter respondido de forma definitiva ao problema.
Dar-me-ei no entanto por satisfeito se este livro for considerado
a tentativa tateante de uma resposta.
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APÊNDICE
A estrutura do inconsciente1

128

1. Inconsciente pessoal e inconsciente coletivo

DESDE a época em que ocorreu a dissidência na Escola de

Viena por causa do princípio de interpretação analítica,  a saber,
se  este  consistia  na sexualidade  ou na  simples  energia,  nossas
concepções  se  desenvolveram  de  um modo  substancial.  Depois
de  afastarmos  a  questão  do  fundamento  explicativo,  estabele-
cendo  este  último  como  algo  puramente  conceituai  cuja  natu-
reza não deve  ser  antecipada,  nosso interesse  voltou-se para  o
conceito do inconsciente.

É geralmente conhecido o ponto de vista freudiano segundo
o qual  os  conteúdos  do inconsciente  se reduzem às  tendências
infantis  reprimidas,  devido  à  incompatibilidade  de  seu  caráter.
A  repressão  é  um  processo  que  se  inicia  na  primeira  infância,
sob  a  influência  moral  do  ambiente,  perdurando  através  da
vida. Teoricamente, o inconsciente é esvaziado e como que abo-
lido,  mas  na realidade  a  produção  de  fantasias  sexuais  infantis
prossegue até a velhice.

Segundo a teoria freudiana o inconsciente contém, por assim
dizer, apenas as partes da personalidade que poderiam ser cons-
cientes  se  o  processo  da  cultura  não  as  tivesse  reprimido.2

Mesmo considerando que, sob um determinado ponto de vista,
1. Publicamos  aqui  "O  Eu  e  o  Inconsciente"  a  partir  do  trabalho  original  que

nunca  foi  publicado  sob  esta  forma  em  língua  alemã.  Trata-se  de  uma  conferência
realizada  em  1916  na  "Zürcher  Schule  für  Analytische  Psyehologie".  Essa  conferência
apareceu  sob  o  título  de  "La  structure  de  l´inconscient"  in  Archives  de  Psychologie,
XVI,  1916.  Publicamos  em  notas  ao  pé  da  página,  entre  parêntesis,  as  partes  da  pri-
meira  versão,  posteriormente  modificadas  ou  suprimidas.  A  segunda  redação  foi  mantida
no texto, entre colchetes.

2. (Primeira  versão.  Por  conseguinte,  o  conteúdo  essencial  do  inconsciente  seria
pessoal.  Sabemos,  na  medida  em  que  a  teoria  freudiana  é  verdadeira,  até  que  ponto
são  fantásticas  as  queixas  de  Freud  e  de  seus  discípulos  acerca  do  repúdio  da  sexua-
lidade  e  do  princípio  de  repressão.  Os  fenômenos  descritos  por  Freud  são  efetivos,  mas
não abarcam a totalidade dos fenômenos inconscientes.)



as tendências  infantis  do inconsciente  são  preponderantes,  seria
incorreto  definir  ou avaliar  o inconsciente apenas  nesses  termos.
Este possui ainda um outro aspecto:

Em  sua  totalidade  o  inconsciente  compreende  não  só  os
materiais  reprimidos,  mas  todo  material  psíquico  que  subjaz
ao  limiar  da  consciência.  É  impossível  explicar  pelo  princípio
da  repressão  a  natureza  subliminal  de  todo  este  material;  caso
contrário,  a  remoção das repressões proporcionaria  ao indivíduo
uma memória fenomenal, à qual nada escaparia.3

Sublinhamos,  pois,  que  além  do  material  reprimido,  o  in-
consciente  contém  todos  aqueles  componentes  psíquicos  subli-
minais,  inclusive  as  percepções  subliminais  dos  sentidos.  Sabe-
mos,  além  disso,  tanto  por  uma  farta  experiência  como  por
razões  teóricas,  que o inconsciente contém todo o material  que
ainda  não  alcançou  o  limiar  da  consciência.  São  as  sementes
de  futuros  conteúdos  conscientes.  Temos  também  razões  para
supor  que  o  inconsciente  jamais  se  acha  em  repouso,  estando
sempre empenhado em agrupar e reagrupar as chamadas fanta-
sias  inconscientes.  Só  em  casos  patológicos  tal  atividade  pode
tornar-se  relativamente  autônoma;  de  um  modo  normal  ela  é
coordenada com a consciência, numa relação compensatória.

Pode-se afirmar que esses conteúdos são pessoais, na medida
em  que  foram  adquiridos  durante  a  existência  do  indivíduo.
Sendo  esta  última  limitada,  também  deveria  ser  limitado  o
número de conteúdos  adquiridos  e depositados  no inconsciente.
Se assim fosse, haveria a possibilidade de esgotar o inconsciente
na  análise;  em  outras  palavras,  poder-se-ia  através  da  análise
fazer  o  inventário  completo  dos  conteúdos  inconscientes,  talvez
no  sentido  de  que  o  inconsciente  nada  mais  poderia  produzir
além dos conteúdos já conhecidos e recolhidos pela consciência.
Poderíamos  também supor,  como  já  observamos,  que  anulando
a repressão impediríamos a descida dos conteúdos psíquicos ao
inconsciente,  o  que  estancaria  a  produtividade  deste  último.  A
experiência  revela-nos  que  isto  só  é  possível  numa  proporção
muito  limitada.  Aconselhamos  nossos  pacientes  a  reter  e  assi-
milar em seu plano de vida os conteúdos reprimidos, que foram
associados  de  novo  à  consciência.  Tal  processo,  no  entanto,
como verificamos diariamente, não exerce qualquer influência

3.  (Primeira  versão.  A  transformação  existe,  mas  trata-se  de  um  caso  especial.  Se
a  má  memória  fosse  conseqüência  de  uma  repressão,  os  indivíduos  dotados  de  excelente
memória  seriam  isentos  de  repressão  e  de  qualquer  neurose.  Como  a  experiência  demons-
tra,  não  é  isto  que  acontece.  Certamente  há  casos  de  memória  anormalmente  má  em
que cabe à repressão claramente a parte do leão. Tais casos são relativamente raros.)
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sobre  o  inconsciente;  este  continua  a  produzir  tranqüilamente
as  mesmas fantasias sexuais  infantis  que,  segundo a teoria pre-
cedente, deveriam ser motivadas por repressões de ordem sexual.
Se  continuarmos  a  análise  de  tais  casos,  descobriremos  pouco
a  pouco  um inventário  de  fantasias  eróticas  incompatíveis,  cujo
encadeamento  nos  surpreende.  Nas  perversões  sexuais  encon-
tram-se todos os crimes imagináveis e também todas as grandes
ações e pensamentos sublimes,  cuja presença nunca suporíamos
no analisando.

Para  dar  um  exemplo,  lembro-me  do  caso  de  um  paciente
esquizofrênico  de  Maeder,  que  interpretava  o  mundo  como  seu
livro  de  imagens.  4 Tratava-se  de  um  pobre  aprendiz  de  serra-
lheiro que adoecera muito jovem e nunca fora muito inteligente.
Ocorrera-lhe a idéia de que o mundo era o seu livro de imagens:
enquanto o folheava podia vê-lo em torno de si. Numa linguagem
plástica  primitiva,  esta  é  uma  expressão  do  Mundo  como  Von-
tade e Representação  de Schopenhauer.  Essa visão tem o mesmo
caráter  sublime das  idéias  do  filósofo.  A  diferença  reside porém
no fato de que a visão do paciente permaneceu no grau de mera
excrescência,  enquanto  que  a  idéia  de  Schopenhauer  ascendeu
da  visão  para  a  abstração,  exprimindo-se  numa  linguagem  de
validez universal.

Seria  totalmente  falso  afirmar  que  a  visão  do paciente  pos-
sui apenas um caráter e valor pessoais. Se assim fosse, devería-
mos  atribuir-lhe  a  dignidade  de  filósofo.  Mas  como  já  notamos,
filósofo  é  aquele  que  consegue  transmudar  uma  visão  espon-
tânea numa idéia abstrata,  mediante uma linguagem válida para
todos.  A  visão  filosófica  de  Schopenhauer  constitui  seu  valor
pessoal,  enquanto  que  a  concepção  do  paciente  é  um  valor
impessoal  surgido  espontaneamente.  Só  o  que  tem  um  patri-
mônio  pessoal  pode  abstrair  tal  visão  até  o  nível  da  idéia,  tra-
duzindo-a  numa  linguagem  universalmente  válida.  Seria  incor-
reto,  porém,  atribuir  ao  filósofo,  exagerando  sua  realização,  o
mérito  de  ter  construído  ou  pensado  a  visão  original.  Esta
ocorre  naturalmente  tanto  ao  filósofo  como  ao  paciente,  sendo
um  fragmento  do  bem  comum  da  humanidade  do  qual,  em
princípio,  todos  partilhamos.  As  maçãs  de  ouro  provêm  da
mesma  árvore,  quer  sejam  recolhidas  por  um  aprendiz  de  ser-
ralheiro ou por um Schopenhauer.

4. A. Maeder, Psychologische Untersuchungen an Dementia Praecox-Kxanken. 1910.
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Tais  concepções  primitivas, das  quais citei  numerosos  exem-
plos  em  meu  livro  sobre  a  libido,  levam-nos  a  fazer  uma  dis-
tinção,  no que se refere ao material  inconsciente,  muito diversa
daquela  que  fazemos  entre  pré-consciente  e  inconsciente  ou
entre  "subconscious"  e  "unconscious".  Não  discutiremos  aqui
a  exatidão  dessas distinções.  Elas têm um valor bem definido e
merecem ser esclarecidas posteriormente, como pontos de vista.
A  diferenciação  que  a  experiência  me  impôs  apenas  reivindica
para si o valor de ser mais um ponto de vista. Do que dissemos
até  aqui  segue-se  que  devemos  distinguir,  no  que  chamamos
inconsciente,  uma  camada  que  denominamos  inconsciente  pes-
soal. Os materiais contidos nessa camada são de natureza pessoal
porque  se  caracterizam,  em parte,  por  aquisições  derivadas  da
vida  individual  e,  em  parte,  por  fatores  psicológicos5 que  tam-
bém poderiam ser conscientes.

É  fácil  compreender  que  elementos  psicológicos  incompatí-
veis sejam submetidos à repressão,  tornando-se  por isso incons-
cientes;  mas,  por  outro  lado,  há sempre a  possibilidade de tor-
nar  conscientes  os  conteúdos  reprimidos  e  mantê-los  na  cons-
ciência,  uma vez  que  tenham  sido  reconhecidos.  Os  conteúdos
inconscientes  são  de  natureza  pessoal  quando  podemos  reco-
nhecer em nosso passado seus efeitos, sua manifestação parcial,
ou ainda sua origem específica. São partes integrantes da perso-
nalidade,  pertencem a seu inventário  e sua perda produziria  na
consciência,  de  um  modo  ou  de  outro,  uma  inferioridade.  A
natureza desta inferioridade não seria psicológica,  como no caso
de  uma mutilação  orgânica  ou  um defeito  de  nascença,  mas  o
de  uma omissão  que  geraria  um ressentimento  moral.  O  senti-
mento  de  uma  inferioridade  moral  indica  sempre  que  o  ele-
mento  ausente  é  algo  que  não  deveria  faltar  em  relação  ao
sentimento ou,  em outras palavras,  representa algo que deveria
ser  conscientizado  se  nos  déssemos  a  esse  trabalho.  O  senti-
mento  de  inferioridade  moral  não  provém  de  uma colisão  com
a  lei  moral  geralmente  aceita  e  de  certo  modo  arbitrária,  mas
de um conflito com o próprio  si mesmo  que, por razões de equi-
líbrio  psíquico,  exige  que  o  deficit  seja  compensado.  Sempre
que se manifesta um sentimento de inferioridade moral  aparece
a necessidade de assimilar uma parte inconsciente e também a
possibilidade  de  fazê-lo.  Afinal  são  as qualidades  morais  de um
ser humano que o obrigam a assimilar seu si mesmo inconsci-

5.  Por  exemplo,  tendências  e  desejos  reprimidos,  que  são  incompatíveis  com  a
moral ou com os sentimentos estéticos do indivíduo.
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ente,  mantendo-o  na  consciência,  quer  pelo  reconhecimento  da
necessidade de fazê-lo,  quer indiretamente,  através de uma pe-
nosa  neurose.  Quem  progredir  no  caminho  da  realização  do  si
mesmo  inconsciente  trará  inevitavelmente  à  consciência  con-
teúdos  do  inconsciente  pessoal,  ampliando  o  âmbito  de  sua
personalidade.

Poderia acrescentar  que esta  "ampliação"  se refere,  em pri-
meiro lugar,  à  consciência  moral,  ao autoconhecimento,  pois  os
conteúdos  do  inconsciente  liberados  e  conscientizados  através
da análise são em geral  incompatíveis,  e por isso mesmo foram
reprimidos.  Figuram  entre  eles  desejos,  tendências,  etc.  Tais
conteúdos  equivalem,  por  exemplo,  aos  que  são  trazidos  à  luz
pela  confissão  de  um  modo  mais  limitado.  A  analogia  com  a
confissão  é  válida  somente  em  relação  a  anamnese,  pois  esta
última  é  também  uma  reprodução  consciente.  O  restante,  em
geral,  aparece  mediante  a  análise  dos  sonhos.  É  muito  interes-
sante observar como as vezes os sonhos fazem emergir os pon-
tos essenciais, um a um, em perfeita ordem. Todo esse material
acrescentado à  consciência  determina uma considerável  amplia-
ção  do  horizonte,  um  aprofundamento  do  autoconhecimento  e,
principalmente,  humaniza  o  indivíduo,  tornando-o  modesto.  En-
tretanto,  o  autoconhecimento,  considerado  pelos  sábios  como o
melhor e o mais eficaz para o homem, produz diferentes efeitos
sobre os diversos caracteres.  Assim o demonstram as descober-
tas  notáveis  na  análise  prática.  Tratarei  desta  questão  no  pró-
ximo capítulo.

2. Fenômenos resultantes da
assimilação do inconsciente

O  processo  de  assimilação  do  inconsciente  produz  fenômenos
dignos  de nota:  alguns  pacientes  adquirem uma consciência  de
si  mesmos  ou  uma  autoconfiança  exageradas  e  até  mesmo
desagradáveis; não há o que não saibam, é como se estivessem
ao  par  de  tudo  que  se  relacione  com  o  próprio  inconsciente,
acreditando  reconhecer  tudo  que  dele  emerge.  A  cada  sessão
aumenta seu sentimento de superioridade em relação ao médico.
Outros pelo contrário sentem-se cada vez mais esmagados pelos
conteúdos  do  inconsciente.  Perdem  sua  dignidade  própria,  ou
a consciência de si mesmos, aproximando-se de uma apatia
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Se,  para  fins  psicológicos,  suspendermos  a  hipóstase  do
conceito  de  Deus,  veremos  que  este  termo  compreende  não
só  o  fenômeno  dinâmico  que  discuti  no  meu  livro  Wandlungen
und  Symbole  der  Libido,  mas  também  uma  certa  função  psí-
quica  que  tem  um  caráter  coletivo,  superior  à  instância  indi-
vidual.  E assim como o indivíduo não é apenas um ser  singular
e  separado  mas  também  um  ser  social,  do  mesmo  modo  o
espírito  humano  não  é  algo  de  isolado  e  totalmente  individual,
mas  um  fenômeno  coletivo.  E  tal  como  certas  funções  sociais
ou  instintos  se  opõem  aos  interesses  dos  indivíduos  particula-
res,  da  mesma  maneira  o  espírito  humano  é  dotado  de  certas
funções  ou  tendências  que,  devido  à  sua  natureza  coletiva,  se
opõem  aos  conteúdos  individuais.  2 Isso  se  deve  ao  fato  do
homem  nascer  com  um  cérebro  altamente  diferenciado,  que  o
dota  de  uma  ampla  faixa  de  funções  mentais  possíveis;  estas
não  foram  adquiridas  ontogeneticamente,  nem  foram  por  ele
desenvolvidas.  Na  medida  em  que  os  cérebros  humanos  são
uniformemente  diferenciados,  nessa  mesma  medida  a  função
mental possibilitada é coletiva e universal.

Assim é que se explica o fato de que os processos inconsci-
entes dos povos e raças mais afastados apresentem uma corres-
pondência impressionante que se manifesta, entre outras coisas,
pelos temas e formas mitológicas autóctones.

A  semelhança  universal  dos  cérebros  determina  a  possibi-
lidade  universal  de  uma  função  mental  similar.  Tal  função  é  a
psique  coletiva,  que  se  compõe  de  um  espírito  e  uma  alma
coletivos.  3 Na medida em que há diferenciações correspondentes
à  raça,  tribo  ou mesmo  à  família  também há uma psique cole-
tiva  limitada  à  raça,  tribo  e  família,  acima  do  nível  de  uma
psique  coletiva  "universal"  mais  profunda.  Empregando  uma
expressão  de P.  Janet, a psique coletiva compreende  as "parties
inférieures"  das  funções  mentais,  isto  é,  a  parte  solidamente
fundada,  herdada  e  que  por  assim  dizer  funciona  automatica-
mente,  sempre presente  ao nível  impessoal  ou suprapessoal  da
psique individual.  Quanto ao consciente e inconsciente pessoais,
podemos dizer que constituem as  "parties supérieures"  das

2. Tal  conflito  surge,  por  exemplo,  quando  se  deve  subordinar  opiniões  e  desejos
pessoais  às  leis  sociais.  V.  J.  J.  Rousseau,  Émile,  I.:  "Que  faire...  quand,  au  lieu  d'élever
un  homme  pour  lui-même  on  veut  l'élever  pour  les  autres?  Alors  le  concert  est  impos-
sible.  Forcé  de  combattre  la  nature  ou  les  institutions  sociales,  il  faut  opter  entre
faire un homme ou un citoyen; car on ne peut faire à la fois l'un et l'autre."

3. Entenda-se  por  espírito  coletivo  o  pensamento  coletivo,  e  por  psique  coletiva  a
função coletiva em sua totalidade.
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funções  psíquicas,  em  resumo,  da  parte  adquirida  e  desenvol-
vida ontogeneticamente, como diferenciação pessoal.

Por  conseguinte,  o  indivíduo  que  incorporar  a  priori  e  in-
conscientemente  a  psique  coletiva  preexistente  a  seu  próprio
patrimônio  ontogenético,  estenderá de modo ilegítimo os limites
de  sua  personalidade,  com  as  conseqüências  correspondentes.
Pelo fato da psique  coletiva  compreender as "parties inférieures"
das funções psíquicas, constituindo a base da personalidade, po-
derá  esmagar  e  desvalorizar  a  personalidade;  tal  ocorrência
manifesta-se  na  perda  da  autoconfiança  ou  intensifica  incons-
cientemente  a  importância  do  eu,  levando-o  eventualmente  a
uma  patológica  vontade  de  poder.  Por  outro  lado,  na  medida
em  que  a  psique  coletiva  é  mais  ampla  que  a  personalidade,
constituindo a terra mãe que permite as diferenciações pessoais
e  a  função  mental  comum a  todos  os  indivíduos,  determinará,
se  for  associada  à  personalidade,  uma hipertrofia  da autocons-
ciência,  que  por  sua  vez  será  compensada  por  um  sentimento
inconsciente  de  aguda  inferioridade.  Através  da  análise  do  in-
consciente pessoal o indivíduo torna-se consciente de coisas que,
em geral,  já  conhecia  nos  outros,  mas  não  em si  mesmo.  Me-
diante  esse  conhecimento  ele  se  torna  menos  original  e  mais
coletivo:  seu  aspecto  coletivo  é  por  assim  dizer  robustecido.
Tal  fato  nem  sempre  é  um  "mal",  podendo  conduzir  para  o
lado  "bom".  Há  pessoas  que  reprimem  suas  boas  qualidades
e,  conscientemente,  dão  livre  curso  a  seus  desejos  infantis.  A
anulação  das  repressões  pessoais  traz  à  consciência,  em  pri-
meiro  lugar,  conteúdos  puramente  pessoais;  entretanto,  já  se
acham  aderidos  a  esses  conteúdos  elementos  coletivos  do  in-
consciente,  os  instintos  gerais,  qualidades  e  idéias  (imagens)
e  todas  aquelas  frações  "estatísticas"  de  virtudes  ou  vícios  em
sua proporção média. "Cada um tem em si algo de criminoso, de
ladrão",  etc.,  como  se  costuma  dizer.  Assim  se  compõe  uma
imagem  viva,  contendo  tudo  o  que  se  move  sobre  o  tabuleiro
de xadrez  do mundo:  o  bom e o mau.  Pouco a pouco se esta-
belece, desse modo, em muitas naturezas um sentimento de soli-
dariedade  com  o  mundo  que  em  determinados  casos  significa
o momento decisivo  da cura.  Presenciei  alguns  casos  de enfer-
mos  que  conseguiram  nesse  momento  inspirar  e  sentir  amor
pela  primeira  vez  na  vida;  em outros  casos,  ousaram pular  no
desconhecido  encontrando  o  destino  que  lhes  convinha.  E  não
foram  poucos  os  que,  tomando  essa  situação  como  definitiva,
passaram anos de uma certa euforia empreendedora. Muitas

134



vezes  tais  casos  foram  citados  como  exemplos  brilhantes  da
terapêutica  analítica.  Ainda  que  eu  seja  um  terapeuta,  nunca
exagerei  os méritos dos resultados analíticos.  Na época em que
pratiquei  o  hipnotismo,  constatei  com  horror  a  falsidade  das
indicações  de  livros  famosos  que  tratavam  do  assunto.  Resolvi
então  nunca  mais  praticá-lo.  Devo  acrescentar  ainda  que  esses
casos referentes a tipos psicologicamente eufóricos e empreende-
dores sofrem de uma tal falta de diferenciação frente ao mundo,
que  não  se  pode  considerá-los  verdadeiramente  curados.  Tais
casos  iluminam de um modo especial  os  outros,  de que  se faz
alarde.  Na  minha  opinião,  esses  indivíduos  estão  e  não  estão
curados na mesma medida.  Tive a oportunidade de acompanhar
o  desenvolvimento  da  vida  dos  "iluminados"  e  devo  confessar
que muitos dentre eles manifestavam sintomas de desadaptação.
Quando persistiam no caminho escolhido,  eram levados gradual-
mente  à  esterilidade  e  monotonia  características  dos  "despoja-
dos  do  eu".  Refiro-me  naturalmente  aqui  a  casos-limites  e  não
aos  menos  significativos,  normais  ou  médios,  nos  quais  o  pro-
blema de adaptação é de natureza mais técnica do que proble-
mática.  Se  eu  fosse  mais  terapeuta  do  que  investigador,  não
poderia  resistir  a  um  certo  otimismo  de  julgamento,  uma  vez
que  me deteria  no  número  de  curas.  Mas  meu olhar  de  inves-
tigador  não se detém apenas  na quantidade,  mas na qualidade
humana.  Infelizmente  a  natureza  é  aristocrática;  uma  pessoa
de  valor  vale  por  dez.  Preocupei-me  com homens  de  qualidade
e,  através  deles,  compreendi  como  é  ambíguo  o  resultado  de
uma análise meramente pessoal. Percebi também as razões desta
ambigüidade.

Se  através  da  assimilação  do  inconsciente  incluirmos  a
psique  coletiva  no  inventário  das  funções  psíquicas  pessoais,
ocorrerá  uma  dissolução  da  personalidade  em seus  pares  anta-
gônicos.  Além do par de opostos já citado  —  mania de grandeza
e  sentimento  de  inferioridade  —,  tão  evidentes  nas  neuroses,
há muitos outros, dentre os quais mencionarei  o par de opostos
de  caráter  especificamente  moral,  ou  seja,  o  bem  e  o  mal.
("Scientes  bonum  et  malum!").4 Na  psique  coletiva  abrigam-se
todas  as  virtudes  específicas  e  todos  os  vícios  da  humanidade
e todas as outras coisas. Alguns se apropriam da virtude  coletiva
como  de  um  mérito  pessoal,  outros  encaram  o  vício  coletivo
como uma culpa que lhes cabe. As duas posições são tão ilusó-

4.  (Primeira  versão.  Eles  seguem  de  mãos  dadas,  a  dignidade  própria  aumentada
ou diminuída.)
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rias  quanto  a  mania  de  grandeza  e  o  sentimento  de  inferiori-
dade.  Tanto  as  virtudes  como  as  maldades  imaginárias  são
pares  de  opostos  de  ordem  moral  contidos  na  psique  coletiva,
que  se  tornaram  perceptíveis  ou  foram  conscientizados  artifi-
cialmente.  Até  que  ponto  esses  pares  de  opostos  se  revelam
como  conteúdos  da  psique  coletiva,  é-nos  mostrado  mediante
o exemplo  dos  primitivos:  enquanto  um observador  exalta  suas
grandes  virtudes,  outro  registra  as  piores  impressões  e  isto  no
que  diz  respeito  à  mesma  tribo.  Para  os  primitivos,  cuja  dife-
renciação  pessoal  sabemos  estar  no  início,  as  duas  afirmações
são  verdadeiras;  isto  porque  sua  função  mental  é  essencial-
mente coletiva. Eles se identificam mais ou menos com a psique
coletiva,  possuindo  assim  todas  as  virtudes  e  todos  os  vícios,
sem  caráter  pessoal  e  sem  contradição  interna.  A  contradição
só aparece quando começa o desenvolvimento pessoal da psique
e quando a razão descobre a natureza irreconciliável dos opostos.
A conseqüência desta descoberta é o conflito da repressão. Que-
remos ser  bons e portanto  devemos reprimir  o mal;  e com isto
o paraíso da psique coletiva chega ao fim.

A repressão da psique coletiva5 foi uma condição necessária
para  o  desenvolvimento  da  personalidade.6 O  desenvolvimento
da  personalidade  entre  os  primitivos,  ou  melhor,  o  desenvolvi-
mento  da  pessoa  é  uma questão  de  prestígio  mágico.  A  figura
do  feiticeiro  e  a  do  chefe  da  tribo  são  significativas.  Ambos
se distinguem pela singularidade de seus ornamentos, que expri-
mem o caráter  de um e de outro.  A peculiaridade  de sua apa-
rência externa os separa dos demais e tal segregação é reforçada
ainda pela posse de segredos  rituais.  Por  estes  e outros meios,
o primitivo cria um invólucro que cerca, que pode ser designado
como  persona  (máscara).  Como sabemos,  os  primitivos  utilizam
máscaras  na  cerimônia  do  totem,  a  fim  de  exaltar  a  persona-
lidade.  Desta  forma  o  indivíduo  favorecido  é  aparentemente
afastado da esfera da psique coletiva e, na medida em que

5.(Primeira versão.   ...na medida em que ela for conscientizada...)

6.(Primeira  versão.  ..  pois  a  psicologia  coletiva  e  a  psicologia  pessoal  se  excluem

num  certo  sentido.  Quando  algo  alcança  uma  determinada  posição  psicológica  de  valor
coletivo,  na  história  do  espírito,  então  começa  o  processo  cismático.  Na  história
das  religiões  tal  fato  pode  ser  comprovado  mais  claramente  do  que  em  qualquer
outro  domínio.  Uma  posição  coletiva  é  sempre  ameaçadora  para  o  indivíduo,  mesmo
que  represente  uma  necessidade.  É  ameaçadora  porque  sufoca  com  muita  facilidade  a
diferenciação  pessoal.  Tal  faculdade  é  outorgada  pela  psique  coletiva,  que  nada  mais
é  do  que  o  produto  da  diferenciação  psicológica  do  poderoso  instinto  gregário  no
homem.  O  pensamento  e  sentimento  coletivos,  assim  como  a  realização  coletiva,  são
relativamente  fáceis  se  comparados  à função  e  realização  individuais;  disso  resulta  um
perigo  para  o  desenvolvimento  da  personalidade:  seu  achatamento  na  função  coletiva.
Como  sempre,  na  psicologia,  a  personalidade  é  lesada  ao  aliar-se  à  psique  coletiva
mediante um nexo e identidade inconscientes e incoercíveis.)
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consegue  identificar-se  com sua  persona,  é  realmente afastado.
Tal afastamento significa prestígio mágico.  Pode-se  dizer natural-
mente  que  o  motivo  determinante  deste  processo  é  a  vontade
de  poder.  Mas  com  isto  esquecemos  que  a  formação  do  pres-
tígio  é  sempre  um  produto  do  compromisso  coletivo:  não  só
deve  haver  alguém  que  deseje  o  prestígio,  como  um  público
que procure  alguém para  prestigiar.  Assim sendo,  seria  inexato
dizer  que  alguém  adquire  prestígio  devido  à  sua  vontade  de
poder individual;  trata-se,  muito mais,  de uma questão  coletiva.
Quando  a  sociedade,  como  conjunto,  necessita  de  uma  figura
que atue magicamente, serve-se da vontade de poder do possível
portador  do  símbolo  e  da  vontade  de  submissão  dos  demais,
como  veículo,  possibilitando  assim  a  criação  do  prestígio  pes-
soal.  Este  último  é  um  fenômeno  da  maior  importância  para
a vida  coletiva  dos povos. O prestígio pessoal não perdeu o seu
significado como fator de desenvolvimento social.

A importância do prestígio pessoal determina a possibilidade
de uma dissolução regressiva  na psique  coletiva,  representando
por  isso  um  perigo,  não  só  para  o  indivíduo  favorecido,  como
também  para  seus  seguidores.  Tal  possibilidade  torna-se  imi-
nente  quando  a  meta  do  prestígio  —  o  reconhecimento  geral
—  for alcançado. A pessoa  torna-se  então uma verdade  coletiva.
E  isto  é  sempre  o  começo  do  fim.  Obter  um  prestígio  é  uma
realização  positiva,  não  só  para  o  indivíduo  favorecido  como
também para  o  seu  clã.  O  primeiro  destaca-se  por  suas  ações
e  os  outros  pela  abdicação  do  poder.  Enquanto  esta  atitude
requer  luta  contra  as  influências  contrárias  do  ambiente,  o
resultado  é  positivo;  mas  quando  não  houver  mais  obstáculos
e  o  reconhecimento  geral  for  atingido,  o  prestígio  perde  seu
valor  primitivo,  transformando-se  em geral  em  caput  mortuum.
Inicia-se  então  um  movimento  cismático  e  todo  o  processo
recomeça.

Como a personalidade é de extrema importância para a vida
da  comunidade,  tudo  quanto  perturbar  seu  desenvolvimento  é
sentido  como  um  perigo;  entretanto,  o  maior  perigo  reside  na
dissolução  prematura  do  prestígio,  através  de  uma  invasão  do
inconsciente  coletivo.  O segredo absoluto  é um dos meios mais
primitivos e o melhor para exorcizar este perigo. O pensamento,
sentimento e esforço  coletivos  são relativamente mais fáceis do
que  a  função  e  esforço  individuais;  daí  a  grande  tentação  de
substituir  a  diferenciação  individual  da  personalidade  pela  fun-
ção coletiva. Depois da personalidade ter sido diferenciada e
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protegida  por  um prestígio  mágico,  seu  rebaixamento  ou  even-
tual  dissolução  na  psique  coletiva  (como  a  negação  de  Pedro)
ocasiona uma.  "perda  da alma",  porque  uma realização  pessoal
importante  foi  negligenciada,  ou  então  o  indivíduo  sucumbiu
à  regressão.  Por  isso  as  infrações  do  tabu  são  punidas  muitas
vezes  de  um modo  draconiano,  correspondente  à  seriedade  da
situação. Se considerarmos estes fatos apenas do ponto de vista
causal  ou  como  simples  resíduos  ou  metástases  históricas  do
tabu do incesto, não compreenderemos de forma alguma a signi-
ficação de tais medidas.  Mas se nos aproximarmos do problema
do ponto de vista teleológico, muita coisa aparentemente obscura
tornar-se-á clara.

Assim,  pois,  o  desenvolvimento  da  personalidade  exige  sua
diferenciação da psique  coletiva,  porquanto a ocorrência de uma
diferenciação  parcial  ou  confusa  produziria  imediatamente  uma
fusão do individual no coletivo.

Há ainda o perigo de que na análise do inconsciente a psique
coletiva  e  a psicologia  pessoal  se confundam, o que acarretaria
conseqüências  desagradáveis, como já vimos. Tais  conseqüências
são nocivas  tanto  para os sentimentos  vitais  do paciente,  como
para  seus  semelhantes,  no  caso  do  primeiro  exercer  qualquer
influência  sobre  seu  ambiente.  Em  sua  identificação  com  a
psique  coletiva,  ele  tentará  impor  aos  outros  as  exigências  do
seu inconsciente, uma vez que esse tipo de identificação acarreta
um  sentimento  de  validez  geral  ("semelhança  a  Deus").  Em
tal eventualidade,  ignorará por completo as diferenças da psico-
logia pessoal dos demais. [Uma atitude  coletiva  pressupõe natu-
ralmente esta mesma psicologia  coletiva  nos outros, mesmo que
ela não o seja.  Isto  significa, porém, um menosprezo implacável
frente  às  diferenças  individuais,  sem  falar  nas  diferenças  de
caráter  típico,  que são inerentes à psique  coletiva.  Tal  desprezo
pela  individualidade  significa  a  asfixia  do  ser  individual,  em
conseqüência  da  qual  o  elemento  de  diferenciação  é  suprimido
na  comunidade.  O  elemento  de  diferenciação  é  o  indivíduo.  As
mais  altas  realizações  da  virtude,  assim  como  os  maiores  cri-
mes  são  individuais.  Quanto  maior  for  a  comunidade  e  quanto
mais a soma dos  fatores coletivos,  peculiar a toda grande comu-
nidade,  repousar  sobre  preconceitos  conservadores,  em  detri-
mento  da  individualidade,  tanto  mais  o  indivíduo  será  moral  e
espiritualmente  esmagado.  O  resultado  disto  é  a  obstrução  da
única fonte do progresso moral e espiritual da sociedade. Nestas
condições só poderão prosperar a socialidade e o que é coletivo
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no  indivíduo.  Tudo  o  que  nele  for  individual  submerge,  isto  é,
está  condenado  à  repressão:  os  elementos  individuais  caem  no
inconsciente  onde,  geralmente,  se  transformam em algo  de  es-
sencialmente  pernicioso,  destrutivo  e  anárquico.  No  aspecto
social,  este  princípio  negativo  se  manifesta  através  de  crimes
espetaculares  perpetrados  por  indivíduos  de  predisposição  pro-
fética; mas na maioria dos casos permanece no fundo,  revelando-
se  indiretamente  na degenerescência  moral  inexorável  da socie-
dade.  É um fato digno de nota que a moralidade da sociedade,
como  um todo,  está  na  razão  inversa  do  seu  tamanho;  quanto
maior  for  o  agregado  de  indivíduos,  tanto  maior  será  a  adição
de  fatores  coletivos  e  a  obliteração  dos  fatores  individuais.  E
a  moralidade,  que  está  baseada  no  sentido  moral  e  no  mérito
do  indivíduo  também  se  estiola.  Portanto,  qualquer  indivíduo
é  pior  em sociedade  do  que  quando  atua  por  si  só.  Um grupo
numeroso,  ainda que composto de indivíduos  decentes,  equivale
no  tocante  à  moralidade  e  inteligência  a  um  animal  violento,
estúpido  e  primitivo,  e  não  a  uma reunião  de  homens.  Quanto
maior  for  a  organização,  mais  duvidosa  será  sua  moralidade  e
mais  cega  sua  estupidez.  A  sociedade,  acentuando  automatica-
mente  as  qualidades  coletivas  de  seus  indivíduos  representati-
vos,  premia  a  mediocridade  e  tudo  o  que  se  dispõe  a  vegetar
num  caminho  fácil  e  imoral.  As  personalidades  individualizadas
e  diferenciadas  são  arrancadas  pela  raiz.  Tal  processo  se  inicia
na  escola,  continua  na  Universidade  e  predomina  em  todos  os
setores dirigidos pelo Estado.

Quando  o  corpo  social  é  mais  restrito,  a  individualidade  de
seus  membros  é  mais  protegida:  sua  liberdade  será  maior  e
portanto  maior  será  a  sua moralidade.  Sem liberdade  não pode
haver  moralidade.  A  admiração  que  sentimos  pelas  grandes
organizações  vacilará  se  nos  inteirarmos  do  "outro  lado"  de
tais  maravilhas:  o  tremendo  acúmulo  e  intensificação  de  tudo
que  é  primitivo  no  homem,  além  da  inconfessável  destruição
de  sua  individualidade,  em  proveito  do  monstro  disfarçado  que
é  toda  a  grande  organização.  O  homem  de  hoje,  que  se  volta
para  o  ideal  coletivo,  faz  de  seu  coração  um  antro  de  crimi-
nosos,  sem  excetuar  a  Igreja.  Isto  pode  ser  facilmente  verifi-
cado  pela  análise  do  inconsciente  de  seus  componentes,  ainda
que  este  não  os  perturbe.  Na  medida  em  que  o  indivíduo  for
"adaptado"  normalmente  a  seu  ambiente,  nem  mesmo  a  maior
infâmia  de seu grupo o perturbará,  contanto  que  a  maioria  dos
companheiros esteja convencida da alta moralidade de sua orga-
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nização  social.  Há também o caso  dos  neuróticos,  que  reagem,
não  porque  a  sociedade  tenha  se  tornado  monstruosa  —  isto
geralmente  os  deixa  indiferentes  —,  mas  porque  não  suportam
o mesmo conflito  dentro  de si  mesmos.  Por  isso  para  chegar  a
uma* solução  do seu conflito,  o  neurótico  deve,  antes  de tudo,
reduzir suas opiniões coletivas.]

Os mais graves  malentendidos  em relação a isto podem ser
removidos  através  de uma clara compreensão e apreciação das
circunstâncias:  há  diversos  tipos  psicológicos  orientados  dife-
rentemente,  que  não  devemos  forçar  segundo  o  esquema  do
nosso  próprio  tipo.  É  quase  impossível  que  um  tipo  se  asse-
melhe  totalmente  a  outro  e  completamente  impossível  que
alguém  compreenda  perfeitamente  uma  outra  individualidade.
O  respeito  à  individualidade  do  outro  é  portanto  não  só  acon-
selhável,  mas  exigido  no  processo  da análise,  se  não  se  quiser
sufocar o desenvolvimento da personalidade do outro.

É  preciso,  pois,  prestar  atenção  no  tocante  à  inter-relação
de  dois  tipos:  se  o  primeiro,  por  exemplo,  permite  a  liberdade
de  ação  do segundo e se este acata a liberdade de pensamento
do  primeiro.  Na análise,  ambos  devem ser  facultados,  uma vez
que  o  analista  pode  ajuizar  a  base  de  sua  própria  postura.
Mas  um  excesso  de  compreensão  ou  zelo  explicativo  é  tão
nocivo e prejudicial quanto a falta de compreensão.

Os  instintos  coletivos,  as  formas  fundamentais  do  pensa-
mento  e  sentimento  humanos,  cuja  atividade  é  revelada  pela
análise  do  inconsciente,  representam  uma aquisição  que  a  per-
sonalidade  consciente  não  pode  assimilar  completamente  sem
um transtorno considerável.7

7.  Devo  ressaltar  aqui  que  me  abstenho  intencionalmente  de  discutir  o  nosso
problema,  tal  como  se  colocaria  sob  o  ponto  de  vista  da  psicologia  dos  tipos.  Seria
necessário  para  isso  um  exame  particular  e  complexo,  no  sentido  de  encontrar  uma
formulação  adequada  na  linguagem  dos  tipos  psicológicos.  A  palavra  "pessoa"  não  tem
o  mesmo  significado  ao  tratar-se  de  um  extrovertido  ou  de  um  introvertido.  Limito-me
a  indicar  as  dificuldades  que  uma  tal  tarefa  comporta.  Durante  a  infância,  a  função
de  adaptação  à  realidade,  ás  vezes  consciente,  de  um  determinado  tipo,  pode  ser
arcaica  e  coletiva,  logo  adquirindo  um  caráter  pessoal;  este  fato  levará,  talvez,  o
indivíduo  a  manter-se  sempre  assim,  sem  que  sinta,  por  exemplo,  o  impulso  de  desen-
volver  seu  tipo  em  relação  ao  que  seria  ideal  para  ele.  Nesse  caso,  porém,  a  função
de  adaptação  à  realidade  adquire  uma  tal  plenitude  que  pode  reivindicar  uma  validez
universal,  ganhando  com  isso  um  caráter  coletivístico,  em  oposição  ao  seu  caráter
coletivo  originário.  Segundo  essa  expressão,  a  psique  coletiva  seria  idêntica  à  "psicologia
de  massa"  no  indivíduo  e  a  psicologia  coletivística  representaria,  então,  uma  posição
extremamente  diferenciada  no  que  concerne  à  sociedade.  No  introvertido,  porém,  a
função  de  adaptação  á  realidade  é  o  pensamento,  que  nos  primeiros  degraus  do  desen-
volvimento  é  pessoal,  com  a  tendência  de  adquirir  um  caráter  universal,  de  natureza
coletivística.  Quanto  ao  seu  sentimento,  permanece  puramente  pessoal,  na  medida  em
que  é  consciente  e  coletivo-arcaico,  e  na  medida  em  que  permanece  inconsciente  ou
submetido  a  repressão.  Ocorre  o  contrário  em  relação  ao  sentimento  e  pensamento  do
extrovertido.  Além  desta  diferença,  há  outra  muito  mais  profunda  no  que  concerne  ao
papel  e  significado  da  "pessoa",  tão  diferentes  no  extrovertido  e  no  introvertido.  No
introvertido  trata-se  de  um  esforço  para  manter  a  integridade  do  eu,  o  que  o  faz
adotar   em   relação   à   própria  personalidade   uma   atitude   muito  diversa   da   que   é
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Por  isso,  no  tratamento  prático,  é  da  maior  importância
ter em mente o desenvolvimento individual. Se a psique coletiva
for  tomada  como  um  patrimônio  ou  lastro  do  indivíduo,  disso
resultará  uma  distorção  ou  sobrecarga  da  personalidade,  difícil
de  dominar.  Por  conseguinte  é  absolutamente  necessário  dis-
tinguir  claramente  os  conteúdos  pessoais  dos  conteúdos  da
psique  coletiva.  Tal  distinção  não  é  fácil,  uma  vez  que  o  ele-
mento  pessoal  procede  da  psique  coletiva,  à  qual  está  intima-
mente  ligado.  Assim,  pois,  é  difícil  dizer  exatamente  quais  são
os  materiais  coletivos  e  quais  os  pessoais.  Indubitavelmente,
todo o  simbolismo  arcaico  usualmente encontrado nas fantasias
e  sonhos  representa  fatores  coletivos.  Todos  os  instintos  bási-
cos  e  formas  fundamentais  do  pensamento  e  do  sentimento
são coletivos.  Tudo o que os homens concordam em considerar
como geral é coletivo, sendo também coletivo o que todos com-
preendem,  dizem e fazem,  tudo  o  que  existe.  Observando  com
atenção,  sempre  nos  admiramos  com o  que  há  de  coletivo  na
nossa  assim  chamada  psicologia  individual.  É  de  tal  ordem,
que  o  indivíduo  pode  desaparecer  por  completo  atrás  desse
aspecto. Entretanto, como a  individuação  é uma exigência psico-
lógica  imprescindível,  a  força  superior  do  coletivo  indica-nos  a
atenção  especialíssima  que  devemos  prestar  à  delicada  planta
da  "individualidade",  se  quisermos  evitar  que  seja  totalmente
sufocada pelo coletivo.

O  homem  possui  uma  faculdade  muito  valiosa  para  os
propósitos  coletivos,  mas  extremamente  nociva  para  a  indivi-
duação:  sua  tendência  à  imitação.  A  psicologia  coletiva  não
pode prescindir  da  imitação,  pois  sem ela  seriam simplesmente
impossíveis as organizações de massa, o Estado e a ordem social.
A base da ordem social não é a lei, mas a imitação, este último
conceito  abarcando  também  a  sugestionabilidade,  a  sugestão
e o contágio mental.

Podemos  constatar  diariamente  como  se  usa  e  abusa  do
mecanismo da imitação,  com o intuito de chegar-se a uma dife-
renciação pessoal: macaqueia-se alguma personalidade eminente,
alguma característica ou atividade marcante, obtendo-se assim

adotada  pelo  extrovertido;  a  atitude  deste  último  em  relação  a  si  mesmo  é  baseada
no  sentimento,  mesmo  em  detrimento  de  sua  pessoa.  Tais  observações  indicam  dificul-
dades  extraordinárias  que  deveríamos  ultrapassar,  se  intentássemos  considerar  o  nosso
problema  sob  o  ponto  de  vista  da  psicologia  dos  tipos.  É  compreensível,  portanto,  que
nos abstenhamos de fazê-lo.

(Este  tema  foi  consideravelmente  desenvolvido  pelo  autor  em  seu  livro  Tipos  psico-
lógicos  onde,  através  de  uma  reelaboração  fundamental  dos  materiais,  é  estabelecida
uma  identificação  do  introvertido  com  o  tipo-pensamento,  e  do  extrovertido  com  o
tipo-sentimento.  Vlg. Psychologische Typen, Definitionen, s.v.  "Typus".)
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uma  diferenciação  externa,  relativamente  ao  ambiente  circun-
dante.  Poder-se-ia quase dizer que então, como que por castigo,
intensifica-se  a  semelhança  com  a  psicologia  do  ambiente,  a
ponto de chegar-se a uma ligação compulsiva inconsciente com
a mesma.  Em geral,  esta  imitação  adulterada  da  diferenciação
individual  se  enrijesse  numa  "posse"  e  o  indivíduo  permanece
no mesmo nível  que antes;  mas sua esterilidade  ter-se-á inten-
sificado de alguns graus.

Para  descobrirmos  o  que  é  autenticamente  individual  em
nós  mesmos,  torna-se  necessária  uma profunda reflexão;  a  pri-
meira  coisa  a  ser  constatada  é  quão  difícil  se  mostra  a  des-
coberta da própria individualidade.

3. A Persona como segmento da psique coletiva
Neste capítulo abordaremos um problema que, se negligenciado,
causará a maior confusão.

Mencionei  antes  que  na  análise  do  inconsciente  a  primeira
coisa a ser  acrescentada à consciência  é  constituída  pela  parte
do inconsciente que poderíamos chamar de inconsciente pessoal.
Mostrei  também  que  através  da  anexação  das  camadas  mais
profundas  do  inconsciente,  para  as  quais  propus  o  nome  de
inconsciente  coletivo,  se  produz  uma  ampliação  da  persona-
lidade  que  pode  levar  ao  estado  de  "semelhança  a  Deus".  Tal
estado  ocorre  mediante  o  mero  prosseguimento  do  trabalho
analítico,  através  do  qual  são  devolvidas  à  consciência  partes
reprimidas  da  personalidade.  Continuando  a  análise,  acrescen-
tamos  à  consciência pessoal  certas qualidades básicas e impes-
soais  da  humanidade,  fato  este  que  provoca  uma  ampliação,
à  qual  já  nos  referimos,  que  pode  ser  encarada  como  uma
conseqüência desagradável da análise.

A  personalidade  consciente  parece-nos  um  segmento  mais
ou  menos  arbitrário  da  psique  coletiva.  Ela  resulta  do  desco-
nhecimento  a  priori  de  fatores  humanos  fundamentais,  da  re-
pressão mais ou menos involuntária de uma série de elementos
psíquicos  e  característicos  que  poderiam  ser  conscientes,  e
cuja finalidade é estabelecer aquele segmento da psique coletiva
a que demos o nome de persona.  A palavra  persona é realmente
uma expressão  muito  apropriada,  porquanto  designava  original-
mente a  máscara  usada pelo ator, assinalando o papel que este
ia desempenhar na peça. Se tentarmos estabelecer uma distin-
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ção  exata  entre  o  material  psíquico  consciente  e  inconsciente,
logo  nos  encontraremos  diante  do  maior  dilema:  no  fundo,
teremos  de  admitir  que  as  afirmações  acerca  do  inconsciente
impessoal  são coletivas.  Acontece  porém que  a  persona,  sendo
um  recorte  mais  ou  menos  arbitrário  e  acidental  da  psique
coletiva,  cometeríamos  um erro  se a  considerássemos  in  totum
como  algo  de  individual.  Como  seu  nome  revela,  ela  é  uma
simples máscara da psique coletiva,  máscara que aparenta uma
individualidade,  procurando  convencer  aos outros e a si  mesma
que  é  individual,  quando  na  realidade  não  passa  de  um  papel
ou desempenho através do qual fala a psique coletiva.

Ao analisarmos a  persona,  dissolvemos a  máscara  e  desco-
brimos que,  aparentando ser  individual  ela é no fundo coletiva.
Deste modo surpreendemos "a  pequena  divindade  humana"  em
sua  origem,  o  Deus  geral  personificado  pela  psique  coletiva.
Por  fim,  com  espanto,  percebemos  que  a  persona  não  é  mais
que  a  máscara  da  psique  coletiva.1 [No  fundo  a  persona  nada
tem  de  "real".  Ela  é  um  compromisso  entre  o  indivíduo  e  a
sociedade acerca daquilo que "alguém parece ser": nome, título,
função  e  isto  ou  aquilo.  De  certo  modo,  tais  dados  são  reais;
mas,  em  relação  à  individualidade  essencial  da  pessoa,  repre-
sentam  algo  de  secundário,  apenas  uma  imagem  de  compro-
misso  na  qual  os  outros  podem  ter  uma  quota  maior  do  que
a  do  indivíduo  em  questão.  O  sortilégio  do  nome  e  outras
pequenas vantagens "mágicas", tais como títulos ou coisas pare-
cidas, emprestam o necessário prestígio para a viabilidade deste
compromisso.

Seria  porém  incorreto  encerrar  o  assunto,  sem  reconhecer
que  subjaz  algo  de  individual  na  escolha  e  na  definição  da
persona;  embora  a  consciência  do  eu  possa  identificar-se  com
ela  de  modo  exclusivo,  o  si  mesmo  inconsciente,  a  verdadeira
individualidade  não deixa  de estar  sempre presente,  fazendo-se
sentir  de  forma  indireta.  Assim,  apesar  do  eu  consciente  iden-
tificar-se  com  a  persona  —  essa  figura  de  compromisso  que
aparentamos diante da coletividade —, o  si mesmo  inconsciente
não  pode  ser  reprimido  a  ponto  de  tornar-se  imperceptível.
Sua influência manifesta-se principalmente nas manifestações

1.  (Primeira  versão.  Se,  de  acordo  com  Freud,  reduzirmos  o  instinto  fundamental
à  sexualidade,  ou,  segundo  Adler,  à  vontade  de  poder  elementar  do  eu,  ou  ainda  ao
princípio  geral  da  psique  coletiva,  que  compreende  tanto  o  princípio  de  Freud  quanto
o  de  Adler,  chegaremos  ao  mesmo  resultado:  à  dissolução  da  personalidade  no  coletivo.
Por  isso,  em  toda  análise  suficientemente  conduzida  realizar-se-á  o  estado  mencionado  de
"semelhança a Deus".)
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contrastantes e compensadoras do inconsciente.  A atitude mera-
mente pessoal da consciência produz neste caso reações da parte
do  inconsciente  e  estas,  juntamente  com as  repressões  sociais,
contêm as sementes do desenvolvimento individual  inerentes às
fantasias  coletivas.  Mediante  a  análise  do  inconsciente  pessoal,
o  material  coletivo  juntamente  com  os  elementos  da  individua-
lidade  são  conscientizados.  Uma  vez  abolidas  as  repressões  de
ordem  pessoal,  a  individualidade  e  a  psique  coletiva  começam
a  emergir,  fundidas  uma  na  outra,  liberando  as  fantasias  pes-
soais  até  então  reprimidas.  Aparecem  sonhos  e  fantasias,  que
se  revestem  de  um aspecto  diferente.  Não  poderia,  entretanto,
dizer  em que  consistem  essas  diferenças,  mas  é  possível  reco-
nhecê-las  pela  fenomenologia  das  mesmas.  Posso  fornecer  até
agora apenas uma característica infalível:  seu  caráter  "cósmico".
As  imagens  de  sonhos  e  fantasias  são  associadas  a  qualidades
cósmicas,  tais  como  tempo  e  espaço  infinitos,  a  enorme  velo-
cidade  e  a  extensão  dos  movimentos,  conexões  "astrológicas",
analogias  telúricas,  lunares  e  solares,  etc.  O  aparecimento  evi-
dente de elementos cósmicos indica a situação daquilo que cha-
mamos  "semelhança  a  Deus".]  Esta  circunstância  é  anunciada
muitas  vezes  por  sintomas  peculiares:  sonhos  em  que  se  voa
através do espaço, a modo de um cometa, ou se tem a impressão
de  ser  a  terra,  o  sol  ou  uma  estrela;  ora  se  é  extraordinaria-
mente grande ou extraordinariamente  pequeno,  ou então,  como
um morto,  chega-se  a um lugar estranho, num estado de alhea-
mento,  confusão,  loucura,  etc.  Pode-se  também  experimentar
sentimentos de ordem corporal,  por  exemplo,  que se é enorme,
gordo  demais;  ocorrem  também  sentimentos  hipnagógicos,  de
submersões  ou  ascensões  infinitas,  inflação  corporal  ou  verti-
gem.  Psicologicamente,  esta  situação  é  caracterizada  por  uma
falta de critério acerca da própria personalidade ou sobre aquilo
que realmente se é; ou então a pessoa se sente particularmente
segura em relação  àquilo  que aparentemente  se  tornou.  Muitas
vezes manifesta a intolerância,  o dogmatismo, uma opinião exa-
gerada  ou  depreciativa  de  si  mesma,  desprezo  ou  subestima
pelas  pessoas  "não  analisadas",  assim  como  por  suas  opiniões
e  ações.  A  riqueza  de  possibilidades  da  psique  coletiva  con-
funde e também ofusca.  Com a dissolução  da  persona  desenca-
deia-se  a  fantasia,  a  qual  aparentemente  não é  mais  do  que a
atividade  específica  da  psique  coletiva.  A  irrupção  destas  fan-
tasias traz à tona da consciência materiais e estímulos de cuja
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existência  nada  se  pressentia.2 Não  é  fácil  resistir  sempre  a
esta impressão.3 [Subjetivamente  as coisas se processam muitas
vezes  de  modo  algo  diferente:  ou  não  se  percebe  qualquer
irrupção  do  inconsciente  coletivo,  ou  se  isso  ocorrer,  é  experi-
mentado  de  maneira  positiva.  Em  ambos  os  casos,  o  homem
é como  que  movido  sobre  um  tabuleiro  de  xadrez,  como  qual-
quer  outra  peça,  quando  não  consegue  restabelecer  a  persona
anterior,  apoiando-se  na  normalidade  e  reprimindo  com  isso
seu  desenvolvimento  subseqüente.  Trataremos  pormenorizada-
mente de tal  dilema mais  adiante.  É  inevitável  mergulhar  neste
processo em todos os casos em que houver a necessidade, para
o  paciente,  de  desenvolver  sua  personalidade  além  das  difi-
culdades  momentâneas  de  adaptação  e  sua  remoção.  Convém
ressaltar  que,  obviamente,  nem  sempre  é  necessário  o  desen-
volvimento  do  caráter,  porquanto  talvez  na  maioria  dos  casos
de  análise  devem  ser  consideradas  de  imediato  apenas  as  difi-
culdades  temporárias  a  serem  removidas.  Os  casos  graves,  no
entanto,  não  podem  ser  curados  sem  uma  profunda  "mudança
de  caráter".  Na  maioria  dos  casos,  a  adaptação  à  realidade
exige  tanto  trabalho,  aliás  um  trabalho  indispensável,  que  a
adaptação interior,  voltada para o inconsciente  coletivo,  só pode
ser empreendida a longo prazo. No entanto, quando a adaptação
interior  se  torna  um  problema,  provém  do  inconsciente  uma
força  singular  e  irresistível,  que  desvia  a  direção  consciente
da  vida.  A  influência,  por  parte  do  inconsciente,  pode  mani-
festar-se  sob a  forma de uma recaída na neurose,  sob a  forma
de uma "semelhança  a  Deus"  positiva  ou  negativa,  como já  foi
dito;  ou  de  outras  formas  que  podem  ser  reduzidas  à  fórmula
fundamental  da  "semelhança  a  Deus",  e  que  se  caracterizam
por  uma  desorientação  relativa  à  posição  da  individualidade.]
É  este  um  estado  ao  qual  se  deve  pôr  fim  o  mais  depressa
possível,  pois  é  muito  grande  sua  analogia  com  um  desequilí-
brio  psíquico.  A essência  da maioria dos desequilíbrios  psíquicos
não-orgânicos se caracteriza pelo fato de que a função do cons-
ciente  é  reprimida  e  substituída  em  grande  parte  pelo  incons-
ciente.  A função da realidade é usurpada pelo inconsciente,  que
toma o  valor  de realidade.  Os  pensamentos  inconscientes  soam
como vozes, tornam-se plásticos como visões, perceptíveis como

2.(Primeira  versão.  Abre-se  a  total  profusão  de  pensamentos  e  sentimentos  mito-

lógicos.)

3.(Primeira  versão.  Este  estágio  constitui  o  verdadeiro  perigo  da  análise,  o  qual

não deve ser silenciado.)
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alucinações corpóreas,  ou então se transformam em  idéias  fixas
de natureza demente, prevalecendo sobre a realidade.

De  modo  semelhante,  mas  não  idêntico,  o  inconsciente  é
deslocado  para  o  consciente,  através  da dissolução  da  persona
na  psique  coletiva.  A  diferença  relativamente  à  perturbação
psíquica  reside  no  fato  de  se  poder  liberar  o  inconsciente  por
meio  da  análise  consciente;  pelo  menos  é  assim  no  início  da
análise,  quando  as  fortes  resistências  culturais  contra  o  incons-
ciente ainda devem ser superadas.  Mais tarde,  depois  da remo-
ção  de  barreiras  antiqüíssimas,  o  inconsciente  costuma  mani-
festar-se  com  maior  espontaneidade,  até  mesmo  jorrando,  às
vezes,  por  assim  dizer,  no  consciente.  Nesse  estágio  é  grande
a  analogia  com  uma  perturbação  do  equilíbrio  psíquico  [como,
por  exemplo,  os  momentos  de  inspiração  que,  no  gênio,  têm
uma  semelhança  pronunciada  com  estados  patológicos.]  Só  se
pode  falar  numa verdadeira  doença  mental  quando  o  conteúdo
do  inconsciente  toma o  lugar  da  realidade  consciente.  *  [Pode-
mos  até  mesmo  acreditar  nos  conteúdos  do  inconsciente,  sem
que  se  possa  falar  propriamente  de  perturbação  mental,  ainda
que  sejam  empreendidas  ações  inadequadas,  baseadas  nessas
convicções.  A  demência  paranóide,  por  exemplo,  não  depende
da  credibilidade,  uma vez  que  se  apresenta  a  priori  como  ver-
dade,  não  necessitando  que alguém acredite  para  existir  eficaz
e validamente.  No nosso caso,  a questão fica em aberto:  o que
prevalecerá,  a credibilidade ou a crítica.  Uma perturbação men-
tal propriamente dita não conhece tal alternativa.]

4. Tentativas de libertar a individualidade
da psique coletiva

a) Restabelecimento regressivo da persona
Sendo insustentável a identificação com a psique  coletiva impõe-
se, como já foi dito, uma solução radical.

Há  dois  caminhos  que  levam  à  dissolução  do  "estado  de
semelhança  a  Deus":  o  primeiro  é  a  possibilidade  de  tentar
restabelecer  regressivamente  a  persona  anterior,  visando  sujei-
tar o inconsciente através de uma teoria redutora; por exemplo,
considerando-o "nada mais do que" uma manifestação da se-

4.  (Primeira  versão.  ...Em  outras  palavras,  quando  os  conteúdos  do  inconsciente  são
aceitos irrestritamente).
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xualidade  infantil  reprimida.  A  função  sexual  normal  substituí-
lo-ia  então  vantajosamente.  Tal  explicação  se apóia  no  inegável
simbolismo  sexual  da  linguagem  do  inconsciente  e  na  inter-
pretação  concreta  da  mesma.  Outra  teoria  invocada  seria  a  da
vontade de poder, na qual se considera o "estado de semelhança
a  Deus"  como  um  "protesto  masculino"  e  como  um  desejo
infantil  de  poder  e  necessidade  de  segurança;  esta  hipótese  se
apoiaria  na  inegável  vontade  de  poder  que  o  material  incons-
ciente  traz  consigo.  Poder-se-ia  ainda  explicar  o  inconsciente
à  base  da  psicologia  coletiva  arcaica  dos  primitivos,  que  expli-
caria  não  apenas  o  simbolismo  sexual  e  a  vontade  de  poder
manifestada  no  "estado  de  semelhança  a  Deus",  mas  também
satisfariam  as  tendências  e  aspectos  religiosos,  filosóficos  e
mitológicos dos conteúdos inconscientes.

A  conclusão é a mesma em todos os casos citados;  trata-se
invariavelmente  de repudiar  o  inconsciente  como algo  de inútil,
infantil,  carente  de  sentido,  absurdo  e  obsoleto.  Não  há  mais
nada a fazer senão dar de ombros, negar-lhe o valor e resignar-
se.  Se  o  indivíduo  quiser  voltar  a  uma  vida  razoável  deverá
reconstituir,  da  melhor  maneira  possível,  o  segmento da psique
coletiva  a  que  chamamos  persona,  silenciar  os  acontecimentos
da análise, deixando-os de lado e se possível esquecer que possui
um  inconsciente.  Poderá  ater-se  às  palavras  do  "Fausto"  de
Goethe:

"Conheço demasiadamente o círculo da terra,
O mais além é vedado ao nosso olhar;
Tolo! Quem para lá dirige os olhos ofuscados
Inventa seu duplo nos abismos do ar!
Decida-se aqui e não se perca além;
Para o homem bom o mundo tem finalidade
Sem que se perca em vão na eternidade!
O que distingue, bem pode dominar.
Deixá-lo seguir ao longo dos terrestres dias;
Que os fantasmas assombrem, segue sua via,
Ao caminhar encontra a dor e o contentamento,
Mas ai! para sempre o eterno descontente."

Tal  solução seria  perfeita  se  o  homem pudesse  desembara-
çar-se  por  completo  do  inconsciente,  privando-o  de  sua  libido,
de  forma  a  torná-lo  inativo;  mas  como  a  experiência  mostra
não se pode privar  o  inconsciente  de  sua energia,  ele  continua
atuante;  não  só  contém  a  libido,  mas  é  sua  fonte  mesma,  a
partir  da  qual  fluem  os  elementos  psíquicos  originários,  os
pensamentos de tonalidade afetiva ou os sentimentos de tona-
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lidade  reflexiva  e  todos  os  germes  indiferenciados  das  possi-
bilidades  formais  e  dos  sentimentos.  Seria  portanto  ilusório
acreditar que através de alguma teoria ou método mágico poder-
se-ia  esgotar  a  libido  do  inconsciente,  eliminando  este  último.
Talvez  uma ilusão deste  tipo  durasse algum tempo,  até  chegar
a hora em que seria inevitável dizer, como Fausto:

"Tantos espectros se apinham no ar,
Como e para onde escapar?
Antes vem e sorri a manhã racional,
Depois tece a noite seu sonho infernal.
Ao voltarmos alegres dos campos arados
Grasna uma ave. Que disse ao grasnar?
Desgraça, sugere a superstição:
Tem forma e se mostra e traz maldição.
Com medo ouvimos a porta estalar,
Estamos sozinhos; ninguém vai entrar. . .
Quem está aí?
Inquietação: A pergunta exige o sim!
Fausto       : E tu, quem és?
Inquietação: Estou aqui.
Fausto       : Afasta-te!
Inquietação: Estou no meu lugar.

Se o ouvido em mim se fechar,
No coração o medo vai medrar;
A cada hora mudo a forma do meu ser

E assim exerço meu despótico poder."
Não  é  fácil  analisar  o  inconsciente  e  portanto  situá-lo.  Nin-

guém  lhe  arranca  a  força  atuante  por  muito  tempo.  Tentar
fazê-lo  é  iludir-se,  é  reeditar  o  habitual  processo  de  repressão.
[Mefistófeles  deixa  uma  possibilidade  aberta,  que  não  se  deve
negligenciar,  pois  ela  corresponde  a  uma  realidade.  Ele  diz  a
Fausto  a  quem  repugna  "a  loucura  da  magia"  e  que  de  bom
grado renunciaria à cozinha das bruxas:

"Pois bem, eis o caminho mestre
Sem médico, dinheiro ou bruxaria:
Retorna à vida campestre
Cava e lavra descuidado
Conserva-te e à tua mente
Num círculo bem limitado
Come da terra somente;
Animal entre animais, esterca
O campo que cultivares."

Quem  tiver  verdadeiramente  a  possibilidade  de  viver  tal
vida,  não correrá  jamais  o  risco  de  naufragar  em outras  possi-
bilidades, uma vez que sua natureza não o incita a um problema
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que ultrapassa sua capacidade de apreensão. Mas se ele deparar
com o grande problema, não terá nem mesmo aquela saída.

b )  A identificação com a psique coletiva
O segundo  caminho  é  o da  identificação  com a psique  coletiva.
Ele  equivale  a  aceitar  o  estado  de  "semelhança  a  Deus",  exal-
tado  agora  como  um  sistema.  Em  outras  palavras,  o indivíduo
é o feliz possuidor da grande verdade, que ainda estava à espera
de ser  descoberta,  o senhor do conhecimento  escatológico  para
a  salvação  das  nações.  Tal  atitude  não  implica  a  megalomania
em sua  forma direta,  mas  sim na  forma atenuada  e  conhecida
do profeta e mártir.  As mentes fracas correm o risco de sucum-
bir a esta tentação, porque se caracterizam geralmente por uma
boa,  dose  de  ambição,  amor-próprio  o ingenuidade  descabida.
Abrir  a  passagem  da  psique  coletiva  significa  uma  renovação
de  vida para  o  indivíduo,  quer  seja  agradável  ou  desagradável.
Todos  querem  agarrar-se  a  esta  renovação:  uns,  porque  assim
aumentam  sua  sensação  de  vida,  outros,  porque  vêem  nisso  a
promessa  de  um  conhecimento  mais  amplo.  Por  conseguinte
ambos,  se  não  quiserem  renunciar  aos  grandes  valores  enter-
rados na psique coletiva, deverão lutar de um modo ou de outro,
a  fim  de  manter  a  ligação  recém-descoberta  com  os  funda-
mentos originários da, vida. * A identificação parece ser o cami-
nho mais curto,  pois a dissolução da  persona  na psique coletiva
é um convite formal para as bodas com este "mar da divindade",
apagando-se toda memória nesse  amplexo.  Este traço de misti-
cismo  é  característico  dos  melhores  indivíduos  e  é  tão  inato
em  cada  qual  como  a  "nostalgia  da  mãe",  nostalgia  da  fonte
da qual provimos.

Como  já  mostramos  anteriormente,  há  na  raiz  da  nostalgia
regressiva,  concebida  por  Freud  como  uma  "fixação  infantil"
ou  "desejo  incestuoso",  um valor  e  uma necessidade  especiais.
Tal  fato  se  revela  com  clareza  nos  mitos  em  que  o  herói  é  o
melhor  e  o  mais  forte  dentre  os  homens  de  seu  povo;  é  ele
que segue essa nostalgia regressiva, expondo-se deliberadamente

*  Devo  lembrar  aqui  uma  interessante  observação  de  Kant;  em  suas  Vorlesungen
Über  Psychologie  (Leipzig,  1889),  ele  menciona  "um  tesouro  escondido  no  campo,  de
obscuras  representações,  e  que  constitui  o  abismo  profundo  dos  conhecimentos  humanos
que  não  podemos  alcançar".  Tal  tesouro  representa,  como  indiquei  no  meu  trabalho
acerca  da  libido,  a  soma  das  imagens  originárias,  nas  quais  a  libido  se  aplica,  ou
através das quais ela se exprime.
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ao  perigo  de  ser  devorado  pelo  monstro  do  abismo  materno.
Mas  é  herói,  afinal  de  contas,  justamente  porque  não  é  devo-
rado,  vencendo  o  monstro,  não  uma,  porém  muitas  vezes.  A
vitória  sobre  a  psique  coletiva,  e  só  ela,  confere  o  verdadeiro
valor,  a  captura  do  tesouro  oculto,  da  arma  invencível,  do  ta-
lismã  mágico  ou  daquilo  que  o  mito  determina  como  o  mais
desejável. Assim, pois, o indivíduo que identificar-se com a psique
coletiva ou, em termos do mito, que for devorado pelo monstro,
nele desaparecendo, estará perto do tesouro guardado pelo dra-
gão, mas involuntariamente e para seu próprio mal.

Esta opinião  se afigura como a única válida  para  o homem
contemporâneo,  que  sente  e  pensa  dentro  dos  moldes  cientí-
ficos; isto não se verifica,  porém, em relação aos assim chama-
dos  homens  cultos,  cujo  número  é  extraordinariamente  grande
e que não concebem  o cientificismo  como um princípio da ética
do pensar superior  ao seu próprio espírito;  a  ciência,  para eles,
é  apenas  um meio  que apóia  os  dados  da experiência  interior,
proporcionando-lhes uma  validez  geral. Ninguém que se dedique
à  psicologia  pode  dissimular  que  ao  lado  de  um  número  rela-
tivamente  limitado  dos  que  cultuam  o  cientificismo  ou  o  tecni-
cismo,  pululam  na  humanidade  os  representantes  de  um  prin-
cípio inteiramente diverso.  Estamos diante de um traço caracte-
rístico  da  nossa  cultura  atual  quando,  por  exemplo,  sob  a  ru-
brica  da  "Astrologia"  de  um  Dicionário  de  conversação  pode-
mos  ler  o  seguinte:  "Um  de  seus  últimos  adeptos  foi  I.  W.
Pfaff,  cujos  livros:  Astrologia  (Bamberg  1816)  e  A  estrela  dos
três  sábios  (id.  1821)  devem ser  considerados  como raros  ana-
cronismos.  No  Oriente,  porém,  principalmente  na  Pérsia,  Índia
e  China,  a  astrologia  é  tida,  ainda  hoje,  em  grande  conta."  É
preciso  ser  cego  para  escrever  atualmente  uma  coisa  dessas.
Na  realidade  a  astrologia  floresce  hoje  como  sempre.  Há  uma
biblioteca conceituada de livros e revistas de astrologia que são
muito  mais  procurados  do  que  as  melhores  obras  científicas.
Os  europeus  e  americanos  que  solicitam  horóscopos  não  se
contam  aos  milhares,  mas  aos  milhões.  A  astrologia  é  uma
ocupação  florescente.  O  Dicionário  de  Conversação  diz  ainda:
"o  poeta  Dryden  (+  1701)  mandou  fazer  o  horóscopo  de  seus
filhos."  Na  realidade,  a  Christian  Science  inunda  a  América
e a Europa. Centenas de milhares de pessoas,  deste e do outro
lado  do  oceano,  são  adeptos  ferrenhos  da  Teosofia  e  da  Antro
posofia. Quem pensar que os rosacruzes são uma lenda do pas-
sado vê-los-ia ainda hoje vivos como outrora, se tivesse os
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olhos  abertos.  A  magia  popular  e  as  ciências  ocultas  também
não morreram. Não se acredite porém que só a ralé está ligada
a  essas  superstições.  Todo  mundo  sabe  que  é  preciso  subir
muito para encontrar os representantes do outro princípio.

Quem se interessar pela verdadeira psicologia humana deve
considerar  tais  fatos.  Se uma porcentagem tão grande do povo
sente a necessidade inextinguível  desse pólo  oposto ao  espírito
científico,  então podemos estar  certos  de que a psique  coletiva
em  todo  indivíduo  —  por  mais  que  se  incline  para  a  ciência
—  possui  na  mesma  medida  esta  exigência  psicológica.  Um
certo  ceticismo  e  criticismo  "científico"  da  nossa  época  não
são mais  do  que  compensações  frustradas  do impulso  supersti-
cioso,  forte  e  profundamente  enraizado  na  psique  coletiva.  Já
presenciamos  a  sujeição  total  de  cabeças  excessivamente  crí-
ticas  a essa exigência  da psique  coletiva,  seja  direta,  seja  indi-
retamente,  ao  transformarem  sua  teoria  científica  particular
num fetiche.

Assim  sendo,  o  perigo  da  sujeição  à  psique  coletiva,  me-
diante  o  processo  da  identificação,  não  é  pequeno.  Quando
ocorre a identificação,  dá-se  um retrocesso,  cria-se  um disparate
a  mais  e,  além  de  tudo,  trai-se  o  princípio  da  individuação
sob  a  máscara  da  ação  individual,  na  névoa  da  presunção  de
que  se  descobriu  o  seu  ser  mais  profundo.  Na  realidade,  não
se  descobriu  o  seu  ser  mais  profundo,  mas  sim  as  eternas
verdades e erros da psique  coletiva.  Na psique  coletiva perde-se
justamente de vista o seu ser mais profundo.]

Por  isso,  a  identificação  com  a  psique  coletiva  é  um  fra-
casso,  que  termina  de  forma tão  lamentável  como  no  primeiro
caminho, que separa a persona da psique coletiva.

5. Princípios fundamentais para o tratamento
da identificação com o coletivo

Para  resolver  o  problema  de  como  livrar  o  indivíduo  da  identi-
ficação  com  a  psique  coletiva  no  tratamento  prático,  devemos
perceber  quais  são os erros dos dois caminhos acima referidos.
Vimos que nenhum deles leva a um resultado positivo.

O  primeiro  caminho  reconduz  simplesmente  ao  ponto  de
partida,  com a perda dos valores vitais  inerentes à psique  cole-
tiva.  O  segundo  conduz  diretamente  ao  âmago  da  psique  cole-
tiva, com a conseqüente perda da existência humana parti-
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cular;  no  entanto  só  esta  é  capaz  de  oferecer  a  possibilidade
de  uma vida suportável  e  satisfatória.  Em ambos  os  caminhos,
porém, há valores imprescindíveis,  de que o indivíduo não pode
abrir mão.

A  falha,  portanto,  não  reside  nem na  psique  coletiva,  nem
na psique individual, mas no fato de  permitir-se que uma exclua
a outra.  Tal  inclinação  vem ao encontro  da  tendência  monista,
que sempre e em toda parte  rastreia  apenas um  único  princípio.
O monismo,  como tendência  psicológica  geral,  é uma particula-
ridade  do  sentir  e  pensar  cultural  e  corresponde  ao  impulso
de  proclamar  uma  ou  outra  função  como  princípio  psicológico
supremo.  O  tipo  introvertido  conhece  unicamente  o  princípio
do  pensamento  e  o  tipo  extrovertido  somente  o  princípio  do
sentir.  1 Este monismo  psicológico,  ou melhor,  este monoteísmo
tem a vantagem da simplicidade e o inconveniente da unilatera-
lidade.  Significa,  por  um  lado,  a  exclusão  da  pluralidade  e  da
verdadeira  riqueza  da  vida  e  do  mundo;  mas  por  outro  lado
representa  a  viabilidade  dos  ideais  do  nosso  presente  e  do
passado  recente.  Não  significa,  porém,  uma  verdadeira  possi-
bilidade de crescimento humano.

Da  mesma  forma,  o  racionalismo  responde  à  tendência
exclusivista.  Sua  essência  consiste  no  fato  de  excluir  taxativa-
mente o oposto a seu ponto de vista,  seja  ele lógico-intelectual
ou  lógico-sentimental.  Ele é, no que concerne à  ratio,  ao mesmo
tempo  monista  e  autocrático.  Devemos agradecer especialmente
a  Bergson  sua defesa do irracional,  concedendo-lhe o direito de
existência.  A  psicologia  terá  que  adaptar-se ao  reconhecimento
de  um  pluralismo  de  princípio,  embora  isso  não  agrade  muito
ao  espírito  científico.  Este  é  o  único  caminho  que  evitará  o
impasse da psicologia. (Neste particular, a psicologia deve muito
ao trabalho precursor de William James).

Em  consideração  à  psicologia  individual,  a  ciência  terá  até
mesmo  que  renunciar  a  si  própria.  Falar  de  uma  psicologia
individual  científica  é  uma  contradictio  in  adjecto.  Apenas  a
parcela  coletiva  de  uma  psicologia  individual  pode  ser  objeto
da ciência,  pois o indivíduo é,  por  definição,  único e sem igual.
Um  psicólogo  que  pratique  "cientificamente"  a  análise  indivi-
dual  trai  a  psicologia  individual.  Dele  se  suspeita,  com  justa
razão, que a psicologia individual que pratica seja a sua própria

1. V.  p.  131, nota 7.
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psicologia.  Toda  psicologia  individual  deve  ter  seu  próprio  ma-
nual, pois o manual geral contém apenas a psicologia coletiva.

Com essas observações  pretendi  preparar  o terreno para as
considerações acerca do tratamento do problema que nos ocupa.
O  erro  fundamental  dos  dois  caminhos  mencionados  é  o  fato
do  indivíduo  identificar-se  com  um  ou  outro  aspecto  de  sua
psicologia.  Esta,  porém, é tanto  individual  como coletiva;  entre-
tanto  nem  o  individual  pode  ser  dissolvido  no  coletivo,  nem  o
coletivo no individual. A  persona  deve ser estritamente separada
do conceito  do indivíduo,  porquanto  pode ser  totalmente  dissol-
vida  no  coletivo.  O  individual,  porém,  é  justamente  a  instância
que  jamais  pode  desfazer-se  no  coletivo,  não  podendo  identi-
ficar-se  com  ele.  Por  isso  uma  identificação  com  o  coletivo  ou
uma voluntária ruptura com este último significa doença.

É  impossível  no  entanto  estabelecer  uma  nítida  separação
entre  o  individual  e  o  coletivo  num  caso  individual.  Também
em relação  ao nosso intuito,  tal  distinção  não teria  de maneira
alguma  qualquer  finalidade  e  valor.  Basta  saber  que  a  alma
humana  é  tanto  individual  quanto  coletiva  e  que  o  seu  cresci-
mento  só é  possível  se  estes  dois  lados  aparentemente  contra-
ditórios  chegarem  a  uma  cooperação  natural.  No  âmbito  da
pura  vida  instintiva,  tal  conflito  obviamente  não  existe,  apesar
de que a vida puramente corporal  também tenha que satisfazer
à  exigência  individual  e  à  coletiva.  No  assim chamado  instinto,
isto  é,  na  postura  natural  inconsciente  já  reside  a  harmonia.
O  corpo  e  suas  capacidades  e  necessidades  proporcionam  es-
pontaneamente  aquelas  determinações  e  limitações  que  impe-
dem a desmedida e a desproporção.  A individualidade espiritual
baseia-se no corpo e jamais poderá realizar-se se os direitos do
corpo  não  forem  reconhecidos.  Inversamente,  o  corpo  também
não  pode  desenvolver-se  se  a  singularidade  espiritual  não  for
reconhecida.

Permitam-me  usar  uma  imagem  curiosa  para  ilustrar  as
saídas  que  resolveriam  o  nosso  problema:  é  a  do  burro  de
Buridan  entre  dois  feixes  de  capim.  Sua  perplexidade  é  falsa;
nem  o  feixe  da  direita,  nem  o  da  esquerda  seriam  a  melhor
opção  para  começar  a  comer.  O  importante  era  aquilo  que  o
impelia  e  para  onde,  esse  era  o  problema.  Ele,  porém,  deixou
que o objeto decidisse.

A  questão  propõe-se  do  seguinte  modo:  o  que,  para  este
indivíduo,  e  neste  dado  momento,  surge  como  um  progresso
à altura da vida? Isto não pode ser respondido por nenhuma
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ciência,  por  nenhuma sabedoria  de  vida,  por  nenhuma religião,
por  nenhum bom conselho,  mas só pela  consideração  absoluta-
mente sem preconceitos da semente de vida psicológica que se
expande da cooperação natural do consciente e do inconsciente,
por  um  lado,  e  do  individual  e  coletivo,  por  outro.  Onde  en-
contramos  esta  semente  de  vida?  Alguns  a  procuram no  cons-
ciente,  outros  no  inconsciente.  O  consciente,  porém,  é  apenas
um aspecto, e o inconsciente outro.2

Encontramos  na  fantasia  criadora  a  função  unitiva  que  es-
tamos  buscando.  Nela  fluem  conjuntamente  os  elementos  atu-
antes  que  se  oferecem.  A  fantasia,  entretanto,  goza  de  má
reputação  entre  os  psicólogos.  As  teorias  psicanalíticas,  até  o
momento, não a levaram em conta. Para Freud, bem como para
Adler,  a  fantasia  não  é  mais  do  que  um  véu  "simbólico"  que
dissimula  as  tendências  ou  impulsos  primitivos,  pressupostos
por  ambos  os  investigadores.  Podemos  contrapor  a  essas  opi-
niões  —  não  relativamente  ao  fundamento  teórico,  mas  essen-
cialmente por  razões práticas  —  o fato  de que a fantasia  pode
ser  explicada  ou  desvalorizada  em  função  de  sua  causalidade;
mas apesar  disso  ela  é  o  regaço  materno  onde  tudo  é  gerado
e  que  possibilita  o  crescimento  da  vida  humana.  A  fantasia
tem,  em  si  mesma,  um  valor  irredutível  enquanto  função  psí-
quica,  cujas  raízes  mergulham tanto  nos  conteúdos  conscientes
como nos inconscientes, e tanto no coletivo como no individual.

Mas de onde adveio sua má reputação? Antes de mais nada,
da  circunstância  de  que  ela  não  pode  ser  tomada  ao  pé  da
letra.  Se  ela  for  compreendida  concretamente,  é  carente  de
valor.  Se  for  compreendida,  como  queria  Freud,  semantica-
mente,  é  interessante  do  ponto  de  vista  científico;  mas  se  a
compreendermos  como  um  verdadeiro  símbolo  hermenêutico,
então ela nos apontará a direção necessária para conduzir nossa
vida em harmonia com nosso ser mais profundo.

O sentido  do símbolo não é  o  de um sinal  que oculta  algo
de  geralmente  conhecido,3 mas  é  a  tentativa  de  elucidar  me-
diante  a  analogia  alguma  coisa  ainda  totalmente  desconhecida
e em processo.4

2.(Primeira  versão.  Não  devemos  esquecer  que  os  sonhos  são  compensatórios  em

relação  ao  consciente.  Sc  não  o  fossem,  deveríamos  encará-los  como  uma  fonte  de
conhecimento  superior  ao  consciente  e  com  isso  voltaríamos  à  mentalidade  da  inter-
pretação  dos  sinais  e  deveríamos  arcar  com  todas  as  desvantagens  das  superstições;  a
não  ser  assim,  deveríamos  considerá-los  como  carentes  de  qualquer  valor,  de  acordo
com a opinião vulgar).

3.A saber, para o instinto geral ou para o propósito elementar e geral.

4.V.  além  disso  H.  Silberer,  Probleme  der  Mystik  und  ihrer  Symbolik.  Wien,  1914.

Neuauflage  1961;  Jung,  Wandlungen  und  Symbole  der  Libido;  depois,  Der  Inhalt  der
Psychose.
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A  fantasia  dá-nos,  portanto,  na forma de uma analogia mais
ou menos  acertada,  alguma coisa  que  está  em processo.  Medi-
ante  a  redução  analítica  a  algo  universalmente  conhecido,  des-
truímos  o  autêntico  valor  do  símbolo.  Seria  atribuirmos,  porém,
um  significado  hermenêutico  depararmos  com  seu  valor  e
sentido.

A  essência  da  hermenêutica,  ciência  largamente  praticada
há  muito  tempo,  consiste  em  enfileirar  analogias  depois  de
analogias,  a  partir  de  um símbolo  dado.  Em primeiro  lugar  são
anotadas  as  analogias  subjetivas  produzidas  ao  acaso  pelo  pa-
ciente  e  em  segundo  lugar,  as  analogias  objetivas  oferecidas
pelo  analista  à  base  de  seu  conhecimento  geral.  Através  deste
processo,  o  símbolo  inicial  é  ampliado  e  enriquecido:  desta
forma  chegaremos  a  um  quadro  extremamente  complexo  e
multifacetado.  Configuram-se  então  certas  linhas  do  desenvol-
vimento  psicológico,  de natureza  tanto  individual  como coletiva.
Não  há  conhecimento  no  mundo  que  possa  provar  a  "certeza"
dessas  linhas;  o  racionalismo,  pelo  contrário  pode  provar  facil-
mente que elas não são certas. Seu valor no entanto é atestado
pelo  extremo  valor  vital  dessas  linhas.  E  o  que  ocorre  no  tra-
tamento  prático  é  que  o  importante  é  a  vida  proporcionada  ao
homem e não que os princípios de sua vida possam ser demons-
trados racionalisticamente como "certos".

Fiel à superstição do espírito científico, alguém poderia dizer
que  se  trata  aqui  de  sugestão.  Mas  há  muito  tempo  se  sabe
que  uma sugestão  só  pode  ser  aceita  se  ela  se  ajustar  a  uma
dada  pessoa.  Se  fosse  simplesmente  um  caso  de  sugestão,  o
tratamento  das  neuroses  seria  extremamente  simples,  pois  se
trataria  somente  de  sugerir  ao  indivíduo  o  estado  de  saúde.
Essas afirmações pseudocientíficas acerca da sugestão se apóiam
na superstição inconsciente de que aquela possui realmente um
poder  mágico  geral.  Quem  não  possuir  essa  inclinação  no  seu
íntimo, não será passível de qualquer sugestão.

O  tratamento  hermenêutico  das  fantasias  conduz  teorica-
mente, ao longo da análise, à síntese do indivíduo com a psique
coletiva.  Entretanto,  na  prática,  é  indispensável  outra  condição:
pertence à natureza especialmente regressiva do neurótico, adqui-
rida  no  decurso  de  sua  doença,  o  fato  de  não  poder  levar  a
sério  o  mundo  ou  a  si  mesmo.  Ele  procura,  para  curar-se,
este  médico  ou  aquele,  um  método  ou  outro  e  em  qualquer
circunstância não colabora. É preciso sair na chuva para molhar-
se. Sem a completa boa vontade e seriedade absoluta do pa-
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ciente,  a  cura  não  se  dá.  Não  há  curas  mágicas  de  neurose.
No momento em que o médico começa a preparar os caminhos
simbolicamente  pressentidos,  o  paciente  tem  que  percorrê-los.
Se  ele  se  esquivar,  iludindo-se,  a  cura  torna-se  impossível.  Ele
deve  viver  verdadeiramente  aquilo  que viu  e  reconheceu  como
sendo  o  traçado  de  sua  vida  individual  até  que  o  inconsciente
manifeste  uma  clara  reação,  revelando  se  o  caminho  iniciado
é verdadeiro ou falso.

Quem  não  possuir  esta  função  moral,  que  é  a  fidelidade
a si mesmo, nunca se livrará da neurose.  Aquele, porém, que a
possuir encontrará a saída da neurose.

Nem o médico, nem o paciente devem  iludir-se,  imaginando
que  o  simples  "analisar"  é  suficiente  para  remover  a  neurose.
Isso  seria  um engano  e  um auto-engano.  Afinal  de  contas  é  a
realidade  moral  que  decide,  infalivelmente,  entre  a  saúde  e  a
doença.

Mediante a  construção  dos  traçados  vitais  são  conscientiza-
dos  os rumos da libido. Tais traçados de vida não são idênticos
às  "linhas  mestras  fictícias"  descobertas  por  Adler,  pois  estas
não  são  mais  do  que  as  tentativas  voluntárias  de  seccionar  a
persona  da  alma  coletiva,  conferindo-lhe  autonomia.  Seria  me-
lhor  dizer  que  a  "linha  mestra  fictícia"  é  uma  tentativa  frus-
trada  de  estabelecer  um  traçado  de  vida.  A  ineficácia  dessa
linha  fictícia  pode  também  ser  reconhecida  no  fato  de  que  se
mantém nessa via de modo crispado e por tempo demasiado.

O traçado vital hermeneuticamente construído é breve, uma
vez que a vida não segue linhas  retas,  pressentidas num futuro
distante.  Diz  Nietzsche  que  "toda  verdade  é  sinuosa".  Os  tra-
çados  de  vida,  portanto,  nunca  são  princípios  ou  ideais  válidos
para todos, mas pontos de vista e posições de validade  efêmera.
A  baixa  de  intensidade  vital,  a  perda  sensível  da  libido,  ou
ainda  uma  impetuosidade  excessiva  indicam  que  o  traçado  foi
abandonado  e  que  deveria  iniciar-se  um  novo  rumo.  Enquanto
isso,  basta  confiar  ao  inconsciente  o  encontro  da  nova  linha.
Entretanto,  esta  atitude  não  é  recomendável  ao  neurótico  em
qualquer  circunstância,  embora  também existam casos  em que
ele  deva  aprender  justamente  a  abandonar-se,  ainda  que  por
uma  só  vez,  ao  assim  chamado  acaso.  A  longo  prazo,  porém,
não é aconselhável deixar que as coisas aconteçam; pelo menos
seria  bom  ficar  atento  às  reações  do  inconsciente,  aos  sonhos
que indicam, como um barômetro, a unilateralidade da nossa
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posição.5 Julgo,  portanto,  necessário  —  contrariando  outras
opiniões  —  que  o  paciente  continue  em  contato  com o incons-
ciente,  mesmo depois  da análise,  a fim de evitar  uma recaída.6

Por isso, estou convencido de que a verdadeira meta da análise
é  atingida  quando  o  paciente  adquire  um  conhecimento  sufi-
ciente dos métodos,  mediante os quais  poderá ficar em  contato
com o inconsciente e um saber psicológico  satisfatório,  que lhe
permita  compreender  razoavelmente  o  desenvolvimento  do  seu
traçado vital.  Caso contrário, seu consciente não teria condições
de  acompanhar  o  rumo  da  corrente  da  libido,  apoiando  assim
conscientemente  a  individualidade  resultante.  Todos  os  casos
de neurose mais ou menos graves necessitam desse preparo,  a
fim de consolidar a cura.

Neste  sentido,  a  análise  não  é  um  método  que  possa  ser
monopolizado  pela  medicina;  é  também uma arte,  uma técnica
ou uma ciência da vida psicológica, que devemos cultivar depois
da  cura,  para  o  próprio  bem e  para  o  bem de  todos.  Se  com-
preendermos  isto  corretamente,  não  nos  apresentaremos  como
profetas da psicanálise  ou reformadores do mundo mas,  à base
de uma verdadeira  compreensão do bem geral,  deixaremos fru-
tificar,  em  primeiro  lugar  em  nós  mesmos,  os  acontecimentos
adquiridos  durante  o  tratamento,  atuando  mais  pelo  exemplo
da  própria  vida,  do  que  através  de  discursos  pomposos  e  de
propaganda missionária.

[Estou  plenamente  consciente  de  estar  pisando  em terreno
perigoso.  Trata-se  de  uma terra  virgem a  ser  conquistada  pela
psicologia.  Sou obrigado  a  fazer  um trabalho  pioneiro.  Por  isso,
percebo também a insuficiência  de muitas formulações,  embora
seja inútil a consciência desta limitação. Peço, pois, ao leitor

5.Não  devemos  procurar  qualquer  função  "moral"  no  significado  do  sonho,  nem

estou  sugerindo  que  se  possa  encontrar  alguma.  Tal  função  também  não  é  "teleológica",
no  sentido  de  uma  teleológica filosófica,  isto  é,  que  significasse  uma  finalidade,  ou
melhor,  uma  meta  final.  Muitas  vezes  sugeri  que  a  função  do  sonho  é  cm  primeiro
lugar,  compensadora,  na  medida  em  que  o  sonho  representa  o  material  subliminal
constelado  pela  situação  atual  da  consciência.  Não  há  nele  nem  intenção  moral,  nem
algo  de  teleológico,  mas  simplesmente  um  fenômeno  que,  em  primeiro  lugar,  deve  ser
considerado  causal.  Seria  injusto,  entretanto,  considerar  a  essência  da  psique  apenas
do  ponto  de  vista  causal.  Pode-se  e  mesmo  se  deve  encará-la  de  um  ponto  de  vista
final  (a  causalidade  é  também  um  ponto  de  vista),  a  fim  de  indagar  o  motivo  pelo
qual  esse  material  se  constelou.  Isto  não  quer  dizer  que  o  significado  final  tenha
o  sentido  de  um  fim  pré-existente  aos  estágios  preparatórios  dos  fenômenos  aqui
referidos.  Isto  não  seria  possível  do  ponto  de  vista  da  teoria  do  conhecimento;  deduzir
do  significado  indubitavelmente  final  dos  mecanismos  biológicos,  uma  finalidade  pre-
existente.  Mas  se  é  legítimo  abandonar  uma  conclusão  teleológica,  seria  no  entanto  uma
limitação  extrema  sacrificar  também  o  ponto  de  vista  da  finalidade.  Tudo  que  se
pode  dizer  é  que  as  coisas  acontecem  como  se  houvesse  uma  finalidade  preexistente.
No  domínio  da  psicologia,  devemos  precaver-nos  de  acreditar  na  pura  causalidade  ou
na pura teleologia.

6.Com  isso  não  dizemos  que  o  paciente  não  só  não  está  adaptado  ao  inconsciente

como também ao mundo real.
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que não se assuste com a insuficiência desta exposição, mas
que procure penetrar naquilo que estou tentando formular.

Como esclarecimento que poderá servir para a elucidação deste
problema central, principalmente no que concerne ao conceito

de individual em relação ao pessoal, por um lado, e ao coletivo,
por outro, é oportuno acrescentar o seguinte. Como já indiquei,

o elemento individual aparece em primeiro lugar na escolha
especial daqueles elementos da psique coletiva que servem para

a composição da persona. Sublinhamos ainda que os seus com-
ponentes não são individuais, mas coletivos; no entanto, a sua

combinação ou a escolha de um grupo já configurado (de um
modelo) é individual. Este seria o cerne individual, encoberto

pela máscara pessoal. Na diferenciação particular da persona
revela-se a resistência da individualidade contra a psique cole-
tiva. Através da análise da persona damos maior valor à indivi-

dualidade e aumentamos assim seu conflito com a coletividade.
Tal conflito é naturalmente uma contradição psicológica no

sujeito. Mediante a dissolução do compromisso entre as duas
metades de um par de contrários, aumenta-se a eficácia dos
contrários. Numa vida puramente natural e inconsciente tal

conflito não existe, uma vez que lhe bastam as exigências da
vida meramente fisiológica e coletiva. A atitude natural e incons-
ciente é harmônica. Uma função psicológica diferenciada, porém,

tem sempre uma tendência à desproporção devido à sua unila-
teralidade e pelo fato de ter sido castigada pela intencionalidade

consciente. A individualidade assim chamada espiritual é tam-
bém uma expressão da corporalidade do indivíduo; ambas são,

por assim dizer, idênticas. (Esta afirmação pode ser invertida
num enfoque espiritualista, em nada alterando o fato psicoló-

gico da íntima relação da individualidade com o corpo). Se
por um lado o corpo é algo que torna os indivíduos semelhantes

em alto grau, por outro, o corpo individual distingue um indi-
víduo de todos os demais. Da mesma forma, a individualidade

espiritual ou moral diferencia uns dos outros, por um lado,
mas se caracteriza também pelo fato de torná-los semelhantes.
Todo ser vivo que se desenvolvesse de modo totalmente indivi-

dual ou livre de coação, realizaria, na plenitude de sua indivi-
dualidade e da melhor forma possível, o tipo ideal da sua espé-

cie; para falar figuradamente, teria uma validade coletiva.
A  persona  é  sempre  idêntica  a  uma  atitude  típica,  em que

domina  uma  das  funções  psicológicas:  o  pensar,  o  sentir,  a
intuição, etc. Tal unilateralidade condiciona uma repressão rela-
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tiva  das  outras  funções.  Em  conseqüência  disso  a  persona  é

um  obstáculo  ao  desenvolvimento  individual.  A  dissolução  da
persona  é,  portanto,  uma  condição  indispensável  da  individua-
ção.  É  impossível  também que  a  individuação  se  processe  me-
diante uma intenção consciente, pois esta conduz a uma atitude
típica que exclui  tudo o que não é apropriado a ela. A assimila-
ção  dos  conteúdos  inconscientes  leva,  pelo  contrário,  a  um
estado em que a  intencionalidade  consciente é excluída e substi-
tuída  por  um  processo  de  desenvolvimento  que  se  nos  afigura
irracional.  Só  este  processo conduz à  individuação;  seu  produto
é  a  individualidade  tal  como  acima  a  definimos:  única  e  ao
mesmo  tempo  geral.  Enquanto  existir  a  persona,  a  individua-
lidade  é  reprimida  e  se manifesta,  no  máximo,  na escolha  das
características  pessoais,  por  assim  dizer  pelo  traje  do  ator.  Só
com  a  assimilação  do  inconsciente  a  individualidade  emerge
e se evidencia através daquele fenômeno psicológico de ligação
entre  o  eu  e  o  não-eu;  é  isto  que  chamamos  de  posição,  não
mais típica mas autêntica posição individual.

O  paradoxo  desta  formulação  provém  da  mesma  raiz  da
qual  se  originou  outrora  o  conflito  universal.  A  frase  animal
nulluque  animal  genus  est  torna  claro  e  compreensível  o  para-
doxo  fundamental.  O  "real"  existente  é  o  singular,  o  qual  é
psicologicamente  existente,  embora  repouse  nas  semelhanças
real-existentes das coisas singulares. Assim, o indivíduo é a coisa
singular  que  numa  proporção  maior  ou  menor  detém  aquelas
qualidades sobre as quais se baseia  o  conceito da "coletividade";
quanto  mais  individual  ele for,  tanto mais desenvolverá  as qua-
lidades que estão à base do conceito coletivo do ser-homem.

Espero  contribuir  para  o  esclarecimento  destes  problemas
complexos,  ao  ressaltar  a  arquitetônica  dos  fatores  a  serem
considerados.

Temos  que  nos  haver  com  alguns  conceitos  básicos:  em
primeiro  lugar,  com  o  conceito  do  mundo  real.  Este  deve  ser
entendido,  de  um modo  geral,  como aquele  conteúdo  de  cons-
ciência  constituído,  por  um  lado,  pela  imagem  do  mundo  me-
diada  pela  percepção,  e  por  outro,  mediada  pelo  sentimento
e pensamento conscientes.

Prossigamos  na  consideração  do  inconsciente  coletivo.  Este
é constituído pelas percepções inconscientes dos processos reais
exteriores,  por  um lado,  e  por  outro  por  todos  os  resíduos  das
funções  de  percepção  e  adaptação  filogenéticas.  Uma reconstru-
ção da imagem do mundo inconsciente resultaria numa ima-
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gem, mostrando a realidade exterior,  tal como sempre foi vista.
O  inconsciente  coletivo  contém,  ou  melhor,  é  uma  imagem
especular  do  mundo.  De  certo  modo  é  um  mundo,  mas  um
mundo de imagens.

O  mundo  da  consciência  é  coletivo  numa  ampla  medida,
tal como o mundo do inconsciente. Estas duas esferas da psique
configuram conjuntamente a psique coletiva no indivíduo.

Em  face  da  psique  coletiva  coloca-se  o  quarto  conceito,  a
saber,  o  conceito  da  individualidade.  O  indivíduo  coloca-se,  de
certa forma, no meio, entre a parte consciente e a parte incons-
ciente  da  psique  coletiva.  O  indivíduo  é,  por  assim  dizer,  a
superfície  do  espelho,  na  qual  o  mundo  da  consciência  pode
ver  refletida  sua  imagem  histórica  inconsciente,  da  mesma
forma  que,  no  dizer  de  Schopenhauer,  o  intelecto  coloca  o
espelho diante da vontade. Nesta arquitetônica o indivíduo seria
um ponto  ou  uma  linha  divisória,  nem  consciente  nem incons-
ciente,  ou  melhor,  ambas  as  coisas,  algo  de  consciente  e  de
inconsciente.

Esta natureza  paradoxal  do indivíduo psicológico  contrapõe-
se à natureza da  persona.  Esta é universalmente consciente,  ou
pelo  menos,  capaz  de  consciência.  É  uma  forma  de  compro-
misso entre a realidade exterior e o indivíduo. Corresponde, pois,
na  totalidade  da  sua  essência  a  uma  função  de  adaptação  do
indivíduo ao mundo real.  A  persona  coloca-se,  por  conseguinte,
entre o mundo real e a individualidade.

Além da  individualidade,  que  parece  ser  o  âmago da cons-
ciência  do  eu  e  do  inconsciente,  encontramos  o  inconsciente
coletivo. O lugar correspondente à  persona,  entre o inconsciente
individual e o coletivo,  se nos afigura vazio.  A experiência ensi-
nou-me, porém, que lá também há uma espécie de  persona,  de
caráter  compensatório,  que  poderíamos  chamar  de  anima  (no
homem).  Seria  uma  forma  de  compromisso  inconsciente  entre
o  indivíduo  e  o  mundo  inconsciente,  ou  melhor,  o  mundo  das
imagens  históricas  ou  primordiais.  Freqüentemente  deparamos
com a anima nos sonhos, onde ela se apresenta ao homem como
um ser  feminino;  na mulher,  mostra-se como um ser masculino
(animus).  Encontramos  uma  boa  descrição  dessa  figura  na
imago  de  Spitteler;  em  seu  Prometheus  und  Epimetheus  ela
aparece como a alma de Prometeu, e no  Olympischen Frühling,
como a alma de Zeus.

Na  medida  em  que  o  eu  se  identifica  com  a  persona,  a
anima se projeta nos objetos reais que nos cercam, como tudo
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o que é inconsciente. Por  isso  a  anima é  geralmente  encontrada
na  mulher  que se ama. Podemos  reconhecer facilmente  tal  fato
nas  expressões  amorosas.  Neste  particular  os  poetas  também
contribuíram  com  um  farto  material  de  provas.  Quanto  mais
normal  o  sujeito,  menos  aparecem  as  qualidades  demoníacas
da  anima  nos  objetos  de  seu  círculo  mais  próximo.  Essa  pro-
jeção  recai  sobre  pessoas  estranhas,  como  que  para  evitar  o
perigo  de  uma  perturbação  imediata.  Mas  quanto  mais  sensi-
tivo for o sujeito,  tanto mais se aproximam as projeções demo-
níacas,  a  ponto  de  romperem  o  próprio  tabu  familiar,  dando
origem aos típicos romances neuróticos familiares.

Quando o  eu  se identifica com  a  persona,  o centro individual
jaz  no  inconsciente.  Ele  torna-se  como que  idêntico  ao  incons-
ciente  coletivo,  porquanto  toda personalidade  é por  assim dizer
apenas  coletiva.  Em  tais  casos  há  sempre  uma  intensa  força
de sucção rumo ao inconsciente e ao mesmo tempo uma fortís-
sima  resistência  consciente  contra  isso,  manifestando-se  um
medo da destruição dos ideais conscientes.

Há casos  — pude  constatá-los  principalmente  entre  artistas
ou  naturezas  exaltadas  —  cujo  eu  não  se  localiza  na  persona
(enquanto  relação  com  o  mundo  real),  mas  muito  mais  na
anima  (enquanto  relação  com  o  inconsciente  coletivo).  Neste
caso, indivíduo e persona são inconscientes.

O  inconsciente  coletivo  constitui  uma  parte  da  consciência,
ao  passo  que  uma  grande  parte  do  mundo  real  configura  um
conteúdo  inconsciente.  Tais  pessoas  sentem  um  medo  demo-
níaco diante da realidade, que corresponde àquele que o homem
comum experimenta diante do inconsciente.]

RESUMO
O  material  psicológico  pode  ser  dividido  em  conteúdos  cons-
cientes e inconscientes.

I.Os  conteúdos  conscientes  são  em  parte  pessoais,  na
medida em que não se reconhece sua validade  geral  e em 
parte
impessoais,  isto é, coletivos na medida em que sua validade
universal é reconhecida.

II.Os  conteúdos inconscientes  são em parte  pessoais  quando
se referem a materiais de natureza pessoal que já foram relati-
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vamente  conscientes,  sendo  depois  reprimidos.  Quando  consci-
entizados, sua validade geral não é reconhecida. Tais conteúdos
são em parte  impessoais  quando se trata de materiais reconhe-
cidamente  impessoais,  cuja  validade  é  universal,  não  podendo
ser  provado  o  fato  de  terem  sido  antes  nem  mesmo  relativa-
mente conscientes.

A Constituição da persona
I.  Os  conteúdos  conscientes  pessoais  constituem a  persona

consciente, o eu consciente.

[II.  Os conteúdos conscientes pessoais vinculam-se aos ele-
mentos e aos germes da individualidade ainda não desenvolvida
e ao inconsciente coletivo. Todos esses conteúdos estão conecta-
dos com os  conteúdos  pessoais  reprimidos (com o inconsciente
pessoal)  e  dissolvem a  persona  no  material  coletivo,  ao  serem
assimilados pela consciência.1 ]

A Constituição da psique coletiva
I.  Os  conteúdos  conscientes  e  inconscientes  de  natureza

impessoal,  ou melhor, coletiva, estabelecem o não-eu psicológico,
a  imago  do  objeto.  Estes  materiais,  na  medida  em  que  são
inconscientes,  e idênticos  a  priori  à  imago  do objeto,  aparecem
como  qualidades  do  objeto  e  só  a  posteriori  são  reconhecidos
como qualidades psicológicas.

[II.  A  persona  é  uma  imago  do  sujeito,  constituída  em
grande  parte  de  materiais  coletivos  como  a  imago  do  objeto.
Quanto  à  persona,  é  um  produto  de  compromisso  com  a  so-
ciedade:  o  eu  identifica-se  mais  com a  persona  do  que  com a
individualidade.  Quanto  mais  o  eu  identificar-se  com a  persona
tanto  mais  o  sujeito  é  aquele  que  aparenta.  O  eu  é  desindivi
dualizado.2]

1. (Primeira versão. II. Os conteúdos do inconsciente pessoal constituem o si-mesmo,
o eu inconsciente ou subconsciente.
III.  Os  conteúdos  conscientes  e  inconscientes  de  natureza  pessoal
constituem a persona.

2. (Primeira versão.  II. A persona é o agrupamento de conteúdos conscientes e in-

conscientes,  que  estabelece  o  eu  diante  do  não-eu.  A  semelhança
geral dos diversos conteúdos pessoais dos individuos determina
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III.  A psique  coletiva  compõe-se assim da  imago  do  objeto
e da  persona.  [Quando o  eu  é inteiramente idêntico  à  persona,
a individualidade  é  totalmente  reprimida  e  toda  a  psique  cons-
ciente torna-se coletiva.  Isto representa o máximo de adaptação
à sociedade e o mínimo de adaptação à própria individualidade.]

A individualidade
[I.  A  individualidade  aparece  como  o  princípio  da  singula-

ridade  na  combinação  dos  elementos  coletivos  da  persona  e
suas manifestações.

II. A  individualidade  é  um  princípio  que  resiste  à  exclusi-
vidade  da  psique  coletiva.  Ela  possibilita  a  diferenciação  da
psique coletiva e em determinados casos a violenta.

III.A individualidade  é uma tendência  ou sentido  de desen-
volvimento,  que  sempre  se  diferencia  e  se  separa  de  uma 
dada
coletividade.

IV.A  individualidade  é  o  que  é  singular  no  indivíduo;  por
um lado é determinada pelo princípio da singularidade e da
diferenciação  e  por  outro  pela  necessária  pertinência  à 
sociedade.
O indivíduo é um membro imprescindível do contexto social.
V. O desenvolvimento da individualidade é simultaneamente

um desenvolvimento da sociedade. A repressão da individualidade
pela predominância de idéias de organizações coletivas significa
a decadência moral da sociedade.

VI. O desenvolvimento  de  uma individualidade  nunca  pode
efetuar-se apenas mediante a relação pessoal; ela requer também
a relação da psique com o inconsciente coletivo e vice-versa. 3]

uma  larga  semelhança,  que  chega  à  identidade;  através  disso,
os  conteúdos  pessoais  de  natureza  individual,  e  desta  maneira
a  persona,  devem  ser  considerados  como  um  segmento  da  psique
coletiva.)

3. (Primeira versão. 1. O individual aparece em parte como o princípio que é deter-
minado e limitado pelos conteúdos considerados pessoais.
II. O  individual  é  o  princípio  possibilitado  e  mesmo  necessaria-
mente  determinado,  mediante  uma  diferenciação  progressiva  da
psique coletiva.
III. O  individual  manifesta-se  em  parte  como  um  obstáculo  à
ação  coletiva  e  como  uma  resistência  ao  pensamento  e  senti-
mento coletivos.
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O inconsciente coletivo
[I.  O inconsciente  coletivo  é a parte inconsciente da psique

coletiva, a imago do objeto inconsciente.

II.O  inconsciente  coletivo  compõe-se:  primeiro,  de  per-
cepções, pensamentos e sentimentos subliminais que não são
reprimidos devido a sua incompatibilidade pessoal,  mas que
devido à intensidade insuficiente do seu estímulo ou pela falta
do exercício da libido ficam desde o início aquém do limiar da
consciência;  segundo,  de  restos  subliminais  de  funções 
arcaicas,
que existem a  priori  e que podem ser acionados a qualquer
momento através de um certo represamento da  libido.  Esses
resíduos  não  são  apenas  de  natureza  formal,  mas  também
dinâmica (impulsos); terceiro, de combinações subliminais sob
forma simbólica, que ainda não estão aptas para serem cons-
cientizadas.

III.Um  conteúdo  atual  do  inconsciente  coletivo  consistirá
sempre numa amálgama dos três pontos já formulados; daí o
poder-se interpretar a expressão para diante ou para trás.

IV.O  inconsciente  coletivo  sempre  aparece  projetado  num
objeto consciente.
V. O inconsciente  coletivo  no indivíduo  A.  se  assemelha ao

inconsciente  coletivo  no  indivíduo  Z.  num  grau  muito  maior
do  que  teria  uma  conexão  recente  de  idéias  conscientes  nos
entendimentos entre A. e Z.

VI.Ao  que  parece,  os  conteúdos  mais  importantes  do  in-
consciente  coletivo  são as  "imagens  primordiais",  isto  é,  as
idéias coletivas inconscientes e os impulsos vitais (vida e pen-
samento mítico).

VII.Enquanto  o  eu  for  idêntico  à  persona,  a individualidade
também constitui um conteúdo essencial do inconsciente cole-
tivo.  Aparece  em sonhos  e  fantasias:  nos  homens,  primeiro 
como
uma figura masculina, e nas mulheres, como uma figura femi-

IV.  O  individual  é  a  originalidade  na  combinação  geral  (coletiva)
dos elementos psicológicos.)

164



nina;  posteriormente  apresenta  atributos  hermafroditas,  caracte-
rizando  desse  modo sua posição  central.  (Em  Golem  e na  Wal-
purgisnacht de Meyrink encontramos bons exemplos disto.)

A anima

1.A  anima  é  uma  imago  do  sujeito  inconsciente,  análoga
à persona;  esta última, como já vimos,  é o nexo de como nos
apresentamos ao mundo e de como o mundo nos vê. Quanto
à  anima é  a imagem do sujeito,  tal  como se comporta  em
face dos conteúdos do inconsciente coletivo ou então é uma
expressão dos materiais inconscientes coletivos, que são cons-
telados inconscientemente pelo sujeito. Poder-se-ia assim dizer
que a  anima  traduz o modo pelo qual  o sujeito  é visto pelo
inconsciente coletivo.

2.Se  o  eu  se  colocar  no  ponto  de  vista  da  anima,  sua
adaptação  à  realidade  encontrar-se-á  seriamente 
comprometida;
o  sujeito  estará  perfeitamente  adaptado  ao  inconsciente 
coletivo,
mas  não  à  realidade.  Neste  caso,  o  sujeito  também  ficará 
desin-
dividualizado.']

4. (Primeira versão. Dividimos os conteúdos inconscientes em individuais e coletivos.

I.Conteúdo  individual  é  aquele  cuja  tendência  de  desenvolvi-

mento segue a direção da diferenciação relativamente ao coletivo.

II.Conteúdo  coletivo  é  aquele  cuja  tendência  de  desenvolvimento

visa à universalidade.
III. Para  designar-se  um  dado  conteúdo  como  simplesmente  indi-
vidual  ou  coletivo  faltam  critérios  adequados,  pois  a  singulari-
dade é dificilmente verificável, sempre e onde quer que aconteça.

IV. O  traçado  vital  do  indivíduo  é  a  resultante  da  tendência  in-
dividualista ou coletivista do processo psicológico.)
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